ZGODBA

Matej Bor

Bilo je lepo, a malo éudno. Grozljivo pa ne, éeprav je bil v grobu.
Da, njegov prvi spomin je segal v grob. Ilovnata zemlja in na dnu
dezevnica, po kateri je bilo tako prijeino ¢ofotati. Bilo bi Se prijet-
neje, ¢e bi se noge ne udirale preveé globoko v ilovico, ki se jih je
oprijela tako, da jih je bilo tezko izruti. Pa tudi v tem je bil svoje-
vrsten uzitek: ¢utiti, kako te nekaj vlete navzdol, potegniti pa ne
more, ker ima¥ v nogah dovolj moéi, da se tistemu, kar te vlece,
apres, In ko si nogo izdrl in jo podrzal v zraku, je bilo tako smeéno
stati samo na drugi nogi, ker se je ta zatela Se bolj ugrezati. Ko pa si
bil v vodi Ze do kolen, se je vsa stvar na mah spremenila. Brez pre-
misljanja si zatel kri¢ati in kri¢al, dokler ni prila sestra in te potegnila
iz groba.

sZakaj si spet zlezel noter?«

»Zato ker je lepo.c

»V grobu ni nikoli lepo.«

»Je,« je vzirajal, slepo je.¢

Sestra ga ni ve¢ prepricevala, da se moti, temveé ga je odpeljala
k mrtvadnici, kjer so bili zbrani drugi otroci. Stric Laznik, grobar.
jih ni podil stran, ker se je z njimi dobro razumel. Dal jim je vedeti,
da so mu kljub vsemu ljubsi kot mrlié&i

>Mrli¢ je mrlié,« je pravil, sod njega nima$ mié. Brade pa jim
rasejo tudi po smrti. Se sreca, da jih ni treba briti.«

Misel na mrli¢e, katerim rasejo brade, malemu Martinu ni bila
preveé vied. Stric Laznik, ki je lomil trhle krize in jih metal v karjolo,
umazano od ilovice, je to opazil.

»Se boji§ mrli¢ev z brado?«¢

sNe,« je rekel Martin, a ofi so mu bile dosti vec¢je kot ponavadi.
Tako velike so bile, da je to tudi sam zacutil in jih skuSal zmanj3ati.
A zaman. Ostale so take, kot so bile.

Stric Laznik je mapolnil svojo karjolo in sedel nanjo. Iz Zepa je
vzel slanine in kruha. Odlomil ga je ko3¢ek in mu ga ponudil: »N4,
da si duSo priveze§ — ¢e ne ti uide skoz oéi.«

Da bi mu dusa usla, in skoz o&i... Ne. Zamizal je. In Ze naslednji
hip zaslisal smeh. Vsi so se smejali. Tudi sestra, on pa vseeno ni hotel
odpreti o¢i. Imel je dovolj razloga za to. To je vedel. Ko pa smeh le
ni ponehal in mu je zafela tema, ki ga je obdajala, Ze presedati, je
previdno odprl desno oko, a le za spoznanje, ter ¢akal, kaj se bo
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zgodilo: bo duSa uSla ali ne. Sele ko se je prepri¢al, da o kakem
pobegu ni nobenega znamenja, je odprl tudi drugo oko, a tudi to le
za spoznanje. Prizor, ki ga je videl pred seboj, ga je navdal z zaéu-
denjem. Le zakaj se jim zdi tako sme3no, ée se boji, da bo ob svojo
dufo? Seveda, dusa je njegova, me njihova, njim se mi treba bati. To
je bilo res, vseeno pa se mu je zdelo, da to ni lepo od njih — ta smeh,
ki jih zvija tako, da se za trebuhe prijemajo, razen strica Laznika,
ki se prijema le za brke in pozibava z glavo sem ter tja — ne, to ni
lepo. Saj &e bi mu dusa usla, se ne bi mogel veé igrati z njimi, ée pa
jim je vseeno ali se z njimi igra ali me, bo raj3i kar Sel kam drugam.
Vendar, ko je hotel oditi, ni mogel. Noge, do kolen blatne od ilovice, ga
niso hotele ubogati. Kaj to pomeni? Zakaj ga noéejo ubogati? Se tudi
one moréujejo iz njega?

»Ne, ne boste sel« si je rekel in se pognal med grobovi k izhodu
pokopaliséa. Tam pa ga je dohitela sestra. Bila je zasopla, a se je Se
zmerom smejala. .

»Prismuk.« mu je rekla, ko sta se spustila mavzdol proti cesti, ob
kateri je stala hiSa, kjer so takrat stanovali. sDusa ne uide kar tako.
Skozi o¢i pa sploh ne. Ves, kaj je to sploh‘?¢

»Ne.«

sAh, ¢akaj, da ti razloZim.<

Cakal je, da mu obrazlozi. Bila je toliko veéja od njega, da je
moral visoko vzdigniti glavo, ée ji je hotel videti v obraz. In ko ji je
videl, se mu je zazdelo, da gleda ona ¢ezenj nekam drugam. Kam,
ni vedel, vedel pa je, da tisto, kar gleda, nima nobenega opravka z nje-
nim ,sploh’,

Tudi on se je obrnil.

Spodaj ma cesti je stal voz.

Bradat ¢lovek je sedel ma njem. In za njim %e eden. In Se eden.
Zgrozil se je. To so najbri oni, o katerih je govoril stric Laznik.
Stisnil se je k sestri, tako da mu je izza njenega krila molel samo nos.
Imelo ga je, da bi pogledal, kaj delajo oni tam spod, pa si ni upal.
Cakal je rajsi, kaj porefe sestra. Ce so res oni, o katerih je govoril
stric Laznik, mu tega gotovo ne bo zatajila. Rekla mu bo: »Jih vidis,
kako so jim Ze zrasle brade.« Ali pa: >Ne boj se, saj pojdejo kmalun
naprej.« Sestra pa mi rekla ne tega ne onega, temveé se je spustila
nizdol proti cesti. Prijel se ji je za krilo in jo zadrzal.

»Kaj je?e

»Bojim se.«

»Koga?«

»Brade imajo.«
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»Seveda jih imajo. In kaj potem? To so ruski ujetniki. Jih misi
se nikoli videl?

»Stric Laznik je pa rekel, da so mrli¢i.«

sMrli¢i?«

»Saj imajo brade.«

Sestra se to pot mi zasmejala. Potipala ga je po ¢elu in rekla:

»Blede se ti. Vro¢ino imas. To je zato, ker si bil tako dolgo v grobu.
Uboga mama, kako bo Zalostna.c

»Zakaj bo Zalostna?«

»Zato ker si spet bolan.«

»In e umrem?¢

»Ne bo$ umrl. Mama ti bo dala ovitek.«

Se preden je izgovorila ,ovitek’, se ji je izmuznil in stekel nazaj
v breg.

Misel, da bi ga spet ovili v mokro rjuho, mu je bila zoprna. Kadar
je lezal v ovitku, mu je bilo najprej mraz, potem pa vrofe. Najhuje
pa je bilo, da je imel povite tudi roke in da je bledel. V&asih je videl
misi, kako skacejo po njegovi postelji in mu holejo pojesti nos, on
pa jih ne more odgnati, ker ne sme vzeti rok izpod rjuhe. Ali pa vidi
mamino pelerino, ki se sprehaja sama po sobi, in ko zakli¢e: »Kje je
mama, moja mama?¢ se pelerina brez slehernega razumevanja za
njegovo bojazen zasu€e stran od mjega in pri tem zaSumi, kot bi se
hahljala. Se huje pa je, kadar vidi mamo, kako jezna vrZe pelerino
nase in brez besed stopi skozi vrata, kar pomeni, da gre in se nikoli
ve¢ ne vrne. On pa ne more zaklicati za njo: »Ne, mama! Kot angeléki
bomo pridnil« ker mu je jezik v ustih trd in negiben, kakor da je
umrl e pred njim.

»Ne, nofem ovitkal« je rekel. »Ovitek je grd.c

Sestra se je obrmila, a ko je pri§la do njega, je zbeZal Se vise
v breg. In potem Se viSe in vife, dokler ni bil spet na pokopalistu.
Tam je zadel ob strica Laznika, ki je s karjolo, polno trhlih kriZev,
ropotal mimo grobov. Ko je zagledal otroka, je obstal, ne da bi spustil
karjolo na tla, in ga pogledal tako, da je moral obstati tudi on. Nekaj
Casa sta se merila z oémi, dokler jih Martin ni povesil.

»lepo, da si prisel nazaj. No, pojdi z menoj, se bova kaj pomenila.«

Stric Laznik je odropotal naprej, Martin pa ga je ubogal, kakor
bi ga bil urekel. Vendar ni pozabil na sestro. Cudno se mu je zdelo,
da ga ni¢ ve¢ ne klide. Mogode pa ji je vseeno, &e se zgubi ali ne? Ta
misel mu je legla na srce s tako tezo, da je obstal.

»Kaj je?« je rekel grobar. sNoée$ z menoj?«
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»>Hotem,« je zajecljal in spet odcapljal za njim. Tako sta prisla
do groba z zlatim napisom pod velikim angelom z razpetimi krili.

»Ve§, kdo lezi fu spodaj?« je rekel stric Laznik. sHauptman von
Zanckl. Pravi cesarski sveinik in 3¢ Johan Raimund povrhu. To je
tako, kot da bi bil Bog oée in sin v eni osebi. Svetega duha pa v njem
ni bilo.«

Stric Laznik — Martin, ki Se mi znal izgovoriti ,z°, kakor je treba,
mu je pravil stric Laznik — ga je prijel za roke in ga vzdignil tako
visoko, da se je lahko ogledal fotografijo hauptmana von Zanckla,
pravega cesarskega svetnika in 3e Johana Raimunda povrhu, vzidano
v marmor in zlato obrobljeno. Ukazal mu je:

»Pljuni vanjl«

Da bi pljunil vanj? Ne, tega pa Zze ne. Mama mu je povedala, da
je pljuvati grdo, pljuniti ¢lovekn v obraz pa ni ni¢ manjsi greh, kot
¢e bi gospoda Boga sramotil. Razen tega pa je imel ta moz brado.
In $e tako, da je Martina navdajala s strahom. Ce jo je imel, ko je bil
ge ziv, jo ima tudi zdaj, ko je mrtev; in &e je res, da brade rastejo
tudi mrli¢em, je najbrZe Se dosti vedja in straSnejSa kot na sliki, saj
si je me more briti ne stri¢i. Spri¢o toliko pomislekov je irdno
sklenil, da stricu Lazniku odrege pokorséino; ko pa se je ozrl vanj,
ge vedno vise¢ v zraku ma mjegovi roki, za &udo podobni lopati, s ka-
tero je metal ilovico iz jam, ga je obSel strah pred njim. Njegove oéi,
v katerih je bilo zmerom prostora za veselost in nagajivost, so bile
drugaéne kot ponavadi. Nekaj takega je bilo v njih kot v ofeh pijane
Reze, kadar je kricala po cesti: »Jaz sem Reza, grenica. Naj mi
pljune v obraz, kdor ni.« Nobeden se ji mi upal pljuniti v obraz, teprav
je vedel, da ljudje, ki so bili v njeni bliZini in so jim bile namenjene
te besede, niso mogli biti gre$niki. Ce bi bili, bi se ne smejali. Gres-
nike je strah, da pridejo v pekel, zato se ne smejijo. Ce se oni niso
upali pljuniti pijani Rezi v obraz, kako naj pljune on v tega imenit-
nega gospoda z brado?

sNo, kaj je?« je menil stric Laznik in obrnil otroka tako, da mu
je videl naravnost v o&i. »Zakaj me ne ubogas?«

sNodem.«

»Se bojis?«

sPljuvati ni lepo.«

»No, &akaj, da ti povem, kaj je ta €lovek mapravil z menoj.« je
rekel stric Laznik, sédel na ograjo groba, njega pa postavil predse
na tla v grmitek jesenskih roz. »Vidi§, kaj je mapravil?e Zavihnil je
desno hlaé¢nico, izpod katere se je pokazala proteza, ki je Martin do
tistega dne Se ni videl. »Tole.«
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>Tole?«

»Ja, nogo mi je odgriznil.c

Martin je strahoma pomolil glavo iz grmi&ka ter razdiril oéi.

»Odgriznil ?¢

»Odgriznil, odgriznil.«

Njegove Siroko razprte o&i so odtavale od grobarjeve proteze po
marmorju navzgor, a Se preden so prisle do fotografije hauptmana
von Zanckla, se je zdrznil. Sestra ga je klicala. Vendar, ¢eprav ga je
bilo strah ovitkov in postelje, je bil strah pred tem ¢lovekom z brado,
ki grize noge, Se hujsi.

sDomov moram,« je rekel.

sTudi jaz bi moral domov,¢ je menil stric Laznik. »A kje je moj
dom?« Vzdignil je Martina iz roz in ga posadil na karjolo s polom-
ljenimi krizi. In ko je prijel za roc¢aje karjole, je dodal: sNikjer. Tudi
dom mi je podrl.«

»Podrl?¢

»Ko sem se vrnil brez nog domov, me je Zena zapustila in Sla
k drugemu, ki je noge 3e imel. Bog ji odpusti, jaz sem ji Ze. Temu
hauptmanu, ki je streljal v mojo nogo, ker jaz nisem hotel streljati
v druge, pa Bog ne bo odpustil. Ce pa bi mu« — tu je stric Laznik
znova spustil karjolo na tla in premeril Martina s takim pogledom, kot
da snuje skupaj z Bogom kaj grdega zoper njega — »ée pa bi mu
odpustil, potem sva si z Bogom za vse ve¢ne ¢ase navzkriZ in naj ga
hudié pobere. To si zapomni. Si bo§?«

»>Bom, bom,« je zajecljal, Geprav ni vedel, koga naj pobere, von
Zanckla ali Boga, in se strahoma prijel za ostanke kriZev, na katerih
je depel, kajti stric Laznik je medtem s tako nejevoljo pograbil karjolo,
da je Martina kar vrglo v zrak,

»>No, pa kaj bi ti pravil, saj si e premajhen, da bi vedel, kaj
govorim,« je zabrundal, nato pa dodal: »Mogoée pa tudi nisi. Bogve,
kaj vse se plete v takih malih buticah. Prej ko me nisi hotel ubogati,
se mi je zdelo, da si Ze pravi moZak. Prav si imel, da misi pljunil. Kaj
bi mazal kamen. Ta ni ni¢ kriv. Ali pa je?«

Spet je spustil karjolo ma tla, ga pogledal in resno vprasal:

»Mislis, da je?«

sKamen?«

»Seveda, kamen! Kriv je, ker stoji na mjegovem grobu, njemu
v spomin. Zato je kriv.c

Potegnil je iz Zepa steklenico, iz katere je dahnilo po Zganju. in
se zvito nasmehnil.

»Ampak ves, tudi jaz sem mu jo zagodel.«
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To, da zna stric Laznik ne le kopati jame, temveé tudi gosti, je
bilo zanj nekaj povsem novega. To pa, da gode mrli¢em, se je zdelo
Martinu nenavadno skrivnostno. Bogve, kdaj dela to? Podnevi ga Se
nikoli ni sliSsal. Potemtakem hodi s svojim godalom tod med grobovi
ponoé¢i. Cudno. To zadnjo besedo je Martin nehote izgovoril na glas.

»Kaj je éudno? To, da sem mu jo zagodel?« je rekel stric Laznik.

»Ja, to.c

Tega, kako jo je zagodel Johanu Raimundu, Martinu takrat ni po-
vedal — ker je medtem pritekla za njim sestra, vsa zasopla — ni mu
povedal, da je imel teZave, ker so ga videli, kako je nekoé&, ko se ga
je posteno nalezel, hodil okoli v hauptmanski uniformi s celo vrsto
ordnov in medalj na prsih; in ko so ga vprasali, odkod jo ima, je rekel:
»Od Zanckla sem si jo sposodil, on pa lezi v mojih capah tam spod.
To sem mu jo zagodel. Von Zanckl pa moje capel« — pri tem pa se
zade] tako smejati, da ni mogel veé nehati; in se je smejal celo noé in
Se potem ves dan, dokler ga miso odpeljali v bolni$nico — ter ga tam
smeha ozdravili; kar pa ga je ostalo, izbili iz njega nekje drugje, kjer
znajo zdraviti smeh Se dosti uspeineje kot v bolnidnici.

Bal se je ovitka in ovitek mu res ni bil prihranjen. Biti zavit
v mokro rjuho in poslufati, kako ti mama pripoveduje o pisani Zogi,
ki skade tako visoko, da se ji celo pti¢ki, ki imajo krila, éudijo, ali pa
o hisi, ki se je navelidala svojih oken in jih zaéela prodajati: »Kupite
moja okna, kupite! Jaz jih ne potrebujem veé. Dosti sem gledala skoz-
nje na ulico. In kaj sem videla? Prazne $tacune brez kruha in jaje, brez
jajc in kruha, brez orehov in jabolk, brez éevljev in sved. Brez vsega.
Kupite okna, kupite oknal« — poslusati vse to, éeprav zavit v mokro
rjuho, navsezadnje mi bilo tako neprijetno, &e bi le smel vzeti roke iz
ovitka in z njimi mahati po zraku. To pa je bilo prepovedano.

sDokler ima$ ovitek, mora$ drZati roke v mjem,c je rekla mama
in mu otrla znojno &elo.

»Ah ne, ne,¢ je vzdihoval. »Samo malo.«

»Potrpi, saj tudi roke vzdihujejo.«

»Vzdihujejo? «

»Seveda, pa vseeno ne zlezejo ven, ker se bojijo.«

»Koga?«

s>Tebe. Ce bi zlezle ven, bi jih ti kregal. Pa %e kako! Saj bi jih,
ali nef«

V Martinovih o¢eh je bil obup; ob predstavi, kako krega roke, ki
so zlezle izpod odeje, pa se je njegov pogled znebil vroéiéne predanosti
v usodo. Skoznje je za hip posijal nasmeh.
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»Ja,« je dihnil.

»Najprej bi poSteno oftel tegale,« je menila mama in mu pokazala
svoj mezinec, »Zakaj tale bi prikukal prvi na dan, ker je najmanj3i in
zato najbolj nespameten.«

Njen mezinec je pred Martinom nenadoma oZivel. Res je bilo.
Zelo majhen je bil in nespameten. Imel je takSen obraz kot tisti paléek,
o katerem mu je pravila zadnji¢. Povsod je prvi vtaknil nos: zato mu
je bil tako velik, saj ga je zmerom kaj pi¢ilo ali zgrabilo. Zdaj osa,
zdaj rogaé.

»Uh,« je rekel. sMezinec! Kaj pa sili§ ven? Prehladil se bos. Po-
tem bo§ pa kihal.«

»Pa Se kakol«

»Pokazi, kako.«

Mama je pokazala, kako bi mezinec kihal. Martin je gledal mami
v obraz, pa se mu je kljub temu zdelo, da me vidi nje, temve¢ njen
mezinec, ki se mu nabira sapa v velikem nosu in mu preti, da ga raznese,
&e si ¢imprej ne utre poti na dan.

»Smesna si, zelo smesna,« ji je priznal, ko je mazadnje vendarle
kihnila, obenem pa mu je oéi znova napolnila vrotiéna, solzna brez-
upnost, ki bi rada prosila za usmiljenje, pa si ne upa, ker se boji, ne
toliko tega, da bi bilo predstave konec, temveé, da bi bil igralec pri-
zadet.

»Rad bi se igral,c je rekel navsezadnje.

»Saj se bo$, ko vzamem ovitek stran.«

sKdaj ga vzames?«

»Glej,« je rekla, jemaje z mize hres€eto budilko, ki je stala po-
navadi v kuhinji, kadar je bil kdo od otrok bolan, pa v sobi, kjer so
spali, zato ker so jo otroci radi poslusali in gledali. »Glej, ko bo veliki
kazalec prisel do tele Stevilke tu na vrhu, bojo paléki v uri — jih slisi§,
kako drnohajo im smréijo? — mo, ti paltki bojo vsi hkrati pohiteli
k zvonéku in zacéeli toléi po njem. Takrat bo ovitka konec.c

»S &im bojo tolkli?«

»S kladivei.¢

»Jih imajo vsi — vsak svoje kladivee?«

»Ne, tisti, ki jih nimajo, bojo pa s &m drugim.¢

»S &im?¢

Bil je neusmiljen in ni odnehal, Hotel je imeti kar se da natanden
popis polozaja.

>Hm,« je menila mama, >mogode pa kar s coklicami.«

»Jih imajo vsi, coklice?«
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»Te pa imajo vsi. Brez skrbi. Noben paléek ni brez coklic,« je
odloéno zagotovila mama in mu poravnala rjuho pod brado, da ne bi
priSla sapa pod njo. »No, zdaj pa glej in &akaj.«

Mama je odsla v kuhinjo, Martin pa je zaéel opazovati veliki
kazalec in éakal, kdaj bo prilezel do tiste stevilke na vrhu, ko za¢nejo
paléki toléi po zvonéku. Cakati je hudo, ¢e pa je tisti, ki éaka, Se otrok
povrhu, je dvakrat hudo, ker je otrok predober drZavljan sedanjosti,
da bi mogel resniéno verjeti v bodoénost. Gledal je v kazalec in v tisto
neskonéno pot, ki jo Se mora napraviti, in obSel ga je strah: kaj e
se sploh ne premika in ne bo nikoli prisel tja gor, kamor mora priti,
da bodo zateli paléki zvoniti? Ali bo moral potem ostati kar v ovitku
ves dan do vedera in potem vso noé¢? In &e bo moral, bo tako jokal, da
bo mama jezna nanj. To pa je tako hudo, e je mama jezna. Takrat se
vse spremeni. Se stoli postanejo drugaéni. Bolj nedostopni in pusti. Ja,
in grdi, kakor da se mu hofejo ma3tevati, ker je mamo razjezil, s tem
da mu razkazujejo svojo grdoto, ki je prej ni bilo videti, ker so jo
skrivali pod mamin nasmeh. In deske na tleh — prej so moléale ali pa
jih vsaj ni bilo &uti, zdaj pa se oglaSajo druga za drugo. Vsak mamin
korak spremlja njihove Skripanje, polno o€itanja, ostala soba pa, kot
bi bila dogovorjena z njimi, je popolnoma tiha, tako da je Skripanje
tem bolj razloéno slisati.

Kazalec pa se je vseeno pomikal naprej — nevidno, a pomikal se
je. In nazadnje, ko je bil Martin Ze ves razzarjen in skuhan pod odejo,
da je le s tezavo dihal, se je kazalec, ta stra¥ni kazalec, ki ne pozna
usmiljenja, vendarle znaSel na vrhu kolobarja — tam. kjer je rekla
mama, da zano pal¢ki biti.

Paléki pa niso zaéeli biti. Prezrli so ga najbrze, si je mislil Martin.
Najbolje, da jim to pove.

»Palékile je zaSepetal in dvignil glavo z blazine tako, da bi ga
bolje ¢uli. »Pal¢kilc je ponovil. sKazalec je Ze tam.c

Nobenega odgovora. Le hreitanje v notranjosti ure. Seveda, se
je spomnil Martin, spijo Se. Sicer ne bi tako smréalo tam notri, Oh,
nekaj bo treba napraviti, da jih zbudimo. Poklical je mamo. Ponavadi
je pridla takoj. To pot pa tudi nje ni bilo.

sMamale

Nié¢.

»Mama! Pal¢ki noéejo toléi.«

Ni¢.

Gledal je proti vratom in éutil, da ne bo mogel veé dolgo gledati,
¢e se ne odpro. Vstal bo in jih odprl sam, ne zato, da bi Sel ven, temvet
zato, da bodo odprta. Drugace bo zalel kricati, na ves glas. Tega pa
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ne sme, da se ne bi kaj hudega zgodilo. Mama pravi: »Ne krié¢i, da se
ne pretrzei.c Pretrgati se, to pa mora biti zelo hudo. Se muham je
hudo, ée jih pretrgas. To ve po tem, da potresajo z nozicami in evréijo
kot krusne drobtine, e jih mama vrZze v vrelo mast. Tudi drobtinam
najbrz ni vseeno, ko se cvro. Zelo vroc¢e jim mora biti. Ampak huje
ne kot njemu. Pa Se strah ga je, ker ni mame.

sMama, sli5i5, mamal«

Nié.

sMama! Umrl bom!«

Nié. Le po cesti ropota voz. Najbrz spet tisti, na katerem sede
ljudje z bradami. In & pridejo sem? Kam naj zbezi?

»Mamal¢

Kaj &e je vzela pelerino in od&la, da se nikoli veé ne vrne? Kadar
jo razjezijo, zmerom vzame pelerino, se ogrne z mjo in stopi proti
vratom, po ¢emer vedo vsi otroei, da odhaja in da nikoli ve¢ ne pride
nazaj. Mogoée so jo sestre razjezile pa je vzela pelerino in &la. Kam,
o tem ni razmisljal, ¢util pa je, da je 5la kam dale¢ daled in da je
nesla s seboj tudi svojo jezo in Zalost. Ta misel je bila najhujsa —
da bi Ela. ne da bi jim odpustila; ne da bi jim dala priloZnost prositi
za odpuscanje.

sMama, mamal«

Nié. Celo voz z bradatimi mozmi je odropotal naprej. Kakor ga
je bilo groza pred mislijo, da sedijo na njem tisti, o katerih je govoril
stric Laznik, zdaj ko je utihnil tudi voz in je nastala okoli njega Se
bolj neusmiljena tiSina, mu je bilo Zal za njim. Oh, ko bi le Se ropotal.
Ali pa da bi se vrata odprla in ¢eprav bi pomolil skoznje svojo sku-
Strano glavo sam Hudnikov bernardinee, ki je tako strasno velik, ter
zarencal proti njemu, ni¢ za to. Ko bi se le vrata odprla. Ce se ne bodo,
bo zakri¢al in —

Zakri¢al je. To mu je bilo v zadoS¢enje, obenem pa v grozo. Kaj
¢e se je pretrgal? Previdno je poslal prste po kozi, kopajoéi se v znoju,
proti trebuhu in otipal popek. Ne, ni se pretrgal. Se vedno je bil cel
in tak kot zmerom. Ce zakrié¢i Se glasneje, pa se mogoée bo. In kaj
potem? Umrl bo in vsi bodo jokali za njim. Mogode se bo tudi mama
vrnila iz tiste daljave, kamor je odvrsala na krilih svoje ¢rne pelerine.
Ne, no¢e umreti. Ce bi umrl, bi prili k njemu tisti mozje z bradami in
se mu rezali: »No, kaj bo§ zdaj? Nas bos vlekel za brade? Kar daj,
obesi se na prvo, ¢e si upas.c Ne, umreti note!

sMama! Mama! Mamal«¢

Cakal je, kaj mu odgovori tiSina. TiSina pa ni odgovorila nié. Le
Ze bolj preteéa je bila kot prej. Kot bi mu zamerila, da jo je zmotil, in
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ga kaznovala s tem, da je postala Se ti§ja. Ta tiina je kot mama: ée
jo razjezi, je Se tisja kot prej. Tako tiha, da za¢ne on jokati samo zato,
da bi ga kregala. Ona pa ga ne krega. Le moléi in gleda ga tako, da
nazadnje utihne.

»Mamal«

Nenadoma so se vrata, ki so bila samo priprta, narahlo odprla.
Skoznje je pogledal — ne Hudnikov bernardinec, paé¢ pa madek, ki se
je pred tremi dnevi pritepel na njihovo dvoris¢e in ni hotel ve¢ stram.

»Ah, muc, mucl¢ je vzkliknil. sPridi sem!«¢

Muc pa je samo na Siroko zehnil, se podrgnil z dvignjenim repom
ob rob vrat in spet od3el, kot je priSel: ne da bi se menil zanj.

»>Mue! Grdi muc!¢

To, da so bila zdaj vrata le priprta, ne zaprta, ga ni pomirilo,
temvet navdalo z neustavljivo zZeljo, da bi jih odprl Se bolj. Prevrnil se
je v ovitku in zadel kritati: »Jaz bom odprl vrata! Jih bom, ja! Jaz
bom odprl vrata. Pa tudi ven bom Sell«

Pogledal je skozi okno. Zunaj je zafel naletavati sneg.

Ah, sneg. Sneg. Sneg.

Izmotal se je iz vro¢e rjuhe in zlezel iz postelje.

»Kaj pa zdaj?« je pomislil, ko je stal na mrzlih tleh in &util, kako
mu zrak hladi vro¢iéno telo. »Ce se ne obletem, mi bojo rekli otroeci:
Bimbek ni tvoj. Jaz pa bom rekel: Je! In ko bojo oni spet rekli: Ne!
se bom jokal. Jaz pa no¢em jokati. Kdor jofe, mu Zaba zleze v usta.«

Misel, da bi mu Zaba zlezla v usta, mu je bila hudo mevSetna.
Z roko se jih je dotaknil, da bi videl, ¢e so zaprta, in &eprav se je
prepri¢al, da so, je stisnil ustnice Se bolj in zalel stikati za obleko.
Odkril jo je na dnu omare pod maminim krilom. Ni vedel zakaj,
a zdelo se mu je, da se ga ne sme dotakniti, zato je prijel, kar se je
le dalo previdno, za rob svojih hla¢k in jih v strahu, da ne bi z njimi
vred izvlekel iz omare tudi krila, potegnil izpod njega.

Zunaj je bilo e vse belo. Stopil je po stopnicah na dvori¢e za hiSo
z dvignjeno glavo, tako da so mu mogle sneZinke padati na obraz. In
ker so mu padale tudi na oéi, jih je zaprl in miZe tipal po stopnicah,
ko se je po njih spuséal navzdol. Na zadnji stopnici se je spotaknil in
omahnil. Pa ni bilo ni¢ hudega. Nasprotno, ko je obsedel na mokrem
cementu, mu je hlad tako dobro del, da mi hotel vstati. Spet je zamizal
in pustil, da mu je sneZilo na obraz. Snezinke so ga $¢egetale. To je
bilo nekaj ¢asa prijetno, potem pa ga je zacelo motiti. Obrisal si jih je
z obraza in se skobacal na noge. Sele zdaj se je ozrl po dvoriséu.
Njegovih sester mi bilo tam. Najbrze ju je mama poslala po mleko in
se med potjo igrata. Ni¢ ne de, tudi on se bo. Posnel je nekaj snega
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z velikih jesenskih roz — prav takih, kot so bile tam gori na pokopa-
lis¢u na tistem grobu — in ga zmeckal v dlaneh. Bilo ga je premalo,
da bi napravil kepo iz njega, a dovolj, da mu je lezel med prsti iz
stisnjene pesti, kar ga je kdove zakaj tako vzradostilo, da je zavrisnil:
»Ej, ej, ejle

Takrat je zaslisal kot odmev na oni strani dvoris¢a: »Ej, ej, ej —
kaj pa ti?«

Spet stric Laznik, ki je hodil tudi drva Zagat po hisah. To pot jih
je zagal tam pod stopmicami in se oziral proti Martinu.

»Kako je, poba,c je rekel. »Si Ze spet zdrav? No, pa stopi sem, da
mi bo§ pomagal. Saj mi bos, ne?«

Pomagati stricu Lazniku je bilo za Martina ena izmed najbolj pri-
jetnih stvari na svetu. Posadil ga je ponavadi zraven sebe na bukovo
cepanico, da je bolje sedela v kozlu, in mu medtem pripovedoval
0 svoji zZagi.

»Vidis, tole Zago imam od svojega ofeta,« je pravil. »Ta pa jo je
dobil od svojega oteta, ki mu razen te Zage ni zapustil ni¢esar. Pa je
ta 7aga tako imenitna, da je veé¢ vredna kot vse drugo. Vidis, &e ji
re¢em: Pojdi v hosto in poZagaj dreve! — gre in ga pozaga, jaz pa
zraven nje leZim in fajfo kadim. Ce ji retem: Pojdi in odzagaj volku
zobe! — gre in jih odZaga, kot bi trenil. Ce ji re¢em: Pojdi in pre-
zagaj ma dvoje peka, ki ima kruha preveé, mi pa premalo! — gre in
ga prezaga. In &e bi rekel, naj preZaga na dvoje samega cesarja, bi
tudi to storila — Ziga Zzaga, pa bi imeli dva cesarja namesto enega.<

In ko ga je Martin poslusal z odprtimi uSesi in o€mi in vprasal,
zakaj ne Zaga sama tudi teh drv, na katerih sedi on, se je zvito ma-
smehmil: >To je pa druga stvar. Ce bi ljudje videli, da Zaga sama, bi mi
jo ukradli. Tako pa se nobeden ne meni zanjo. Razumes?« Seveda je
razumel, pa tudi to mu je bilo jasno, da ne sme o tem, kar ve, nikomur
érhmiti niti besede. Zvesto se je drzal svoje obljube. Niti mami in
sestram ni ni¢esar omenil, éeprav je imel zaradi tega slabo vest. One
bi morale vedeti, kako je s to Zago, ni¢ hudega ne bi bilo, &e bi, saj
je ne bi ukradle. Vseeno pa je molc¢al. Za skrivnost sta vedela samo
stric Laznik in on. In Se nekdo: Laznikova stara koza, ki jo je v¢asih
pripeljal s seboj, da se je z njo pogovarjal. »Tej lahko vse poves,«
mu je rekel, »ta nikomur niéesar ne zine. Razen mekeke.¢

Pricapljal je do strica Laznika in iztegnil roke proti njemu. Vzdig-
nil ga je in posadil na kozla.

»No, zdaj sva pa spet vkup,¢ je menil. 3Se dobro, da si se izlizal.
Pravijo, da je pljuénica hujsa kot jetika. Jetika te ti%éi v grob, pljué-
nica te pa pahne.«
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»Kaj je to pljuénica?«

»To, kar si imel ti.c

»Jaz nisem imel pljuénice. Jaz sem imel ovitek,c je ugovarjal.

»Aha,«¢ je rekel stric Laznik spravljivo, »vidi§, tega pa nisem vedel.
Rekli so, da ima$§ pljuénico, pa sem jim verjel. No, pa se izkaze, da si
imel ovitek. To pa ni tako huda bolezen.«

»0, je! Huda je.«

»Ti ze ved,« je dejal stric Laznik in si prizgal pipo. Kadar jo je
prizgal, je ponavadi rekel: »No, le daj, pihni vanjo.« Tudi danes je
storil tako. Pomolil mu je pipo in Martin je pihnil vanjo. Ampak to
pot se mu ni prav posre¢ilo. Tobak v pipi se ni hotel razzareti.

»Kaj je? Ti sape zmanjkuje?¢ je menil stric Laznik.

In res mu je je zmanjkovalo. V prsih ga je nekaj tis¢alo. Kot bi mu
porinil kamen vanje. Velik, mrzel, robat kamen, ki ga ni mogoce pre-
makmniti.

»Tako,« je rekel stric Laznik, »zdaj pa za&niva. Greh bi bilo
zgubljati &as. Cas ni zlato, kot pravijo, zapravi§ ga pa lahko ravno
tako.«

Stric Laznik je znova pognal zago, Martin pa je spet vzdignil obraz
in ga nastavil sneZinkam, ¢epeé¢ na cepanici, ki jo je zaga enakomerno
stresala pod njim.

Takrat se je nenadoma spomnil na mamo. Cudno — vse odkar je
usel iz postelje, se ni spomnil nanjo. Zdaj pa ga je misel nanjo vsega
tako prevzela, da je pozabil na snezinke in vse drugo in se ves zgubljen
ozrl okoli sebe.

Zacel je jokati. Vendar potihem, da ga stric Laznik ne bi slisal.
Namesto snezink so mu zdaj drsele solze po licu. Bile so tople, znoju
podobne. To mu je bilo zoprno, zato si jih je otrl in se skuSal pre-
magati. Pa ni mogel. Se v ve¢jem curku so se mu ulile po licu in mu
silile v usta. Bile so slane. Tudi to ga je spominjalo na znoj. Iz obupa,
da ne more premagati joka, je zajokal Se huje.

Takrat je zasliSal, da ga nekdo klice.

Bila je mama.

QOdnesla ga je v sobo in polozila nazaj v postelj. Se preden se je
dodobra zavedel, da je znova v postelji, so paléki zadeli toléi. Trdo,
kakor da se jezijo sami mase, ker so zaspali, pa tudi nanj, ker jih mi
prebudil. Pogledal je na uro. Kazalec, veliki kazalec, v katerega je
tako Zeljno strmel, ga zdaj ni ve¢ mikal. Le to je bilo ¢udno, kako malo
se je medtem premaknil naprej.

sLe pet minut, le pet minut,« je jokala mama in ga poljubljala po
mokrem obrazu. sLe pet minut sem zamudila, ves. Pet minut, O, moj
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bog, po &aj sem sla, lipov &aj, ker mi ga je zmanjkalo. K sosedi. Tja
pa je prisel tisti ujetnik z rdeéo brado in je pel. Tako lepo pesem,
ves, da sem morala poslusati. — Oh, &e mi umre$, umrem tudi jaz.«

Misel, da bi umrla skupaj, ni bila tako napak. Potem bi mu tisti
bradaéi ne storili ni¢ Zalega. Mogoc¢e bi celo peli, kakor je pel tisti
z rdeéo brado. To pa bi bilo lepo. ker je imel petje rad. Posebno mamino:
kadar je bila vesela, je sedla na zaboj za premog ob Stedilniku in
zapela. Najraj3i o rozicah, pisanih in belih, ki so tako lepo cvetele, da
jih ni mogla pozabiti. Ce bi tudi mama pomagala peti tistim bradaem.
in ¢eprav bi oni imeli Se tako zamolkle glasove, bi ga najbrZ ne bilo
prav ni¢ strah, Vseeno pa bi rajsi mizal in samo poslusal.

In ko je tako premisljal, je zacel blesti.

Res sta z mamo umrla in res je pela skupaj s tistimi bradatimi
mozmi. Med njimi je bil tudi hauptman vom Zanckl, pravi cesarski
svetnik in $e Johan Raimund povrh. Ta ni pel. Le gledal ga je. Ves
Zas ga ni izpustil iz oéi. Te o&i so mu oditale, da mu je pljunil v obraz.
On pa se je opraviteval: »Saj nisem, saj nisem.c »0O, si, si,«¢ je mrmral
oni. »Pa tudi roZe si mi poteptal, pisane in bele.«

»Pisane in bele,« so ponavljali za njim bradaéi v zboru.

In mama jim je pomagala. Njen glas ga je zavil vase, da se je
éutil varnega kot Se nikoli.

Prosil jo je: sMama, pojl«

In mama je pela. Po licu, ki ji je hudo upadlo, je od ¢asa do ¢asa
zdrsela solza. Otrla si jo je in pela naprej. S $ibkim, krhkim glasom,
ki pa je bil dovolj motan, da je premagal smrt.
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