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Mariborski haiku

Vsi pravijo, da se v Mariboru ni¢ ne dogaja. Morda se je zato zbrala takSna
mnoZica. Z belimi obrazi so strmeli v negibno telo, okrog katerega se je
nabirala rde¢a mlaka. Policija zijaev ni mogla spraviti stran. Ze nekaj
Casa v mestu ni veC predstavljala prave avtoritete in zdaj ji ljudje niso
dovolili, da bi jih okradla Se za tisto nekaj dogodka, ki je padel na cesto
kot strela z jasnega.

Stala sem bolj zadaj, bolj plasno kot ostali sem pogledovala na streho,
kot da bo nekdo zdaj zdaj stisnil na tipko nazaj in se bo telo odlepilo od
tal in poskocilo nazaj na rdece streSnike. Pa saj bi lahko, lahko bi. Ali pa
tudi ne, kaj pa vem. Zgodba me je nekoliko zmedla in najbolje bo, da si
uredim misli. Da se pocasi dotipam do vzgibov in vzrokov, ki lezijo tam
zadaj, nekaj ovinkov nazaj.

Ko se je sklonil, da si zaveze vezalko, in je z brado stiskal deZnik,
po katerem je topotal jesenski dez, ga je zagledal. Razmocenega in
skoraj ne¢itljivega. Pa vseeno samo skoraj. Crnilo se je razmazalo ravno
toliko, da je bilo Se vedno mogoce razbrati velike okrogle ¢rke. Pisavo
srednjeSolke, to je lahko ugotovil na prvi pogled. Kot profesor filozofije
na srednji Soli je imel srednjeSolsko pisavo nastudirano v nulo. V desno
prevrnjene vrstice, plitki j, ki naj bi po Trstenjaku opisoval odnos do
spolnosti, pa sramezljiv odnos do roba lista — razmisljujoca, odlo¢na,
nepotesena. Skoraj videl jo je lahko, in kar je videl, se mu je zdelo dovolj
zanimivo, da je spraskal list s tal. Sele zdaj se je zavzel za vsebino.

I§¢em smisel. Menjam za nedolZnost.
Odprl je aktovko in list vstavil med strani svojega notesa. Potem je opazil,

da je jesenski dez nehal topotati po rdecih strehah, zaprl je deznik, se s
pogledom za nekaj ¢asa ustavil na velikem divjem kostanju, ki je odvrgel
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zZe vecino svojih listov, podrsal po plascu s prsti leve roke in odkorakal
domov.

V naslednjih dneh je vsem razredom nalozil pisno nalogo. Dve strani
o smislu. Seveda ni pri¢akoval nobene velike ideje. Tu in tam se je
nadejal kakSne zanimive domislice, predvsem se je pripravljal na dolge
ure dolgocasja in premlevanje Ze prebavljenih idej. Ze dolgo tega se
je zato odvadil, da druge in sebe mudi s takSnimi nalogami. Seveda.
Seveda je imel tokrat druge razloge. Na vsak nacin je hotel najti v desno
prevrnjene vrstice, plitke j-je in srameZzljiv odnos do roba lista. Celo za
ceno neprespanih noci v druzbi instant filozofije in nedoraslih fantazij. Ni
postal profesor zato. Pa kljub temu...

Ze ez nekaj dni so dijaki zaceli oddajati naloge. Presenetilo ga je, da
so nekateri tako pohiteli. Mogoce so komaj ¢akali, da jih nekdo povprasa
o smislu. Ze mogoce. Vendar se ni dolgo zamujal z razglabljanjem o tem.
Vsakig, ko je na njegovem kupu pristal nov list, ga je s poZirajo¢imi o¢mi
preletel, a nikdar ni naSel tistih ¢rk in je potem list stlacil v aktovko med
vse ostale neprebrane besede, ki so bile prevrnjene v napacno smer ali
zaobljene na nepravih koncih.

Na hodnikih je oprezal za njo. Kaj ko bi jo lahko spoznal, kar tako, samo
po tistih nekaj naceCkanih besedah. Vcasih mu je pogled postal na kak$ni
grdi racki, iz nje bi se dalo kaj narediti, si je mislil, a si je potem vedno
znova premislil. Ni bila prava. Kaj pa tista pri smetnjakih? Odlo¢na brada
in neprizanesljivo ¢elo. Na ustnicah ukrivljen nasmesek in ozke kavbojke
na vitkem telesu. Pa ni bila ona, se je vedno znova odlocil. Dijakom se je
hitro zazdel ¢uden, vendar jih to ni posebno zanimalo, Cudni so bili konec
koncev vsi, ki so se odlocili za ta neusmiljeni poklic. Tudi kolegice so ga
zacele gledati drugace, ko Ze tretji dan zapored kavice ni spil v zbornici,
ampak si jo je kar tako, ¢rno in nesladkano, odnesel na hodnik, kjer se je
naslanjal na ograjo stopnic in pozorno opazoval nedorasla telesa, ki so
se valila mimo.

Sam se nikdar ni imel za privla¢nega in od nikogar ni pricakoval, da
cuti drugace. Pa vendar je imel posebno nagnjenje do lepote. Do vsega
sveZega in nedotaknjenega. Ce ne bi postal filozof, bi bil gotovo agronom
in nickoliko sivih dopoldnevov je to odlocitev neznansko obZaloval.
Gojil je nezna Custva do prebujajoCe se pomladi in do mehkih cvetov,
ki se odpirajo sami in dale¢ od obéudovanja mnoZic. Najhuje se mu je
zdelo, da si mora$ lepoto deliti, kot Japonci, ki v jatah hodijo opazovat
deviske cesnjeve cvetove. Ki so potem omadeZevani in oguljeni. Kot da
bi jim vsak par o¢i odvzel nekaj dehteCe barve, nekaj blescece diSave. Ne.
Lepota je intimna. Bolj ko je bila njegova, samo njegova, lepsa je bila.
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Zvecer je zacel brati naloge. S palcem in kazalcem jih je drugo za drugo
vlekel iz aktovke in na hitro prebiral bezece vrstice. Ni€ bliZe se jim ni
Cutil. Ni ga navdal obcutek pripadnosti ve¢nemu krogu Zivljenja in ni se
mogel spomniti, da je tudi sam kdaj Cutil tako. Bolj ga je navdajal gnus, da
so si bili vsi ti individualisti, ki so morali nositi drugace obarvane Sale in
priceske, ki so padale enkrat v levo in enkrat v desno, pod Samponiranimi
lasmi tako podobni. Da ni¢ ni Strlelo, da je bilo vse prepri¢ano enkratno
paravno zaradi tega tako ovrgljivo. Nikoli jih ni zdrzal ve¢ kot pet hkrati.
Potem je moral na sprehod, jesti ali na kozarcek.

Naslednjega vecera je spet preletaval naceCkane vrstice, ko je ura odbila
ena in se mu je neusmiljeno zazehalo. Izvlekel je Se zadnjo nalogo in jo
leZerno vrgel na mizo predse. V tistem pa se je od nje osvobodil manjsi
list, kot plaSna ptica je zaplapolal proti tlom in zdrknil v Spranjo pod
omaro. Vstal je in s copatom podrezal v temo. Ni ga dosegel. Pokleknil
je in ga poskusal uloviti s prsti, vendar je lezal Se za ped predalec. Legel
je na trebuh in lice polozil na tla, da so ga ocala Zulila v nos, stegoval je
prste in se naprezal, kon¢no ga je z nohtom sredinca dosegel, s filigranskimi
kretnjami ga je pribliZzeval, dokler ga ni kon¢no zgrabil in s hitro kretnjo
potegnil na plan.

Se vedno isc¢em smisel. Menjam za nedolznost.

Obsedel je na tleh in strmel v v desno prevrnjene besede, plitki j in
srameZljiv odnos do roba lista. Svetloba luci s pisalne mize mu je osvetlje-
vala ¢rnino levega ocesa, odbijala se je od bledice njegovih lic, se poigravala
na gumbih, ki so se v ritmu plitkega dihanja hitro dvigali in spuscali. S
prsti je pogladil list. Ga ponesel k nosu in povohal. Z jezikom si je navlazil
ustnice in pocasi vstal. List je polozil na no¢no omarico in legel spat.

Seveda mu ni uslo, da dela ni podpisala. Kar se mu je zdelo neznansko
Skoda, ocenil bi ga s Cisto petico, zagotovo. Zdelo se mu je, da vsebuje vec
modrosti kot vsa tista dolga modrovanja na pisalni mizi, in to v jedrnatosti,
ki presega vsak haiku. V Soli je zacel razdeljevati naloge in upal, da bo na
podlagi izlo¢evanja lahko naSel avtorico. Vendar kar nekaj dijakov dela Se
ni oddalo, zato je lahko vztrajal samo pri ugibanju in nemem oprezanju,
medtem ko so kaplje curljale po oknih ucilnice.

Obozujem dez. Ze od nekdaj sem ljubila nevihte in pomirjujoéi zvok,
ko voda udarja ob nekaj trdega. Zato sem sedela zunaj na dvori$cu, pod
nadstreSkom vhoda, in z zvezkom na kolenih opazovala poplesavanje
oblik na luzah. Mislila nisem na ni¢, bil je eden tistih trenutkov, ko se
glava izprazni kot preluknjan balon in za nekaj trenutkov ne rece nicesar.
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In ravno takrat je priSel, spotaknil se je ez mojo nogo, ko je v naglici
priSel iz bloka. Opravicil se je in si popravil ocala, saj so mu zdrknila na
sredo nosa. Sklonil se je, da pobere aktovko, ki mu je padla iz rok, in pri
tem s pogledom zastal na zvezku. Na j-jih, besedah, prevrnjenih v desno,
in vrsticah, ki so se koncevale dale¢ pred robom lista.

Dvignil se je cisto pocasi. Oklevajoce. PremiSljujoce. Videla sem, kako
mu o¢i begajo sem in tja, kot objektiv fotoaparata, ki ne more izostriti
svojega objekta. Z roko sem hitro pokrila vrstice, ampak vedela sem, da
je prepozno. Bilo je preprosto prepozno.

Morda pa koncno tako dalec, kaj pa vem. Obe obcutji sta se poigravali
v meni, dva razigrana mlada tigra, ki si skaceta za vrat in se grizeta ravno
toliko, da boli. Imela sem ga pred seboj in na sebi in nisem vedela, kateri
od obeh je bolj resni¢en. Saj konec koncev bi lahko bil njegov obraz samo
odsev mojih misli. Ali pa obratno?

Koncno je pogled ustavil na mojih oceh. Ni¢ nisva rekla, le kaj bi
bilo tukaj za reci. Ker se ni zdelo, da se bo odpravil naprej, sem zvezek
pospravila v torbico in vstala. Spustila sem se po stopnicah navzdol in on
mi je sledil. Pocasi sva hodila po drevoredu, pod velikimi starimi kostanji,
ki so ritmi¢no spuscali suhe liste proti tlom. Drevored se je nekaj sto
metrov naprej spremenil v ozko ulico, ki je vodila proti centru. Se naprej
sva hodila molce, jaz sem gledala naravnost predse, njemu je pogled
vedno znova uhajal na moj profil.

Na tej tocki se je zaustavilo. Bolj natan¢no, na tej tocki se je vedno
zaustavilo. Lahko bi hodila v nedogled, drevoredi bi se izmenjavali z
ulicami, sledili bi jim vrticki in intimne druZinske soseske, dokler ne
bi pristala sredi temnega gozda, iz katerega preprosto ne bi bilo izhoda.
Vedela sem, da sem jaz tista, ki mora presekati status quo. Ustavila sem
se pred staro hiso, ki so jo izpraznili za obnovo. Na njej so zijala prazna
okna, vrata so bila pokrita s temnim polivinilom.

Ustavil se je zraven mene, vendar hiSe ni pogledal. Gledal je mene in
opazoval, kako sem preucevala rdece streSnike, popolnoma mokre od
dezja. Prijela sem ga za roko. Potegnila za seboj. Ni se upiral. Stopal je
za menoj in ni okleval niti, ko sem odlepila polivinil in stopila v mra¢no
notranjost. S sten je bil okleScen omet in rdeci zidaki so bili pokriti s tanko
plastjo belega prahu. Po stopnicah so bile poloZene deske, ki so zaskripale,
ko sem stopala po njih. SliSala sem ga, ko se je vzpenjal za menoj.

Skozi streSno okence sva se stlacila na plan in previdno sedla na drseco
streho. Ali ves, kako Japonci pravijo Zenski, ki je lepa samo od zadaj, sem
ga vprasala. Odkimal je. Ushiro-sugata-bijin. Videla sem, da je premleval
pomen mojih besed. PriSel je klju¢ni trenutek, trenutek odlocitve.
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Vsaka zgodba potrebuje dramati¢ni preobrat, sem mu rekla. Pogledal
me je in videla sem, da ne razume. Sele takrat lahko &lovek najde smisel.
V medprostorih med vsakdanjim in posebnim, sem mu rekla. Se vedno me
je vpraSujoce gledal. Oprosti, sem rekla, in ker Se vedno ni razumel, sem
previdno vstala in mu stopila za hrbet. Ko se je rahlo dvignil na rokah, da
bi tudi on vstal, sem ga nezZno potisnila naprej. Pa je bilo dovol;.

Stlacila sem se skozi okence in stekla na cesto, kjer se je zacela zbirati
mnoZzica. Nisem si upala pogledati telesa, ki je leZzalo pred nami, raje sem
gledala gor, mokre rdece streSnike. Vedela sem, da mi nihce ne bo oprostil,
kriva sem bila. A ta del mi je delal preprosto prevec tezav.

Sedela sem v kavarni na drugi strani ceste in opazovala vse vecjo
mnoZzico. S hrbti so bili obrnjeni proti meni, kot ovce, ki poskus$ajo
izkljuciti vsiljivea. Izvlekla sem zvezek. Pogladila sem platnice, popisane
z drobno katakano in ga odprla. Pristavila sem svin¢nik na papir in prisla
do konca.
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