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Vsi pravijo, da se v Mariboru ni~ ne dogaja. Morda se je zato zbrala tak{na 
mno`ica. Z belimi obrazi so strmeli v negibno telo, okrog katerega se je 
nabirala rde~a mlaka. Policija zija~ev ni mogla spraviti stran. @e nekaj 
~asa v mestu ni ve~ predstavljala prave avtoritete in zdaj ji ljudje niso 
dovolili, da bi jih okradla {e za tisto nekaj dogodka, ki je padel na cesto 
kot strela z jasnega.

Stala sem bolj zadaj, bolj pla{no kot ostali sem pogledovala na streho, 
kot da bo nekdo zdaj zdaj stisnil na tipko nazaj in se bo telo odlepilo od 
tal in posko~ilo nazaj na rde~e stre{nike. Pa saj bi lahko, lahko bi. Ali pa 
tudi ne, kaj pa vem. Zgodba me je nekoliko zmedla in najbolje bo, da si 
uredim misli. Da se po~asi dotipam do vzgibov in vzrokov, ki le`ijo tam 
zadaj, nekaj ovinkov nazaj. 

Ko se je sklonil, da si zave`e vezalko, in je z brado stiskal de`nik, 
po katerem je topotal jesenski de`, ga je zagledal. Razmo~enega in 
skoraj ne~itljivega. Pa vseeno samo skoraj. ^rnilo se je razmazalo ravno 
toliko, da je bilo {e vedno mogo~e razbrati velike okrogle ~rke. Pisavo 
srednje{olke, to je lahko ugotovil na prvi pogled. Kot profesor filozofije 
na srednji {oli je imel srednje{olsko pisavo na{tudirano v nulo. V desno 
prevrnjene vrstice, plitki j, ki naj bi po Trstenjaku opisoval odnos do 
spolnosti, pa srame`ljiv odnos do roba lista – razmi{ljujo~a, odlo~na, 
nepote{ena. Skoraj videl jo je lahko, in kar je videl, se mu je zdelo dovolj 
zanimivo, da je spraskal list s tal. Šele zdaj se je zavzel za vsebino. 

I{~em smisel. Menjam za nedol`nost. 

Odprl je aktovko in list vstavil med strani svojega notesa. Potem je opazil, 
da je jesenski de` nehal topotati po rde~ih strehah, zaprl je de`nik, se s 
pogledom za nekaj ~asa ustavil na velikem divjem kostanju, ki je odvrgel 
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`e ve~ino svojih listov, podrsal po pla{~u s prsti leve roke in odkorakal 
domov. 

V naslednjih dneh je vsem razredom nalo`il pisno nalogo. Dve strani 
o smislu. Seveda ni pri~akoval nobene velike ideje. Tu in tam se je 
nadejal kak{ne zanimive domislice, predvsem se je pripravljal na dolge 
ure dolgo~asja in premlevanje `e prebavljenih idej. @e dolgo tega se 
je zato odvadil, da druge in sebe mudi s tak{nimi nalogami. Seveda. 
Seveda je imel tokrat druge razloge. Na vsak na~in je hotel najti v desno 
prevrnjene vrstice, plitke j­je in srame`ljiv odnos do roba lista. Celo za 
ceno neprespanih no~i v dru`bi instant filozofije in nedoraslih fantazij. Ni 
postal profesor zato. Pa kljub temu … 

@e ~ez nekaj dni so dijaki za~eli oddajati naloge. Presenetilo ga je, da 
so nekateri tako pohiteli. Mogo~e so komaj ~akali, da jih nekdo povpra{a 
o smislu. @e mogo~e. Vendar se ni dolgo zamujal z razglabljanjem o tem. 
Vsaki~, ko je na njegovem kupu pristal nov list, ga je s po`irajo~imi o~mi 
preletel, a nikdar ni na{el tistih ~rk in je potem list stla~il v aktovko med 
vse ostale neprebrane besede, ki so bile prevrnjene v napa~no smer ali 
zaobljene na nepravih koncih. 

Na hodnikih je oprezal za njo. Kaj ko bi jo lahko spoznal, kar tako, samo 
po tistih nekaj na~e~kanih besedah. V~asih mu je pogled postal na kak{ni 
grdi ra~ki, iz nje bi se dalo kaj narediti, si je mislil, a si je potem vedno 
znova premislil. Ni bila prava. Kaj pa tista pri smetnjakih? Odlo~na brada 
in neprizanesljivo ~elo. Na ustnicah ukrivljen nasme{ek in ozke kavbojke 
na vitkem telesu. Pa ni bila ona, se je vedno znova odlo~il. Dijakom se je 
hitro zazdel ~uden, vendar jih to ni posebno zanimalo, ~udni so bili konec 
koncev vsi, ki so se odlo~ili za ta neusmiljeni poklic. Tudi kolegice so ga 
za~ele gledati druga~e, ko `e tretji dan zapored kavice ni spil v zbornici, 
ampak si jo je kar tako, ~rno in nesladkano, odnesel na hodnik, kjer se je 
naslanjal na ograjo stopnic in pozorno opazoval nedorasla telesa, ki so 
se valila mimo. 

Sam se nikdar ni imel za privla~nega in od nikogar ni pri~akoval, da 
~uti druga~e. Pa vendar je imel posebno nagnjenje do lepote. Do vsega 
sve`ega in nedotaknjenega. ̂ e ne bi postal filozof, bi bil gotovo agronom 
in ni~koliko sivih dopoldnevov je to odlo~itev neznansko ob`aloval. 
Gojil je ne`na ~ustva do prebujajo~e se pomladi in do mehkih cvetov, 
ki se odpirajo sami in dale~ od ob~udovanja mno`ic. Najhuje se mu je 
zdelo, da si mora{ lepoto deliti, kot Japonci, ki v jatah hodijo opazovat 
devi{ke ~e{njeve cvetove. Ki so potem omade`evani in oguljeni. Kot da 
bi jim vsak par o~i odvzel nekaj dehte~e barve, nekaj ble{~e~e di{ave. Ne. 
Lepota je intimna. Bolj ko je bila njegova, samo njegova, lep{a je bila. 
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Zve~er je za~el brati naloge. S palcem in kazalcem jih je drugo za drugo 
vlekel iz aktovke in na hitro prebiral be`e~e vrstice. Ni~ bli`e se jim ni 
~util. Ni ga navdal ob~utek pripadnosti ve~nemu krogu `ivljenja in ni se 
mogel spomniti, da je tudi sam kdaj ~util tako. Bolj ga je navdajal gnus, da 
so si bili vsi ti individualisti, ki so morali nositi druga~e obarvane {ale in 
pri~eske, ki so padale enkrat v levo in enkrat v desno, pod {amponiranimi 
lasmi tako podobni. Da ni~ ni {trlelo, da je bilo vse prepri~ano enkratno 
pa ravno zaradi tega tako ovrgljivo. Nikoli jih ni zdr`al ve~ kot pet hkrati. 
Potem je moral na sprehod, jesti ali na kozar~ek. 

Naslednjega ve~era je spet preletaval na~e~kane vrstice, ko je ura odbila 
ena in se mu je neusmiljeno zazehalo. Izvlekel je {e zadnjo nalogo in jo 
le`erno vrgel na mizo predse. V tistem pa se je od nje osvobodil manj{i 
list, kot pla{na ptica je zaplapolal proti tlom in zdrknil v {pranjo pod 
omaro. Vstal je in s copatom podrezal v temo. Ni ga dosegel. Pokleknil 
je in ga posku{al uloviti s prsti, vendar je le`al {e za ped predale~. Legel 
je na trebuh in lice polo`il na tla, da so ga o~ala `ulila v nos, stegoval je 
prste in se naprezal, kon~no ga je z nohtom sredinca dosegel, s filigranskimi 
kretnjami ga je pribli`eval, dokler ga ni kon~no zgrabil in s hitro kretnjo 
potegnil na plan. 

Še vedno i{~em smisel. Menjam za nedol`nost. 

Obsedel je na tleh in strmel v v desno prevrnjene besede, plitki j in 
srame`ljiv odnos do roba lista. Svetloba lu~i s pisalne mize mu je osvetlje­
vala ~rnino levega o~esa, odbijala se je od bledice njegovih lic, se poigravala 
na gumbih, ki so se v ritmu plitkega dihanja hitro dvigali in spu{~ali. S 
prsti je pogladil list. Ga ponesel k nosu in povohal. Z jezikom si je navla`il 
ustnice in po~asi vstal. List je polo`il na no~no omarico in legel spat. 

Seveda mu ni u{lo, da dela ni podpisala. Kar se mu je zdelo neznansko 
{koda, ocenil bi ga s ~isto petico, zagotovo. Zdelo se mu je, da vsebuje ve~ 
modrosti kot vsa tista dolga modrovanja na pisalni mizi, in to v jedrnatosti, 
ki presega vsak haiku. V {oli je za~el razdeljevati naloge in upal, da bo na 
podlagi izlo~evanja lahko na{el avtorico. Vendar kar nekaj dijakov dela {e 
ni oddalo, zato je lahko vztrajal samo pri ugibanju in nemem oprezanju, 
medtem ko so kaplje curljale po oknih u~ilnice. 

Obo`ujem de`. @e od nekdaj sem ljubila nevihte in pomirjujo~i zvok, 
ko voda udarja ob nekaj trdega. Zato sem sedela zunaj na dvori{~u, pod 
nadstre{kom vhoda, in z zvezkom na kolenih opazovala poplesavanje 
oblik na lu`ah. Mislila nisem na ni~, bil je eden tistih trenutkov, ko se 
glava izprazni kot preluknjan balon in za nekaj trenutkov ne re~e ni~esar. 
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In ravno takrat je pri{el, spotaknil se je ~ez mojo nogo, ko je v naglici 
pri{el iz bloka. Opravi~il se je in si popravil o~ala, saj so mu zdrknila na 
sredo nosa. Sklonil se je, da pobere aktovko, ki mu je padla iz rok, in pri 
tem s pogledom zastal na zvezku. Na j­jih, besedah, prevrnjenih v desno, 
in vrsticah, ki so se kon~evale dale~ pred robom lista. 

Dvignil se je ~isto po~asi. Oklevajo~e. Premi{ljujo~e. Videla sem, kako 
mu o~i begajo sem in tja, kot objektiv fotoaparata, ki ne more izostriti 
svojega objekta. Z roko sem hitro pokrila vrstice, ampak vedela sem, da 
je prepozno. Bilo je preprosto prepozno. 

Morda pa kon~no tako dale~, kaj pa vem. Obe ob~utji sta se poigravali 
v meni, dva razigrana mlada tigra, ki si ska~eta za vrat in se grizeta ravno 
toliko, da boli. Imela sem ga pred seboj in na sebi in nisem vedela, kateri 
od obeh je bolj resni~en. Saj konec koncev bi lahko bil njegov obraz samo 
odsev mojih misli. Ali pa obratno? 

Kon~no je pogled ustavil na mojih o~eh. Ni~ nisva rekla, le kaj bi 
bilo tukaj za re~i. Ker se ni zdelo, da se bo odpravil naprej, sem zvezek 
pospravila v torbico in vstala. Spustila sem se po stopnicah navzdol in on 
mi je sledil. Po~asi sva hodila po drevoredu, pod velikimi starimi kostanji, 
ki so ritmi~no spu{~ali suhe liste proti tlom. Drevored se je nekaj sto 
metrov naprej spremenil v ozko ulico, ki je vodila proti centru. Še naprej 
sva hodila mol~e, jaz sem gledala naravnost predse, njemu je pogled 
vedno znova uhajal na moj profil. 

Na tej to~ki se je zaustavilo. Bolj natan~no, na tej to~ki se je vedno 
zaustavilo. Lahko bi hodila v nedogled, drevoredi bi se izmenjavali z 
ulicami, sledili bi jim vrti~ki in intimne dru`inske soseske, dokler ne 
bi pristala sredi temnega gozda, iz katerega preprosto ne bi bilo izhoda. 
Vedela sem, da sem jaz tista, ki mora presekati status quo. Ustavila sem 
se pred staro hi{o, ki so jo izpraznili za obnovo. Na njej so zijala prazna 
okna, vrata so bila pokrita s temnim polivinilom. 

Ustavil se je zraven mene, vendar hi{e ni pogledal. Gledal je mene in 
opazoval, kako sem preu~evala rde~e stre{nike, popolnoma mokre od 
de`ja. Prijela sem ga za roko. Potegnila za seboj. Ni se upiral. Stopal je 
za menoj in ni okleval niti, ko sem odlepila polivinil in stopila v mra~no 
notranjost. S sten je bil okle{~en omet in rde~i zidaki so bili pokriti s tanko 
plastjo belega prahu. Po stopnicah so bile polo`ene deske, ki so za{kripale, 
ko sem stopala po njih. Sli{ala sem ga, ko se je vzpenjal za menoj. 

Skozi stre{no okence sva se stla~ila na plan in previdno sedla na drse~o 
streho. Ali ve{, kako Japonci pravijo ̀ enski, ki je lepa samo od zadaj, sem 
ga vpra{ala. Odkimal je. Ushiro-sugata-bijin. Videla sem, da je premleval 
pomen mojih besed. Pri{el je klju~ni trenutek, trenutek odlo~itve. 
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Vsaka zgodba potrebuje dramati~ni preobrat, sem mu rekla. Pogledal 
me je in videla sem, da ne razume. Šele takrat lahko ~lovek najde smisel. 
V medprostorih med vsakdanjim in posebnim, sem mu rekla. Še vedno me 
je vpra{ujo~e gledal. Oprosti, sem rekla, in ker {e vedno ni razumel, sem 
previdno vstala in mu stopila za hrbet. Ko se je rahlo dvignil na rokah, da 
bi tudi on vstal, sem ga ne`no potisnila naprej. Pa je bilo dovolj. 

Stla~ila sem se skozi okence in stekla na cesto, kjer se je za~ela zbirati 
mno`ica. Nisem si upala pogledati telesa, ki je le`alo pred nami, raje sem 
gledala gor, mokre rde~e stre{nike. Vedela sem, da mi nih~e ne bo oprostil, 
kriva sem bila. A ta del mi je delal preprosto preve~ te`av. 

Sedela sem v kavarni na drugi strani ceste in opazovala vse ve~jo 
mno`ico. S hrbti so bili obrnjeni proti meni, kot ovce, ki posku{ajo 
izklju~iti vsiljivca. Izvlekla sem zvezek. Pogladila sem platnice, popisane 
z drobno katakano in ga odprla. Pristavila sem svin~nik na papir in pri{la 
do konca. 


