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Anton Štrukelj

Preljubo veselje, oj, kje si doma
Dar humorja

Humor ni samo najboljši odziv na negativno kritiko, ampak 
hkrati izraz notranje prostosti. Pomislimo na igrivost papeža sv. 
Janeza XXIII. Ko je tarnal zaradi teže svoje odgovorne službe, 
mu je angel varuh prišepnil: »Janez, moj otrok, ne imej se za tako 
pomembnega!«1 Sv. Janez Pavel II. je rekel o svojem častitljivem 
predhodniku, s katerim sta bila hkrati (27. aprila 2014) povzdi-
gnjena do časti oltarja: »O papežu Janezu se nam je vsem vtisnila 
v spomin podoba smehljajočega se obraza in razširjenih rok, ki 
želijo objeti ves svet.«

Humor svetnikov je specifična, nezamenljiva karizma katoli-
štva: »Nekako polno humorja je, če katoliška Cerkev … odgovarja 
na reformacijo z igrivimi upodobitvami bavarskega baroka.«2 Kako 
sveže in opogumljajoče učinkujejo naslednje Balthasarjeve misli: 
»Knjigo o humorju svetnikov je treba šele napisati. Kratko poglavje 
iz nje nam je podaril Goethe v svojem 'Filipu Neriju, humoristič-
nem svetniku' … Toda kakšna vedrina je že pri Ireneju, ko prebada 
lesketajoče se milne mehurčke gnostičnih sistemov sveta, pri Kle-
menu Aleksandrijskem, ko se s temi sistemi igra kakor žongler s 
kroglicami; kakšna deška razposajenost je v Bonaventurovem spisu 
'Potovanje duha k Bogu'. Koliko bliskajočega se humorja (medtem 
ko takšnega zaman iščeš pri reformatorjih) pri Ignaciju Lojolskem in 
Tereziji Avilski, da o blagodejnem Claudelovem smehu (sredi solza 
bridkosti) niti ne govorimo, kako vedra grandezza pri Péguyju, ko 
odpira svojo krščansko dušo za vse poganske in judovske vrednote 
in nato (v Evi) vse zaklade smehljaje položi pred jaslice, kako ljubeča 
prizanesljivost za pomanjkljivosti kristjanov (ki si jih je želela kot 
goreče bakle) pri Madeleine Delbrêl. In z mirno vestjo smem katoliški 
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228 Anton Štrukelj

Cerkvi pridružiti humor C. S. Lewisa (njegove pravljice, lepše kot 
Brentanove) in humor Ljeskova, za katera je bilo življenje z vsemi 
svojimi grozotami en sam paradoksen čudež. In še drug, Kierkegaard, 
se onkraj meja svoje turobne religije hrepeneče ozira v katoliški raj, 
kjer smeš kljub vsej resnobi vedno biti 'nekoliko navihan', kjer 'se 
vse otroško v drugi potenci vrača kot dozorela naivnost, preprostost, 
strmenje, humor …'. Péguyjevi sklepni kategoriji (v 'Note Conjointe') 
sta 'morale souple' in 'morale raide': gibčno, prožno ravnanje in togo 
ravnanje spričo trpljenja, tudi med kristjani. Zanj souplesse (gibkost) 
nima nič opraviti z laksizmom, nasprotno; gibkost veliko globlje 
obvezuje človeka in njegovo ljubezen kakor vsa lagodna togost.«3 

Sarin smeh

Joseph Ratzinger v velikonočni pridigi z naslovom »Sarin smeh« 
premišljuje o jagnjetu, ki prinaša odrešenje. Zanimivo je, kakšno vlogo 
ima jagnje v središču judovske pashe in krščanske velike noči. Že na 
prvih straneh Svetega pisma je pripoved o daritvi ovčjega pastirja 
Abela. V zadnji knjigi Nove zaveze pa samo jagnje more odtrgati 
pečat zgodovine. Jagnjetu, ki je kakor zaklano, a vendar živi, gre 
češčenje vseh bitij v nebesih in na zemlji. S svojo smrtno rano kot 
zmagovalec sporoča, da na koncu ne bodo zmagovalci tisti, ki morijo; 
svet živi marveč od tistega, ki se daruje. V daritvi je resnična zmaga. 

Ratzinger nato spregovori o darovanju Izaka. Na njegovo 
vprašanje, kje je žrtveno jagnje, oče Abraham odgovori: »Bog bo 
poskrbel …« (1 Mz 22,8). Šele v trenutku, ko hoče Abraham obrniti 
nož proti Izaku, se pokaže rešitev: v vejevje se je ujel oven, ki stopi 
na Izakovo mesto … Judovsko izročilo je v tej povezavi premišljevalo 
o pomenu imena »Izak«, ki ima v sebi koren »smeh«. Sveto pismo 
s tem namiguje na neverni in žalostni smeh Abrahama in Sare, ki 
nočeta verjeti, da moreta dobiti sina (prim. 1 Mz 17,17; 18,12). Ko 
pa se izpolni obljuba, nastane vesel smeh, ki sprosti krč osamljenosti 
v veselje izpolnitve (prim. 1 Mz 21,6). Poznejša izročila smeha se 
ne navezujejo več samo na Izakove starše, ampak tudi nanj samega. 

Communio 3 - 2024_prelom.indd   228Communio 3 - 2024_prelom.indd   228 11. 09. 2024   07:39:4011. 09. 2024   07:39:40



229Preljubo veselje, oj, kje si doma

Prav res: ali ni imel razloga za smeh, ko se je po grozni napetosti 
smrtne stiske kar naenkrat ujeti oven izkazal kot rešitev uganke? Ali 
naj se ne smeje, ko sta se srhljiva in žalostna drama vzpona na goro 
in zvezanost nenadoma znašli v tako nepričakovanem in po tako 
grozljivem začetku skoraj komičnem, a vendar res osvobajajočem in 
odrešujočem razpletu? V tem trenutku se je pokazalo, da svetovna 
zgodovina ni tragedija, ampak divina commedia (božanska kome-
dija): Izak, ki je zagledal poslednje, se je mogel smejati … Kdor je 
videl jagnje – Kristusa na križu – ve: Bog je poskrbel.4 

Risus paschalis (velikonočni smeh)

»K baročni liturgiji je nekoč spadal risus paschalis, velikonočni 
smeh. Velikonočna pridiga je morala vsebovati zgodbo, ki je silila 
k smejanju, tako da je cerkev odmevala od veselega krohota. To 
je bila morda nekoliko površna oblika krščanskega veselja. Toda 
ali ni nekaj zelo lepega in primernega, da je smeh postal liturgični 
simbol? In ali nam ne dene dobro, da v baročnih cerkvah iz igre 
angelov in ornamentov še vedno slišimo smeh, v katerem se je 
razodevala svoboda odrešenja? In ali ni znamenje velikonočne 
vere, ko je Haydn o svojih cerkvenih skladbah rekel, da je v misli 
na Boga občutil veselje: »Ko sem hotel izgovoriti prošnjo, nisem 
mogel potlačiti svojega veselja, ampak sem dal duška svojemu 
veselemu čustvu in miserere itn. označil z napisom 'alegro'.«5

Velikonočni smeh je bil v srednjem veku mišljen kot zasmeho-
vanje hudiča. Verniki naj bi ob tem na doživeti, čustveni ravni slavili 
zmagoslavje vstalega Kristusa. V času reformacije in razsvetljenstva je 
velikonočni smeh prišel na slab glas, češ da ni primeren za bogoslužje.6

Smeh kot govorica

V obsežni študiji »Homo ridens« (Smejoči se človek) v treh 
zvezkih na skoraj 2000 straneh je Lenz Prütting obravnaval bistvo, 
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oblike in vloge smeha.7 V raziskavi, ki sega od antike, patrističnega 
in meniškega izročila prek srednjeveških teologov do sodobnih 
psihologov, je avtor prišel do spoznanja, da obstajajo tri osnovne 
oblike smeha:

Smeh izražanja. S smehom izražamo in izpričujemo vsakovrstna 
čustva, ki segajo od zmagoslavja prek zadrege do obupa. S smehom 
se odzivamo na komične stvari. 

Smehljaj in nasmešek, s katerima se obračamo k drugim ose-
bam: dobrohotno z nasmeškom, neprijazno zviška ali zasmehujoče 
prezirljivo. Vselej je obvezen stik s pogledom. 

Smeh kot odziv, ki je odvisen od naše notranje naravnanosti. 
Koliko oblik: smehljaj, nasmešek, smeh, posmeh, krohot …

Krščanski teologi so različno obravnavali Aristotelovo navodilo 
o obvladovanju samega sebe pri smehu. Večina cerkvenih očetov je 
smeh zavračala. Večina sholastikov pa ga je vrednotila pozitivno. 
In vendar ni prišlo do izrecne teološke utemeljitve smeha. 

Zbirka izrekov puščavskih očetov »Apophtegmata Patrum«8 
obsega 1200 poučnih anekdot iz življenja zgodnjih egiptovskih 
puščavnikov, ki so jih zbrali, zapisali in širili njihovi učenci. V tej 
zbirki je tudi duhovita pripoved o sv. Antonu Puščavniku, ki je kot 
izkušen in moder mož vedel, da tudi v askezi ni pametno pretiravati. 
»V puščavi je bil divji lovec. Videl je Antona pri razvedrilu s svojimi 
brati in se zgražal. Anton ga je hotel poučiti, da je treba včasih ustreči 
bratom, in mu rekel: 'Položi puščico na svoj lok in ga napni.' Lovec 
je storil tako. Anton mu je rekel: 'Še bolj napni lok,' in ga je napel. 
Znova: 'Napni ga.' Lovec mu je rekel: 'Če ga napnem preveč, se bo 
zlomil.' Oče Anton mu je rekel: 'Enako je z askezo. Če pretiravamo, 
se bodo bratje zlomili. Zato je včasih treba popustiti bratom.' Ko 
je lovec to slišal, se je zamislil. Obogaten s starčevo modrostjo, je 
odšel. Bratje pa so se okrepljeni vrnili v svoje bivališče.«9

Anton Puščavnik se v tej pripovedi izkaže kot moder kristjan, 
ki presega togo stoično resnobo neobčutljivosti ali trpnosti, apatič-
nosti. V 12. stoletju bo sv. Bernard iz Clairvauxja izrekel čudovito 
misel: »Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis« (Bog je 
netrpljiv, a ni brez sočutja).10 
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Ambrož je nekoliko ožji od Antona. V naslonitvi na Cicerona 
piše Ambrož: »Svetni pisci vrhu tega dajejo še veliko predpisov o 
načinu govorjenja, ki jih po moje smemo obiti. Npr. o šaljivem 
govorjenju. Če so namreč šale kdaj pa kdaj spodobne in krasne, 
pa se ne skladajo s cerkvenim pravilom. Kako naj bi izgovarjali 
stvari, ki jih ne najdemo v Svetem pismu? Celo pri kramljanju se 
jih izogibajmo, da ne razvrednotijo resnega pogovora. 'Gorje vam, 
ki se zdaj smejete! Jokali boste,' svari Gospod. Mar bomo iskali 
snov za smejanje, da bi se tu smejali, tam pa jokali? Ne le praznih, 
ampak sploh vseh šal, menim, naj bi se izogibali.«11

Pogosto navajajo tudi Avguštinov govor, v katerem svari pred 
smehom: »Et rident homines, et plorant homines: quod rident, 
plorandum est,«12 kar pomeni: »Ljudje se smejejo in jokajo; a jokati 
je treba že nad tem, da se smejejo.« 

V sholastiki so bili bolj naklonjeni smehu. Tomaž Akvinski 
hvali obvladovanje samega sebe in piše: »Tudi igranje je v sebi 
nravno dobro, kolikor je koristno za humano življenje. Kakor na-
mreč človek potrebuje, da od časa do časa opusti telesno delo in 
se odpočije, tako se mora včasih tudi človekova duša oddahniti od 
napetosti duha, ko se je ukvarjal z resnimi stvarmi. In to se zgodi 
z igranjem. Zato Aristotel pravi, da igra služi umiritvi v duševnem 
pritisku skrbi tega življenja in srečevanja z ljudmi … Pove pa tudi, 
da se tisti ljudje, ki sploh nikdar nočejo povedati česa šaljivega 
in se celo hudujejo nad šaljivci, ker se nekako čutijo užaljene, 
imenujejo 'agrii', se prvi kmetavzarsko grobi, trdosrčni, ker jih ne 
omehča veselje do igre … Tako Aristotel pokaže, kakšna je sredina 
v odnosu do igre. Pravi, da se oni ljudje, ki ohranjajo uravnoteženo 
mero v igranju, imenujejo 'eutrapeli', se pravi 'dobrohotni' ljudje, 
ker spretno obrnejo v smešno, kar ljudje povedo ali storijo.«13 

Tomaž Akvinski je v Jakobu de Voragine, genovskem škofu, 
našel človeka, ki je njegov zagovor Aristotelovega nauka o obvlada-
nju sebe podprl z mnogimi zgledi. V Zlati legendi (Legenda aurea) 
iz leta 1290 je zbral veliko svetniških legend in posebno obširno 
sestavil poglavje o sv. Antonu Puščavniku ter zelo prikupno naslikal 
že omenjeno anekdoto o lovcu in njegovem loku.14 
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Smejoči in igrajoči se človek 

Smejoči in igrajoči se človek je »resno-veder«.15 Pokazati hoče-
mo, kako je ta človek vedno dvojen: človek vedre duhovne sprošče-
nosti, tako rekoč duševne elegance, nepremagljive varnosti. A tudi 
človek tragike, smeha in joka, pogosto naravnost spokojne ironije, 
ker je razkril in sprevidel tragično-smešne maske življenjske igre ter 
izmeril utesnjujoče meje zemeljskega bivanja. In tako je: samo kdor 
obe nasprotji spravi v duševno enoto, je v resnici igrajoči se človek. 
Če bi bil samo eno, bi ga morali označiti za neresnega zanesenjaka; 
če bi bil samo drugo, bi ostal obupanec. Sinteza pa je homo ludens 
(igrajoči se človek), resno-vedri človek sproščenega humorja, ki se 
smehlja še med solzami in na dnu vse zemeljske veselosti najde go-
ščo nezadostnosti. Ta resnobna vedrost lebdi med nebom in zemljo 
(humor je lepa, a obrabljena, celo zlorabljena beseda). »Humorja si 
ni mogoče misliti brez časa; a humor spada k stvarem, ki si jih brez 
večnosti tudi ne moremo misliti,« je v dnevnikih in nočnih zapiskih 
sredi smrtne groze nemškega propada napisal Theodor Haecker. 
Poskušajmo torej razložiti to sintezo v skoraj Mozartovem lebdenju 
med solzami in smehom, med veselostjo in potrpežljivostjo, kakor 
so cerkveni očetje pradavnine na nekaterih svojih najlepših straneh 
pisali o »božanski otroški igri« tega zemeljskega življenja.

Igrajoči se človek je najprej človek resnobne vedrosti. Na dnu 
vsake igre je globoka skrivnost. Vsaka igra, natanko tako kakor 
najgloblja resnost pri reševanju življenjske naloge, stremi po tistem 
približanju Stvarniku sveta, ki svoje delo opravlja z božansko re-
snostjo globoke smiselnosti; a hkrati s spokojno kretnjo božansko 
mojstrske, nikdar nujne dejavnosti umetnika … Zgolj resnost se 
ne dokoplje do jedra stvari; to marveč pogosto še lažje in globlje 
ter bolj igrivo doseže veselost, ironija, humor. Ta resnobna vese-
lost se razcveti samo v sredini med nebom in zemljo: v človeku, 
ki ljubi pester svet in se mu hkrati smehlja; ki ve za svoj izvor 
iz Boga in hkrati za svoje meje, v katerih se stvari zaletavajo ter 
tako povzročajo komičnost in tragičnost. Ta humor igrajočega 
se človeka »je zrastel v zemeljski nepopolnosti in se razcvetel v 
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ljubezni do sveta«. Brez te božanske kapljice olja bi moral stroj 
sveta škripati in obstati. »Humor je izraz notranjega ravnotežja 
in humane tolerance, vedre gotovosti in svobode; je nepogrešljiva 
prvina vsakega višjega človeškega reda.« To bi bila malodane nad-
človeška umetnost humane duševne kulture: da se znaš v resnosti 
igrati in v vsej igri ne pozabiš resnobe. Da si predan stvarem, ne 
da bi jih kdaj zaničeval z begom iz sveta – a si vendar sproščen, 
ker jih ne smeš jemati preresno.

Platon nas je tega že naučil: »Kajti brez spoznanja smešnosti 
ni mogoče zares razumeti resnobnosti. Kakor sploh, če hočemo 
priti do polnega spoznanja, pri nasprotjih ni mogoče dognati enega 
člena brez drugega.« Tako je vsaka igra le uvajanje v resnobnost – 
to uči Aristotel, četudi nekoliko ožje kakor Platon. Huizinga je 
zato v svojem delu Homo ludens (Igrajoči se človek) skoraj več 
govoril o resnosti kakor o igri. A velja tudi obratno: človek, ki je 
doumel preseganje vsega ustvarjenega k Bogu, tudi najresnejših 
stvari ne jemlje izkrivljajoče resno. Pogosto z bolečim nasmeškom 
in modro skromnostjo ve, da so tudi največja človekova dela samo 
kakor otroška igrača v primerjavi s tem, po čemer hrepenimo, ali 
s tem, kar je v Bogu. Takšen človek z vsem svojim mišljenjem, 
tuhtanjem, oblikovanjem posnema tisti Logos, ki se kot modrost 
igra na zemeljskem krogu, »sooblikuje in barva«. 

E. R. Curtius je govoril o tem humanem idealu resno-vedre-
ga človeka. Opozarja nas na besedilo iz pisem mladega Plinija, v 
katerem je izražena stoično obvladujoča in k višjim skrivnostim 
odprta uravnoteženost odličnega rimskega modrijana: »Kakor v 
življenju, tako imam tudi v svojih študijah za nekaj najlepšega in 
najbolj človeškega (humanissimum), da z resnostjo povezuješ pri-
jazno vedrost (comitas). Tako se resnost ne bo izrodila v žalost in 
šala v nebrzdano početje. To načelo me vodi; zato tu in tam resna 
dela prekinem z igro in vedrino.«

Z drugimi besedami: resnična vedrost igrajočega se človeka, 
ki sta mu resnost in šala sestri, je religiozno vprašanje: samo ze-
meljsko-nebeški človek more živeti tako. Kierkegaard je to opisal 
klasično. In neki filozof, navdihnjen ob njem, je rekel: »Najgloblja 
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srčika humorja živi v moči religiozne naravnanosti, pa naj to zveni 
še tako krivoversko. Kajti humor vidi zemeljsko in človeško v njuni 
pomanjkljivosti pred Bogom. Zato smemo tukaj dodati nekaj misli 
o krščanskem idealu resno-vedrega človeka. Theodor Haecker ima 
zato prav, da je humor stvarno človeško ozadje krščansko-evropske 
kulture. Kajti prav krščanski svetniki so nam pokazali »otroško 
igro pred Bogom«, prosto vse skrite tragike. To so bili dozdevno 
tako strašno resni očetje egiptovskih Teb (sv. Anton Puščavnik) 
in svetniki vse do šarmantnosti Frančiška Saleškega, ki je rekel: 
»Svetnik, ki je žalosten, je res žalosten svetnik.« E. R. Curtius je 
v že omenjenem sestavku z naslovom Cerkev in smeh zbral vrsto 
pričevanj, ki nam kažejo antični ideal resno-veselega človeka v 
krščanskem poveličanju. V slavnem Atanazijevem Življenju Antona 
Velikega preberimo 73. poglavje, kjer je oče askeze opisan v skoraj 
nebeški veselosti: »Njegov govor je bil začinjen z božjo soljo.« 
Natančno isto nam pripoveduje Sulpicij Sever o očetu zahodnih 
menihov, Martinu iz Toursa, in nam posreduje nekaj svetnikovih 
šal, ki so bile spiritualiter salsa (duhovno osoljene). Še dolgo je 
živel ta ideal resno-vedrega človeka, ideal, oblikovan iz antičnega 
humanizma in krščanskega občutja odrešenja. Hugo od Svetega 
Viktorja je menil, da nam resnost bolj tekne, če je tu in tam zači-
njena z milim posmehom. 

»Po vsej resnobnosti so ti dovoljene tudi burke, vendar naj 
bodo dostojne in tebe vredne« (Hildebert von Le Mansa).

Smehljaj je vendar znamenje modrosti, kar so vedeli že grški 
cerkveni očetje. Origen to krščansko spokojnost pretirano zaostri 
v misel, da je zares moder človek kakor otrok, ki se celo ob krsti 
staršev smehlja in igra. Srednjeveška teologija pa si zastavlja vpra-
šanje, ali se je tudi Kristus smejal, ko je vendar prevzel vse človeško; 
k človekovi bistveni naravi pa spada, da se more smejati.

Toda človek v natančni sredini med nebom in zemljo, kristjan, 
more celotno svoje življenje in vse dogajanje sveta pojmovati kot 
eno samo veliko gledališče (ker ve za vodilne skrivnosti za odrom), 
ne da bi zapadel v svetobolje ali pohlep: resnost in igra sta mu 
sestri v Bogu. Tako sme dejansko samo človek, utemeljen v Božji 
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resničnosti, zemeljsko življenje imenovati igro in bežno senco. 
Kajti samo njemu, ki veruje, da je ta svet izšel iz Božje stvaritelj-
ske polnosti bivanja, je dano, da neposredno za pritrditvijo izreče 
tudi zadržanost. To se pravi: svet (in tudi sebe) ljubeče sprejema 
in objema kot Božje delo – a ga odvrže kot nekoristno otroško 
igračo, da bi se povzpel do »blažene resnosti«, ki je edino Bog. 
Samo tako je mogoča in opravičena tista vedra melanholija, v ka-
teri kristjan kot zares igrajoči se človek potuje med ljubeznijo do 
sveta in begom pred njim, med objemom in zadržanostjo. V nekaj 
besedah grške dialektike, ki je ni mogoče posnemati, je Maksim 
Spoznavalec, razlagalec Gregorjevega verza o igrajočem se Logosu, 
opisal to skrivnost: minljivo človekovo življenje je zato igra, ker 
»je vzdržljivost, ki se vedno znova izliva in je v vsem spreminjanju 
pripravljena na podaritev« ali obratno: je »trdno omejeno izteka-
nje«. K tej misli ga je spodbudila tista čudovita beseda Gregorja 
Nacianškega v pogrebnem nagovoru Baziliju Vélikemu iz Cezareje: 
»Človekovo življenje, bratje moji, je trenutek življenja, ki zdrsi 
mimo, je naša otroška igra na zemlji, je svetlobna senca, leteča 
ptica, sled za ladjo, prah, meglena sapa, jutranja rosa in odprta 
cvetlica.« Da, v veri vemo za dokončno smiselnost drame svojega 
življenja. Zato more Avguštin govoriti celo o norčavi komediji 
zemeljskega bivanja, vendar brez nesporazuma. Ravno otroci, ki 
si jih starši tako želijo, nepotrpežljivo zamenjajo svoje roditelje na 
odru. Avguštin svojim kristjanom pridiga, kako nastopijo otroci in 
zakličejo: »Eia, cogitate ire hinc, agamus et nos minimum nostrum: 
No, pomislite in odstopite. Zdaj bomo mi nastopili s svojo vlogo!« 

Tako je prav zares, kakor smo rekli, bivanje veselo, ker je varno 
v Bogu. In tragično, ker je ogroženo v svobodi. Zato je v resnici 
igrajoči se človek hkrati veder in resen, v smehu in solzah – ali, da 
se pridružimo globokoumni sintezi krščanskih očetov: v veselju in 
potrpljenju. Kajti katero drugo opravilo se bolj spodobi za modre 
in popolne – veseliti se skupaj s potrpežljivostjo dobrih in okrasjem 
lepote, da bi nekoč skupaj z Bogom obhajali praznik?

Tedaj bodo »naša usta polna smeha in naš jezik vriskanja« 
(prim. Ps 126,2). 
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