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Najnovejši roman Milana Kleča Pokopališka ulica, avtor bi ga raje 
naslovil kar Britofstrasse, se ukvarja z razmerjem med moškim in žensko 
v sodobni virtualnosti, to razmerje pa določa panično iskanje čustvene 
občutljivosti, krvi in mesa v izpraznjenih formaliziranih prostorih. Ženska 
se pritožuje, ker ni vredna več niti posilstva, moški pa se zadovoljuje s 
plehkimi izpadi ljubosumnosti, hkrati pa se ta za iznajdbo pornografije, 
ki reducira žensko na objekt poželenja, maščuje s tem, da enostavno 
spremeni moškega v krvavo žrtev na oltarju prave in že davno pozabljene 
ljubezni. To ni več boj (med moškim in žensko), bi lahko rekli, to je 
mesarsko klanje, od koder se okrvavljena ženska lepota vzdigne kot ptič 
feniks, kot tista demonična sila, ki grozi vsem erotičnim iztirjencem -
homoseksualcem, lezbijkam, masturbatorjem, tistim z "mehko euro" in 
erotičnimi rekviziti - naj se pripravijo na spopad za vrnitev k naravi. 

Klečeva zgodba je zgodba o palčkih, o palčkih pijancih in palčkih 
intelektualcih, skratka o moškem porazu v kozmosu ženske. Plete jo s 
svojo značilno (klečevsko) humornostjo v značilno postmodernistično pa-
limpsestno strukturo (z zunanjim okvirom, zgodbo, ter zgodbo v zgodbi) 
- to mu sicer omogoča dokajšnjo fleksibilnost pri zapletanju pripovedi 
- vendar žal - prav na mestih, kjer bi morala biti odrezava in učinkovito 
zategnjena! - s preveč razvlečeno nitjo, ki se sicer vleče po ljubljanskih 
ulicah s temeljnim vozlom (središčem dogajanja) na Britofstrasse, ki je 



hkrati srečališče starih prijateljev in simbolen kraj smrti, ki napeljuje na 
prihodnji kraj zločina. 

Kleč spremo preigrava vse novejše postopke fabulizacije, od žanr-
skega slikanja dogodkov (ustvarjanje napetega ozračja v slogu krimi-
nalke), ki pa je seveda samemu sebi namen, tako da se pravzaprav do 
ključnega dogodka nič ne zgodi, v skladu s samim diskurzom, ki prav 
tako sledi naključnim reminiscencam, banalnim sklepom in nepotrebnim 
ovinkom (meandrom), ki vseskoz sekajo osrednji tok pripovedi. Vse, kar 
statična atmosfera pravzaprav pričara, je - tam kjer že ni nedopustljivo 
preveč besed! - neka estetska dimenzija, ki jo ustvarja tekoč in takoj 
prepoznaven slog (pripomba: v tej poetičnosti zaradi nje same je res 
nekaj Chagalla!), duhovit, (avto)ironičen, ponekod zavito osebnoiz-
poveden, prekrit z rahlo tančico resnosti, čeprav namerno provokativno 
banalen (še ena pripomba: če smo nekolikanj zlobni, bi lahko rekli, a 
propos spremni besedi, ki govori o klečevski izvirnosti, da je Sternov 
Tristram Shandy v tem slogu izrazil že vse!). Da pa ne bi preveč ab-
straktno etiketirali, bo najbolje, da se (čisto impresionistično) kar ne-
posredno spustimo v opis same štori je. 

Začne se s pripovedovalčevim opisom lastnega mizernega - samo-
tarskega - stanja, v katerem lahko komunicira edinole še s palčki, najprej 
s palčkom pijancem, pozneje pa še (verjetno zaradi ravnotežja) s palčkom 
intelektualcem. Bodimo interpretativni in ugotovimo, da se sam pripo-
vedovalec trudi uskladiti dve stanji svoje eksistence, iz česar sledi logičen 
sklep: zgodba, ki je pred nami. Palček pijanec se seveda zapija skupaj z 
avtorjem v njegovem stanovanju, intelektualna palčja izvedba pa bere ne-
ko knjigo, ki sproti izginja, prav kot da bi bila napravljena iz snega. 
Nanjo postane pozoren avtor pripovedovalec (lastnik palčka), ki jo tudi 
po svoji moči zapiše, z nujnimi sprotnimi komentarji, ki opozarjajo na 
nejasna ali izginula (raztopljena) mesta, in sprotnimi vtisi, ki naj bi 
poudarjali da je pripovedovalec tudi samo bralec, ki, medtem ko prepisu-
je zgodbo, fantastično in neučakano uživa. 

Zgodba v topeči se knjigi je prav tako prvoosebna in tudi kaže razo-
čaranega moškega predvidoma srednjih let, ki od svojih osebnih zadev 
beži v družbo prijateljev (boemov, pijancev, brezsmiselnih iz-dneva-
v-dan-eksistenc, čehovsko dekadenčnih junakov), sestajajo se na Britof-
strasse, tam jim začne razlagati nenavadno torijo in ta ima na vse po-
slušalce, predvsem pa na neko prijateljico Magdo, krvavo usoden učinek. 
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O človeku iz nekega lokala, neznanem tipu, ki ga prosi za nasvet, potem 
ko mu razloži svojo situacijo, kako naj ukrepa, ker ga njegova žena vara 
z nekim Italijanom. Skupaj skujeta načrt, po katerem naj bi naš junak na-
pisal ljubčku žene tega novega prijatelja v njegovem imenu provokativno 
razkrinkujoče pismo, to pa začne inverzno razkrinkavati njega samega, 
buditi mu reminiscence na njegove lastne izkušnje in ne samo to, ampak 
tudi misteriozno povezovati njegovo lastno preteklost v celotno pri-
jateljevo situacijo. Drugo središče dogodkov na Britofstrasse je poleg 
omenjene pripovedi nenaden prihod enega izmed prijateljev, ta naznani 
smrt svoje punce Višnje in to vse navzoče zelo pretrese, še posebno 
Magdo, njeno najboljšo prijateljico, ki v tej smrti v hipu ugleda življenje 
iz druge perspektive. Gre za hipno eksistencialen uvid, razkrinkujoč njene 
prijatelje, postavljanje stvari v novo luč, ki naznanja tragičen sklep. Oba 
načina razkrinkavanja sta materializirana v dveh monologih. Prvi je 
junakov monolog, drugi njen, Magdin, odgovor na njegov traktat, ki je 
seveda presunljivo ženski. Magda v njem ugotavlja, da govorita oba isti 
jezik, jezik nenadnega razsvetljenja, le z različnih strani. On: glede žensk. 
Ona: v zvezi z moškimi. Njegov sklep je v skladu z moško pozicijo -
resignacija. Njen sklep je vstajenje ženske, odrešujoče dejanje, nov dan! 
Magda je hvaležna za odkritje jezika, s katerim lahko izrazi svoje 
maščevanje nad moško šibkostjo, čeprav na koncu pokonča še tistega, ki 
ji je ta jezik omogočil. S sekiro, simbolnim orodjem maščevanja in 
žrtvovanja, išče meso ljubezni in ga v zadnjem zmagoslavnem kriku tudi 
najde. Jezik, prej zgolj verbalen, je uničil samega sebe oziroma svojega 
lastnega stvaritelja, beseda je meso postala in ubila boga. Vsako spoz-
nanje je krvavo. Vsi smo krvavi pod kožo. To so, na kratko, poante te 
presenetljive dionizične slike, ki nam jo daje zadnji Magdin tekst. Pri-
povedovalec okvirne zgodbe se ob koncu branja zgrozi ("Nevaren tekst, 
izredno nevaren tekst ..."), zato za konec ugotovi, da mora ravnati kot 
moški in ne kot kak palček. 

Povzemimo: gre sicer za spretno in slogovno izmojstreno napisan 
roman, vendar zlasti vsebinsko in dramaturško nedodelan. Namerno os-
tajanje na površini (nepsihološki), sternovska ironična metafikcijska 
distanca, minimalizem, statično ozračje, vse to ni preveč skladno s 
krvavo meseno poanto zgodbe: brez stroge psihološke zgradbe učinkuje 
srhljiv sklep perverzno, groteskno, najbolj milo rečeno, nerazumljivo. Pa 
naj me kar imajo za starokopitnega kritika. V vsakem umetniškem delu 



je pač potrebna takšna ali drugačna prepričljivost, ki izhaja iz povezave 
elementov njegove strukture. Pri Kleču je vse preveč razrahljano, čeprav, 
in to ponavljam, zanimivo sestavljeno. 


