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Milan Kle¢: POKOPALISKA ULICA
Mladinska knjiga, Ljubljana 1995

Najnovejsi roman Milana Kle¢a Pokopaliska ulica, avtor bi ga raje
naslovil kar Britofstrasse, se ukvarja z razmerjem med moskim in Zensko
v sodobni virtualnosti, to razmerje pa doloca pani¢no iskanje Custvene
obéutljivosti, krvi in mesa v izpraznjenih formaliziranih prostorih. Zenska
se pritozuje, ker ni vredna vec niti posilstva, moski pa se zadovoljuje s
plehkimi izpadi ljubosumnosti, hkrati pa se ta za iznajdbo pornografije,
ki reducira Zensko na objekt poZelenja, ma$éuje s tem, da enostavno
spremeni moskega v krvavo Zrtev na oltarju prave in Ze davno pozabljene
ljubezni. To ni ve¢ boj (med moSkim in Zensko), bi lahko rekli, to je
mesarsko klanje, od koder se okrvavljena zenska lepota vzdigne kot pti¢
feniks, kot tista demonié¢na sila, ki grozi vsem eroti¢nim iztirjencem -
homoseksualcem, lezbijkam, masturbatorjem, tistim z “mehko curo” in
eroti¢nimi rekviziti = naj se pripravijo na spopad za vrnitev k naravi.

Kleceva zgodba je zgodba o palckih, o palékih pijancih in palékih
intelektualcih, skratka o moSkem porazu v kozmosu Zenske. Plete jo s
svojo znacilno (klecevsko) humornostjo v znacilno postmodernisti¢no pa-
limpsestno strukturo (z zunanjim okvirom, zgodbo, ter zgodbo v zgodbi)
= to mu sicer omogoca dokajsnjo fleksibilnost pri zapletanju pripovedi
- vendar Zal - prav na mestih, kjer bi morala biti odrezava in uéinkovito
zategnjena! - s prevec razvleceno nitjo, ki se sicer vlece po ljubljanskih
ulicah s temeljnim vozlom (sredi3¢em dogajanja) na Britofstrasse, ki je
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hkrati srecalisce starih prijateljev in simbolen kraj smrti, ki napeljuje na
prihodnji kraj zlo¢ina.

Kleé spretno preigrava vse novej$e postopke fabulizacije, od zanr-
skega slikanja dogodkov (ustvarjanje napetega ozracja v slogu krimi-
nalke), ki pa je seveda samemu sebi namen, tako da se pravzaprav do
kljuénega dogodka ni¢ ne zgodi, v skladu s samim diskurzom, ki prav
tako sledi nakljuénim reminiscencam, banalnim sklepom in nepotrebnim
ovinkom (meandrom), ki vseskoz sekajo osrednji tok pripovedi. Vse, kar
stati¢na atmosfera pravzaprav pri¢ara, je - tam kjer Ze ni nedopustljivo
preveé besed! - neka estetska dimenzija, ki jo ustvarja teko¢ in takoj
prepoznaven slog (pripomba: v tej poeti¢nosti zaradi nje same je res
nekaj Chagalla!), duhovit, (avto)ironi¢en, ponekod zavito osebnoiz-
poveden, prekrit z rahlo tanéico resnosti, ¢eprav namerno provokativno
banalen (3¢ ena pripomba: ¢e smo nekolikanj zlobni, bi lahko rekli, a
propos spremni besedi, ki govori o klecevski izvirnosti, da je Sternov
Tristram Shandy v tem slogu izrazil Ze vse!). Da pa ne bi preve¢ ab-
straktno etiketirali, bo najbolje, da se (€isto impresionisti¢no) kar ne-
posredno spustimo v opis same Storije.

Zaéne se s pripovedovaléevim opisom lastnega mizernega ~ samo-
tarskega - stanja, v katerem lahko komunicira edinole Se s palcki, najprej
s palékom pijancem, pozneje pa e (verjetno zaradi ravnotezja) s palckom
intelektualcem. Bodimo interpretativni in ugotovimo, da se sam pripo-
vedovalec trudi uskladiti dve stanji svoje eksistence, iz ¢esar sledi logi¢en
sklep: zgodba, ki je pred nami. Paléek pijanec se seveda zapija skupaj z
avtorjem v njegovem stanovanju, intelektualna pal¢ja izvedba pa bere ne-
ko knjigo, ki sproti izginja, prav kot da bi bila napravljena iz snega.
Nanjo postane pozoren avtor pripovedovalec (lastnik palcka), ki jo tudi
po svoji mogi zapise, z nujnimi sprotnimi komentarji, ki opozarjajo na
nejasna ali nzgmula (raztopljena) mesta, in sprotnimi vtisi, ki naj bi
poudarjali da je pripovedovalec tudi samo bralec, ki, medtem ko prepisu-
Jje zgodbo, fantasti¢no in neucakano uZiva.

Zgodba v topeéi se knjigi je prav tako prvoosebna in tudi kaze razo-
¢aranega moskega predvidoma srednjih let, ki od svojih osebnih zadev
bezi v druzbo prijateljev (boemov, pijancev, brezsmiselnih iz-dneva-
v-dan-eksistenc, ¢ehovsko dekadenénih junakov), sestajajo se na Britof-
strasse, tam jim zaéne razlagati nenavadno torijo in ta ima na vse po-
slusalce, predvsem pa na neko prijateljico Magdo, krvavo usoden ué¢inek.
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O cloveku iz nekega lokala, neznanem tipu, ki ga prosi za nasvet, potem
ko mu razlozZi svojo situacijo, kako naj ukrepa, ker ga njegova Zena vara
z nekim Italijanom. Skupaj skujeta nacrt, po katerem naj bi nas junak na-
pisal ljubcku Zene tega novega pri Jatel ja v njegovem imenu provokatlvno
razkrinkujoce pnsmo to pa zaéne inverzno razkrinkavati njega samega,
buditi mu reminiscence na njegove lastne izkusnje in ne samo to, ampak
tudi misteriozno povezovati njegovo lastno preteklost v celotno pri-
jateljevo situacijo. Drugo sredis¢e dogodkov na Britofstrasse je poleg
omenjene pripovedi nenaden prihod enega izmed prijateljev, ta naznani
smrt svoje punce Visnje in to vse navzoce zelo pretrese, Se posebno
Magdo, njeno najboljso prijateljico, ki v tej smrti v hipu ugleda Zivljenje
iz druge perspektive. Gre za hipno eksistencialen uvid, razkrinkujo¢ njene
prijatelje, postavljanje stvari v novo lu¢, ki naznanja tragicen sklep. Oba
na¢ina razkrinkavanja sta materializirana v dveh monologih. Prvi je
junakov monolog, drugi njen, Magdin, odgovor na njegov traktat, ki je
seveda presunljivo Zenski. Magda v njem ugotavlja, da govorita oba isti
jezik, jezik nenadnega razsvetljenja, le z razliénih strani. On: glede Zensk.
Ona: v zvezi z moSkimi. Njegov sklep je v skladu z mosko pozicijo -
resignacija. Njen sklep je vstajenje Zenske, odreSujoce dejanje, nov dan!
Magda je hvalezna za odkritje jezika, s katerim lahko izrazi svoje
maséevanje nad mosko Sibkostjo, ¢eprav na koncu pokonca Se tistega, ki
ji je ta jezik omogoéil. S sekiro, simbolnim orodjem masc¢evanja in
zrtvovanja, iS¢e meso ljubezni in ga v zadnjem zmagoslavnem kriku tudi
najde. Jezik, prej zgolj verbalen, je uniéil samega sebe oziroma svojega
lastnega stvaritelja, beseda je meso postala in ubila boga. Vsako spoz-
nanje je krvavo. Vsi smo krvavi pod kozo. To so, na kratko, poante te
presenetljive dionizi¢ne slike, ki nam jo daje zadnji Magdin tekst. Pri-
povedovalec okvirne zgodbe se ob koncu branja zgrozi (“Nevaren tekst,
izredno nevaren tekst ..."), zato za konec ugotovi, da mora ravnati kot
moski in ne kot kak paléek.

Povzemimo: gre sicer za spretno in slogovno izmojstreno napisan
roman, vendar zlasti vsebinsko in dramaturs$ko nedodelan. Namemo os-
tajanje na povrsini (nepsihologki), sternovska ironi¢na metafikcijska
distanca, minimalizem, statiéno ozra¢je, vse to ni preve¢ skladno s
krvavo meseno poanto zgodbe: brez stroge psiholoske zgradbe ucinkuje
sthljiv sklep perverzno, groteskno, najbolj milo re¢eno, nerazumljivo. Pa
naj me kar imajo za starokopitnega kritika. V vsakem umetniskem delu
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je paé potrebna taksna ali drugaéna prepricljivost, ki izhaja iz povezave
elementov njegove strukture. Pri Klecu je vse prevec razrahljano, ¢eprav,
in to ponavljam, zanimivo sestavljeno.



