REFLEKSIJE

LOUVRSKI SPREHODI

Z vsemogoéno karto louvrskega ravnateljstva sem se prerinil skozi gneco
obiskovavcev. Vnovi¢ strmim v breztezno Samotrasko Nike, ki se je malone
odlepila s podstavka. S plahutajoéimi krili buri Ze razburkano dverje, votlo
donede od polglasnih pogovarjanj in strokovnega drdranja razlag. Sam sebi
se zdim neresen: ne bi me smela motiti prirojena nevolja do vseh vrst »cice-
ronove! Rajéi bi moral razvozlavati, kako je mogel ta helenisti¢no zvihrani
angel brez spodrska odigrati sinoéno televizijsko vlogo: bil je neverjetno skladen
dekorativen poudarek novoletnemu sodobnemu baletu Comédie frangaise na
dirokem stopniSéu pod njim. Toda &isto zastonj si ofitam, da me drobnarije
speljujejo od bistvenega. Dobri volji v brk se mi misli tudi zdajle raj§i motajo
okoli besed znanca iz Ljubljane. Zazdelo se mi je bahasko napihovanje, ko mi
je bil pravil, da mu mesec dni Louvra ni bil pol zadosti. No, jaz sem Zele na
sredini, ¢ za mesec dni ga je pred menoj, a Ze se mi krade v dulo slutnja,
da ni pretiraval. Obhaja me strah, da mi dva meseca ne bosta dovolj za vse,
kar sem se namenil razmotati v tej nepregledni zakladnici umetnostne pretek-
losti. Po sedmih kaj vem koliko kilometrskih sprehodih skozi razstavne dvorane
sem si komaj skiciral sistem dela; na silo stla¢il svoje Zelje v ograde, ki mi
jih postavljajo louvrske zbirke. Sele po tolikih urah brskanja se mi je posve-
tilo, kako bi se dalo s pridom pregledovati skozi Louvre. S pikro zavistjo
mislim na Ameri¢ana, ki si ga je bojda temeljito ogledal v poldrugi uri. Blagor
urnim v duhu!

Svoji poéasnosti, zal, ne uganem zdravila, zakaj vzrok zanjo ti¢i v tem,
kako se pribliZujem likovnim delom. Najveckrat se mi namreé Sele po daljSem
ogledovanju, po natan¢nem seciranju tvornih komponent likovnih umetnin pa
po mnogih primerjavah s podobnimi odkrije iskrena avtorjeva govorica. Tndi
pri stvaritvah, ki jih Ze poznam iz reprodukcij, ne gre prida hitreje, zakaj na
zadetku je nehoteno ugotavljanje, koliko se original razlikuje od reprodukeije.
Sele zatem se ponavadi usuje roj misli. Vselej so mi najljub%a ponovljena
snidenja z umetninami. Prvikrat namreé dolge minute strmim v kip ali v
platno, pa mi o ne znajo razbrati iz njih ni¢ ve¢ kot suhoparen opis zunanj-
§¢ine. Bolj poredkoma se mi pripeti, da me na mah zalije bogastvo ¢ustvenega
dozivetja, tdko, brez napovedovanja ali logi¢nega stopnjevanja. Redko. a vendar
kdaj se mi odkrije izpovedna mo¢ umetnine v preblisku, ko sem ji zdolgofasen
Ze pokazal hrbet, kakor da bi bila vsadila vame kal, ne da bi zanjo vedel.
Spet drugikrat me preplavi umetniska govorica, komaj stopim v dvorano in
se niti dobro ne ozrem na platno, ki je bilo zame 3e véeraj ob prvem snidenju
knjiga s sedmimi pecati,

Podobne izkuinje so mi narekovale ponovljene obiske istih likovnih del.
Silile so me v vracanje in v obujanje spominov na Ze videno ob na novo gle-
danem. Ne zanikam, da se vsak po svoje pribliZuje umetnini, menim pa, da bi
se tudi obéutljiv gledavec ne smel pritoZevati, ée ga med beZnim ogledom kipi
in slike ne spretresejo¢, f& mu »>ni¢ ne povedoe, ¢e ga >ne prepricajoc. Res se
kdaj 7e na prvi pogled vnamemo ob nekem umetniskem delu, vendar je to le
podarjena izjema, ne pravilo. Navadno dosezemo umetniski uzitek — ali ni ta
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pravzaprav uglaSeno sozvenenje umetnikove izpovedi z naSim Eustvovanjem
in umovanjem? — le po daljfem pribliZzevanju. Najveckrat vzljubimo in za-
¢utimo njeno neumljivo blagodejnost Sele potem, ko smo si jo odkrivali in
osvajali po kod¢kih; Zele s trudom smo si prisluZili njeno izpovedno razodetje.

Pravkar povedanega, kot refeno, ne mislim vsiljevati gledaveem za edino
zveli¢avno pot do umevanja umetnosti. Smeli pa bi vsaj od strokovnjakov in
kritikov zahtevati, da pokaZejo pri pomembnih odloéitvah in ocenjevanju umet-
nike vrednosti likovnih del veé poklicne resnosti in odgovornosti. Morali bi
si vzeti ve¢ Casa za vzivljanje v ta najintimnej$i in konec koncev bistveni
postulat umetnike govorice. Tezko me bo kdo preprifal, da more strokovnjak
— pa naj bo 3e tako sloveé in spreten — na beZnem sprehodu mimo razstav-
Ijenih del nezmotljivo odbrati najboljsa. Ne reéem, morebiti bo v takem prvem
sreCanju z eksponati dokaj praviéno odbral tiste, ki so likovno usklajeni, torej
vsaj formalno neoporefni. Ne bo pa se mogel takole mimogrede poglobiti in
zares doumeti bistveno vsebino umetniske govorice. Vsaj najveckrat se mu to
ne bo posrecilo. Kakor umetnik le naredkoma kar iz rokava strese zares popolno
stvaritev — ponavadi se mora podteno boriti za iz&i¢en umetniski izraz —
tako bi bilo kajpa presebi¢no pri¢akovati od umetnine, da se nam bo razodela
kar na mah, brez vsakega naSega prizadevanja.

Clovek se zamisli tudi ob dvojnih merilih, po katerih sodimo o teh stvareh
pri laikih in strokovnjakih umetnosti. Ce laik priznava za umetnine le tista
likovna dela, ki ga pritegnejo in mu snekaj povedoe, vsa druga pa zavraéa,
ra ostro obsojamo, ¢eS, umetniku dela krivico. Najprej bi se moral, pravimo,
izobraziti, napredovati za >moderno packarijoc ali Se kaj hujSega. Toda ravna
kaj bolj posteno kritik, ki povréno preleti razstavo in potlej ex cathedra obsoja
ali poveli¢uje eksponate? Dopuiéam, da ima bolj tanek ¢ut za to, kaj je
estetsko; brifas se tudi bolje spozna na likovne kriterije in temeljne zahteve
slikarskega ali kiparskega metiera. Hudo pa dvomim, da bi mogel také na
hitro resni¢no doZiveti vrsto umetniskih izpovednih izrazov, ki govore z raz-
stavnih sten. Najveckrat si pomaga zgolj z rutino. Sablonsko ocenjuje stvaritve,
denimo, po bolj ali manj uspednih in modnih izmih. Delom prisoja ali odreka
umetni$ko kakovost oziraje se na znana imena, skupine, Sole. In ne nazadnje —
dostikrat zapiSe misli ter ugotovitve, ki so morebiti presenetljivo bistre, a se
ne prilegajo likovnim delom: ne izhajajo namreé iz ocenjevanih slik, marveé
so zgolj kritikov splodni pogled na kakSen problem. Seve bo taka misel obrav-
navani umetnini Prokrustova postelja, pa naj bo Se tako bleSdeca ali celo
filozofsko globoka.

V kratkem, gre za podtenost do umetnikovega dela. Ta pa zahteva, da
mu také gledavec kot kritik posvetita vsaj del tistega ¢asa, ki ga je zanj porabil
avtor, ko ga je ustvarjal. »Ameriski reaktivec« v Louvru je bridas le 3ala
Yankijem gorkih Francozov, imel pa sem priliko spoznati le malo manj rekord-
nega, a nedvomno Se bolj neodgovornega ¢lana Zirije, ki je v slabih dveh urah
preletel in »pretehtale prek 3tiri tiso¢ eksponatov. Verjel bi komaj, da je mogoce
v tem ¢asu prebrati polovico imen, kaj Sele da bi se zaustavil, se poglobil
v heterogene govorice tolikih umetniskih del razstavljavcev.

Likovno delo je umetnisko prepriéljivo — v tem primeru smemo govoriti

o umetnini — ali pa ni. Sodba o tem odloilnem vprafanju je vselej moéno
subjektivna. Clovek se zmoti hitreje, kot si upa priznati. Se teZze doloéljiva pa
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je razlika med stopnjami te umetnifke moéi. Nekatera dela se nam zdijo pre-
pri¢ljivejS8a od drugih, éeprav so oboja umetniiko dobra. Kako omahljivo in
negotovo je merjenje te kvalitetne stopniavosti; kako odvisno je od razpolo-
zenja gledavca, se mi je razkrilo, ko sem zapored gledal platna Cézanna in
Van Gogha. Nisem jima hotel meriti umetniske viSine — med tako svojevrstnima
osebnostima ne more biti praviénih primerjav o veéji ali manjsi kvaliteti, saj
sta oba nedoseZna vrhova. Toda v &asu duSevmega miru, uravnoveSenega Stu-
dija, spoditega in samozavestnega iskanja sem kar hlastal po umerjenem, do
kraja urejenem, preratunanem Cézannu. V trenutkih pobitosti, dvomov ali
trudnosti pa mi je postal mojster iz Aixa nenadoma tuj, nem in nepomemben.
Prav tedaj pa se mi je Van Goghovo razbiano slikarstve razkrivalo kot do-
madna, v dno duge segajola tolazba, ki sem jo v takem razpoloZenju ocenil za
umetnisko neprimerno moénejfo od Cézannove. Mogel bi nasteti Se nekaj
takih dozivetij ob podobnih parih umetnitkih izpovedovavcev.

Opisana izku$nja me je opozorila, da more biti katerikoli élovek — kajpak
tudi kritik! — v vsakem ¢asu krivicen do precej del, ki se ne skladajo z nje-
govim trenutnim razpoloZenjem. Pri Cézannu in Van Goghu kajpa nisem
podvomil o njuni umetniski vrednosti, razsojal sem le o njunem trenutnem
vet¢jem ali manjSem uéinku nase, ko me je zdaj eden zdaj drugi bolj prevzemal.
Toda ali ne bomo brz odrekli umetniske kvalitete delu nepoznanega ali vsaj
nepriznanega avtorja, ¢e nas ne bo potegnilo za seboj? Sila nevarno je torej
prenaglo ocenjevati te, nasemu trenutnemu razpoloZenju tako podvriene reéi.
Ko pa Ze kaj takega delamo — in kritiki so poklicani za to — je treba vsaj
s prizadevnim ogledovanjem, z vZivljanjem v razstavljena dela prenikniti do
bistva umetniske govorice, ki je kdaj bolj kdaj manj oéitno izraZzena. In hkrati
preveriti z velkrat ponovljenimi obiski istih del, ali nismo prvi¢ morebiti
prezrli in prehitro zavrgli kvalitetnega dela, ker se pa¢ ni zlagalo z naSim
takratnim razpoloZenjem. Kakor se skupek ve¢ subjektivnih sodb razli¢énih
ocenjevavcev umetnine Ze po verjetnosti bolj priblizuje tisti nikoli docela do-
segljivi objektivni resnici, tako bo tudi seitevek mnogih presoj posameznega
ocenjevavea v razliénih &asih bliZe trdnemu, od njegovih trenutnih razpolozZenj
manj odvisnemu sklepu.

V takih vefkratnih ogledih istih likovnih del se mi kaZe neprecenljivo
pomagalo za prenikanje v umevanje umetnosti; torej tudi za njeno praviénejse
ocenjevanje. Marsikaj, kar sem zapisal pri svojem prvem sredanju s platni
svetovnih mojstrov po paritkih galerijah, se mi je v naslednjih obiskih dopol-
nilo, obogatilo, ali celo bistveno predrugaéilo. Trdno verujoé v neposredno
uéinkovanje umetniskega dela, sem ve¢ji del teh zapiskov pobral iz beleZnic,
ki sem vanje zapisoval sprotne miselne utrinke med ogledovanjem slik in
kipov. Dosti manj jih je iz zvezkov, kamor sem si pisal misli, porajajoce se
mi v samotni sobici, ko sem v spominu premleval dozivete lepote pariskih
umetnikih zakladnic.

Mimo neposrednega navdihovanja mi je namreé pri¢ujoénost obkroZujo&ih
me platen in kipov pomenila vselej zanesljivo, kdaj kar sitno trdno ograjo.
Varovala me je, da se nisem zadovoljil zgolj z iskrivim aforizmom ali lepo-
re¢jem, katerima ne bi bil namen razloZiti ali pribliZati likovno umetnino
gledaveu, marveé le uzivati ob iskrenju besed samih. Nemalokrat so me prav
nepodkupljive podobe, ki so oéitajo¢e strmele vame s sten, opomnile, da moram
precrtati, zavreéi lep stavek ali drzno misel, pa ¢eprav bi morebiti vigala in
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mi pridobila naklonjeno odobravanje. Zakaj tudi taka bi bila iz trte zvita in
ob opisovani sliki laZniva. Se tisto, kar je bilo zapisanega po spominu, mi je
kdaj, sem ¢util, kar lezlo, kar uhajalo izpod prstov v dostikrat bolj blescece,
toda manj likovni umetnini zveste vrstice. Kaj pa si lahko predstavljam tédko
zagnano leporec¢no pisanje o slikah dale¢ od slik; pisanje, ki mu je edino
vodilo komaj bled spomin na delo, ki ga obravnava; in edini namen kolikor
mogoée uceno ali zaneseno besedifenje, ki pa se najveckrat ne zmeni za iskreno
govorico likovnega dela. Razumljivo potlej, da v také zapisanih kritiénih
vrsticah niti likovnik niti gledavec ne odkrijeta nobene zveze z umetniSkim
delom, ki so ga taki razlagavci bojda vzeli v presojo.

Louvrske zbirke so tako obsezne in vsestranske, da jim zlepa ne prides
do konca. K temu 5e nisem pristel sitne pomanjkljivosti, da so nekatere dvorane
odprte ves dan od 10. do 17. ure, druge pa le do 14; da za povrh vedno v nekaj
dvoranah kaj popravljajo ali v njih preurejajo zbirke. Prav zato nikoli ne
more§ pregledati vsega Louvra. Tudi brez tega pa ti nepregledna mnoZica
eksponatov vseh ¢asov in kultur ne pui¢a dosti upanja, da bi jim prigel do
konca, ée se jih loti¥ po vrsti in od kraja. To kajpak ni le posebnost Louvra,
marve¢ vseh podobnih zbirk, ki bi rade &m izérpneje razkazale najboljSe, kar
premorejo njihovi depoji. Ne preostane ti drugega, kot da se omeji§ ali na en
slog ali na izbrano dobo ali na posamezne avtorje ali na dolofeno tematiko.

Na srefo se mi ni bilo treba beliti glave z zadregami take vrste, zakaj v
Pariz sem priSel z doloéenim namenom. Rad bi si nabral snovi za eno od vaznih
vpradanj likovne umetnosti in nemara umetnosti sploh. Ze dolgo ¢asa me je
obsedalo razmidljanje, v fem se kaZe v likovni umetnosti tisti povsod pri¢ujoéi
element igrivosti, ki je potrdilo spros¢enega ustvarjanja nenehno valujofe do-
misljije, hitee iz spremembe v spremembo, iz domislice v domislico. In potlej,
kak$na vloga je odmerjena tej prvini v estetsko povriinskem videzu pa v globji
umetniski izraznosti, ki veje iz likovnih umetnin; je to njena obrobna spremlje-
vavka ali del njenega bistva? In konéno: ali se je in kako se je ta prvina spre-
minjala v tisoéletjih oblikovalne zgodovine Elovedtva: ali je ostala ob vseh
menjavah slogov vsaj v svojem bistvu enaka? S temi vpraSanji pred ofmi sem
se v Louvru mogel bolj naértno sprehajati iz tisoéletja v tisoéletje; iz primitivne
umetnosti v tako imenovano visoko, od del uporabne umetnosti do vrhunskih
dosezkov &iste, Sledove te igrivosti sem iskal v mnogoterih tvornih elementih.
v razli¢nih umetnostnih zvrsteh, tehnikah in materialih.

Bilo je to nabiranje gradiva za bolj sistemati¢no obdelavo kasneje. Pri¢u-
joéi zapiski s teh sprehodov skozi dvorane Louvra pa se ne nameravajo ustav-
ljati zgolj pri omenjenih vpraSanjih, marveé Zele nizati vrsto misli, ki se mi
zde koristne za poznavanje umetnosti na splofno. To kajpa niso kak3ne do-
konéne ugotovitve, temve¢ prej miselni utrinki, ki naj spodbude bravce in
prihodnje obiskovavece Louvra k razmisljanju in samostojnemu vZivljanju. Res-
niéno podozivetje umetniske govorice si je treba kupiti z lastnim trudom; s pri-
zadevanjem, da razume$ umetnino, da prenikne$ v nenavadni svet, ki ga izZa-
reva. Vsakrini zapiski morejo biti le skromna pomoé tistim, ki bi se radi
umetnikovi izpovedi pribliZali iskreno in brez predsodkov.

Ce so Grki odkrili, ali toéneje povedano, do popolnosti razvili stojede
¢lovesko telo v kiparskem sblokuc< — najsreénejdo izpolnitev so nasli v kanelu-
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rasto nagubanem, stebru podobnem Zivotu — potem se moramo Egiplanom
zahvaliti za kiparsko do kraja doumeto sedeéo figuro.

Gledas malone v kocke stladene egiptovske veljake, ki so si drznili naka-
zati svoje skréene noge le z rahlo reliefno risbo, zazrto v mogoénem klubusu;
ki jim je glava le poudarek, vifek nekak3nega stolu podobnega, funkcionalno
pojenjalnega stopnjevanja: prva stopnica — pokonéno ostro prelomljena rav-
nina vodoravno sproZenih rok, s komolci, oprtimi na kolena; druga manjsa in
mehkejSa: ovalna glava s slapom las, ki jo trdno sidrajo v oblino ramen. Gre
torej za osnovno kockasto gmoto, ki se kljub oitnim arhitektonskim hotenjem,
da bi se najbolj preprosto uveljavila v prostoru, ni odrekla umetniskemu impe-
rativu vabljenja, u¢inkovanja z igro nasprotij. In prav v tej si je nasla izrazno
opravic¢ilo: brez kontraposta glavnih gmot bi bila figura nemikavna, zdolgo-
¢aseno mrtviéena. Njena poglavitna likovna govorica ne ti¢i torej v pripovedni,
sablonsko konvencionalni risbi rok, nog, prstov in obraznih delov, marveé
v omenjenem teznostnem pojemanju gmot. UAH-IB-RE iz saitske dobe prekasa
mnoge poznejSe kiparsko tenkodutne uravnoteZenosti, zakaj glava je dobila
v njegovi kompoziciji telesa monumentalni uéinek spomenika, zasajenega na
najodliénejie mesto tlorisa: kvadratna horizontalna ravnina sklenjenih rok je
kakor prostran trg, ki ji je gmota glave spomenigki zaklju&ek in okras,

Prav gotovo je taka egipéanska glava — pa naj bo portret ali le del figure
— masivnejSa od glav kateregakoli drugega obdobja. Stilizirana gmota las jo
naganja v simetrijo. Ta je sila mo¢no, a tudi nevarno in dvorezno izrazilo. Z njo
pa so ti likovni obéutljivei dosegli monumentalno mirovanje, izraZali nespre-
menljivo trajanje gmote. Egiplani niso kazali Zelje po naturalistiénem gibanju,
letenju ali po ustvarjanju dematerializirane teze. Gmota, kot prvobitno potrdilo
obstajanja, jim je bila v vseh dobah Zeleni namen. Niti predstavljati si ne
moremo bolj masivne na tleh sedede figure, z rokami, ki sestavljajo mizo pred
glavo do kolen. To je nedvomno najbolj kompakten s>blok: &loveskega telesa,
ki je sploh mogoé. V nobenem primeru ga ne bi mogli bolj poenostaviti — seve
¢e hofemo %e ohraniti ¢lovesko anatomsko spoznavnost — bolj pribliZzati enemu
od veénih idealov kiparstva — ¢&isti geometrijski gmoti kocke. Ko so Egipéani
figuro posadili na prestol, se je kocka zviSala v pokonéen kvader. Pri tem je
izgubila precej najprvobitnejSe prostorske preprostosti, kakrino obé&udujemo
pri UAH-IB-RE. Toda priznati moramo, da so tudi tdko sedeéo figuro Egipéani
umeli izpopolniti do skrajnih mej plastiéno preproste, prostorsko monumentalne
in izrazito prepriéljive oblike.

Ze ob besedi igrivost nehote pomislimo na tako ali drugaéno detajliranje,
na mnoStvo drobnarij in nakljuénosti. Takega opisno pripovednega gledanja se
ni lahko otresti. Vendar igrivost v likovni umetnosti ni, kar po navadi odpra-
vimo z besedo igrafkanje. Je nenehna Zelja za variiranjem likovnih élenov,
hotenje, da jih domiselno urejamo, izrabljamo njihove razli¢ne lastnosti in
likovne znacaje kdaj v spopadih, kdaj v skupni zagnanosti. Likovna igrivost
je del tistega presenecenja, ki zamika oko in prek njega naSe prirojene spo-
sobnosti, ki pogojujejo estetske zakonitosti in so hkrati odvisne od njih; obéu-
tek za mero in red, ugodje ob mnostvu oblik tega reda; uzitek ob stopnjevanju,
kombiniranju in spopolnjevanju likovnih komponent. Likovna igrivost je izko-
riS§¢anje barvnih, risarskih in masnih nasprotij. V vsakem primeru pa je ta
igrivost za korak pred tem, kar moramo zaznati z naSimi ¢utili v naravi.
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Ceprav se navdihuje in uéi v vizualnih zakonitostih narave, ni zgolj posnemanje
videnih zanimivosti, marve¢ iz notranje nuje vznikajofe veselje nad spreminja-
njem danega z domiZljenim, objektivno registriranega z osebno doZivetim.
V grobem naturalizmu v najéistej§em pomenu besede — a takega pravzaprav
v umetnosti ni, saj bi ne izraZali ni¢ drugega kot znanstveno dokazljivo fizié¢no
resni¢nost opazovanega!l — v takem naturalizmu bi si pa¢ ne mogli zamisliti
umetniske likovne igrivosti. Posnemanje je vedno uklenjenost v Ze dane oblike,
vsaka igrivost pa se v svoji radoZivosti poZviZzga na vse vsiljene spone. Dani
oblikovnosti ali odvzema ali pridaja. Igrivost skuSa z nizanjem, s stopnjeva-
njem, z izumljanjem novih izraznih odtenkov prodreti do bistva lepote, ki
razkriva svoj vedno novi obraz v umetnidkih kreacijah.

Pred Milosko Venero je nenehna gneca ob&udovalcev. To polno, bolj zrelo
kot sveze zensko telo velja mnogim Se danes za viSek, kar naj doseZe in ljudem
ponudi umetnost. Podobno je z Leonardovo Mono Liso. Oblegajo jo, ogledujejo
od daleé¢ pa od blizu, kolikor jim pusti varovalna vrv,

Iz obeh umetnin veje neprekosljivi, Ze nadéloveski &ar popolnosti. In ven-
dar, pomislim, mi ne bi pomenili dosti, ko bi bil zdajle notranje razburkan,
pobit in dvomeé. Skratka, malo ali ni¢ mi ne bi pomagali, ée bi nesreen iskal
pribezalii¢a in tolaZbe. To sta umetnini, kjer je izraznost nagnetena v okvire
tolik§ne usklajenosti, tolik&nega priblizanja vizualnim, najbolj ob&eveljavnim
estetskim zakonom narave, da jim nimas kaj dodati ali kaj odvzeti. Umetnini
sta v svoji popolnosti, rekel bi, nekako nevtralni. Ni¢ ne silita vate, ne trudita
se, da bi te fustveno osvojili, také samozadostni se ¢utita. Prav zato pa najbolj
razgibata na§ prenikavi, v vsakrino eksaktnost razgledani razum. Clovesko
omahljivo, menjajote se nepreratunljivo ¢ustvo pa najveckrat ostaja ob njih
mrzlo, nedotaknjeno.

Kdo bi utegnil re¢i, da je paé znak izrojenega, vsega sitega okusa, Ce se,
denimo, pri Mona Lisi bolj navdusimo nad igrivo, sproi¢eno naslikano pokra-
jino v ozadju kot nad sredi¥¢no smehljajofo se lepotico; ¢e pri Veneri i¢emo
prej odstopov od ve¢nih kanonov in ne zgolj zvestobe anatomiji. Da, sreen
sem bil, ko sem ugotovil, da je Venero delal obéutljiv élovek. Umetnik, ki je v
celosti doZivel Zensko telo ne kot kdnon, temveé kot Ziv organizem, in takega
tudi izklesal. Kepaste gmote Zenskih prsi nam kaZejo, da je brzéas malce gresil
v anatomiji, saj so kar opazno premaknjene iz simetrije. Kajpak je na mestu
opozorilo, da je bil tak morebiti tudi model, zakaj kje najdes popolno, v vseh
razmerjih simetri¢no ¢lovesko telo? Toda ée bi bil kipar brezéutno zagledan v
tedaj vladajoéi kanon idealne ¢loveske lepote, bi moral to napako narave izgla-
diti, jo popraviti. Pri takdé ostrem opazovavcu, kot je bil griki kipar, vajen
vsakdanjih prizorov nagih teles iz gimnazionov, si res tezko privo$¢imo razlago,
da je nesimetriénost brz¢as spregledal. In &e je ni, potem lahko sklepamo, da se
je zavestno odpovedal togemu kalupu takrainega uradnega gledanja ter sledil
svojemu malce krivoverskemu doZivetju modela »z napakamie.

Se posebej se nam zdi nerazumljiva in nedosledna ta njegova zvestoba
doZivetju izbrane predloge, ko gledamo vrsto stiliziranih obrazov, slepo strme-
¢ih predse z ofmi brez Zarenic; pa ornamentalne prifeske las, ki prav ni¢ ne
tekmujejo s osnovno lahkotnostjo pravih kodrov. Vedno sem obéutil ta €udni
prepad med telesom in glavo grikih kipov. Se ve&, celo prsti na nogah so po-
splodeni, ornamentalno ritmi¢ni. Ob njih hitro pomisli, da je bila pravzaprav
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vseskozi Ziva vez med to egejsko kulturo in togo okrasnostjo asirsko-babilon-
skih reliefov, kipov kraljev, krilatih bikov in levov. Se bolj se zmede$, ko
gledas izrazite geometrizme na vseh ¢loveskih postavah grikih vaz; ne torej le
na glavi in v okoné&inah, marveé tudi po Zivotu. Kakor da bi se upal edino
tedanji kipar navdusiti ob prhkem é&loveskem mesu, edino on v Eloveskem
zivotu zavreéi dekorativno posploSevanje in stiliziranje, slikar pa se je izzivljal
Se naprej v dekorativno okusnem sestavljanju oblik, v ornament pretoenih
anatomskih delih.

Vendar ¢utimo pri obeh enakovredno iskrenje domisljije, deravno je ta
vodila kiparja k naravni predlogi, slikarja pa stran od nje. Bolj prenikavi pa
bodo vzlic nedvomni polnokrvnosti grikih kiparjev teles Zze zaslutili v tej
klasiéno polnoplastiéni dobi slepo ulico, ki se je do kraja razkrila pozneje v
helenisti¢no baro¢ni zvihranosti. In morebiti izbrskali Se ve¢, da je namreé prav
v tem porazu nakazana naprejinja pot k bistvu vsakega celotnega umetnostnega
izraza dobe: k domisljijsko sproi¢enim, ob naravi se oplajajofim, a ne veé
naravi podloznim vsebinskim in oblikovnim igrivostim. V teh se je po svoje
obnovil mit o élovekovem bistvu, o dualisti¢nem dobrem in zlem v njem: o
boZji in satanski plati hkrati, podani zdaj v boZanski milini zdaj v razli¢icah
nekdanjih strahov Gorgon, Minotavrov in Kentavrov.

Ocenjevanje visoke klasi¢ne grike in rimske dobe pa tudi poznejSe rene-
sanse je dozivelo v polpreteklem ¢asu moderne umetnostne revolucije znatne
korekture. Zamajala se je vera v edino zveli¢avnost trdnih klasiénih kanonov, ki
so prek renesanse prenikali kot ,conditio sina qua non' v zavest vseh umetnikov,
v programe vseh akademij, v oboZevanje najSirSe publike. Celo faktografska
narava fotografije, ki je ofarala toliko sicer za umetniski izraz nezainteresira-
nih gledavcev, je pritrjevala ravno tovrstni klasi¢ni in renesanéni spravilnostic.
Nié éudnega, ¢e je slogovni razvoj le pocasi razjedal to sakrosantnost klasié-
nega obdobja in zafel opozarjati tudi na vrline dob pred njim in po njem.
Poglavitna hvala klasi¢ni dobi je ti¢ala vedno v ugotavljanju njene pravilnosti,
reda, usklajenosti, prave — rekli so tudi — ¢loveske mere. Glavni ugovor proti
vsem naslednjim dobam je bil, da so tako ali drugade odstopale od teh idealov.
To pomeni, da so ob¢udovavci klasi¢nega pravzaprav é&astili &m bolj tesno
priblizanje neki naravni popolnosti, zavracali pa vsakrine deformacije in iz-
krivljenja naravnih predlog. Obé&udovali so pravzaprav ¢imbolj dosledno opu-
§tanje umetnikovega intimnega, osebnega gledanja, iskrenega doZivljanja,
tvorne domiselnosti in hotenja, da se ob videnem po svoje izrazi. To je v bistvu
neumetnika posnemalna miselnost, ki ima svojo paralelo tudi v stehniziranem
dojemanju sveta danaSnjega obéinstva; v obéudovanju tehnike kot vsemogoé-
nega in edino vrednega rezultata EloveSskega duha, v zavzetem pehanju za
absolutno, empiriéno, vizualno in analititno popolno reprodukcijo sveta in
pojavov v njem. Ves tehnicizem teZi k odkrivanju splosnih, za vse veljavnih
zakonov, vsaka umetnost pa more biti le osebno doZivetje brezosebnih fenome-
nov sveta. Vsaka umetnina mora nositi kot za$éitni znak osebni slog ustvar-
javea, zakaj umetniska resni¢nost je le osebno dozivetje dane resniénosti, ne
pa empiriéno merjenje objektivnih dejstev.

Preden krenemo naprej, moramo priti na &sto glede dveh vpradanj, ki sta
med seboj v tesni zvezi. Predvsem razloZiti, v ¢em je klasiéna usklajenost in,
izhajajo¢ iz te razélembe, pokazati, da je imelo tudi tedanje klasiéno priblize-
vanje naravi umetniski vzgon, da je bilo torej iskren izraz izpovedne nuje.
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Ko se navdu$ujemo, kako da sta klasiéen kip ali slika usklajena, narejena
z obutkom za pravo mero, za pravilnost in trdni red, s tem nehote poniZujemo
druga obdobja, ker med vrsticami trdimo, da tega niso premogla. S tem pa
najveCkrat nezavedno dokazujemo, kako globoko smo prezeti prav s to klasi¢no
miselnostjo, pa ¢e smo ji navzven tudi nasprotni ali jo celo do kraja zanikamo.
Tisto, kar je bistvena razlika med klasi¢nim ali neklasi¢nim, ni v veéji ali
manjii usklajenosti, obéutku za mero itd., marve¢ v izbiri ¢isto dolocene uskla-
jenosti, &isto doloc¢enega reda in mere. Griki kot renesanéni umetnik je hotel
ustvariti mirujofo, monumentalno objektivno podobo ali plastiko, ki bo zado-
stila njegovemu zmagoslavnemu poc¢utju ob spoznavah nove, trdne, ne le Sab-
lonsko pomenske, marve¢ tudi optiéne, snovne in gmotne resni¢nosti. Zmagovit
korak naprej, ki ga je storila tedanja znanost, je dajala umetnikom na voljo
rezultate spoznav o svetu in ljudeh. Te spoznave je skufala poenotiti, jih spra-
viti v kdnone, ki bodo obvezni za vsakega. Kajpa so bili ti kdnoni rezultat
dolotenega kompromisa. Prav tako tudi red, obfutek za mero in skladnost
niso bili izraz osebnega ustvarjavfevega doZivetja, marve¢ dolofene kulturne
sredine, ki so ji temeljno trdno podlago dajale izkuSnje opazovanja ali znanst-
veni podatki. Také klasi¢ni red, mera in skladnost ne pomenijo kakine osebno
dozivete, Gustveno razburkane ali celo v ekspresivno gibanje tezeée kreacije,
marveé zgolj obéudovanje in navdu3eno ploskanje novo odkritim fiziénim da-
nostim, ki jih bolj spiritualisti¢éna obdobja niso poznala. To pribliZzevanje, to
strastno posnemanje narave je imelo tedaj svoj izpovedni raison d'étre. Ko se
je zamajala vesoljna zgradba, sezidana na dvojnih temeljih to in onstranstva
— pri tem je bilo onstranstvo stalen cilj, tostranstvo pa le priprava zanj! —
je Cisto razumljivo, da se je zbujeni Eloveski duh zaéel strastno zanimati za
tostranska dejstva, ki so pogojevala njegovo zdajci nad vse — &e Ze ne edino
— pomembno Zivljenje. Zaéutil se je zasajenega v prst zemlje in hotel odkriti
trdne zakonitosti, ki ji vladajo: v znanosti kot v umetnosti.

Kénon je vselej znak trdnega povpredja, ki izlo¢uje obe skrajnosti. Vselej
je to tisti znak mirujoce, nepogredljive, nikoli zagnane ali prekipevajoe sre-
dine. V tem kénonu je odgovor na nafe prvo vpraSanje. Klasi¢na usklajenost,
mera in red so znak kompromisa, mirovanje sredine med obema skrajnostima;
brezosebno samozadovoljstvo, zadostitev zahtev po povpreénih idealnih pro-
porcih; po zadovoljivi barvitosti, tonalnosti; po shematiéni trdnosti in nepre-
makljivem skeletu kompozicije: po pavializiranju lepote obraza. telesa, stvari
in predmetov; so uzakonjenje dovolj uporabnih splodnih spoznav o prostoru.
linearni in barvni perspektivi itd.

Ta posebna narava usklajenosti, reda in obc¢utka za mero je tisto, éemur
recemo preprosto: klasi¢no. Zakaj ne smemo pozabiti, da vse troje premorejo
tudi druge dobe, saj brez teh treh elementov ne moremo govoriti niti o estetiki
ne o umetnini. Vendar je Ze v baroku zamenjala renesan&no mirovanje diago-
nala gibanja; objektivno proporcionalnost osebnejfa zdaljSanost ali raziirjenost;
obéutek za mirovanje arhitektonskih ¢€lenov ni¢é manj iztanjSan oblutek za
njihovo prekipevanje; dobro mero med svetlobo in temo ni¢ manj pretehtana
mera za dinamiéno, izrazno kontraponiranje obeh itd. Podobne vzporednice bi
mogli potegniti tudi med naslednjimi umetnostnimi obdobji, a za naSo razlago
naj zadostuje ze zapisano. Ce smo v zacetku rekli, da je bila tako v klasi¢ni
griki dobi kot v renesansi Zelja, priblizati se naravi izpovedna nuja, moramo
natanéneje opredeliti meje tega posnemanja narave. Predvsem vidimo v obeh
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omenjenih obdobjih teZnjo, da se iz opazovanega in odkritega potegnejo neke
splofne veljavne estetske zakonitosti, izraZene za vsakdanjo rabo v kanonih.
Povedali smo Ze, da so le ti, ¢eprav najveckrat delo in doseZek znanih slikarjev
in kiparjev, rezultat njihovega objektivno znanstvenega raziskovanja, ne pa
¢ustvenega doZivetja. Prav zato je shematiéno uporabljanje kdnona brez sprot-
nega dozivetja narave, mislim, izbranega modela ali predmeta, bolj ali manj
brezosebno prenaSanje nekih dokazanih, toda pavializiranih teorij v likovni
svet. Zato sem tudi smel reéi, kako me je razveselila ugotovitev, da se je kre-
ator Miloske Venere predal doZivetju Zivega telesa in si drznil v brk vsem
uradnim kalupom vnesti redko napako sicer popolnega Zenskega modela.

Iz povedanega razberemo, da je §la kreativna umetniSka pot od iskanja
trdnih zakonitosti do doZivljanja na novo razumete resni¢nosti, polne nakljuéij
in individualnosti. 1z pogajanja za nekimi idealnimi oblikami v iskanje dozi-
vetja ob tisoferih posebnih. Iz klasi¢ne umerjenosti v baroéno prekipevanje —
ki pa je, ne pozabimo, tudi umerjeno, le na svoj poseben naéin! Iz samozado-
voljnih, v mir uklenjenih predstavitev ljudi in sveta, do vse bolj Custveno
prizadetih, zvihranih, hrumegih. deformiranih. Umetnik je prerastel klasi¢ni
in renesanéni ideal. Ko se je nauéil poustvariti trdno in dokazljivo pravilno
tozemsko éElovesko lupino, si je zastavil nove naloge: tega ¢loveka je skusal
razloziti po svoje, ga umetnisko realizirati takega, kakrinega je vizualno do-
zivel. Dospel je do praga opti¢nega naturalizma. Kot prej je tudi poslej naj-
zanesljivej§i znak umetnitke polnokrvnosti osebno ustvarjavéevo dozivetje, saj
pomeni tudi tu oddaljevanje resni¢nosti — tokrat ne ve¢ idealni kot v klasiki
— in blizanje osebno dozZiveti resnici, resnici s predznakom avtorja.

Dolgo mi je bila uganka, kako morejo ljudje také oboZujofe obZudovati
cisto brezosebne reprodukcije narave. Res zahteva vsako pribliZevanje vizual-
nemu fenomenu v naravi dobrino prgisée tehniénih sposobnosti — saj prav te
najvetkrat silijo v prvi plan takih realistiénih likovnih del! — vendar si kljub
ofitnemu ob¢fudovanju spretnosti, mojstrsiva ali nepojmljivega znanja foto-
grafsko totnega reproduciranja predloge nisem mogel razloziti umetnidko
zanesenost teh ob¢udovaveev. Odkod ob &isto tehnicistiéno neizraznih, neoseb-
nih, neizpovednih delih tolik§no navduSenje, skoraj hipnotiéna zamaknjenost?
V pravkar povedanem ti& dovolj prepriéljiv odgovor. Cisto razumljivo je, da
je klasiéna »pavSalna lepotac in kdnonska usklajenost dosti blize vedini kot
pa moéno osebno pobarvane umetnine. Se veé, gledavci se ob takih sklasi¢no
lepih« delih pomaknejo Se za stopnico nazaj: najveckrat ne ob&udujejo nasli-
kane narave, ampak naravo sidmo, ki jo zaslutijo skozi sliko. RazneZijo, nav-
duSijo se ne ob sliki, temveé ob iluziji objektivne narave. Pri bolj osebno
doziveti resnitnosti so namret prisiljeni sprejeti ali zavreéi vizijo slikarja, ki je
v sliki po svoje izrazil predstavo o gledani resni¢nosti. Ob taki kreaciji si kaj-
pak ne morejo izmisljati svoje podobe, zakaj avtorjeva predstavitev resninosti
je dokonéna in ne pusca odprtih vrat za vra¢anje nazaj k uporabljeni predlogi.

Prav to veéje ali manjSe neomejevanje gledavecey je tipiéno za srealisticne
gledaveu, da si v duhu vnovié ustvari naravo sdmo. Je hkrati zanikavanje
umetnitkega imperativa, ki mora slediti lepoti in resnici, gledani skoz prizmo
ustvarjavea, ki nikoli ne pusti ponavljanja, ki i¢e enkratnost v €asu in pro-
storu. Umetnikov svet je vselej do konca zarisan, ne pu¥fa nam, da bi ga gle-
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dali po svoje. Je nestrpen, zahteva, da ga doZivimo prav takega, kakrinega,
nam je pri¢aral avtor. Realisti¢na reprodukcija narave pusti vsakemu gledaveu,
da se mu ob njej porodi Se bolj realisti¢na predstava narave same; da si zamisli
poljubno svojo resnico, doZivi ob njej svojo ali katerokoli lepoto.

Prava umetnina brezpogojno zahteva, da priznamo ustvarjavéevo resnico
in lepoto, da si jo posvojimo. Stopnje tega posvajanja, pribliZevanje zlitju te
umetnikove resnice in lepote z mnaSo lastno pa so bistveni del umetniskega
uzitka. Kot Ze zapisano, je to sozvenenje ustvarjavievega in gledavéevega in-
timnega sveta in ni v nifemer podoben uzitku gledavea ob reproducirani,
neosebni lepoti. To postopno vZivljanje in pribliZevanje je napeto dramatiéno
dogajanje ter doseZe svojo ekstazo v zlitju, v doumetju in doZivetju obé&eélo-
veske celotnosti ustvarjavéevega in gledavéevega sveta.

V tej jasni, nedvomni odrejenosti osebne umetnikove govorice, ki ne trpi
razliénih gledavéevih razlag in doumetij, vidim del tiste, tolikokrat zlorabljene
besede o angaZiranosti v umetnosti. Umetnik i§¢e in v svojih polnokrvnih delih
najde ter izrazi svojo posebno lepoto in resnico. Ne more ostati neprizadet ob
objektivni resnici in lepoti, saj sta ti pogoj za oblikovanje njegovega osebnega
izraza. Prav také pa ne more dopuslati, da si gledavec ob njegovi kreirani
lepoti in resnici ustvarja katerokoli svojo. Kulturnisko delo je dejaven poseg
v gledavéev svet, saj mu ga spreminja in preoblikuje, &e se tega zaveda ali ne.
V tem vidim resni¢ni notranji postulat vsake prave umetnine. In v tem je
hkrati tudi resni¢na angaZiranost vsakega umetnika, pa &eprav ga morebiti ne
moremo stladiti v tak ali drugaéen okvir razen v mnoZico iskrenih izpovedo-
vavcev resnice, lepote; v mnoZico propovednikov najpristnejSega humanizma.

Na kratko smo razmislili, zakaj se navduSujejo gledavei ob takih, sz ni-
éimer jih obvezujoéih« reprodukecijah narave. Naj na koncu ponovno opozorim
na utemeljenost tehniénega mojstrstva, ki mnogim izvablja vzklike obéudo-
vanja. Predvsem mi bo potrdil vsak iskren umetnik na3ih dni, vzgojen Se v
trdnih akademskih normah pribliZevanja vizualnim fenomenom narave, kako
tezak je korak, ki pelje stran od opisanega posnemanja narave. Ali ni naj-
boljii dokaz za to trditev dejstvo, da so si, postavim, utemeljitelji danasnje
likovne moderne pridobili mojstrsko znanje obvladovanja narave Ze v nekaj
letih, se pa potem vse Zivljenje muéili, da bi si ustvarili neodvisen, oseben
umetnisko izpovedni slog, ki pomeni v bistvu le izkristaliziranje svojega last-
nega, od narave odvisnega gledanja? In vsak slikar mi bo rad potrdil, da je
dosti bolj komodno in lahko dose&i »zrcalno sliko narave: kot pa ustvariti
polnokrven osebni dialog z njo. V prvem primeru zadostuje Ze, ée si neanga-
Ziran prepisovavec, v drugem pa bo¥ uspel le, ¢e si si osnoval dolo&en, samo-
svoj pogled na svet, nadel v njem svojo posebno lepoto in resnico.

Likovna igrivost se poraja vselej iz osebne kreativne volje, ne morebiti
iz Zelje po reproduciranju. Celé pri najbolj drobnigavih detajlih se ne kaze v
naturalistiénem posnemanju, marveé¢ v domiselnem in éustveno zagnanem bo-
gatenju poustvarjene realnosti z variacijami, z novimi ritmi, z novimi struktu-
rami, s temperamentnimi nanosi. Igrivost torej ni pridevek, capljajoé za vizu-
alnimi fenomeni v naravi — &eprav so ji ti kdaj spodbuda in navdih — marveé
izvira iz notranje potrebe umetnika, da bi dal svoji izpovedi ¢im bolj prijetno,
vabljivo in domiselno lice. Je torej del tistega dopolnjevanja, stopnjevanja.
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napenjanja ustvarjavéeve vsebine, ki naj jo napravi ém bolj vizualno vabljivo,
bogato komunikativno. Ce bi izpoved primerjali s prodorom v globino, potem
bi pridruZeni igrivosti mogli reéi, da je zasedanje osvojenega ozemlja v Sirino.

Ob manj uspelem pejsazu holandske Sole mi je stopila pred o&i nié kaj
prepritljiva abstraktna slika kaj vem katerega slikarja, ki je te dni razstavljal
v eni od mnogih galerij Montparnassa. Ni me najbolj presenetilo, da sta se mi
hkrati silili v spomin obe platni tolikine €asovne razlike, marve¢ nenadno
spoznanje, da bi mogel tistega abstraktista postaviti na katerokoli steno, bolj
kvalitetnega >Holandca« pa malokje. Motil bi me. Ué¢inkoval bi kot estetski
spodrsek. Abstrakina slika pa, éeprav umetnifko bolj slabokrvna in zgolj
dekorativna, bi se dobro znadla kjerkoli. Ne bi bila mote¢ vrinek, temveé
del¢ek estetsko zanimive povrSine, ki vsaj lepSa steno z okusnostjo, &e Ze ne
izpoveduje.

Nedvomno je zanimivo vpraSanje, zakaj razlitno uéinkujeta dva razli¢na
umetniska svetova: tak, ki je vezan na opti¢no predlogo narave, in drugi, ki
sledi predvsem sproifenemu avtorjevemu likovnemu navdihu. Kot sem Ze
omenil, je pri prvem, &e hode zgolj posneti lepoto narave, mogota popolnost le
v ¢imbolj natanénem tehni¢nem in reprodukcijskem pribliZanju podobi, ki se
vtisne na naSo mreZnico ob gledanju motiva. To je hkrati — pri poudarjenem
naturalizmu — tudi edina upraviena raven estetske presoje. Vsako nepopolno
pribliZevanje naravni resni¢nosti se nam Ze zavoljo nadih vsakdanjih presojanj
le-te in dokaj natanénih meril, ki smo jih potegnili iz takih izkuSenj, zazdi
nezadostno in estetsko motede.

Drugaée je, &e se slikar odloZi slediti predvsem svoji likovni zamisli.
Nedvomno se tudi ti odstopi od opti¢no objektivne slike narave podrejajo
splodnim estetskim zahtevam. Vendar se zdaj vpleta vmes umetnikov izpovedni
svet, pri resni¢nih umetninah izraZen v osebni govorici, ki premore tudi do-
kajSen kos osebno obarvane estetike. Mimo tega je pri platnih te vrste likovnost
skoraj brez izjeme specializirana, omejena, skréena na dolofen problem ali
celo le del problema. Postavljam: v eni sliki problem tona, v drugi ritma, v
tretji problem geometriziranja oblik, deformiranja po vsebini ipd. Tako je
kajpa nekoliko laZe obdrZati notranjo skladnost in s tem tudi estetski red v
sliki. Izrazito nagnjenje takega slikarstva k dekorativnosti, k igrivosti struktur,
k sproitenemu prepletanju linij in ploskev bolj odlofno usmerja avtorjevo
teznjo ne le v izpovedno, marve¢ ni¢ manj tudi v estetsko uéinkovanje slike.
Cimbolj se slikarstvo oddaljuje od optiénega posnemanja predlog, tembolj se
predaja igrivosti, kombinacijam posameznih tvornih sestavin ne glede na rigo-
rozne ograje opti¢nih fenomenov v naravi.

Ne smemo pa zamoléati §e enega vzroka, ki je verjetno odloéilen v mnogih
nasih bolj naklonjenih presojah modernih umetnin. Pribiti moramo, da so nam
ta dostikrat predvsem na okusnost usmerjena likovna dela kdaj vSe¢ le zato,
ker Se nismo do tan&in spoznali osnovne zakonitosti, ki jim vladajo. Poznamo
namreé tradicionalen umetnigki ki&, »za modernega« pa skoraj ne vemo, &eprav
ga ni ni¢é manj. Temu je krivo na%e pomanjkljivo znanje o pravih kriterijih,
po katerih bi morali obsoditi oba enako ostro. Nekaj, ¢esar pa ne poznamo
dobro, nam je véasih res odvratno, posebno &e zahteva napornega sodelovanja
nasih sposobnosti; ¢e pa je nevtralno in nenapadalno in uéinkuje povrhu 3e za
silo okusno in prijetno, se bomo kaj hitro pomirili z njim.
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V tej razliki ti¢i dostikrat tudi jabolko prepira med pristasi sstarec in
»noves umetnosti. Zakaj, pravijo »stari¢, zakaj se tak >modernist: samo malce
poigra in Ze napacka slike, ki bo zagotovo sprejeta na katerokoli razstavo?
Zakaj pa zirija ne da priznanja njihovim naporom, ko v potu svojega obraza
skusajo ustvariti popolna realisti¢na dela? Vsaj deloma bo drzalo naslednje:
ko so sledili naravi, niso privzemali iz nje samo tistih likovnih prvin, ki so bile
bistvene za njihovo doZivetje, temved hkrati $e niz drugih, ki so nepotrebne
in torej delo v celoti motijo. Vprav nasprotno pa denimo. abstrakten slikar
od vseh ponujajoéih se vizualnih mikov izbere le tiste, ki se prilegajo njegovemu
obéutku za izrazno lepoto ali za sdmo okusnost. Taka zoZenost problematike
na enem platnu je gotovo samo v korist enotnemu u&inkovanju dela, ki je, ée

drugega ne, vsaj okusno, gledavea in okolico nemotece. o
(Se nadaljuje)

Marijan Tr8ar

PRICEVAN JA

DEJSTVA, VZBURJANJA IN PROCESI

Precej bridkih in kriti¢nih metafor, pa tudi grenkobne simbolike je v pri-
devanjih nekaterih slovenskih zamejskih avtorjev, ko naenjajo nekatere izmed
tistih nenehno aktualnih in pogostokrat tako presenetljivo prepletajotih se
osnovnih silnic v splosnih razmerah slovenske narodnostne skupnosti onstran
nase zahodne meje. V osebno zavzetih, tudi polemiéno vzburjenih in véasih
nemara preve¢ belo-érno shematiénih ocenah ter v poizkusih esejisti¢nih raz-
¢lenitev je namre¢ bolj ali manj neposredno prisotna kompleksna tema zuna-
njega. suradnega« statistinega regresa nafe manjSine, svojevrstnega. ¢e to tako
oznaéimo, »kulturno-jezikovnega prepletanjac in sode¢ pa& po vsem tem so-
razmernega usihanja narodne zavesti v komaj minulih letih. Seveda pa je za
stvarneje razmisljanje o teh (tudi po ¢loveikih komponentah) tako obéutljivih
zadevah nujno najprej poseéi nekoliko nazaj, vsebinsko zaokroziti nekatera
temeljna dejstva, pojavne oblike, izhodii¢a, éemur je tudi namenjen prvi,
uvodni del teh pripisov. Kolikor za sedaj odpiSemo druge vidike, gre predvsem
za kardinalno vpraSanje dognanosti.

IzpraSevanje vesti, tako z nekak$no grenkobno simboliko glosira slovenski
trzaski avitor nekatere izmed tistih raznoterih, véasih tudi absurdno prepleta-
jocih se silnic in pojavov v vedno ne povsem prozornem odblesku manjsinskega
zrcala. Spri¢o sem ter tja tudi presenetljivo neprijetnih izkuSenj se mi zdi
umestno ponoviti, :da namre¢ polresnice niso nikjer (tu mislim seveda na
stvarno celovitost manjsinske tematike, vkljuéujo¢ odnose med tako imenovano
vecino in avtohtonim slovenskim prebivalstvom) tako malodusno obremenjene
kot prav na notranjem, $e po svojih &loveskih komponentah tako nervoznem
manj§inskem torii¢u« (Premiki v miselnosti 1V, Sodobnost, §t. 12, 1966). Kolikor
za sedaj odpiSemo druge vidike, gre predvsem za kardinalno vpraSanje dogna-
nosti, natanénosti, kar Ze ipso facto izkljutuje tako »vtikanje glave v peseke,
pa tudi drugi ekstrem — vzburljivi plat zvona, temveé terja dejansko nepri-
stransko, skrbno, potrpeZljivo iskanje prave resnice, nenehnega raziskovanja

¢
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REFLEKSIJE

LOUVRSKI SPREHODI
(Nadaljevanje)

Staro pravilo, naj ne meSajmo slogov v istem delu. je doZivelo v zadnjem ¢asun
pomemben napredek. Razne smeri pop-arta so prav z uporabo najbolj nasprot-
nih slogov dosegle prodoren uspeh. In moram reéi, da ne le navidezen, zakaj
ucinek na gledavea je prepri¢ljiv. Je bilo torej stoletno nadelo, da slog zanes-
ljivo kaZe iskreno kreacijo, le slikarjevo slepilo? Doslej smo ustvarjavea, ki
je nameSal v sliki razli¢ne slogovne elemente, pri pri¢i obsodili neiskrenosti,
zgledovanja po drugih, epigonstva, plagiatstva. In vendar nekatere danadnje
kreacije kaZejo, da to ni res. Kazejo, da v takih slikah ne moti mnoStvo slogov,
zakaj €e bi, bi bili v kvar tudi pop-artistiénim slikam.

V sobi, kjer se sprehajam, je lepo potrjeno, da morejo slogi Ziveti v pravi
in celo v dopolnjujoéi se slogi. Brez spodrska se bratita koptska maska mrli¢a
— nekakSen Egipt konec V. stoletja — in ruska ikona Poslednje sodbe iz
XVIL stoletja. Kakor bi se sestrsko pomenkovali in pomagali druga drugi, ¢e-
ravno sta si vsak sebi, da bi bolj ne mogli biti. Maska premore vse odlike
orientalske zastrmele dekorativnosti, ikona me pa sili v spomine na nade dvesto
let starejSe zadnje stene v gotskih cerkvicah z naslikanimi krogi pekla, z
goltajoo poSastjo ognjenega brezna. Na maski je vse jasno in stvarno, na ikoni
pa je vsa stvarnost povzdignjena v simbole: rdefa reka je votel rep posasti, ki
vanj grmijo na prav in vnic ubogi greSniki. Ob&udovanja je vredna domis-
ljijska likovna igra v tej peklenski nakazi, ki se komaj loé¢i od vse obvladajode
rdetine. Ta je le Castno spremsivo njegovega satanskega veliCanstva, ki si je
za konec kompozicije privoi¢ilo zabavo, da poZrte gresnike najnaravneje spet
izbljuva. Kajpak so poslej spremenjeni, znakaZeni, pretoni v disproporcioniran
ornament; zvezani in obsojeni so, da mrle na grozljivih poSastih ali na nié manj
straSljivih drevesih. Poslej so le drva za vetni ogenj, od praviénega Sodnika
kaznovani, da trpijo peklenske muke.

Pri tem ikonskem slikarsivu ne preseneca najbolj utesnjena vsebinska in
oblikovna premo&rinost oblik, temveé to, da se zadovolje zgolj z enostranskim
razpoloZenjem vseh akterjev. V Razpetju ni ni¢ manj groze in trpljenja — pa
naj bo tudi prostovoljno — kot na obrazih pogubljenih greinikov. Celo najbolj
prisréni prizori materinske srete Bogorodice ne najdejo pravega izraza za
iskreno €lovesko blaZzenost. Vse je kruto in nepremiéno, vse samo s seboj in z
okolico v spopadu: v napetosti, ki Zeli streti okove in se iz angela Gabrijela
preleviti v Luciferja. Modelacije so matematiéno prera¢unane, barvna skala
raCunajota na komplementarno merjenje sil. Strehaste skale Se zgo3tujejo
ta uéinek usodnosti. Absolutni kontrast bele lobanje na &mem suknu je groz-
ljiva igra, s koncem obeSenjaskega piSmeuharstva. Ce temu v mislih dodamo
Se dim sveé, Zolto svetlobo mraénih manastirov, potem ¢utimo, da je ¢loveska
likovna igra segla do katarze pri svojem dnu: do poigravanja s svojim lastnim
strahom, ki je bil kriv moraste utesnjenosti. V taki emocionalni umetnosti, tako
brezkompromisni, také dosledno &rno-beli, je bil strah boZji pogelo vsake zem-
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ljanove sekunde. Zares strah boZji, ki se mu danes éudimo, a priznamo, da je
bil globoko €loveski in umetnisko ustvarjalen, éeravno mu je bil poéelo domis-
Ijen, skonstruiran mit.

V tem nenavadnem popolnem skladju dveh tisofletij pa obéutimo kot
tuj in nemogo® vdevek velikanska platna baroénih italijanskih mojstrov Guida
Renija in Carracijev. Nasproti askeze — na cente virtuozno naslikanega mesa,
razkoSnik tkanin, teatralno zlaganik gibov. Z brbljavostjo silijo v ebiskovalea,
ki bi rad preniknil v preproi¢ino intimne umetnosti. KakSno nepremosiljivo
nasprotje Eloveike likovne igrivosti, kako obZudovanja vredna Sirina naSe
ustvarjalne sposobnosti! Tu monolit iz Sirije, tam bizantinski mozaik ali kopt-
ska maska, vsi kréevito, bolestno zagledani v svoj onstranski, umisljeni cilj —
a na stenah mehkuZno samozadovoljstvo v Sahovsko prera¢unanem pozerstvu
kakega Jouvenetovega Snemanja s kriza ali Lebrunovega Lova Meleagra in
Atalante! Za veliko umetnost sta potrebna predvsem velika vera in trdno pre-
pri¢anje, pa Ceprav v plodove svoje lastne domisljije.

* * *

Razmisljanje o relativnosti ustvarjalnih vzgibov in pobud me je zaneslo
v ¢udne vode. Gledam kompozicijo Andrea del Sarta. (Saj res, v@eraj sem
odkril ulico z njegovim imenom, ki se vzpenja proti Sacre Coeur: je tudi
spinctor Andrea« priromal v Pariz po kakem naro¢ilu in se nastanil na Mon-
martru?). Tisto, kar sem mu oéital malo prej, da namre¢ ni pretanjen kolorist,
v glavnem drzi. Vendar se mi zdi, da pravi vzrok Sartovega manj prodornega
uspeha ne tiéi zgolj v manjsi koloristiéni obéutljivosti, marve¢ predvsem v
ustvarjalni neodloZnosti in medlosti. Ne poznam Zivljenja tega zasanjanega
umetnika — tak mi je ostal v spominu z avtoportreta — a nekje sem bral, da
je Sarta, ki je imel sicer dovolj risarskega znanja in domisljije za barvo, prav
njegov plahi, neodloéni znaéaj oviral pri delu. Da je prav v tem razlika med
njim in morebiti ne dosti bolj nadarjenim, a dosti bolj vase zagledanim
Raffaelom. Zakaj ustvarjavec — tako je pisalo — mora biti samozavesten, ve-
rujo¢ v svoje poslanstvo, v cilj, ki si ga je izbral. Umetnost da ne trpi mlaénih,
Sibkih in cagavih, pa naj skrivajo v sebi Se toliko vsebine in dusevnega bo-
gastva. Ustvarjanje je vedno seganje v mneznano, zato ga zmorejo le drzni, ne
pa vase dvomeéi ljudje.

Ne strinjam se s takimi preveé posploSenimi trditvami. Vsaj v celem ne.
Predvsem se mi zdi, da so v tem pogledu razlike Ze med posameznimi zvrstmi
umetnosti. Res je prav likovno ustvarjanje med tistimi, ki jim je kazno najbolj
potreben sheroizem«. Moramo pa si biti na jasnem, da ne gre pri nobenem
ustvarjalnem aktn za to, kakSen je znafaj njegovega avtorja; ni torej odloéilno,
ali je zares samozavesten, vase zagledan ali pa plah, negotov ob slehernem
dejanju. Gre edino za to, kakSen je v trenutku ustvarjalnega akta. Zato je kajpa
lahko tudi velik prepad med umetnikom — ustvarjalcem in umetnikom —
¢lovekom. Se pravi med osebnostjo, kakor jo razberemo iz njegove kreacije,
pa med njegovo ¢loveiko podobo, ki se nam razkriva v vsakdanjem sre¢avanju
z njim, v njegovih dejanjih. Zato je nemalokrat sila slab élovek kot umetnik
ustvaril vzvifene in genialne umetnine. Zakaj ¢clovek ne ustvarja le iz tega,
kar bi Zelel bhiti. Zato kajpa ne drZi trditev, da cagavec, neodloénez ne more
ustvariti dobre umetnine. Ne Steje njegov vsakdanji znacaj, ali bolje, ta odloca

1028




le toliko, kolikor je ustvarjalen v trenutku, ko spo&enja umetnino. Zato bi pri-
trdil omenjenemu mnenju, da v ustvarjalnem trenutku dvomeéi umetnik ne
more naslikati dobre slike, sklesati dobrega kipa. Ce dvomi§ o dosezku poteze
s topiéem, Se preden si jo do konca potegnil; & dvomi5 o smislu udarca z dle-
tom, Se preden si videl, kakSen je njegov rezuliat, potem ne bof nikoli mogel
ustvariti dobre likovne umetnine. Zakaj eden od pogojev umetnine je, da je
notranje enotna, ne zmes, temve¢ spojina heterogenih €lenov. In prav prebiranje
ciljev, zamenjava neposrednih namenov ob vsaki potezi Copi¢a ali udarcu dleta
— kar je nujna posledica dvoma in negotovosti — omogoéa izpeljati katerokoli
delo do konca po isti poti, z uperjenostjo v isti cilj.

Kajpa slifimo ugovor, da je bilo dosti slikarjev dvomljivcev in nesamo-
zavestneZev, pa so vseeno ustvarili velika dela, prave umetniske superlative.
Najrajsi omenjajo Van Gogha, tega razbifanega »norca: iz dobe v Arlesu. Pri
tem pa pozabljajo na razliko, ki sem nanjo opozoril malo prej: Van Gogh je
premagal obup in dvom, slikal je v zagonu trdne vere, da je vse, kar dela,
edino prav in zanj odreSilno. Ce gledamo igro potez tega zanesenjaka, vidimo
v njej ihto, fanatizem, a niti sence omahovanja ali dvoma. Van Gogh je bil
med slikanjem skrajno samozavesten in prepri¢an o svojem cilju. Naj je dvomil
prej ali potem — med ustvarjalnim aktom je bil trden in prepri¢an. Kako se je
pripravil do te samozavesti, kako je potlaéil prirojen dvom, obéutek veéne vo-
razenosti, nepotrebnosti in celo brezmiselnosti svojega pocetja, to je drugo
vpraSanje, ki se dotika njegove Zivljenjske tragedije. Van Goghu je pomenil
ustvarjalni akt neke vrste hipnozo; zapadal ji je po skrajnih naporih, izérpa-
vala ga je, mu izsesavala zdravje in razum. Toda dejstvo je, da se je znal pri-
siliti, sam sebi vliti slepo zazrtost v izbrani cilj, v eno samo potrebno dejanje.
To izpri¢uje sleherna poteza njegovega Copita in é¢rtala. Ce je to poteza fana-
ti¢nega obupanca, daje posebno naravo njegovi likovni govorici, nikakor pa ne
zmanjSuje kvalitete.

Res pa je skoraj nemogode uganiti resniéni ustvarjalni znadaj ¢loveka;
tisto podstat. ki v njej zunanji vzroki in spodbude proZijo nujo po izpovedo-
vanju. Ta podstat je vselej bolj komplicirana, manj blizu tistemu idealnemu
miru in uravnoveSenosti, kot se kaZeta v dejanjih in vedenju umeinika-¢loveka.
Zakaj Ze samo doZivetje kateregakoli vizualnega fenomena je v bistva vzburka-
nost, ok ob nenavadnem, doslej nevidenem: le tako more spodbuditi nujo po
izpovedi. Notranji znacaj ustvarjalca pa ta zaetni impulz predela v bolj ali
manj dramatien, pripoveden ali liri¢en. Umetnina je dokonéana, ko slikar
odloZi svoj Copié&, ¢rtalo, iglo. Po tem trenutku nanjo veé ne vpliva ne ustvar-
jalni ne svsakdanjic znafaj umetnika; ni vaZno, ali ga potlej obide obup
ali vzdvomi nad vsem, kar je ustvaril. Umetnina je in ostane plod ustvarjalnega
napora, odvisna od ustvarjalne podstati avtorja v trenutkih ustvarjanja.

Toliko torej drzi zaletna trditev: rojstvo likovne umetnine je vedno plod
samozavesinih in nedvomeéih trenutkov. Ce ti trepeta roka, ¢e nimas modci, da
bi pregnal dvom in s suvereno potezo vidno poustvaril svojo likovno zamisel,
potem si zastonj dopovedujes, da bos ustvaril kaj pomembnega.

Misli ob snesamozavestnem« Andreu del Sartu so me priblizale razmis-
ljanju o razlikah med posameznimi zvrstmi umetnosti. Kar sem zapisal o
>ustvarjalnem pogumue, velja za likovno ustvarjanje, ne pa npr. za literaturo.
Ceravno pesnik ali pisatelj dvomi o sebi in svojem delu; & je tudi na dnu
obupa. bo vseeno lahko — ko pi%e o iem ali v tem razpoloZenju — ustvaril
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prepriéljivo umetnino, véasi Se bolj pretresljivo kot v svojih samozadovoljnih
trenutkih. Prav tako bo mogel glasbenik-komponist tudi na Zerjavici dvomov
napisati partiture genialne glasbene zamisli. Drugace pa je z glasbenikom iz-
vajaveem: brez samozavesti, brez trdne prepri¢anosti, da je smiselna vsaka
poteza z lokom, vsak pritisk na tipko klavirja, ne bo mogel obéinstvu posredo-
vati prepri€ljive umetnine. Prav to velja tudi za igravca, za recitatorja. Ali za
plesavca, za baletnika. Tudi &e, denimo, poustvarjata v koreografijo pretoéen
obup, morata biti samozavesina, obvladati morata sleherni gib. Drugaée po-
vedano: poiskati morata gibu posebno obliko obupa, nesamozavesti in dvoma,
ne pa v obupu in neodlocnosti delati katerekoli gibe; zakaj Ceprav bi bili ti
porojeni iz pristnega razpoloZenja, ne bi bili zmozni v gledavece vliti razpolo-
zenje, ki ga ¢uti izvajavec.

Prisli smo do korenin omenjenih razlik. Gre za neposredno povezavo vse-
bine z obliko. Pri slikarju je oblika, ki jo ustvarja s &rto, z barvno ploskvijo,
z arabesko figure Ze dokoné¢no izrazilo vsebine, njegove izpovedi. Doloéena je
tako konkretno, da ne puSéa nobenih drugih tolmaéenj, saj nase oéi na splosno
enako dojemajo optiéne pojavnosti. Pri pisatelju ali pesniku pa je vsebina
skrita v pomenu besed. (Res kdaj tudi v zvoku ali celo v likovni ureditvi kitice
— a to so drugotna izrazila nekaterih smeri, ki pa nikoli niso uspele potisniti
v ozadje pomena besed.) Besedni umetnik sestavlja te pomene v misli, kaj naj
izrazajo njegovo sporoé¢ilo braven. Crke in pisanje niso neposredni vzbujevavci
Custev in razpoloZenj bravea — tega prevzema vsebina, ne ¢rkovna ali lepo-
pisna pojavnost napisanega teksta. (Kadar gre za slepotos, za izraznost roko-
pisja samega, prehajamo na likovno podro¢je in mimogrede se bomo pri tem
spomnili srokopisove nadega Bernika!) Pisatelj in pesnik z dogovorjenimi znaki
érk sestavljata besede in njihove pomene komponirata v misli. Pravzaprav je
njuno ustvarjalno dejanje urejanje pomenov v misli. Pisanje na papir je le
¢rkovno Sifriranje teh misli v besede, ki naj jih potlej bravec vnovi¢ dedifrira
in doZivi pisateljevo misel. Tudi skladatelj se ne izraZa z neposredno kreacijo
glashene zamisli, saj z notnimi zapisi le posreduje svoj glasbeni izraz izvajaveu,
da ga ta spremeni v akusti¢nega. Oblika pisanja, note, niso neposredni izrazni
elementi ne za izvajavea ne za posluSavca. Zato pa je poustvarjena oblika v li-
kovni umetnosti, pri glasbeniku izvajavcu ali pri balerini Ze dejavnik nepo-
srednega umetniSkega ucinkovanja. Kot smo videli, zahteva prav ta od vsakega
ustvarjavea ali izvajavca samozavest in trdno vero v svojo smiselnost. Podobno
primero bi lahko zapisali tudi o ustvarjalnem aktu dramatika pa igravcev, ki
njegove zamisli oZivljajo na odru.

Zanimivo je, da v tem pogledu ni doslednosti glede reproduktivne in &iste
ustvarjalne umetnosti. Imamo primer likovne umetnosti, torej éistega ustvar-
janja, hkratnega izvajanja, na drugi plati pa zgolj reproduktivne zvrsti. Oéitno
je potrebna sustvarjalna samozaveste tam, kjer dobi umetnina neposredno na
gledavca ali posluSavea uéinkujoco obliko; torej tam, kjer se ali izvaja ali pa
sta ustvarjena zamisel in akt realizacije zdruZena v eni osebi, kot je to pri
likovni dejavnosti. Kajpa se z likovnikom lahko enati tudi tvorec koreografije
ali glasbenik, e svojih zamisli ne piSe, temved jih sam neposredno realizira
z izvajanjem. Prav tako pa priti¢e ime sustvarjaveas tudi izvajaveu glasbene
partiture, & sam dodaja ali improvizira svoje zamisli. (V tem ti¢i velik del
posebne privla¢nosti in Zivosti jazzovskih »>improvizacije, ki vnasajo v tuje delo
najvetji mozni vstavek izvajalteve osebnosti) Pri likovni umetnini pa je ne-
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posredno ustvarjanje konénih izraznih oblik nujno in zdruZeno v istem ustvar-
javeu. (Edino prenaSanje zamisli v razliéne materiale npr. v mozaik, z grafito
po avtorjevih kartonih zahteva kdaj posebnega izvajavea, ki pa najveckrat s
podpisom oznaéi svoje izvajalsko avtorstvo.)

Hkrati zaéudeno ugotavljamo, da se naitete razlike deloma pokrivajo tudi
z razliko med tako imenovanimi konkretnimi in abstrakinimi umetnostmi, &e-
prav kajpa ne v pomenu izemske >konkretnosti in abstraktnostic! Vsaka poteza
slikarja je dokon¢na: taka, kot je, ti ne pusti nobene moznosti, da bi jo videl
druga¢no. Vsak gib baletnika je uresniéen dokonéno: je tak, kot je bil izveden;
ne more biti hkrati drugaéen, drugaée razumljen, vecéobliéen. Enako je z izgo-
vorjeno besedo, zaigranim tonom, zapeto melodijo. Besede, ki jih gnefe in raz-
vrifa pisatelj, pa obsegajo Siroko lestvico moZnih odtenkov njihovega pomena:
clovek npr. toliko, kolikor je ljudi; in Se veé, kolikor si jih moremo domisljati!
Ali npr. klobuk: brez niza prilastkov ne vemo mnogo o njem. A tudi z vsemi
pojasnili ni nikoli do konca doloéen. Drugaée je z glasbenimi in s koreograf-
skimi zamislimi, pretofenimi v ustrezne znake: ko so suresnifene¢, izvedene,
postanejo konkretne, samo take in ne drugalne. In e upodtevamo, da se posli-
kana ploskev, lik, érta ne spreminjajo in v nasprotju z glasbo, baletom trajajo,
da ostajajo konkretne, samo take, kot so bile realizirane, potem ni ¢udno, ¢e so
ze konstruktivisti imenovali svojo nefiguralno umetnost za najbolj »umetno«.

11

Ne bi zelel biti kriviten ¢udeZnemu mladeniéu Raffaelu — Ze nekajkrat
sem se sam ali z besedami nekaterih mojstrov obregnil vanj — zato povem, da
je tudi ta sreénez rojenic zmoZen zbuditi spoStovanje in obéudovanje resniénega
genija. Ce sploh kaj, potem njegov portret Castigliona dokazuje, da je bil Santi
velik slikar. Tako preprosto in hkrati bogato naslikati portret v sivem in érnem
ni majhen dosezek. Ne manjka dosti, pa bi ga postavili ob ramo Tizianu, zakaj
priznati mu moramo, da zna ujeti tisto enotno, Zivljenja polno »ozraéje«. Vendar
pa moram hitro pristaviti, da je vseeno razlika v umetnidki prepri¢ljivosti
enega in drugega. Tizianove figure premorejo radiacijo nekaksne Zivljenjske
resnitnosti, medtem ko so Santijeve ob vsej mojstrski barvitosti, postavitvi in
snovni verjetnosti vselej malce Sablonske: s pridihom postavljenih manekenov
ki pa jih je znal genialni slikar genialno naslikati.

* % *

Vedno znova se sprasujem, ali sploh znamo prodreti do bistva kiparskih
realizacij. BrZéas velja to Se toliko bolj za nas, ki tudi plastiko podoZivljamo
slikarsko dvodimenzionalno. Ce pustimo ob strani moé&, ki lije iz umetnin in ji
ne vemo pravega imena ne zakonitosti, pa se zaustavimo ob ¢&isto fizioloskih
razlagah glede uéinkovanja likovnih del, &utimo, da gre pri kiparstvu za po-
membne razlike v primerjavi s slikarstvom. Pri sliki niti najmanj ne dvomimo, da
je naSe oko sprejemnik opti¢nih pojavov v njihovih dvodimenzionalnih barvnih
in iluzionisti¢no globinskih razseZnostih ter oblikah. Pri plastiki je na nesreco
naSe gledanje najvetkrat enako: kip dozivljamo kot ploskovno obliko, torej
v dvodimenzionalnem obrisu in brez obéutka njegove prostorske razseZnosti.
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Pravzaprav gre za eno od pravilnih razlag, da je namreé kip le iz nestetih pre-
sekov, to je iz silhuet sestavljena prostorska pojavnost; saj Sele iz takih sukce-
sivnih dvodimenzionalnih doZivetij zgneten sploSen obZutek preraste v doumetje
plasti¢ne realizacije. Pri tovrsinem doZivetju plastike gre torej le za spajanje
mnogih dvodimenzionalnih ali morebiti celo reliefno povrSinskih dozivetij v
skupno doZivetje polne plastike.

V preblisku pa se mi je v&asih zazdelo, da kip ob&utim tudi druga¢e. Da
ne prehajam od zunanje oblike, ki se na njej ustavlja moj pogled, v doZivetje
polne plasti¢nosti, marve¢ zaobrnjeno: da kaj vem, s katerim svojim ¢utom do-
zivljam sam notranji kiparski volumen. Prenikniti v samo prostornost, ki ji je
zunanja oblika le lupina, in doumeti govorico te oblikovane prostornosti se mi
zdi vifja stopnja podoZivetja plastike. Zal, zelo redka. Celo pri ustvarjalcih,
pri kiparjih bo§ redko ugotovil. da pripadajo tej posebni kategoriji. Najvet je
takih, ki ob&utijo povriinsko lupino in z njo oblikujejo, bolje povedano, sestav-
ljajo volumen, le redkim pa je prostorska izraznost prvobitna izpovedna nuja,
ki jo potlej samo zapirajo v ustrezno lupino. Ne vem, ¢e bo primera najbolj3a,
a naj ponovim neko¢ Ze opisan obéutek, ki sem ga imel v hrastoveljski cerkvici.
Podnevi sem kot prvobitno dozivljal njeno lupino in v njej gledal konec obliko-
vane prostornine, ob soju sveé pa sem imel neposreden obéutek oblikovane pro-
stornine, ¢eravno sem komaj slutil njeno lupino, saj so se stene arhitekture
potapljale v temo. Vsekakor drzi, da takSno vnikanje v prostor ni le reakcija
nasih dozivljajskih zmoZnosti na vizualne vzgibe, zakaj zaznavamo nekaj, kar
vsaj v opti¢nem smislu ne obstaja: med stenami arhitekture pa doZivljamo pra-
zen prostor, nasSim o¢em skrito gmoto ali tudi votlo prostornino plastike. Ko
sem gledal srebrno &aSo iz Sascoreala z ekspresivnim reliefnim »mrtvaskim
plesome« pesnikov in filozofov — okostnjakov, se mi je zazdelo, da sem nael
primero za pogostnejdi, prvi opisani naéin dozivljanja plastike: kot ta dovrieni
relief tudi kipar prve vrste ne misli na oblikovanje prostornine, temve¢ na igri-
vost povriine. Ta mu kajpa s svojimi konveksno konkavnimi oblikami modelira
tudi prostornino, toda to oblikovanje je nakljuéno, ni postavljeno v prvi plan.
Tak kipar ne ii¢e izraza v oblikovanem volumnu, marveé v pretanjenem, bolj
ali manj slikovitem obdelovanju povrSine. Za stopnjo med obema nainoma bi
mogli &teti Apolona (Piombino) iz srede tisocletja pred nasim Stetjem. Tu je
uveljavljen polnoplasti¢en princip »svaljkastegac telesa. priblizanega tistim
osnovnim geometrijskim telesnostim, ki so bile vzor tako Michelangelu kot
Maiollu in Manziju. Kipar je iskal stekofe«, poenostavljene telesne oblike, ki
jih je doZzivel kot pol povriinske pol prostorninske fenomene. Tu ugotavljamo
kiparsko hotenje. da bi s pretanjeno tekofo obliko ustvaril tudi druga¢e obliko-
van. samostojno zive¢ volumen. Gre torej za kompromis, za stopnico med obema
opisanima variantama.

Koncipiranje in doZivetje plastike kot oblikovanega volumna pa se mi zdi
najpopolnejSe in najbolj kiparsko. saj jima je primarno to, kar je bistvo pla-
stitnemu izraZanju. Se posebna spodbuda za tdko pojmovanje so bila konstruk-
tivistiéna spoznanja. da volumen ni vedno premo sorazmeren z gmoto. Uporaba
novih materialov je kiparja osvobodila nekdanje vezanosti na maso, zakaj
lahki, raztegljivi, prozorni, svetlikajoti se refleksni materiali so ji odprli nove
moznosti prostorskega izraZzanja tako v odnosu do oblikovanega volumna kot
do obdajajoée okolice.
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Iz nekdanje popolne podrejenosti danemu prostoru, ki je bil plastiki na-
menjen, se je zacelo postopno osamosvajanje kiparskih stvaritev. Nekdaj se je
kip vrtal v prostor, se pravi, s svojo oblikovano gmoto razrival obdajajo¢o ga
prostornino. S tem je ustvarjal svoj lastni volumen. Také je bilo v dobi arhaié-
nega »stebrastegac ideala figuralike, v klasi¢ni, dobi figur v idealnem sblokus«.
Ze vmes, najbolj izrazito v helenizmu, pa se je zaéel kip z izrastki, posegajoéimi
iz osnovne gmotne celote trupa, z izproZenimi rokami in nogami, z razgibanim
telesom ne le vrtati v razlitne prostorske smeri, marved tudi sam ograjevati in
oklepati sosei¢ino. Zakaj »votlines, denimo, med iztegnjenimi udi in kaéjimi
telesi Laokoonta niso ve¢ del dane prostorske celote, marveé so podrejene kipar-
ski stvaritvi. Se ve¢, tudi del prostora zunaj opisanih meji rok in nog se zacenja
vklanjati nasilnim prevladujoéim linijam v kipu, ki se ne ustavijo na svoji po-
vriini, temveé futimo njihove napadalnost podaljSano v okolico. Storjen je bil
nov korak k osvobajanju plastike. In hkrati k njenemu enakopravnemu pogo-
varjanju z ambientom, s prostorom, namenjenim plastiki, pa naj je bil omejen
z arhitektonsko lupino ali z brezkonénostjo sna prostem<. Kip si je prisvojil
svoj »zivljenjski prostor« in zadihal s polnimi pljuéi.

Ceprav vemo, da je bila plastika na zagetkih pred arhitekturo — pojavi
se v najstarejsih dobah Se pred zavestnim ¢lovekovim oblikovanjem uporabnih
arhitektonskih lupin — pa je vendar njen poznejsi razvoj vseskozi tesno vezan
nanjo. To velja posebno za monumentalno plastiko. Nimam v mislih le to, da
je bila plastika dolgo &asa neposredno podloZna arhitekturi bodisi kot karia-
tide, atlanti, kolosi ob vhodih ali kiparski dekor na timpanih, metopah, stebrih,
romanskih in gotskih portalih — marved merim na dosti bolj v bistvo posega-
jote vplive. Predvsem na to, da je bilo za zamisljanje plastike »neplasti¢noc,
najveckrat arhitektonsko. Ce izvzamemo manjSe figurice in uporabno lepotilno
in ritualno plastiko, je vetina kiparskih stvaritev izhajala iz tipi¢no arhitek-
tonskega pojmovanja dveh poglavitnih razseznosti: tlorisno globinskega in na-
risno vifinskega. Tudi je bila plastika preraéunana predvsem za narisne po-
glede, pri temu pa je globinsko osvajanje prostora upoitevano kot tlorisna
razélenjenost. To lepo vidimo pri Pisarjih in vrsti Gepecih, na tleh ali na
stolu sedeéih egipanskih figurah. Plastiéno doZivetje je tu po navadi spojitev
obeh omenjenih pogledov, ali bolje, narisne slike s slutnjo tlorisne razgrnitve.
Vtis teh plastik je nenavadno moéan in prepriéljiv, éeravno Se ne moremo
govoriti o popolnem, o »éisteme« kiparskem dozZivetju prostornine, kakrino
sem omenil malo prej.

Bilo bi torej napak odrekati tej »prvi kategorijic umetnisko silo ali iskre-
nost. Vse omenjene razlike nimajo nobenega vpliva na kvaliteto, moé ali uéin-
kovanje na gledavea, so le potrdilo razli¢ic nafega zamiSljanja. predstavljanja
in dozivljanja. Zakaj kot je kdaj ¢isto »slikovitoe kiparstvo prepriéljivejsa
umetnina od spolnoplastiénega«, tudi tdko ali drugaéno doZivetje volumna ni
ze samo po sebi toliko izrazno, da bi brezizjemno zagotavljalo umetniiko polno-
krvnost. Pomeni pa ta opisani drugi naéin vi§jo in popolnej$o plasti¢no resitev
brez arhitektonskih, slikarskih ali grafistiénih primesi. Predstavlja tipiéno
»tistoc kiparstvo, ki je zelo redko. Se posebno v danadnji dobi sinteze vseh
likovnih vej, ko je ideal ustvariti ali kiparsko arhitekturo ali arhitekturno
kiparstvo; slikovito plastiko ali reliefno, plasti¢no sliko.

Kake mo¢an more biti ué¢inek takega arhitektonsko pojmovanega kipar-
stva, sem dozivel v etrui¢anski sobi Louvra. Korak mi je zastal ob znanem
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etrui¢anskem sarkofagu iz Vetrijev, ki prestavlja moZa in Zeno. Videl sem ga
ni¢kolikokrat na reprodukcijah. Vendar nisem nikoli doumel njegove prostor-
ske lepote, dokler se nisem z ofmi sprehajal po originalu. Neverjetno domiselna
igra tlorisnih in narisnih razmerij, spremenjena v zaporednost telesnih udov,
kot po naklju¢ju poloZenih v kompozicijo, pretehtano do natankosti. Noge obeh
potivajotih so se z delom spodnjega Zivota do kraja podredile tlorisu — ki ga
na reprodukciji doZivimo le deloma — gornji Zivot pa se je prepustil narisu.
Zelo zanimivi so pogledi v vzdolzni 6si. Odkrijejo nam stopnifavo naras¢anje
mase. Vsa kompozicija je postavljena na horizontalo, ki jo obiezujeta obe pol
sede¢i figuri kakor z akcentom. Ce dobro pogledamo dolZinska razmerja, vi-
dimo, da ni ruSeno nacelo tehtnice, zakaj praznina med Zivotoma in konci nog
je dovolj velika, da drZi v ravnotezju sedeéi Zivotni masi. Noge obeh, zlasti pa
zenske, kaZejo tisto danes mo¢no obéudovano primitivisti¢cno postavitev, s ka-
krino nas e vedno ofara Egipt. Tip obeh figur pa je po predstavitvi obrazov
bolj griki kot egiptanski — ¢&eravno kaZejo Siroka ramena in stisnjeni pas na
znane egiptanske norme. O¢arljiva je igra detajlov. Pokrivalo, obutev, prsti na
nogah so také dokonéno izkristalizirani, da bi tezko nasli kaj bolj likovno do-
retenega. Vendar naj ponovim, da me je ob vsej tej drobnicavi lepoti najmoé-
neje in najbolj neposredno presenetila predvsem izraznost gmote, ki se je prek
arhitektonskih pojmovanj dveh pogledov pomogla do svojevrsino oblikovane
prostornosti.

S schiaro-scurom« je bil vnesen v slikarstvo nov, v bistvu naturalisti¢en
element. Iz prejSnje ostro zarisane silhuete je pomagal gledaveu do bolj »res-
nitnegae, bolj vsakdanjega gledanja na opti¢ne pojave. Zato »chiaro-scuroc
pomeni — ne v slikarsko valeurskem smislu, temveé v tonsko svetlobnem! —
moéno korekturo nekdaj samostojne likovne kreacije, njeno priblizanje gledani
pojavnosti. Pomeni mimo Ze privzetih realnih razmerij predmetov in pocasnega
opus¢anja lokalnih tonov tretji veéji premik proti tedanjemu likovnemu idealu
— k osvojitvi »resni¢ne« podobe sveta. Ne sme nas motiti, da je bila vrsta moj-
strov >chiaro-scurac idealisti¢no ali manieristicno navdahnjena. Npr. Leo-
nardova Ana samotretja, njegov Janez Krstnik, Bachus ali Marija v votlini
kljub realni atmosferi zbujajo komaj realisticen vtis; da so bolj idealisti¢no
privzdignjeni, priblizani kdnonskemu vzoru kot portret, denimo, kakega sever-
njaskega gotskega mojstra, ki se je zagledal v karakternost in snovnost portre-
tiranca. Leonardove slike z Mono Liso in lepo Ferroniero vred pa izpritujejo
také resnitno ozratje, trepetajoce v idealizirani, toda Zivljenjsko mogoéi svetlobi,
da ni ¢udno, e so postale svetal cilj mnogim generacijam slikarjev. Kot sem Ze
zapisal, je pri Leonardu najmamljivejSe okolje. pa naj bo to odprta pokrajina
ali votlina. V figurah ostaja dokaj »kdnonski¢, rekel bi. kar sladak; z njimi
razoCara marsikaterega resnejiega gledavca, spravlja pa v ekstazo oboZujole
povpreéje. Tisto, kar preseneéa in navdu3uje slikarja pri njem, je popolno pod-
rejanje sizeja kompoziciji. Ta notranji geometrijsko »abstrakinic red je bricas
najbolj tvoren in napreden element ob sicerSnjem naprezanju. da bi dosegel
kar mogoée prepriéljivo iluzijo resni¢nosti.

Da je schiaro-scuros res na zadetku poti v poznejsi naturalizem, nam kaze
razvoj iz visoke renesanse v barok in naprej. Naj omenim le Raffaelov portret
Ivane Aragonske, ko je slikar celd bistvo portreta, obraz lepe Zene, naslikal
dosti manj prizadevno kot njen barzunasti oblailni dekor. Zelja po snovni
predstavitvi zanimivega blaga je pomenila slikarju imenitnejsi cilj kot Ze
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tolikokrat obravnavani inkarnat ¢loveskega obraza. Iskanje snovnosti pa je
vselej pomenilo priblizevanje naturalizmu.

Vsekakor pa vemo, da je snovnost nemogofe naslikati s é&isto barvo,
mislim, brez primesi tonskih vrednosti. Iluzijo katerekoli snovnosti moremo po-
ustvariti samo v povezavi s svetlobo, torej s tonskim »chiaro-scurome. Brez
svetlobnosti jo lahko predstavimo le simbolno, grafisti¢no ali dekorativno, kot
so storili Picasso, mnogi kubisti ter fovisti! V vsakem primeru drZi, da je ton
s svojima skrajnima to¢kama temé in svetlobe vedno naturalisti¢no navdahnjen
slikarski tvorni élen. To je lepo vidno pri mojsiru tonskega slikarstva pri An-
toniu Moru in njegovih, iz Zivljenja poiskanih portretih ljudi pri njihovem
delu. Kljub temu da je njegov mrak redkejsi, da so tudi v senci vidni obrisi
figur, prav »modeliranost« ob&utimo kot poseben dodatek njegovi realisti¢ni
vsebini, pa ¢eprav so figure zamiSljene Se dokaj idealno, v duhu tradicije.

Prav ob Morovih portretih se mi je odprlo, kako ¢udno vibasta so pota
umetniSskega razvoja. Predrenesanéna ostra obrisnost si je zaZelela svetlobe in
teme. Toda kmalu je postalo oéitno, da je zavoljo >chiaro-scurac« sicer pridobila
v zivljenjski resni¢nosti, hkrati pa izgubljala izrazno jasni in nedvorezni lik,
ki ga je nekdaj Zze dodobra izdistila in pretanijila. Portretiranci visoke schiaro-
scuralne« renesanse niso ve¢ ujeti v jasno razlone like, saj jim najveckrat kar
polovica obraza tone v temo in vidimo le osvetljeni del. Tudi v baroku — in ne
samo tu. %e do miinchenske Sole in naprej! — je bila ta svetlo temna polovié-
nost Steta za posebno dramatiéno poslastico, éeravno je napol zakrila znaéilni
celostni lik portretiranca v &rnino. Slikarstvo, zlasti njegova oblikovno-silhue-
tarna prizadevanja so zato dobila nov zagon takrat, ko se je obraz ali doprsna
podoba portretiranca izvila iz nedolo¢ne teme. Nenadoma se znajde figura pred
ozadjem. ki kaZe brez prizanaSanja vsako hibo ali odliko njenega obrisa. Sele
sedaj je bilo mogoc¢e tudi likovno »poretenjec ali sopredmetenje« vseh predlog,
ki jih je hotel slikar ujeti na platno. PribliZal se je celosti portretiranéeve obli-
kovne pojavnosti, celosti likov predmetov iz tihoZitij, likovni definiciji elemen-
tov pokrajine itd. Vsak slikani predmet je poslej dobil ne le svoje pomensko
mesto v skladju kompozicije, temve¢ se je moral vkljuciti tudi v oblikovni
dialog s sosedi. Sele ko ga je bilo moZno z ofmi objeti v celoti, ga pretehtati
in oceniti, smo ga mogli priznati za likovno samosvojost, za enega od mnogih
tvornih ¢élenov kompozicije. In Sele tedaj zatne slikar primerjati tisto. kar je
spredaj in zadaj od portretiranca; za¢ne iskati prvi plan, ustvarjati barvno,
ne veé¢ zgolj svetlobno hierarhijo prostorskih vrednosti, red kontrastnih pasov
itd., prav s tem zadnjim doseze Cézanne novo prostorskost, ki ne temelji veé na
modelaciji, marve¢ na zaporednih kontrastih, modulacijah itd. Tema in svetloba
sta odsluzili, opravili svojo nalogo; odstopili sta mesto barvi, novemu prostor-
sko iluzijskemu dejavniku.

*

Likovna igrivost ne podcenjuje nobene tvorne prvine likovnega dela. Za-
sledi¥ jo v igrivosti vsebine; v tonskih in barvnih kombinacijah, v domiselnosti
ritmov, v rokopisu potez: v kontrastih senc in svetlob pa v pripravljanju pre-
seneten] kompozicijskega ogrodja. Kdaj se poigrava z maso, kdaj z nasprotji
razélenjenih in togih obrisov. Ne smemo prezreti niti tehniénih igranj: meSanja
nenavadnih risarskih, slikarskih in kiparskih materialov; meSanja razliénih so-
rodnih zvrsti, slikovitega v plasti¢énem in plasti¢nega v slikovitem; grafizmov
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na polno plastiéni povrsini pa slikarske ploskovitosti sredi risarskega omreZja
in ornamentalnih struktur. Zdaj se igrda s srhljivim premikanjem centra slike
ali si privos¢i demokrati¢no decentralizacijo. Sre¢ujemo jo v napenjenju notra-
njih silnic umetnine proti dramatié¢nemu vrhuncu pa v neutrudljivem nizanju
detajlov, ki navidez brez doloenega cilja pripovedujejo, se Salijo, pridu3ajo,
Sepetajo, zapeljujejo.

Igrivost v likovni umetnosti zvablja nade oéi, da se potrudijo do cvetnega
prahu, do umetnikovega sporo¢ila ¢lovekovi zavesti in podzavesti.

*

Ne spominjam se, kdaj sem prvikrat videl reprodukcije francoeskih zgod-
njih renesanénih slikarjev. Vem le, da so mi bili Ze od vsega zacetka vied. Vselej
so mi pognali po telesu ¢uden srh, podoben tistemu, ki polije koZo s kurjo poltjo.
Ne bi vedel povedati, zakaj so mi bili prav ti slikarji také domaéi in pri srcu.
Nikoli mi ni §la iz spomina ¢udovita Mati boZja Jeana Fouqueta, ponujajota
mleéno jabolko dojke boZjemu Detetu. Nekaj neevropskega, nekaj rojenega ne
iz naSe, po klasi¢nih griko-rimskih merilih ukrojene civilizacije sem zmerom
cutil za to umirjeno kompozicijo. Ceprav je dedinja renesan¢nih odkritij in
spoznav — rtes Se z usedlinami nekdanje goiske vere brez dvomov — mi je
vedno klicala pred oéi kaj vem katero izmisljeno kulturo orienta ali Se rajsi
predkolumbovske Amerike. Zavedam se, da je bilo to le neosnovano slepilo,
zakaj oblikovno ne premore nié takega, da bi se smel toliko popuséati svoji
domisljiji. Toda kdo bi vedel do konca razloziti, iz kaksnih kamencékov je se-
stavljena umetnina? Kdo bi znal nasteti, kaj je ti¢alo v nedoumljivi ustvarjalni
podstavi tega ¢udnega slikarja? Sicer pa, ali se nam ne zde slike izpred rene-
sanse takd razlitne od vsega »naSegac, da bi jih najrajsi pripisali kak$nemu
drugemu svetu? Kako malo trdnega vemo o tedaj delujo¢ih dejavnikih, ki so
prozili vzgibe ustvarjanja. denimo v romanskem ali gotskem umetniku. Tudi
ge také nadroben popis tedanjih razmer, polititnega poloZaja, verskih vprasanj
in socialnih hotenj, ki so razgibavala tedanjo Evropo, nas ne more dodobra
poutiti o tistih najbolj skritih pobudah tedanjega umetnika. Kako bi le mogli
prenikniti v njegovo podzavest., obteZeno z verovanji, z vrazami, s tiso¢letnimi
predsodki, strahom; z veénimi vpraSanji, razloZenimi z mistiéno Sablono, ki
nam je danes nerazumljiva! In kdo bi mogel razéleniti prerez take ustvarjalne
podstati pri umetniku na pragu renesanse, ko se je jelo toliko takih trdnih
resnic krusiti, toliko tabujev spreminjaii v otroski bavbav, ki se mu le posmeh-
nei? Ko je toliko vpraSanj, za katera sta imeli svetna in duhovna oblast prej
edinozvelitavne odgovore, naenkrat zafelo terjati resni¢nih pojasnil, takih, da
bodo potedile védeénost ¢loveskega duha. O resni¢nih vzgibih tedanjega umet-
nika si lahko privoitimo le domigljijske razlage, ki so skoraj toliko siran od
resnice kot nase védenje o resni¢nem profilu, denimo, umetnika iz kulture Mayo.
Zakaj ve¢ ali manj trdni, oprijemljivi dokumenti o nasi civilizaciji pred sto-
letji Se niso bogve kolikSna prednost pred Zivljenjsko sliko teh mogo¢nih ame-
riskih ljudstev, zavito v mrak. O¢itna razlicnost umetniskih realizacij Se mi
zadosten dokaz, da so bile toliko razliéne tudi zunanje oblike Zivljenja dveh
civilizacij. Zakaj umetnost se poraja iz prikrite reke notranjih dozivetij, zavest-
nih in podzavestnih reakcij na svojo dobo in zivljenje v njej. Také se nam kdaj
zazdi, da je med nafo stvarnostjo in. denimo, tisto iz gotskega obdobja vel in
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bolj bistvenih razlik, kot jih beleZijo formalne primerjave naSe gotske umet-
nosti; hitro pa bomo spremenili to povriinsko ugotovitev, ée bomo znali pre-
nikniti v duha umetnin.

Bistvene razlike dveh umetnosti so v likovno vsebinski plati. Ce pred-
postavljamo, da so tudi gotskemu ali romanskemu umetniku prihajale pobude
za izpovedovanje iz videnega, doZivetega ali domisljenega sveta, potem moramo
tudi vedeti, da so bile drugatne ne le te pobude, marveé¢ da so prozile tudi ¢isto
drugaéne vzgibe njegove ustvarjalne podstati, se meSale z usedlinami in odziv-
nostjo ¢isto drugaéne podzavesti, pa tudi drugacne zavesti, védenj. obéutij,
hotenj in moranj. Naj seZem po primer Se bolj nazaj. Grski kipar je obdeloval
figure za tempeljski timpan z vseh strani enako skrbno, z vsemi detajli, éeprav
je vedel, da k steni obrnjene strani ne bodo nikoli gledali ob&udovalci. Vsakemu
dana$njemu in Ze baro¢nemu slikarju bi bilo razumljivo, da dele kipov, ki niso
namenjeni pogledu, obdela vsaj bolj pavsalno, &e jih Ze docela ne zanemari.
Bistvena razlika je bila v odnosu umetnika do njegovega dela. Pri Grkih mo-
ramo zarisati trikot: umetnik—boZanstvo—élovestvo. Vse, kar je umetnikov
talent dajal ljudem, je ustvarjal z zavestjo sakralnega akta, molitve. Koné&ni
arbiter umetnine ni bil nepopolni in zmotljivi ¢lovek — torej tudi ne tloveske
oci, ki jih ustavi vsaka stena in ne znajo predreti skozi gmoto v bistvo stvari!
— marveé bozanska sodba. Tej ni¢ ne uide, ni¢ ji ni skritega. Ta bo torej videla
tudi k steni obrnjeno plat kipov na timpanu in nagradila bo umetnikovo delo
v celoti. Zavoljo prizadevanja k popolnosti, ki je Ze akt bogocastja, molitve.
Umetniski akt ni bil navadno delo, bil je daritev najplemenitejsih ¢loveskih
zmoznosti Neskonénim, Nedvoumljivim, Popolnim. Ta trikot se tudi s kr3¢an-
stvom dolgo ¢asa ni podrl. Se sopo¢anski freskanti — také so mi pravili — so se
teden dni pred slikanjem fresk pripravljali s postom, z molitvijo in s samotnim
razmiSljanjem o vzviSenem akiu ustvarjalnega ¢aStenja Boga. Od tod njihova
fantastina zazrtost, ki sem ji ¢udoma sledil. ko sem kopiral te velicastne
figure, naslikane pred sedemsto leti. Nisem verjel svojim otem, da je bila Ze
v tistem ¢asu mogoca také temperamentna poteza, tako éustveno, v enem za-
mahu zarisana trpka usta, tako strastno v onstranstvo zagledane o¢i. Kajpak
imamo tu opraviti z rojenim slikarjem, z moéno umetnisko osebnostjo, toda
omenjeni podatek nam odkrije in razlozi vsaj dobrSen kos ustvarjalnega razpo-
lozenja, kakrSnega si danes niti zamisliti ne moremo veé. Res je tudi pozneje
vladala umetni$ko ustvarjalna zagnanost, toda ta ni bila ve¢ znamenje ¢aScenja
bozje Popolnosti, temveé predvsem avtorjeve nuje, da izrazi sebe, da izkri&
svojo sreco, veselje nad lepoto; ali vrze s sebe breme obupa, dvoma. nesrece.
Trikot je ostal, toda dve stranici sta se spremenili. Namesto boga si je za
arbitra izbral ¢éloveka. In namesto ¢loveStva, ki naj bi zanj ustvarjal, je
postavil samega sebe, priznanje za to pa je iskal pri ¢loveku, pisanem z veliko
¢rko: pri tisti sredini, ob¢estvn, javnemu mnenju ali celo posamezniku, ki si
ga je postavil na oltar kot odlo¢ilno zgledovanja ali vsaj zaupanja vredno
konstanto.

Marijan Trsar
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LOUVRSKI SPREHODI
(Nadaljevanje)

Cim bolj se oddaljujemo od tiste klasi¢ne dobe, ki je bila toliko genera-
cijam — in je, pa Ce se tega zavedamo ali ne, v veliki meri Se nam! — ideal
resniéne lepote, prave uravnovesenosti in pretanjene mere, toliko bolj ob&utimo,
kako je umetnik sledil nekemu drugemu cilju, ne ved optiénemu vzorcu pred-
loge. V sobi Pompejev mi je med ostanki fresk, med morjem nakita in posodja
pritegnil pogled Goli junak z mecem. Ta kaZe kljub vsem odmevom grike
kiparske tradicije presenetljivo zanemarjanje ne le anatomskih detajlov, misic
in naturalistinega pribliZevanja naravni koZni povrdini, marveé celo v raz-
merjih in v funkcionalnosti popolnoma po svoje razumljene dele telesa. Prav
gotovo si bomo tezko vtepli v glavo, da bi mogel kipar po ve&stoletnih izkusnjah
zavoljo neznanja zmodelirati trup tako, da mu nogi rasteta iz zadnjiénih
oblin, prestavljenih v skupno ploskev. To deformiranje telesa je bilo gotovo
hoteno, porojeno iz notranje ustvarjaléeve potrebe. Hotel se je izraziti, a se
v starem, prezivetem nacéinu dovrSenega posnemanja ljudskih teles ni mogel
veé. Zato je iskal nove moZnosti in naSel ter se odlo¢il za eno od mnogih.

Odnos med napeto notranjo nujo za izraZanjem pa med obéutkom, da se
v dosedanjem »starem« naéinu ne da veé, se nam kaZe na sploh sila pomemben
dejavnik pri vseh osebnih, generacijskih in obdobnih slogovnih prelomih. Dosti-
krat nam je najverjetnejSa razlaga za nenadne, kdaj kar preostre ovinke v raz-
voju posameznih ustvarjalcev ali celih umetnostnih struj. Cim bolj je ozraéje
dobe nestabilno, prepreZeno z vpraSanji, ki jim ne ve odgovora. s socialnimi.
z ekonomskimi in s filozofskimi spremembami, tem bolj Zivo in revolucionarno
se pojavljajo odsevi takega vrenja tudi v umetnosti. Nikoli ne smemo pozabiti,
da je vsaka revolucija v slikarstvu posameznika ali dobe dobrino zavestna
odloditev in ne le nakljuéno zdrsnjenje s poti, ki je Ze poznana, v drugo skraj-
nost. Tudi sevé drZi, da ima vedno objektivne vzroke, predrugacena ozradja
in nova spoznanja, ta privedejo do takih notranjih napetosti, ki proZijo upor-
nifke odloéitve. Ni¢ ¢udnega, ¢e se kaZejo na zacetkih znamenja neke zavestne
skonstruiranosti, prehudega vmeSavanja razumskih komponent kdaj celo ne-
iskrenosti in prisiljenosti; a na drugi strani tudi neobvladanosti, neuravnovese-
nosti, ki s fanatitno nestrpnostjo pobija in odstranja vse staro. Toda kot nalas¢
se prav to staro nenehoma vpleta tudi v najbolj avantgardistiéna hotenja, jih
dusi, jim skuSa otopiti njihovo ost. Tako smo tudi ob prelomih pri¢e hetero-
genostim, ¢eprav vsa nova gibanja in umetnosine struje izjavljajo, da so po-
polna prekinitev in zanikanje starega. Vsaj na zacetkih, ko so e mladostno
reformatorska, kategoriéno odrekajo vsako vrednost dobam pred seboj. Zmecejo
s piedestalov prejinje vzornike in si postavijo nove. Ker pa se ne dé dolgo
Ziveti brez ob¢utka neke globlje, trdnejSe zasidranosti, si tudi nova gibanja
poisejo ez &as v zgodovini svoje predhodnike in idejne starSe. Na koncu pa
se umetnostni izem izZivi, postane utrujen in hkrati bolj strpen, dovzeten za
vplive iz drugih smeri. Zato kajpak tudi manj prebojen, manj revolucionaren.
Zadetek umiranja nastopi s treznjenjem, z realnim presojanjem ciljev in do-
sezkov. Tedaj torej, ko se neha vera v svojo edino zvelicavnost. Slej ko prej
se namre¢ tudi najbolj avantgardna hotenja zavedo, da je v njihovih delih
le malo zares novega; da je dedii¢ina premo&na za posameznika ali celo skupino
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in se je v Casu enega zivljenja, ene generacije ali enega obdobja le ne da do
tal uni¢iti, do potankosti spremeniti. Da so pravzaprav grmeli in rohneli nad
slikarstvom in kiparstvom, kakrino je vkljub vsemu revolucionarnemu za-
ganjanju, vkljub novim idejam in ciljem ostalo Se veé kot triteirt v njihovem
lastnem delu.

Kajpak to ne zmanjSuje pomena in cene novatorskim umetnostnim hote-
njem. Ceravno so po navadi v prvih nastopih prehrupna in megalomanska
bodisi zavoljo zaletave mladosti, ki resni¢no verjame, kar govori bodisi zaradi
prebrisane propagande, ki pa¢ rafuna, da je bolj pametno obljubljati veé¢, kot
bos v resnici mogel dati, ée hoces, da bo§ sploh razgibal obé&instvo in pritegnil
pozornost — so manj3e ali ve¢je umetnostne revolucije nujno potrebne in vredne
naSega obfudovanja. Brez njih bi se razvoj umetnosti preveé polenil, okostenel
in omrtvidil. Zakaj tudi &e avantgardna hotenja najvetkrat ne morejo docela
preusmeriti dokaj konstantnega teka reke ¢loveske umetnostne tvornosti, pa jo
vsaj zlagoma poganjajo in odpirajo nove rokave. Vsak, kdor gleda umetnostna
dogajanja v povezani zgodovinski zaporednosti, bo vedel ceniti Se tako majhen
premik v spremenjeno, naprednejSo smer.

Ce so morebiti razo¢arani nad takimi okrnjenimi spremembami fanati¢ni
revolucionarji, ki bi radi vse ali ni¢, pa jih ne sme kriviéno presojati umet-
nostni kritik. Kdor pozna trdne zakonitosti umetnostnega razvoja, bo tudi
vedel, da ta ne premore »smrinih premetove kljub navideznim edinstvenim
novostim. Zato je vselej hudo sumljivo, ¢e ne kar odkrito spekulativno pisanje
kritika, ki v mladem, nastopajofem rodu vidi nekaj éisto novega, v niemer
povezanega s preteklim; ki pri tem zanika vse prej¥nje in razglaa novo smer
za odkritje Amerike; ki misli, da se Sele z njo zacne pisati prava zgodovina
umetnosti. g

Prekipevajoce Custvo in zagnano iskanje rada polagata nestrpne parole
na jezik mladim zanesenjakom, umetnostni mladini, ki si i3 svojo pot. Razu-
memo jo in ji zlahka oproi¢amo. Ne bomo pa dovolili kritiku. ki iz potrebne
odmaknjenosti in bolj objektivno neprizadeto gleda — ali bi vsaj moral gledati
-— na umetnostna dogajanja. Saj je prav kritik poklican, da stvarno presodi, kaj
je res novega v novih hotenjih in kaj je tradicionalni strZen, ki so se nanj
prilepile te novosti.

Prav tako pa po drugi plati ravnajo ndpak kritiki, ki omalovazujejo, se
noréujejo in dosledno odklanjajo vse »novotarijec. Najvetkrat jih pri tem
motijo »neresnoste, sigrackarije« novih eksponatov na eni strani, na drugi pa
preopazen intelektualizem, znanstvenost ali mrzlo miselno sestavljanje nekakih
konstrukeij, kombinacij in iznajdb, ki niso po njihovem v nobeni zvezi z res-
ni¢no umetnostjo.

»Neresnost in igra¢kanjec sta, kot vsi vemo, zelo pogosta oéitka starejsih
generacij mlaj§im. Dostikrat sta hudo krivi¢na, saj gre v resnici za sprostitev,
za odmetavanje vkalupljenih privajenosti, ki zbujajo vtis reda, dela, napora
in prizadevne natanénosti, v resnici pa so — ker so paé¢ paberkovanje Ze zna-
nega — prav tako ali 3e bolj poceni kot »neresne igrackarijes novatorjev. S tem
ne trdim, da je treba vsako igrivo likovno domislico Ze razglasiti za spontano
umetnino, hofem samo opozoriti, da se ne da izogniti tndi tu temeljiti analizi
in si ne moremo privoi¢iti presoje a priori. Drugi pél pa je obsojan kot razu-
marski, zgolj miselna telovadba, kjer ni mesta za ¢loveiko ¢ustvo. Torej tudi
ne za umetnost, saj.je ta spoéeta iz obeh osnovnih éloveskih zmoZnosti.
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Dostikrat o¢itki drze. Toda poleg tega, kar sem Ze zapisal o poudarjenem
srazumskem elementuc ob vseh prelomih in zaéetkih novih struj, moram pribiti,
da niti ni odlo¢ilno, ali pri umetniski reaciji izstopa vidna ¢ustvena kom-
ponenta, temveé $teje edino ufinek umetnine na gledavca: prava umetnina
mora >prizadetic tako um kot ¢ustvo gledajofega. Razgibati mora njegovo do-
zivljajsko podstat, pa naj bo bolj ali manj éustvena ali intelektualna. Doba, ko
smo $teli za umetnine le dela, ki je umetnik na njih kar moé vidno poudarjal
svojo Custveno ustvarjalno angaZiranost; doba vulkanskega bruhanja na platno
s hipnotiéno zagnanimi potezami ¢opica, obdelovanja marmorja malone v krea-
tivnem transu se je z muzo inspiracije vred Ze davno prezivela. Poglejmo
samo Gauguina, kako je znal z mirno, matematiéno precizno roko narisati lik,
nanasati barvo, ki pa imata vsaj tolikfen u¢inek na Custveno podstat gledavca
kot najbolj zaneseno mahanje s opi¢em kakega ssturmunddrangovca«! Vsako
klesanje, risanje in polaganje barv je Ze akt »izvrSitvec, torej samo konéna
umetniSka realizacija, ki ima svoj zacetek v trenutku, ko se poraja umetniska
likovna ideja. In menda ne bo nihée podvomil vsaj o tem, da je zacetek —
zamisel prav toliko pomembna kot njen konec, njena materialna realizacija.
Odlo¢ujoce je, da je umetnitka zamisel otrok tako uma kot ¢ustva; da je
spoteta iz celotne umetnikove kreativne podstati. Realizacija te zamisli pa mora
biti kajpa enakovredna, se pravi, uresnifiti jo mora identiéno, pa naj to
poteka razumsko mirno ali prekipevajofe ¢ustveno. Iz nestetih primerov vemo,
da kdaj mirno narisana deformacija ¢loveikega telesa dosti bolj uéinkuje na
gledavca kot e tako zagnano naslikan, a likovno neizkristaliziran portret.
Pogoj je le, da je pri spodetju te likovne ideje, v tem primeru deformacije,
sodelovala celotna umetnikova kreativna moé, s svojo razumsko in s Custveno
komponento, Kdaj seve s poudarkom na razumski obarvanosti, kdaj na ¢ustveni,
kar je odvisno od umetnikove narave. Pogoj je, da je bil, kot pravimo, umetnik
iskren in ne le >razumsko prisiljen«<; pa spet ne le ¢ustveno se razdajajo¢, brez
potrebnih brzd uma, ki zna urejati likovne elemente tako, da po vizualni zako-
nitosti najmoc¢neje vplivajo na gledavéevo podoZivetje.

V zgodovini najdemo za povedano dosti potrdil. Seurat je, denimo, trdil,
da se da umetnost spraviti v znanstvene formule. Imel je prav, zakaj pod
sumetnostjoc je mislil »realizacijoc umetnikove ideje. Toda njegove slike bi
bile predvsem barvna poslastica, ¢e jih ne bi deformirano zamisljeni liki dvigali
na raven izraznosti. Zakaj Seurat se prav gotovo ni v prvi vrsti izpovedoval
z barvami, z njimi je samo objektiviziral atmosfero, vreme, razpoloZenje po
tedaj znanih odkritjih o fizioloskem uéinkovanju barv. Z obliko pa je pocenjal
popolnoma drugade. Pomenila mu je najmoénejSe umetnitko izrazilo, zato jo
je spogenjal docela individualno, enkratno, neposnemljivo. V svojih navodilih,
kako se da slikati po receptu, govori zato zelo utiteljsko o barvah in njihovih
medanicah, za obliko pa meni, naj si jo zamisli in ustvari vsak po svoje.

Tudi Mondrianove sbarvne Sahovnice« niso zgolj razumsko reievanje ne-
kega novega spoznanja o prostorskem parceliranju in nujni odvisnosti &istih
barv ter nevtralnih medprostorov, marve¢ so obutena ploskovna razgrnitev
kvantitativnih in kvalitativnih barvnih povrsin, ki naj prevzamejo gledavca
ne le z ufinkom oblik — saj so te najveckrat poenostavljene v pravokotnike
— ampak predvsem z mrzlo toplimi ter z vecjimi in manjimi polji, pretehta-
nimi z ob&utkom, torej ne zgolj razumsko, brez vsakega sodelovanja éustvenosti.
Tudi Vasarely ne ustvarja le znanstveno prostorski trompe — l'oeil s svojimi
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tonsko stopnjevanimi krogi in kvadrati, saj zna z njimi vzburkati gledavéevo
notranjost. DrZi tudi, da je to s>presenetenjec in spretresenje« posledica fizio-
loskih zakonov nafe dozivljajske odzivnosti, kar pa ni nobena novost.

Ce pobrskamo malo globlje, bomo odkrili, da je bilo tako na koncu koncev
tudi v vseh prej uporabljenih slogovnih govoricah. Treba nam je seve odmisliti
oblikovno pomenskost tradicionalnega izraZanja. Ta je prav gotovo drugotna.
¢eprav jo Se danes zavoljo privajenosti nanjo doZivljamo kot poglavitno. Za
primer: telo je lepo, ker je v pravih sorazmerjih; ker se v ustreznih kon-
trapostih pojavljajo krivine in ravnine: ker drze med seboj ravnoteZje ostri
in topi ogli; ker si ve¢je in manjde gmote sledijo v ugodnem zaporedju; ker so
uravnoveSeni nofeni in noseéi elementi itd. Navaditi se gledati predmete pred-
vsem kot optiéni pojav, ocenjevati njihove estetske vrednosti glede usklajenosti,
reda in drugih likovnih prvin je kajpa po toliko tisoéletjih gledanja, ki je
mérilo predvsem uporabnost, pomen in predmetnost vsega, gotovo ni lahka
spreobrnitev. Tudi na tako novo gibanje je potrebno dolgo privajanje, zakaj
kot vsiljiv spomin se nam nenehoma vriva prejsnje, e zdavnaj ne premagano.

* * %

Kako drugade zaénemo gledati stare mojstre, ¢e se potopimo v njihovo
likovno igro. Mislim, ¢e potem, ko smo se Ze nauZili v nekaj obiskih njihove
izpovedne govorice, posvetimo svojo pozornost temu, kako so dosegli umetnisko
izrazanje v sliki. Nikoli si ne bi mislil, da je delal Corregio také pastelom
podobna olja. Njegova igra Copica je bila ponekod értno ostra, kot bi bil slikal
s suhimi barvami, a drugod spet zlizana, zabrisana, nekako pra%no prosojna.
Prav tako mi prej ni §lo do zavesti, da je v Mantegni toliko fantastike. Vedno
sem ga §tel za togo objektivnega slikarja, ki so mu bile perspektiviéne zmanj-
Save najvabljivejsi cilj. Njegovo risanje garderobe nas rado zapelje, da poza-
bimo na izredno bogato domiiljijsko plat njegovega ustvarjalnega genija.
V wvsaki sliki lahko ugotavljamo neponovljivo igro, ki uZiva v prepletanju
trdnih odkritij védnosti z domisljijskim razdajanjem.

Prav to je najbolj znacilna dvojnost vsake umetnosti, eravno dostikrat
bolj skrita kot pri tem mojstru renesanse: kaj — je odkritje in znanost, kako
— pa Zzelja po igrivosti, dodajanju, variiranju. Iz skalnih pefin Mantegna ¢ara
prave strukturne fantazije, ki prevzemajo nale oci; iz teles in draperije pa
trdne lupine, ki zaposle na§ objektivnosti Zeljni um. Tudi nisem vedel, da je
Mantegna tak obfudovavec samostojnih izloéenih obrisov. Romantiéni prizor
nekakinega viadukta na primer mu je prifel prav, da je jasno likovno opre-
delil prostor. Skupino bogov v oblaku je sklenil v trdno komponiran krog, ki
pomeni pravzaprav vrh trikotniskega Ziviava na tleh. Ze omenjene skalne
fantazije so tudi tu prava razcvelost domiselne igrivosti. Podobne so roZastim
skladom bogatih kristalov ali najbolj neverjetnim oblikam kapnikov sredi nje-
govega »Parnasac,

Kajpak spada vse to slikarstvo — za primer vzemimo zraven Se Peruginov
Boj med ljubeznijo in é&istostjo — tisti zvrsti, ki slika svoje védnosti o pred-
metih, ne pa morebiti njihov videz v svetlobi in ozraéju. Tudi se ne trudi
poudarjati svoje dozivetje s Eustvenim deformiranjem teh predmetov. Pred-
metnost je torej vselej absolutna, ne pa relativna v menjajo¢i se atmosferski
razsvetljavi ali spremenljivem dozivljajskem razpolozenju, Je tudi brez kakrinih-
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koli iluzionistiénih povezav med seboj. Figure so izolirane, brez zraka, ali bolje,
plavajofe v zraku, ki ga ne znajo dihati. Vsaka zase je svoj absolutni svet,
in si ne iice stika s sosedi.

Vsekakor pa je ta slika nazorno opozorilo slikarjem, kako mimogrede
mogo¢na narava izni¢i figuro. Kljub temu da se mi zdi Perugino prav v takih
figuricah dosti bolj samosvoj in iskren kot tam. kjer hoc¢e biti slikar velikih
monumentalnih figur, se vse te ¢loveSke razmere spremene v opazne detajle
vseobvladajofe narave. Tisto, kar me je najbolj presenetilo in pritegnilo k temu
slikarju, je ta neuporna, mirna vdanost v prevlado prvobitnih sil. Mantegna
se jim upira na vse kriplje, skusa se uveljaviti zoper nje, jih celo posiliti s svo-
jimi »objektivnimi« poskrobljenimi oblikami zmodeliranih teles, hi§, dreves, ki
jih obc¢uti§ kot razumski tujek sredi gri¢ev, planot, polj in ladij oblakov na
nebu. Perugino pa se jim predaja omamljeno, kakor bi po Zensko uzival v po-
puiéanju in podrejanju. In vendar zna prav v tem pannaturizmu pric¢arati
iluzijo zemeljskega raja, ki za njim toZijo vsi rodovi, kolikor jih pomni ¢&lo-
veSka zgodovina. Mantegna je borec, toda borec z Zeljami osvajavca, ne le
borca za svobodo in enakopravnost ¢loveSkega sredi stihije; zahteva zase veéji
kos od obéega; ¢uti se izbranec sredi mnoZine in sredi danosti, ki pogojujejo
moZnost njegovega bivanja; ki ga hkrati telesno ograjujejo, mu v é&asu in
prostoru dolofajo natan¢no pot, in ga veZejo z zakoni te vsiljene simbioze.
Navidezna reSitev pa, ki vre iz Peruginovih prikazov »zlate dobe« élovestva,
je v resnici skrajno defetisti¢na: ali naj bi bila res prava sreta — Se vec:
edino mogo&a pot do srefe — v neuporniskem poklekanju pred danostmi? V po-
niznem priznavanju, da smo ni¢ in pepel tega ni¢a? Je to Camusova filozofija
absurdnega ¢loveskega bitja brez vsake Zelje, da bi se uprlo? Toda tisto ¢lovesko
v nas, tisto, kar nas lo¢i od Zzivali, se temu prostovoljnemu pokoravanju upira.
V ¢lovekovem bistvu je luciferstvo in prometejstvo in favstovstvo ali kakor koli
se je ze imenovalo v zgodovini. Nepricakovano se ti iz Peruginove slike izvije
misel, da prav ta neupornost sili ljudi v sebi¢no samozadostnost, saj skupnega
interesa ni, ki bi jih zdruZeval v ob&estvo. Sele upornost, ki rodi skupni boj
s skupnim ciljem, s skupnim strahom in usodo, je zmoZna pretopiti heterogene
posameznike v spojino »mase«. Edino upor, ne pa blaZenost, ki se prepuséa
danostim, more ustvarjati aktivne élovesike skupnosti. Raj je bil mogoé v ednini,
a je pri priéi propadel v dvojini. In vendar ne moremo ne Adamu ne Evi
pripisati osebnosti, dokler se nista skup lotila dejanja, ki je bilo uperjeno
dlje kot v vsakdanje rajsko hranjenje. ljubljenje in nesmrtno bivanje. Osebnost
se rodi v uporu, pa naj nosi ta lice napadalnosti ali obrambe. Nikoli pa ne
v kle¢eplaznem priznavanju razmer, ki smo jim podloZni. Ne v totalni podre-
ditvi, a tudi ne v kompromisu, ki ostaja bojazljivo na polovici.

Pri tem se nam mimogrede zariSe vzporednica z umetnostjo. Ali ni tudi
njen poglavitni del uperjen proti obstoje¢emu, videnemu, objektivno zasnova-
nemu, zivetemu? Tudi slikar, ki se zadovoljuje z danostjo — bodisi optiéno,
snovno ali oblikovno bodisi z vsebinsko pripovedno in anekdotalno — je prav-
zaprav samo taka blaZena figurica, ki bolj trepeta v zraku kot hodi po svetu.
Denimo, da uZije osebno sre¢o, a njegova umetnost gotovo ne bo lepilo, ki bi
bilo zmoZno zdruZiti najrazliénejSa hotenja v mnoZi¢nost struje. Lahko bo,
zadovoljen uZivavec pasivnega miru pridnih ovéic, plaval bo v umetniskem
povprecju in samoviefnosti brez izrazitih padcev in vzponov.
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Zanimivo je, da so za danadnje oko, preobjedeno impresionisti¢nih mavrie
in razélemb, izredno mikavni také imenovani >lokalni tonie, ki so bili osnovno
nadelo prejénjega tradicionalnega slikarsiva. Se posebno uéinkoviti so ti toni, ée
niso modelirani v smislu chiaro-scura, marveé poloZeni ploskovito, takine naj-
demo pri mnogih delih Se na prehodu iz gotike v renesanso. Toda tudi pozneje,
Ceprav 7e z modelacijo, so nasemu dana$njemu gledanju sila privlaéni. Mojster
takih ¢udeZev enovitih lokalno tipiéno obarvanih povrdin, ki kdaj prerastejo
celo v pomensko obarvanost predmeta in skuSajo nakazati njegovo snovnost,
je Leonardov uc¢enec Boltraffio.

Neko nerazlozljivo nagnjenje ¢utim do tega malo znanega slikarja. Prav-
zaprav vem o njem le — in $e to ne zagotovo, brifas iz katerega romana —
da se je v obupu obesil. Poznam malo njegovih risb in slik Madon — pa se
mi vendar zdi, da bi ga prepoznal med sto slavnejdimi. Tudi naprej priklonjena
glava Device — zelo podobna eni od Leonardovih Zenskih glav — me je na
mah prevzela in prepric¢ala. Nehote pomislim, ali mu nisem zavoljo bogzna
kak3nih ¢ustvenih in razpoloZenjskih vezi preblag sodnik. Da ga bricas pre-
cenjujem na Skodo slavnej§ih imen in bolj ambicioznih del. Toda morebiti je
zame poleg podobno uglaene odzivnosti poglavitni mik njegovega slikarstva
prav v pretanjeno zadetem »lokalnem tonu¢. Ta ga v mojih oéeh loc¢uje od
mnogih drugih slikarjev in mi pomaga, da ga ne zamenjam s podobnimi.
Zgodilo se mi je, da sem kdaj zamesal Lippija z zgodnjim Boticellijem ali celo
Botticinijem — toda Devica druZine Casio skromnega Boltraffia mi je vselej
zaSepetala ime svojega avtorja.

Ko malo naprej gledam ge bolj izrazitega Zonglerja s pretanjenostmi lokalne
barve, se zavem, da niso bili miki te vrste tisto, kar me je prevzelo pri Bol-
traffiu. Zakaj malo znani Borgognone neverjetno domiselno me$a in kombinira
toplobarvna ogrinjala — kdaj bogato vezena kdaj gladka — z mrzlo sivim
inkarnatom rok, obrazov in teles. Toda zatuda me le preseneti, nikakor pa ne
pretrese, kakor mladi Giovanni. In &eprav je Borgognone nedvomno tudi v sil-
huetah figur vsaj toliko pretanjen in domiselen kot Boliraffio! Povrhu vsega,
kar moremo zaznati in razéleniti z umom, je torej v umetnini e nekaj veé.
Prav ta »nekaj« eno likovno delo oplemeniti v resni¢no umetnisko izpoved,
drugim pa te milosti ne nakloni. Torej je v néinku umetnine na gledavca nekaj
nedoloéljivega, irealnega; takega, kar moremo spoznati le v njegovih posledicah,
ne pa tudi razvozlati, odkod mu rastejo korenine.

Giovanni Bellini velja v prvi vrsti za mojstra barve, kakor veé&ji del sli-
karjev beneske fole. Toda bolj ko natanéno razélenjujemo njegove razseine kom-
pozicije, bolj zaéudeno ugotavljamo, da ¢rpa moé¢i predvsem iz redko domiselne,
Sablonam renesanse uhajajofe kompozicije. Clovek strmi, kako pogumno si je
mojster drznil razsekavati motiv, ki si ga je bil izbral za slikanje. To so pravi
izrezi iz narave. Mofno so podobni dosti poznej§im impresionisti¢nim fotograf-
skim izsekom. Ne boje se, denimo, prerezati hife, drevesa ali figure ter le polo-
vico potegniti v okvir slike. Kompozicije take vrste so vselej napoved moé¢nejsih
naturalistiénih hotenj. In res, ¢eravno pri Belliniju %e ne moremo govoriti o
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naturalisti¢nih obrisih in snovnih barvah, pa zlahka priznamo, da se je slikar,
kar zadeva svetlobo atmosfere, precej oddaljil od tedaj uradne s>hermetiéno
negibne hucic« kakega Mantegne in Perugina. Taka lué pa je bila — s chiaro-
scuro ali brez nje — poglavitna Zelja zgodnje in visoke renmesanse.

* * *

Kako drugaée kot z Zeljo po igrivosti naj krstim mmnoStvo grikih zrcal
z reliefi, vso to drobno plastiko, kipce, lué¢i, ¢udne konji¢ke, Se najbolj podobne
nadim morskim? Ali dolgi niz kipcev iz dobe drazljivega spajanja egiptsko-
griko-rimske umetnosti: Afrodite — Izide s Eudnimi nastavki. Cloveiki um
ni dal miru, nenehoma je pridajal, vrtal, odvzemal, spreminjal. Igra vseh moz-
nosti, tudi takih, ki v resnici niso mogoée in jih je treba gledati kot golo
veselje do igranja. Da, tudi tako se da pribliZzati definiciji: umetnost je ustvar-
jalna igra, porojena iz nale globoke Zelje po izraZanju, spreminjanju, uskla-
janju, urejanju, presenecanju, ne da bi ob tem jemala v misli uporabno plat
tega pocetja. Toda to nafe umetnifko igranje moramo ograditi Se oZje. Tudi
Sah je igra, a ta teZi k dosledni matematiéni izrabi moZnosti. Umetnost pa je
nasprotno igra, ki ne upoSteva tovrsine moZnosti, ¢e hkrati ne godijo tudi
nadim ¢ustvenim vzgibom. Zato je kajpa v svoji konéni stopnji zanikanje vsak-
danje logike, ki venomer upira o&i samo v finalni izdelek, v konéni upo-
rabni cilj.

Tudi Silene, Pane in Nimfe je izumila ¢lovekova Zelja po igranju. Ustvariti
je Zelela nove pojme, nova bitja, ki bodo zapolnila neizkoriséene moznosti
v galeriji &loveskih predstav. Ogrlice, prstani, diademi, igle, zapesinice —
kakSno radoZivo iskrenje prirojene igrivosti, nade neustavljive ihte, da bi do
zadnjih kombinacij izrabili moZnosti predstavljanja! Prav zato se nam kaZe
kot neumetniska teZznja danadnjega hotenja zreducirati vse uporabne stvaritve
—- torej tudi arhitekturno — zgolj na funkcionalnost. Prav je, da damo pred-
metom, namenjenim uporabi, &im veéjo uporabno oblikovno vrednost. To je
gotovo poglavitna naloga iS¢oCega in snujoega duha — toda odvzeti jim od-
blesk nasih izrazno domisljijskih zmoZnosti, osiromasiti jih za potencialne
igrivosti, ki tiée v njih — in kajpak ne zmanjSujejo njihove funkcionalnosti! —
se zdi nedopustno. Treba je enakovredno uporabiti oba na%a ustvarjalna dejav-
nika: naj se Zene um za najbolj domiselno in uporabno obliko, toda to maj
potlej nasa domisljija obogati z igrivostjo, ki bo zmoZna naceti nafo ¢ustvenost.
Tega manjka dokaj$njemu delu sodobne arhitekture, ki se ni znala dvigniti
nad zgolj oblikovno funkeionalno refevanje lupine. Ce ni mogla v tiko mrzlo
vzgibe naSega Cusivenega doZivetja, potem je uéinek zgolj brezduSno ustvar-
janje lupin, ki so Zele skelet tega, kar bi smeli po praviei imenovati éloveski
prostor. Zakaj ko reemo ¢loveski pa ga oblikujemo le za ¢lovekove potrebe
bivanja, kuhanja, spanja in sestajanja, pozabljamo na konstantno komunici-
ranje tega prostora — kajpa tudi lupine, ki ga odreja — s stanovaveem. Prav-
zaprav je edino ta konstanino poirebna in priéujofa v vseh prej omenjenih.
Clovek se ne more odrec¢i nenehnemu optiénemu dialogu s prostorom, ki ga
zivi. Kadar oblikovavec misli le na dnevno razsekljane ¢loveske potrebe bivanja,
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pa pri tem pozabi na to stalno pri¢ujoénost éloveka v prostoru, zato na osnovne
pogoje ne le za domiselno uporabnost, marve¢ tudi za dobro estetsko polutje
v kakem prostoru, bo ustvaril prav gotovo nekaksno abstrakino, le parcialne
¢lovekove potrebe zadovoljavajoéo arhitekturo.

* % %

Presenecen obstojis, ko vidi§, denimo, pri Cimabueju, da je slikal roke v po-
dobnih deformacijah kot poznejsi ekspresionisti. Obrazi Marije in angelov so
modelirani podobno, kot se spominjam svetnikov iz Sopo€anov: iz okrastega in-
karnata prehajajo v rdeckasto osvetljena lica, od teh pa naprej v zeleno ze-
meljsko senco, ki se proti lasem poglobi v zeleno umbro in si v laseh privoséi
celo érnino. Podobno deformatorsko igrivost zasledimo tudi pri Crivellijevem
Sv. Jakobu romarju z donatorjema. Prsti na nogah so pravi kres oblikovalne
domisljije. Z uzitkom se je spusfal v stilizacije in predrugacevanje, delal iz
prstnih ¢lenkov nekakine skoblane primerke fantazijskih igraé.

In prav ta slika nam zbudi vprasanje, koliko se sme spuifati igrivosr
v miselno preoblikovanje, da ne postane zgolj Sablona ali suho razumarstvo.
Ali drugace: do katere stopnje je igriva deformacija Se izpovedna in ne le zgolj
kombinatorika moznosti, ki se odpirajo nafemu is¢o¢emu umu? In po drugi
strani: kaksna je zveza med ilustrativno vsebinsko igrivostjo pa med njeno
formalno zunanjo podobo? Zakaj ko gledam Crivellijevo iskreo se igrivost
telesnih oblik, se mi zdi, da zahaja v ilustrativnost. Liki deformiranih delov
telesa ve¢ ne izpovedujejo, temve¢ pripovedujejo. In to vkljub izredno bogati
igrivosti. Ali ni torej igrivost le povrhnja plast samega umetniikega dela, ki je
zmozna le okraSevati izpovednost, ne pa ji odvzeti ali pridati kaj bistvenega?
In &e ji ni zmoZna odikrniti nié bistvenega, potem niti sama ne more biti del
bistvu enakovrednega. Na to Se ne bi mogel odgovoriti. Treba bo e veé iskati,
ogledovati, razmisljati, preden bo mogote zapisati kolikor toliko trden odgovor.

Razlika med Giottom in Fra Angelicom: Giotto je igriv in domiseln le
v razporejanju mas in barvnih ploskev, a se poredkoma igra s silhueto ali uziva
nad risbo samo. Fra Angelico pa je prav po Zensko zagledan v kapricioznosti
obrisa. Celo barvo — pa naj tudi po otrosko uZiva v tej primarni omami odesa!l
— podreja in prilagaja izkljuéno silhueti. Ceravno pridajamo temu naéinu
podcenjevalno ime koloriranja risbe, ne smemo prezreti globljega podela te
vrste slikarstva. Risbo more§ kolorirati v vsakem primeru, tudi e ne tié¢i v njej
— kot pri Angelicu — poudarjena igrivost umetnika. Pri takem, nekoliko pri-
mitivisticnem doZivljanju narave, pa je malone paradoksno, da je vprav pri-
marno doZivetje ofesa podrejeno in drugotno: namesto barve je na prvo mesto
postavljena silhueta.

Vnovié ugotavljamo, da slikarska umetnost ni vselej suplementarno odzi-
vanje danostim: da tudi ni zmerom premo sorazmerna s ¢&lovekovimi vtisi,
marveé je dostikrat komplementaren odziv na te vzgibe. Je torej hkrati oboje,
je doslednost doZivljanja. pogojenega s ¢lovekovimi zmoZnostmi, a tudi boj
proti njemu za predragocen vrstni red. Je hrepenenje, da bi ujeli tisto, kar
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nam najkasneje ali najmanj lovijo naSa ¢utila; Cesar nam zato najbolj pri-
manjkuje. Potrdilo za take disonance najdemo v pogostih kontraditornostih med
umetnikom ¢lovekom in umetnikom ustvarjavcem. Nemalokrat so najbolj grobi
ljudje najbolj obé&utljivi liriki. In najbolj intelektualni ljudje v svojem umet-
niSkem delu dostikrat najiskreneje teze k primitivnosti. To je brzéas zato, ker
umetnost ne raste le iz ¢lovekovih dejanskih zmoZnosti in danosti, temvet
mnogo bolj iz Zelja in prizadevanj, ki se v njih porajajo, pa so zato nemalokrat
v popolnem nasprotju s tem, kar ustvarjavec v resnici »premore«. Le tako je
razlozljivo in opraviéljivo, ¢e kdo, po svoji ¢loveski podstati primitivec, ustvarja
izrazito intelektualna dela. In obratno. Tu je morebiti tudi vzrok za povrino in
napac¢no presojanje sotroSke naivnostic v slikarstvu naSega Stupice.

Obstal sem pred Signorellijevim Rojstvom Janeza Krstnika. Ceprav je
morebiti bolj nerodno slikano kot mnoga rutinirana dela zgodnje renesanse,
ie vendar niti ta obrtniska podrejenost ne more potisniti na rep umetniske
izraznosti. Nasprotno, med toliko shemati¢nimi stvaritvami renesanse uéin-
kuje Signorelli na danaSnjega bolj obéutljivega gledavea moéneje kot drugi.
Zakaj povpreéje se je zaljubilo v skdnonskoc viecnost, in od renesanse naprej
je tezilo k idealnemu povpreénemu tipu skladnih ¢loveskih oblik. Povpreéje
Se danes kljub vsem spodrskom in Zalostnim izkusnjam noce priznati, da ¢lovek,
zal, ni skladna celota; da tudi ne bo nikoli ve¢ deleZen »aetatis aureae«, ko bi
postal njegov odnos do sveta identiéen in uravnovesen; da bo brzéas bolj in bolj
v sebi razklan in Se bliZze absurdu. Toda vzrok tega nerazumevanja ni le v opo-
ziciji svet contra ¢lovek — saj ta danes ne pomeni veé¢ — kot nekdaj — boja
za obstanek, marve¢ pehanje za temeljnim sporazumevanjem del¢ka s celoto.
In prav tu najhuje greSimo. Svet doZivljamo mi, njegov del. le po ko&ckih.
Svet za c¢loveka, Zal, ni zares spoznaven, ker se ne moremo nikoli povzpeti na
tako to¢ko prostora in ¢asa, da bi ga mogli zaobjeti s pogledom. Motijo se tisti,
ki menijo, da smo s sputniki objeli ve¢jo celotnost. Prej je nas pogled zadenjal
od zemlje in se zgubljal v neskonénost, zdaj pa z dviganjem v brezbreZnost
dobivamo %e bolj moreé¢ obéutek, da smo le labilna to¢ka sredi neskonénosti na
vse strani. Se bolj usodno izgubljeni, e bolj usodno ¢aste¢i spateno perspektivo,
pa naj bo tudi nova, drugaéna, kot je bila renesanéna. Vsaka je in bo dogo-
vorjen kompromis ob spoznanju, da nismo zmozni spoznati celote. Mislim celo
resnico o mas in o svetu; ali bolje o svetovih.

Za tem ti¢e vzroki razlitnosti med naSimi in nekdanjimi umetninami.
Kajpak se nam upira priznanje, da nismo danes prav nié bolj sposobni dojeti
celoto sveta kot takrat na zacetku renesanse, ko so komaj zaceli rufiti vero
v gotsko irealnost; ko so zamenjali boZanstvo s ¢lovekom. Ne da se tako zlahka
odre¢i veliéju, ki smo si ga domislili, Takratni umetnik se je zavedal svoje
majhnosti, toda lahko jo je precenil, ker jo je gledal kot del spodbujajoce,
tolazete celotnosti v bozanstvu. Ne Mars ne Luna nas danes ne moreta poto-
laziti, zakaj tudi e ju osvojimo, ne bomo nié bolj sposobni spoznanja o celosti
vsega, temve¢ se bomo $e naprej izgubljali v ¢edalje Stevilnejsih drobceih. Naga
pamet ne razsvetli veé kot prostoréek, kamor prej ali slej séde. Spoznanje, ki
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bi mu brez laZi smeli refi objektivna resnica, pa bi moralo vsebovati celost.
Ker ni trdne tocke, so iste stvari za vsakogar drugac¢ne. Jezimo se, ko kdo
citira stavek, iztrgan iz konteksta, a sami na stavéife razglafamo za edino
zveli¢avne sisteme in teorije, vredne Zivljenj, naporov in prelivanja krvi.

* * %

Pravzaprav ne uganem, od kod izvira ¢isto posebno spoitovanje, ki ga je
v vseh dobah uZivala rdefa barva. Da je bila modrina posebna &ast in privilegij
faraonov na egipfanskih uprizoritvah, se da razloZiti s trajnostjo pigmenta,
kobaltovega oksida, ki je bil povrhu e zelo redek pa drag kot suho zlato.
Zato ga je tudi Bizanc naklonil le najimenitnej§im nebei¢anom, najrajsi Bogo-
rodi¢nemu plai¢u. Toda rdeée barve ni manjkalo, od mnoZice oksidnih zemelj-
skih pa do prvih kemiénih. In Se razliénih brocev, organskih karminastin
barvil, ki jih je poznala Ze renesansa. Toda ne preseneta le pogosta uporaba
teh barvil — ta se lahko opraviéi s Stevilno izbiro — marve¢ poseben postopek,
kako je rdeéine uporabljal umetnik vse do zatetkov baroka. Predvsem rdeéih
povriin $e dolgo potem, ko je Zze zmagalo chiaro-scuralno slikarstvo, mojstri
kazno niso potapljali v temneco senco, marve¢ so se zadovoljevali z rahleje
modelirano ploskvijo. Také rdecina vselej ostaja ali ostro omejen rdeé¢ lik ali
pa se mu sosedne barve toliko priblizajo v tonu in toplotni vrednosti, da se
rdefina manj ostro zlije z njimi. Skoraj nikjer pa ne zasledimo modeliranja
cinobrasto rde¢e barve, tudi tam ne. kjer je slikar povriine drugih barv obdelal
z napeto modelacijo. Dvomim, da bi bili e tedaj slikarji s fizioloskimi izkus-
njami dolo¢ili rde¢o barvo kot najbolj moZno Zarenje in zatorej samo sebi
zadostno, nepotrebno kakrine koli stopni¢avosti proti visku ali nizku. To so
bila Zele spoznanja fovistov. Dvomimo, da bi Ze tedaj edino pri cinobrasti barvi
najbolj fovisti¢no zacutili valerski u¢inek ploskve v Eisti barvi. Ce tega pri
drugih barvah ne opazimo, bi slikarjem teZzko pripisali le v tej barvi toliks$no
naprednost in jasnovidnost. Prej bo drzalo, da so bile tudi rdece povriine enako
ali vsaj podobno modelirane kot druge, da pa je kemiéni proces v stoletjih
storil svoje in je cinobrasta rdefina pozrla vse druge barvne primesi, ki so
ustvarjale modelacijo. Na to reSitev bi kazala tudi Albertinellijeva kompozicija,
kjer nam ponuja nenavadno plastiéno zmodelirana rdeca obladila protafonistov.
In to v ¢asu, ko gledamo nekatere njegove vrstnike Se &isto rdefe ploskovne.
Razlaga ti¢i nemara v tem, da je Albertinellijeva rde¢ina broc¢asta in ne cino-
brasta. Bro¢ pa prav gotovo ni bil nikoli agresivna barva, ki bi razZirala
druge. Iz tega bi sklepali, da sta razen v dobi, ko se je rojevala renesansa, ki
jo predstavljajo natanke risarske silhuete, ze prejsnja gotika, a tudi poznejsa
renesansa poznali dosledno modelacijo barvnih povriin. Tudi nafe gotske freske,
izvzems$i kajpa tiste najstarejSe srisarskega sloga«, poznajo modelacijo vseh
povrsin, tudi rdec¢ih. Ce se na naSih freskah vefkrat pokazeta zelena in ko-
baltno modra barva kot ploskovno nemodelirani — in to je pri zidnem sli-
karstvu skoraj vedno posledica kemitnega spoZretja« manj obstojnih barv v
njunih mefanicah! — nas analogija spodbuja k zapisani razlagi tega ¢udnega
pojava na mnogih gotskih in renesanénih slikah.

Toda razmiSljanja o rdeé¢i barvi §e noée biti konee, le da sili s tehnoloskega
polja na likovno. Predvsem vidimo, da je vsa doba baroka Zzivela v stalnem
boju s to dominantno, nasilno barvo. Ze rde¢i bolus temelji so bili imperativna
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podlaga, ki je brez vseh ovinkov dopovedovala slikarju, kaj naj bi bila na
koncu koncev osnovna intonacija. In kak3na tudi skozi inkarnat sevajoéa
svetloba. Kako dolgo se je obdrzala ta diktatura rdeée barve, se zavemo Zele,
¢e sledimo stopnicasti rasti slikarstva. Res pravijo za Tiziana, da je poznal sive,
rahlo oglene temelje, toda za Tintoretta, Rembrandta, za Caravaggia, za Ru-
bensa, Zurbarana in Piazetta bi skoraj prisegli, da so jim bili najljubsi rdeci.
In kajpak prav tako za mnozico holandskih, nemskih in italijanskih mojstrov
pozne renesanse, baroka ter settecenta. Toda e ko se povzpnemo v dobo roko-
koja, empira in romantike, nam bo rde¢ina nasilno vrtala po ofeh. Rokokoju
pomeni rdedina lascivnost wateaujevskih, prudhommovskih in fragonardovskih
zenskih teles, empiru resno me&¢ansko samozadovoljstvo zalitih bourgois gentil-
hommes in femmes savantes, ki se malo pozneje vnemajo za romanti¢ne otoke
na novo odkritih dezel, Afrike, Bizanca in Orienta. Kakor so se nekdaj §li pi-
kantne igre pastiric in nimf v temnih koti¢kih rokokojskih parkov. Da, pravoe
preseneéenje je, kako je znal Delacroix izkoristiti rdeco barvo za vtis neke
radoZive mesenosti pri Sardanopalovi smrti. Rde¢a barva prevladuje v sencah,
ki so Se vedno tonske, torej predvsem temnejie kot svetloba. Rde¢a barva Zzari
iz odsevov barzunastih tkanin, svilenih gub in gubic. Vzlic Rembrandtovi varc-
nosti pri odmerjanju barvnih vrednosti v njegovih tonskih kompozicijah je
rdefa barva znorila starega mojstra: nenadoma zagledas na licu njegovega
avtoportreta skoraj Cistobarvno rdefo pego; ali nasilno rdefino na draperiji
kopajoce se Zzene. Niti omeniti ni treba posebej vsem znanih Zurbaranovih me-
niskih rde¢ih kut, ki gledavca spravljajo v ekstazo. In da ne govorimo o vseh
prepri¢ljivih »lokalnih« rde¢ih tonih na prehodu gotike in na pragu renesanse.
Ne, prava barvitost se zagotovo ni zaéela Sele s Siroko barvno skalo v impresio-
nizmu, ¢eravno je Sele ta do kraja izrabil brezmejno lestvico atmosferskih
barvnih fenomenov.

Mimogrede zadenemo ob vpraSanje, v &éem je torej pravi kolorizem. Prav
gotovo bi bilo prezgodaj govoriti o pretanjenem koloristu, ée le pokaze
zelo koristna resni¢ni barvni obcutljivosti, a sama ne pomeni dosti. Zakaj pri
pravem kolorizmu ne gre za Stevilo éudovito zmeSanih barv, tudi ne za nena-
vadnost te ali one, marveé za pretanjeno usklajanje, harmoniéno stopnjevanje
ali simfoni¢no kontraponiranje, ki pelje do najve¢jega barvnega uéinka. Prav-
zaprav gre za brzdano uporabo barvnih izrazil, ki naj gledavca pripravijo, da
zlagoma vnika, se poglablja v govorico umetnika. V bistvu je — cilj kot pri
vsaki zares popolni kreaciji — doseéi preprosto, toda enotno ozraéje, ki gle-
davca prevzame, ga osvoji, ne da bi vedel kdaj in kako. O velikih koloristih
pravimo, da so se bolj kot drugi slikarji znali izraziti z barvo. S tem kajpa ne
trdimo, da so njihova platna v celoti bolj izpovedna kot platna »nekoloristove,
marveé le, da so veéjo tezo svoje govorice poloZili v barve.

Takoj, ze na dale¢ bomo lahko iz vrste platen izbrskali tista, ki so delo
pretanjenih koloristov. Izdajala jih ne bo le bolj bogata ali e rajsi bolj skladna
barvna skala, temveé tudi popolnoma drugaéno obravnavanje oblik. Vsakemu
pravemu koloristu je obris slikanega predmeta pomemben le kot barvna povr-
Sinska razseznost. Manj kot sgrafiéni slikarjic bo uzival ob razgibani érti
silhuete, marveé jo bo skusal ¢im bolj poenostaviti, jo spremeniti v sicer izrazit,
vendar ne preve¢ kompliciran lik. Zakaj barva ne uéinkuje na nase oci v raz-
cefranih poganjkih kaj vem katere grafi¢no uzivaske silhuete, temveé predvsem
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kot ploskev. Ué¢inkuje s svojo kvaliteto — sém Stejemo barvno vrednost na
mrzlo-topli lestvici, ustrezen ton in intenzivnost — ter s svojo kvantiteto —
v to Stejemo povriinsko razseznost barve, torej ali jo je ved¢ ali manj, (Matisse
dobro pravi: veé iste modre barve je mo¢nejSa modrina!) Ta poenostavljajoca
oblikovna teznja v kolorizmu moé¢no spreminja slikarjev pogled na obrisno
drazljajnost slikanih predmetov. In prav pri Tizianu, nedvomno najvefjemu
koloristu renesanse, lahko po korakih zasledujemo to razvojno poenostavljanje
obrisa. Zaéudeno ugotavljamo, da si tu polnoplastiéno kiparstvo in slikarstvo
podajata roki: tudi zares obéutljiv kipar teZi k poenostavitvi obrisne arabeske
in i§¢e vrednot v pretanjeno proporcioniranih telesnih masah. In Se veé, ko
gledamo Tiziana in Giorgiona, se zavemo, da nas pri njih ne prevzame zgolj
barvni drazljaj, marve¢ barvno plasti¢na iluzija, ki jo ustvarjata. Oba namre¢
gradita z barvo nekake prostorsko monumentalne silhuete, ki so se redile nepo-
trebnih ¢lenitev obrisa in se ponujajo naSemu oc¢esu kot prvinske, zapomljive
oblike. Ko primerjamo s Tizianom P.Veroneseja, ne moremo razumeti, kdo je
temu posadil na glavo krono kolorista. Zanj bi prej veljalo, da je zelo domiseln
s»meSavec barve in gurman barvnih mavrie. Ne bi pa mogli pritrditi, da se
v prvi vrsti izraza z barvo, saj je preved zaljubljen v razélenjeno, risarsko
izrazno silhueto. Ce bi bil v resnici kolorist, ne bi kopi&il barv zavoljo lepote
vsake posebej, marveé bi izbral take, da bi druga drugi pomagala do veljave.
In prav tega Veronese ne premore. Njegova Svatba v Kani je paSa za odi,
7 mnoStvom sijajnih detajlov in risarsko rutiniranih postav. Ne doZivis pa pro-
stora ne telesnosti oseb zavoljo Zarenja barv, temve¢ zavoljo linearnih pomagal.
perspektive, plastiénega risanja in senenja. Podobno je z Veronesejevim »Kri-
7anjeme, ki spominja na pisano ilustrativnost. In vendar je vsak detajl naslikan
barvno dovrieno, celo snovno prepriéljivo.

Ko bolj natanko razélenjujemo to usodno razliko med obema mojstroma,
ugotovimo, da je pri Tizianu barva nosivka svetlobe. Vse: prostor, telesnost in
snovnost, doseze slikar s transponiranjem svetlobe v barvo. Ustvarjanje enotne
svetlobe na vsakem koZéku platna je edina razlaga, od kod prepriéljivosti Tizia-
novih platen. Vsaka barva se mu zliva v svetlobno enotnost, medtem ko pri
Veronesu Zzivi in kri¢i sama, brez odziva, brez zavezniitva. Vendar moramo
zapisati, da se je tudi Veronese kdaj priblizal vzvisenemu koloristi¢nemu idealu.
Predvsem velja, da so njegovi portreti svetlobno dosti enotnejsi kot kompozicije,
a tudi Nofenje kriza kaze, da je kdaj znal doseéi tisti nerazlozljivi mik prave
barvitosti, ki jo obéudujemo pri Tizianu, Giorgionu in — ¢eprav malo dru-
gaéne — pri Tintorettu.

Poglejmo sedaj, katere poti more ubirati slikar pri iskanju enovite barvne
svetlobe, Predvsem se mu ponujata naslednji: 1. ali skuSa barvam pripomo¢i
do veljave s tonskim stopnjevanjem, re¢emo tudi z modeliranjem, se pravi s pri-
hliZevanjem skrajni mozni svetlobi ali temi; torej z uporabo tako imenovanega
chiaro-scura, ki se je od Leonarda, Caravaggia in Nizozemcev prebil do roman-
tike in celo v realizem evropskih akademij. V tem primeru govorimo o harmo-
niéni barvni lestvici; 2. lahko pa se odlo¢i za simfoniéno barvno kompozicijo,
ko postavlja v ob¢utljivo ravnotezje med seboj kontrastne, celo komplemen-
tarno nasprotne barve in dosega z nekakimi likovnimi kontraposti poudarjeno
skupno uéinkovanje.

Tizian in Giorgione nista izrazita predstavnika ne prve ne druge smeri,
zakaj v njunih delih najvetkrat zasledimo elemente obeh. Res ostajata pri obde-
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lavi slikanih predmetov dosledno harmoniéna, toda pri gradnji slike ljubita
kontrastnost: nasproti toplemu obrazu postavi mrzlo ogrinjalo; nasproti
modremu nebu roZnato ¢loveiko meso itd. Pri vsem pa znata vseskozi drzati
sliko v enoviti svetlobi, kar je brzfas poglavitni vzrok, da so se zlasti za starega
mojstra toliko navduSevali impresionisti.

Ker sem Ze omenil dve moznosti barvnih kompozicij, naj zapifem Se tretjo,
ki pa jo je dosledno ustoli¢il Sele Cézanne. Gre za nekak3no vzporednost z mo-
deliranjem, samo tokrat na barvnem podroéju; torej za stopnjevanje mrzlo toplih
vrednosti barve, imenovano modulacijo. Cézanne je dosegal proster in plastiéno
iluzijo s stopnifastim napenjanjem povrSin med najbolj mrzlimi in najbolj
toplimi barvami. In kakor je modelacija dosegla vtis reliefa zavoljo fizioloske
zakonitosti naSega gledanja, ki mu svetloba sili bliZze, tema se pa oddaljuje, tako
je tudi modulacija izrabila analogno zakonitost: tople barve se nam zde blize
kot mrzle. Seve pa moremo pri Cézannu zaslediti kombinacije med temi tremi
nacini, kakor je pa¢ zahteval konéni izpovedni cilj, ki ga je hotel doseéi.

Povedano bi rad razloZil e na dveh primerih. Prav ponuja se nam
primerjava Tizianove Alegorije in Correggiove Zaroke sv. Katarine. Kompoziciji
sta v marsi¢em podobni, a celotni uéinek na gledavca je popolnoma drugaden.
Tizianova je prezeta z mehko svetlobo, v polmra¢no barvitost, brz¢as posledico
ateljejskega dela, ki je ljubilo spoljasnoste in se je izogibalo Zarkega dneva.
Detajli se mirno raztapljajo v tej obarvani tan¢i¢éni prikritosti, le tisti, ki jih
je slikar doloc¢il, da bodo poudarjeni, izstopajo blize nafim ofem. Povsod je
spoStovan obéutek celote, najsi so nekatere posameznosti e tako zanimive in
privlaéne. Ce se z odprtimi ofmi ozremo na to ¢udovito platno, bomo videli
razlo¢no le tisto, kar je bilo potrebno za slikarjevo izpovedno sporoéilo. In pri
tem mimogrede podoZivljamo célo lestvico tonskih vrednosti od najmoc¢nejie do
komaj vidne. Cisto drugaée pa je pri Correggiu. Tudi ¢e bo¥ zamizal, te bodo
bodla v o¢i vsa z enako moéjo osvetljena telesa, enake bele povriine Zarece
koZe; kakor bi se slikar ne mogel odloéiti, katera je bolj pomembna, katera
nepotrebna. Pri Tizianu si dozivel barvno prostorskost brez anatomskih skrajSav
teles, Corregio pa si je moral povrhu pomagati z arabeskno risbo, ¢e je hotel
ustvariti obéutek tretje dimenzije. Podobne besede bi mogel zapisati tudi ob
primerjavi Venere Pardo s Spefo Antiopo, éeprav bi temu najbolj slavnemu
delu Correggia priznal, da pomeni velik napredek od Zaroke: amor in satir sta
podrejena lepemu dekliskemu telesu, ki se koplje v naravno zarki svetlobi.

Andrea del Sarta sem poznal kot mehkega, barvitega slikarja. Bil sem
skoraj razotaran, ko sem gledal njegove louvrske eksponate. Mo¢no natladi
kompozicijo, zato se ne utegne dlje pomuditi pri glavni figuri. Predvsem pa
slika le spredmetes, ne pa prostora okoli njih. In spet so mi o&i zdrsnile na
Tizianova Ué¢enca iz Emavsa. Kakino nasprotje: vsega le pet, dogodku nujno
potrebnih figur; s psi¢kom za barvno pozivitev. Tizian ne slika figur ni¢ bolj
pozorno in z ljubeznijo kot vmesne prostore med njimi. Saj ti odloéilno pri-
dajajo ali jemljejo lué in barvitost glavnemu predmetu. Ko sem se vrnil k Ve-
roneseju, se mi je razvozlala uganka neenotne svetlobe: ta slikar ne obdeluje
enakovrednost »vmesnih prostorove, ampak se z vso ljubeznijo ustavlja na glav-
nih akterjih kompozicije. Ne obéuti torej ozratja, ki v njem Zzive in dihajo.
Prav zato ne ustvarja vse prepajajoce enovite svetlobe, ki lovi na predmetih
in na zraku okoli njih.
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Tizianovo slikarstvo je zgled ravnotezja med Custvenostjo in razumnostjo.
Njegovo Kronanje s trnjem je komponirano prekipevajote, v dveh kriznih
diagonalah, Brz¢as je mojstrovo najbolj nebrzdano delo. To je sproiteno veselje
nad lepimi barvami in oblikami prav ni¢ gotsko mrkimi zavoljo resnega prizora.
Zlasti draperija je naslikana malone impresionistiéno razkrojena v svetlobnih
odbleskih. Toda vzlic konservativnejsi trikotniski kompoziciji uéinkuje »Pola
ganje v grobe trdnejSe in bolj monumentalno.

In za Séep igrivosti: sredi svetih tal je Tizian naslikal polza. Bolj zavoljo
igre zvrtinéenih ¢rt kot rekvizit neke resniénosti.

Naj na koncu razmisljanja o koloristih omenim %e Tintoretta. Ta veliki
Tizianov tekmec je bil nedvomno dosti bolj trpin¢ena in kompleksna osebnost.
tisbi je dajal veéji poudarek, zato uéinkuje bolj severnjasko ekspresiven. Tudi
svetlobi namenja drugaéno vlogo kot Tizian. Ne razporeja jo veé enakomerno
po vsem prizori§fu, marve¢ jo — podobno kot pozneje Rembrandt — usmerja
na doloéena mesta, kjer jo zgosti. Njegova Suzana je biser mojstrove rdece rjave
igrivosti, Paradiz pa je zgovornejsi risarsko kot v barvnih odbleskih. V obeh
pa je Cutiti tako globoko umeinikovo prizadetost, da ob njej pozabi§, kaj bi si
Zelel na sliki spremenjenega, bolj po svoji pameti in ¢ustvovanju. Notranja moé
umetnine te pretrese in napolni z vero mimo vseh porajajocih se dvomov. Pri
iskrenih umetninah ne more biti ni¢ narobe. Tudi tisto, kar bi jim radi pooéitali,
rabi kon¢nemu uéinku celote, ki nas osvoji in preprica.

: (Se nadaljuje)

Marijan Triar
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