SIROTE.

NARTE VELIKONJA.
1.

akor da se megla prijemlje zidov.

Hise so se zdele vsajene v mle¢-

nato tekocino; njihovi vogali in
strehe so bili ¢isto zabrisani ter se zlivali
z vlazno sivino. Ce si se blizal vasi po
cesti ob jasnem poldnevu, je bilo, kakor
da ti vas kinka in priskakuje nasproti.
Zvedavo, vsiljivo, radovedno, neprijazno
in negostoljubno. Kolesnice so bile nasute
z debelim gramozom, da so vozovi odleta-
vali kakor na peresih.

Tisto jutro je lezala na vasi tezka
megla in po cesti odskakoval lojtrnik, kot
da hoce iztresti duso vsem, ki sede na
njem. Na vozu je sedela suha Zena, vsa
bleda in rumenkasta v lice, ki je spo-
minjalo na smrt. K sebi je tiscala deset-
meseéno dete, vekajoée od jutranjega
mraza in gladu. Zena mu je drobila kos
stare krusne skorje, dete pa je otepalo
okoli sebe ter kricalo, da se je voznik
Matijec nemirno premikal na kozlu.

»Pa mu dajte tole!l« je izvlekel kos
kruha ter odkrhnil sredico. » Lacen je fan-
tek. In ée ga zebe, Se tole vrecéo nanj. Saj
bomo kmalu tam!«

In je pokazal z bicem v meglo pred
seboj.

Visoke smreke so stale kakor temen zid
ob cesti, voz se je zaganjal preko odtoc-
nikov, da je vsem jekalo v prsih. Matijeu
se je mudilo, %ena je vzdihovala ter po-
kasljujo¢ lovila sapo s polodprtimi usti.
sCe jo pripeljete« — je zmignil z rameni
vratar v mestu Matijeu. Dete je vekalo,
dva decka, najstarejsi, Branko, star dva-
najst let, Dolfek, star osem let, sta glodala
zelene lesnike, ki jih je bil natrgal Dolfek
ob cesti, ko je Sel voz v klanec. Petletna
Dorica je dremala na vreéi moke in gla-
viea ji je odletavala po vreci, da so se ji
prasili lasje in lice. Dekletca ni motil ne
vri&¢ bratea ne materin kaselj in ne ropot
voza; spala je in okoli usten ji je krozil
rahel smehljaj.

»Ali bomo kmalu?« je cez ¢as med
kagljem s slabotnim glasom vprasala Zena.

Branka, najstarejSega sina, je vprasanje
speklo v srce; z Zarete obupnim izrazom
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je gledal mater, ki se je borila s sapo, in
tistikrat mu je Sinila bridka misel v glavo:
»Kakor da stoji pod krizem!« In obraz se
mu je vtisnil v duso kakor v gorec¢ vosek.

ySe dva ovinka, pa smo na polju in
potem gre cesta naravnost in potem se
cetrt urel« je razlagal Matijec.

»0, da bi bili kmalu!« je vzdihnila in
ol so se ji orosile. »Kaj pravite, kako
nas bodo sprejeli?«

»Kako? Zvonili ne bodo, je dejal zupan.
Kar k meni jih pripelji, drugo bo Ze, je
dejall«

»Kaj bo potem?« je tezko vprasala Zena
ter tesila dete, ki je imelo rocice vse
modre od jutranjega hlada, rosecega iz
megle.

»V Laznikovo bajto Vas bodo postavili,
so dejali.«

»Ali je v vasi?« je naglo vprasal Branko.

»Za vasjo, precej dale¢ za vasjo, pod
hoste.«

»Za vasjo? Ali so tam jabolkal« je
vprasal drugi.

»Pri bajti jih nil«

»Toda v vasi?«

»S0 seveda. Toda to ti povem, fant, da
bos wvsako plac¢al z usesom. Najbolje je,
¢e pustis te stvari pri miru.«

»Bom zel« je odvrnil Branko.

»Prav je, ti Branko, si najstarejsi,« je
s tezavo govorila mati. »Pazi nanje, tudi
takrat, ko ...« Solze so jo polile. »Tudi
takrat, ko umrjem . . .« je stisnila z bolestjo
cez ustne,

»Zmerom!« je samozavestno in sveto
obljubil Branko.

»Pfej,« je dejal voznik, »kdo bi govoril
o smrtil«

»NaSa mama zmerom pravi,
umrlal« je modro dejal Dolfek.

»Saj bos tudi til« se je razhudil Ma-
tijee.

»Ne, mama bo prejl« je trdil Dolfek.
»Se stara Nana je to dejala. Ker ji tako
kreha v grlul«

sNemara bo to res!«< je s éudno vda-
nostjo dejala zena na vozu ter s strasno
bolestjo na obrazu pogladila s svojo ko-
§éeno roko zaspano lice deklice, ki se je
zbudila.

»Kakor smrt!« je pomislil voznik in pri
sreu ga je zazeblo. »Se nikoli nisem vozil
smrti, ki bi imela Zivo dete v rokah. Pfejl«

da bo
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Je pljunil in udaril po konjih. Tisti hip je
dete zavekalo in se ob sunku nerodnega
voza izmuznilo materi iz rok. Zena je naglo
segla za njim, tedaj jo je v prsih zbodlo,
omahnile so ji roke in v hipni omotiei
ji je glava kakor brez zivljenja klecnila
naprej. Branko se je naglo dvignil, de-
kletee je zajokalo, kazo¢ na bratea, ki je
lezal z obrazom na kupu cunj in vekal na
vse grlo. Le Dolfek ni izgubil zavesti in
pristavil vsevedno:

»No, glej, zdaj pa je mama umrlalc

Izza ovinka se je prikazal zvonik v
motnih obrisih. Voz je zavil okoli vogla
prve hise in obstal.

Zenska ma vozu pa je brez znamenja
zZivljenja zdrknila mna vreée, pokrite s
plahto; pred mnogami ji je lezal naj-
mlajsi otrok, zavit v raztrgano vreco, ter
obupno dvigal glavo, da se ne zadusi.

Branku se je meglil pogled od solz, ki
so mu tiséale v o¢i. Objemala ga je strasna
groza in bridkost, bilo mu je, kakor da
se svet vrti pred njegovimi oémi.
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Voz je obstal pred Zupanovo hiso.

»Lepo druséino si pripeljal, Matijee,«
je dejal zZupan Velkavrh.

» Poglejte rajsi, ¢e je vse Zivol«

»Pa ne da bi mrtvo vozill«

»Da, mama je umrla!« je odvrnil Dolfek
ozrsi se v Dorico, ki je strmela v grucéo
1judi, zbirajo¢o se okoli voza. Branko se
je sklanjal, da dvigne bratca k sebi.

»Tak to je tista Jelnikarjeva glorijal«
je dejala debela Zenska v gruéi.

»Uh, pa kakgen se je bil pripeljal pred
dvema letoma na obisk. Zlato verizico,
uro in c¢evlje na Skripeel«

» Verizico smo prodali, ko je ata umrl!«
je blebetalo dekletee.

»In uro tudil« je potrdil Dolfek.

»Nikar se ne drenjajte, zZenske!« je vpil
Matijec.

»No, ona pa spil«

»Kakopak spi! poglejte rajsi, ¢e je Se
ziva, ne pa da stegate jezike in vratove,
radovednost babjal« se je razjezil Matijec.
»Kakor polZi se stegajo slinasto!«

»Ali Se diha?« je vprasal Zupan.

»Mislim, da Se!« je povlekel podzupan
Grabnar.,
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»Skoc¢i do gospoda! Samo v napotje ste
zenske!« se je razjezil zupan.

»Ce ni veé¢ #iva, ji tudi gospod ne po-
maga. In ¢e je Ziva, ga ne bo docakala.
Vode ji dajte, da pride k sebi.«

»In tudi dojenec je. Kdo naj pa hrani
otroka?«

»Ti ze ne, devica zarjavela,« se je okre-
nil Matijee ves iz sebe, »Primite vendar,
saj zenska Se diha. In po gospoda stopite!
Ali ni ¢lovek, stvar po bozji podobi?«

Ljudje so se odmaknili od voza, na ka-
terem je Zenska lezala na obrazu; iz ust
se j1 je vil droben curek krvi.

Matijee je dvignil Zzensko ter ji polozil
glavo na odejo.

» Branko, semkaj poloZi otroka in skoci
po mrzle vode!«

Kakor bi mignil, je decek planil z voza.
Dojenec se je drl na ves glas, da je slo
skozi usesa.

»Tiho, tihol« ga je gugala Dorica z
nogo. »Tiho, Lojzek, mamica spi.«

»Ce pa je umrlal« je dodal Dolfek in
nemoteno glodal lesnike.

»Saj nil« je ugovarjala Dorica ter na-
birala obrazek na jok.

»Ni nel« je dejal Matijec. »Daj, dvig-
nimo jo. Saj bi jo k meni zanesli, pa je
predalec¢!« je govoril bolj samemu sebi.
»Barba, kar pripravi posteljol« je dejal
zenski, ki je stala ob njem.

» Da bo v hi§i mrlié in Bog ve za kaksno
boleznijo. Tam Jje Zupan in tja jo zanesi,
tudi ni nié dalj.«

»Nikar je ne prenasajte, da ne umre.
Naj si opomore. In kar tu naj pocaka
gospodal« je dejala Zupanja.

»Zeblo jo bol«

»Pokrijte jol«

Matijec je izvlekel iz vrede staro plahto
ter jo vrgel na bolnico, ki je pocasi pri-
hajala k sebi.

»Vodel« je sepnila s slabim glasom,

» Branko!«

In Branko je prav v hipu prinesel ko-
zarec vode. Mati je malo srknila in na to
omahnila nazaj.

»Se po gospoda, Branko!«

»Saj so ze §lil« je godrnjal podzupan
Grabnar.

Zupnija je bila brez dusnega pastirja in
morali so iti po sosednjega Zupnika. Cez
dobro uro se je zamajal zvon v zvoniku



ter udaril z zamolklim glasom. Ko je
bolnica, ki je medtem tezko hropela in
grabila z uvelo roko po Dori¢inih laseh,
zaslifala cingljanje zvonéka, se ji je zjas-
nilo lice.

»Zakaj je niste polozili v hiSo?« je po-
karajoce pogledal duhovnik zupanjo, ki
je kle¢ala na pragu.

»Da ne umre med prenasanjem!« je
dejala in zardela do uses. Zupnik jo je
ostro pogledal od nog do glave in kri mu
je udarila v lica.

» Molite otroei, za mamo!« je dejal Ma-
tijec ter snel Dolfeku éepico z glave.

In Dorica je pokleknila ob vozu ter
dvignila rocice:

»Sveta Marija, prosi za nas!«

Bolnica je hropela in lovila sapo. Lojzek
je vreséal ves zaripel v obraz ter lacden
in premrazen tis¢al umazan konee vrvi v
usta.

Toliko da je duhovnik opravil sveto
opravilo, je bolniei zagrgralo v prsih, po-
gledala je s steklenimi o¢mi po otrocih,
zakrilila z rokami, kakor da pada ter jih
polozila najstarejsemu na glavo:

» Branko!«

Roka ji je omahnila, beseda zamrla na
jeziku, njen umirajo¢i pogled je fantu
segel v dno srea.

Matijee je stopil za Zupanjo v hiSo in
dejal: »Lué¢ prizgite, da vas ne bo hodila
strasit!«

Zupanja je dala sveco, toda v sreu jo
je obsSel neizrecen stud in sram, da je,
1zognivsi se duhovniku zavila okoli vogla
na njive.

»Na, tu otroke, Branko, varuj jih!« je
dejal Matijee, videé, da se 1judje razhajajo.

In Branko sirota je prevzel v varstvo
tri sirote.

Zupan Velkavrh je razmisljal sam v
svoji sobi. Notranj$éina sobe ni bila bog-
vekako bogata; gospodar ni bil izvoljen
radi imovitosti, temveé radi svoje gospo-
darnosti in preudarnosti. Tisti dan je
hodil po sobi gorindol in razmisljal.

» Lepa reé!«

Mrtva Jelnikarica je lezala v mrtvas-
nici, kamor so jo bili zapeljali; Zupanja je
dala svoje rjuhe, da so pregrnili oder, a
v lice se mrli¢u ni upala pogledati. Odsla
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je takoj od doma, c¢es, da mora k materi
v sosednjo vas.

Otroke so spravili v zZupanovo kuhinjo
na ognjisc¢e; Branko je pestoval malega in
solze kakor lesniki so mu drseli po licu.

.Doriea se je plaho stiskala k bratu, Dolfek

pa je hlastno mrvil kruh, ki mu ga je bil
kupil Matijee.

»Kaj pa je malemu, da se tako dere?:
Jje vprasala dekla Marta, ki je prisla iz
hleva z golido.

»Lacen jele

»Kar z menoj ga nesil«

In vlekla je vse §tiri v hlev.

»Tja v jasli ga polozi in jaz mu bom
dala mlekal«

Dete je vrescéalo, da se je tezka cikasta
krava radovedno ozrla za njim. Ko je
Marta pomolzla, je zajela iz golide sve-
zega penecega se mleka. Polozila si je
dete na kolena, ki je pilo v hlastnih po-
zirkih.

»Lepa reél« se je oglasil gospodar na
vratih. » Kajpak, kar ne debelo z mlekom.
Kdo pa to placa? Ali naj bom Zupan res
oskrbnik, varuh in reditelj obéinskih sirot,
kakopak!«

» Gospodar, ne bodite vendar! Lacéno je!:

»Lepa re¢! Ziv krst ni vedel zanje v
vasi, pa se obesi na obéino. Ali je ob¢ina
kdaj kaj imela od Jelnikarja? Obéinsk:
odbor bo to vprasal in dejal, da se nisem
znal otresti teh novih stroskov.

»Saj mama je tezko prisla sem; ona ni
hotelal« je dejal Branko.

»(otovo bi bilo bolje, da bi vas ne bilo.
Toda to reéem, Marta, da otrok ne hos
razvajala!«

»Ne bom, gospodar, toda bozji dar sol«

»Hvala lepa za tak bozji dar! Moc¢nik
jim skuhaj! Se danes bomo imeli sejo, kam
7 njimil«

In je pozugal Dolfeku, ki je vlekel te-
licka v kotu za uho, ter odsel.

Dekla Marta je skrivaj nalila Se loncek
mleka ter ga ponudila dekletcu.

» Bog mi odpusti, kakor si sv. Krispinu,
ki je za reveie kradel. Koliko si stara in
kako ti je ime?«

»Pet let in Dorica sem.«

»Tudi jaz sem imela Dorico, pa je
umrla. In ¢ée bi bila umrla jaz pred njo,
bi bila prav taksna sirotica kakor ti, ubo-
7Zical¢



»Nasa mama je tudi umrlal« je dejal
pocasi Dolfek.

»Umrla. Zdaj pa je zares umrlal« je
ponovil ¢ez cas.

Dorica ga je hlastno prijela za roko.

»Pojdiva spet k njil«

»Kar tu ostanita! Gospodar je ukazal
skuhati moénik! Saj ste laénilc

»Smol«

Vlekla jih je nazaj v kuhinjo ter po-
sadila za ognjisce.

»Sedite, otroci! Ce pomislim, ako bi bila
jaz umrla pred Dorico, bi bila tudi ona
taksna ubozica!«

In solze so ji zacele drseti po licu.

»Strasno, strasno! — Branko, malega
kar polozi na klop, naj spi!«

»Spil« je potrdila Dorica. »Mama tudi
spil«

»Mamica je umrlal« je trdo popravil
Dolfek.

»Nehajte, nehajte otrocil« se je grabila
Marta za glavo. »Ce tako blebetate, me
boli srece. O, grozel«

»Lepa rec¢!« je priSel gospodar iz sobe,
ki so mu otroei oéividno prizadejali mnogo
skrbi. »Saj je samo vas polno ognjisce.«
Njegov glas ni bil osoren in Marta je
c¢utila usmiljenje iz njega. »Ali se ti spo-
minjas, Marta, stare Jelnikarice. Se dekle
je baje sla v Trst in imela otroka.«

»Sina, oc¢eta tehle!« je pokazala s ku-
halnico nanje.

»Prav! Ali ni umrla pri sinu’«

» Rekli sol«

»Lepa re¢ tak sin! Ali ve$ ti, Branko,
kako je oce umrl?«

» Padel je ])Od viak!«

»Padel? Prav!« se je nasmehnil zupan.
» Kakopak, padell«

»Da, mama je rekla, da je padel!«

»Glej ga, kako odgovarjas!«

»Ce pa je padel!l« je iznova dvignil glas.

»In je bil krvav in Dorica se ga je
balal« je pripovedoval Dolfek. »Jaz pa
ne. Kri sem mu obrisal s ¢elal«

»In mama je jokala in smo vsi §li na
grobl« je pristavila Dorieca.

» Potem je mama obolela od Zalostil« je
poc¢asi in resno pristavil Branko.

»In vas pustila. Kaj naj zdaj z vami?
Ali zna$ kaj?«

»Znam!« je odvrnil Branko. »V drugo
gimnazijo sem hodil!«
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sdJaz pa v drugi razred,¢ je pristavil
Dolfek.

»In jaz h gospodiénil«

» Kaksni?«

» V vrteel« je razlagal Branko, ki se mu
je ogenj lesketal v vlaznih oceh.

»Ali zna§ kaj pisati?«

»Znam!« je dejal Branko.

»Potem boS meni pisal v obéinski pi-
sarni. Napisi tu: Slavna oblast!«

Branko je vzel svinénik in napisal.

»Glej ga, ucenjaka. Kako pises!«

»Za gospoda naj ga da obéinal« je de-
jala Marta.

sNa ¢igave stroske? Saj Se svojih ne
dado.«

In je nejevoljno odsel.

V tistem ¢asu pa je §la Zupanja mimo
pokopaligéa. Cudna sila jo je gnala v
mrtvasnico. Na mrtvaskem odru je le-
zala Jelnikarca, voséeno bleda, polodprte
ustne so bile z robeem privezane. Izpod
priprtih vek je strmel steklen pogled.
Zupanjo je streslo v duSo od neznane
groze, ki jo je obsla. Kot pridusen daljen
jok je prhutal veter skozi line bednega
prostora.

4.

Obéinska seja je bila burna. Nasprotna
stranka je gospoda Zupana vprasala, kako
je on, gospod Zupan, mogel dopustiti, da
se nekdo, 7iv ni¢ ne oglasi od rojstva v
ob¢ini in da tak Se Ziv ne poskrbi za
domovinsko pravico tam, kjer 7ivi, in da
ohrani domovinstvo tam, kjer se mu je
rodila mati pred pol stoletjem in Se Cez.
Da pa mrtev poslje mrtvo zeno in Stiri
Se za pastirja negodne otroke v obéino
na rejo in oskrbo. sIzradunajte, gospod
7upan, koliko bo to obéino veljalo. Se
svojih otrok ne moremo rediti, pa naj
tuje, Bog ve odkod!« je rohnel obéinski
odbornik Zima, biv§i Zupan, ki je pro-
padel pri zadnjih volitvah.

»Kaj bi obéina, ¢e bi vsi poslali svoje
otroke ob€ini na vrat?« se je opogumil
debel mozi¢ek Stacunar Zele ob njem.

Zupan je od srda in gneva ves zaripel
v obraz odgovarjal, da je pac¢ Kkrivda
prejsnjega obc¢inskega odbora, da se ni
pobrigal in poizvedel, kje so Se obcani, ki
utegnejo kdaj poslati ob¢ini otroke v rejo.



»Toda prosim Vas, ali ste videli oceta
tega decka?« je nazadnje vprasal.

»Predlagam, naj se decek odstrani, de
govorimo o njem!« se je razburjal Zima.

»Ob¢inski red govori samo o odbor-
nikih!« je odgovarjal Zupan. »In govorite,
kar mislite, fantu v obraz. Toda jaz Se
enkrat vprasam, ali ste videli oceta tega
decka pred dvema letoma? Ali ni imel
zlate ure? In ali ni bil trgovski potnik?
Ti Zele, in ti Zima, sta se mu odkrila pri
cerkvil«

»In je kradel in Sel pod vlak! Saj wvsi
vemo!«

»Moj oc¢e ni kradell« je planil Branko
na noge, treso¢ se po vsem telesu.

»No, da, rekli so! Gospoda Zupana
prosim, naj vodi sejo v redu. Ali ima
tale fante besedo v obéinskem odboru?«

Branko je sedel bled in prepaden, po
licu so mu zdrknile debele solze. »Mo)
oce ni kradell« je odloéno Sepetal predse.

»Kdo je vedel od vas, da bodo otroei
tega moza padli na naso glavo? Nesreca
nikoli ne poéival«

» Nesreca! Toda te nesrece bi bili lahko
ob¢ino obvarovali. Ce stari odbor ni na-
pisal, zakaj pa nimate vi napisanega, kdo
od ob¢éanov je izven ob¢ine? Ali nimate
takega seznama? In temu se pravi obéin-
sko gospodarstvo.

Obéinsko gospodarstve, da! Stranka
reda in dela, da! Gospodarska stranka!
Pa ste gnali pri volitvah, da mora biti
red! Pravi red in dobic¢ek, ¢ée imas kar
§tiri otroke, ki niso za nobeno rabo; kradli
bodo, potepali se bodo, nase otroke bodo
pohujSevali ti mestni oblizanei in #zrli
bodo od nasih zuljev. To je gospodarstvo!«
je vedno bolj rastel ostir Kolene.

»Predlagam konee debatel« se je oglasil
Zele.

»Saj Se ni predloga! Otroke moras ne-
kam spraviti. Branka obdrzim jaz, da
bo pomagal v obé¢inski pisarni.«

»Jaz bi se rad ud¢il v mestulec se je
ojunacil fant.

» All slisis objestnost? U¢il, da bo jedel
gosposki kruh!« se je zagnal Zima. »Da
bo zaniceval nase otroke, ki bodo garali?
In obé¢ina ne bo imela niéesar od njegal«

»Vrnil bil«

»Vprasam gospoda Zupana, ali imam
jaz besedo ali takle fante?!«

»Besedo imam jaz sam! Dolfek gre pa
lahko za pastirjal«

»Da Se enega postavim njemul« je za-
godrnjal Kolene.

»Seveda, najstarejSega kar zupan. Od
tega bo najve¢ koristi,« se je oglasil
bajtar Vrezee, ki je imel Sest otrok.

»No, ti ga menda ne potrebujesl« je
Jjezno odvrnil zupan.

»Bravo, bravo!« je ploskala Zupanova
stranka, ki je sedela kakor na trnju, dobro
vedo¢, da bodo nasprotniki izrabili vse to
pri novih volitvah.

»Ti ga pa, ker ga sam pridelati ne
mores!« je siknil Kolene.

»Predlog je, da gre Dolfe za pastirja!
Kdo je proti? Samo Sest!« je ugotovil
zupan, kakor da se ne meni za Kolenc¢ev
zbodljaj.

»Nasi glasovi vsi! Naj se to zapiSe v
zapisnik, da bomo vedeli za pozneje. Mi
ngovarjamo, da si je vzel zupan najboljsi
kos!« je udaril po mizi Zima.

»Dolfeka vzamem jaz!l« se je oglasil
stari Zonta. »Za ovee bo Ze dober!«

Zdaj imamo Se dva!« je povzdignil Zzupan
besedo. »Petletno dekletce in desetmesec-
nega fantka.«

sNaj gresta po S§tevilkah!l«
Zonta.

To ni po zakonu!« se je oglasil debeli
mozitek Zele. »To je celo moj oce raz-
lagal.«

»Ne gre po zakonu, ¢e tako kazZel« jJe
dejal Zonta.

yDajmo na Stevilke. V wvsaki hisi po
tri dnil« je pritegnil Luzar.

.sSamo dekletee!« je dejal Zupan in od-
loéno pogledal po svojih pristasih, »Kdo
je proti? Sest!«

»Tudi to nmaj se zapiSe v zapisnikl« je
dejal Zima.

sPredlagam,« se je oglasil Bregar, »naj
se fantek izrocéi v rejo stari Nezi! Za
trud in mleko plaéajmo stoinpetdeset di-
narjev na mesec!«

»Kaj bo z njimil« je dejal Luzar.

»Pa izracuni, koliko to znese v sedmih
letih! Prej ne bo za pastirja. Ali je tak
otrok toliko vreden? Ko bo zrastel, pojde
kakor oce, in obéina ne bo imela nicesar
cd njega.«

»Kvec¢jemu, da bodo spet nekoé¢ prisli
njegovi otroei na hrbet nasih otrok otro-

je dejal



kom!« je rohnel Zima. »Sicer jaz in moji
glasujemo zoper vse vagSe sklepe!«

In je glasoval proti vsakemu sklepu.

Zupan je prisel od seje slabe volje in
osorno prijel Dolfeka za uho, ker je metal
trske po ognjiséu.

Zena ga je pri¢akovala in dejala:

»Jutri bo pogreb!«

»No, in?«

»Kam bodo otroei?«

»Smo ze sklenilil«

In sta oba umolknila.

Zupanja dolgo ni zatisnila ocesa; nekje
iz teme je strmelo vanjo polpriprto ste-
kleno oko mrtve Jelnikarice.

V kuhinji, kjer so jim postlali, je
vrescéal Lojzek ma rokah dekle Marte, ki
je ostala tisto no¢ pri otroeih.

»Kako strasno! Ce bi bila jaz umrla
pred Dorico!l«

In je s éudno lIjubeznijo ujcékala Lojzeka
ter ga tiscéala na srce.

Otroci so spali in proti polnoéi je za-
kimala na klopi tudi Marta. (Dalje.)

STAREC MIHA.

MAGAJNA BOGOMIR.

edelja je bila. Zgodilo se je, da je nas
N dobri paron Franceschi obhajal prav
ta dan svoj god.

»Zia hudi¢a, fantje, tristo sodov vina
imam tam v skladiséu ob molu. Pojdite
in navrtajte sod najboljSega, tisti refosk
istrijanski in pijte magari vse popoldne
in tja v polno¢ na vase In moje zdravje.
Poberite vse vam poznane in mislite si,
da je vino vase,« nam je ukazal. Dober
je bil paron Franceschi in poveljevati
je znal!

V kantini smo se zbrali. S starcem
Miho nas je bilo moskih deset. Imeli smo
s seboj prav toliko nasih deklet, ki smo
jih .pobrali po gostilnah. Tudi Marjuéi,
Sestnajstletna ¢érnolaska, tocéajka v kan-
tini, se nam je pridruzila. Bilo je kot
roza to dekle. Niti ene poteze ji Se ni
zarisalo zivljenje v obraz. Nikoli ni do-
volila v kantini poljuba, kaj Sele da bi
hodila z nami. Ta dan jo je pregovoril
v veliko nase zacudenje sam starec Miha,
ki pa sicer nikakor ni maral za Zzenske.
Pravzaprav on Se ni imel toliko let, kot
mu je kazal obraz. Vse njegovo telo je
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bilo, kot da je zivel vsako leto dvakrat.
Veliko je moral prestati v Zivljenju.

Ko smo pri§li v kantino, je stopil =z
Marjucéi v kot. Na moje presenecenje jo
je pogladil po laseh in rekel z glasom,
ki sem ga tezko razlo¢il med sploSnim
hrupom.

»Ne boj se, héerka! Danes bom jaz pri
tebil« Vrnil se je z njo v druzbo.

» Poglejte, ali ni lepo dekle, pa se ne
brani mene, starca. Marjuéi, Marjucka
moja, kar lepo se me primi pod pazduho
in pojdi z namil«

»Glejte jo,« je vzkliknila druzba in se
smejala, kajti pridruzila se mu je takoj.
Samo Pepo, najlepsi fant med nami, je
bil stareu nevoséljiv.

Hej, to je zarelo morje takrat, ko je
korakal Miha po obrezju z njo. Tudi
zavriskal je tako na glas, da so resni
dalmatinski mornarji pritekli na ladijin
krov in se smejali. Ttalijani, delavei, so
kri¢ali:

»Fe, bella, bellissima, vrzi stareca v
morje in semka] priteci.« Spogledala sta
se in videl sem majhen nasmeh, ki mi
je bil nerazlozljiv.

Deset desk smo privlekli iz kotov skla-
discéa, jih polozili ¢ez cetveronoznike —
miza je bila gotova. Privalili in navrtali
smo refoSkov sod, vino je bilo na mizi.
Najstarejsi ali tisti, ki je imel najlepse
dekle, je ob takih prilikah poveljeval
omizju. Starec Miha je imel danes oboje.
Napili smo najprej njemu in Marjuéi.
Vstal je Pepo in dvignil kupico visoka
v zrak:

»Naj te zivi Bog, Miha! Na stara leta
si jo dobil, najlepse dekle v tem mestu.
Kako naj bi bil kdo izmed nase druzbe
vse zivljenje brez dekleta! Kako naj bi
bil starec Miha, ta zlata dusa, ki ga wvsi
uliéni pobalini peznajo in tekajo za njim,
da jim kupi datljev in mandolati, vse ziv-
ljenje brez njega? Pij, Miha! Smrt se ti
bliZa in neumen si sicer, a danes si pre-
magal mene, ki imam dvaindvajset let.
Ves mesee sem zapravljal denar v oni
kantini in stikal za tole veverico, ali ona
je celo mojo napitnino prezirala. Ti pa jo
dobig z nekaj besedami. Bodi vesel, Miha,
in pijl«

Kaj bi ga silili, naj pije! Saj je pil
vedno in najveé¢. Ko smo se véasih drugi



KMETJE.

TONE SELISKAR.

Kadar v posejanem semenu utihne Zivljenje,
ko gre solnce z zemlje
in v dolino led,

odklenejo skrinje in grebejo v zitu,
da jim Zulje hladi,

in ude blazi —;

odpahnejo hrame, toéijo vino,

da se duSa zmehéa

in dolg poravna

v pozabnosti opija preprostih dus.

In vedno njih misli so v zitu, v vinu,
v dolgeh.

pozimi okovane v led -

In breskev Zareca

v evetju razodetja zemlje in sre

¢ez Sirni svet

gre preko njih.

SIROTE.
NARTE VELIKONJA.

-

J.

n se tisti dan, ko so zagrebli mater, je
vzel Zonta Dolfeka, stara Neza do-
jenca in Branko je ostal pri Zupanu.

Dorica je zacela na Stevilki prvi pri
Bostjanu.

Branko je Sel z njo; v roki je tiScala
kos kruha, ki ga ji je bila stisnila Zupanja
na pot. Otroka sta zavila okoli wvogla.
Bostjanovi otroei so ju ¢akali vrh klanca
ter zagnali straSanski vrisc.

»USi nese, usi nesel«

Branko je od zalosti in gneva stisnil
pesti ter stopil k Bostjanki:

» Dorico sem pripeljal, pa nima ni¢ usi.
Marta jo je pocesalal«

Res, Marta jo je bila pocesala, privezala
opran predpasnik ter pokropila z blago-
slovljeno vodo. Ko je videla, da otroka
odhajata, so se ji bile usule solze, da se
je od sramu skrila na kaScéo ter skozi
Jinico zrla za njima.

»Strasno, strasnol«

In mislila je na svojo umrlo héerko in
sree se ji je kréilo od bole¢ine in usmi-
Ijenja.

Bostjanka je bas pinjila mleko. Ozrla
se nejevoljno, zagodrnjala in pogrnila cez
pinjo svoj predpasnik,
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»All zna zibatil«

»Ce ji pokazete!«

»Prav!«

Bostjanka je dekleteu pokazala zibelko
v kotu; v nji je spalo rdeceliéno dete in
roj muh mu je sedel na obrazu.

»Muhe mu podi in ziblji ga, da se ne
zbudi!«

Dorica je preplaseno uprla pogled v
brata.

»Ali misli§, da bo§ zastonj jedla pri
higi? Pri nas je ve¢ dela nego jela. Pri-
sedi k zibelki in varuj otrokal«

V Siroko razprtih oceh dekletca se je
zrealil nepopisen strah. Vrglo se je bratu
okoli vratu ter glasno zaplakalo. Otrok v
zibeli je zacel vreséati.

»Ali ti je bilo treba? Kdo ga bo zdaj
zazibal? Kako je to razvajeno!« se je je-
zila Bostjanka. »Zdaj ze vidim, za otroka
ne bos. Tja v kot sedil«

Deklica se ni dala potolaziti. Bostjan-
kin grdi pogled jo je tako preplasil, da
se je z vso silo tiSéala bratea ter vsa iz
sebe jecljala:

» Branko, Branko!«

»Tu ostani, zvecer pridem potel«

In si je odtrgal sestrico z vratu ter
naglo odbezal, da se ji je skril med
grmovjem.

Branko je prisel v mraku ter jo nasSel,
ko je napol odrevenela cepela ob stari
lipi in ihtela. Ne da bi kaj pomislil, jo
je pograbil ter jo nesel na skedenj, kjer
si je sam na kupu slame pripravil lezisce.

Dorica se je stisnila k bratu kakor
droben pticek. Branko pa je dolgo strmel
pod streho in razmisljal. Nenadoma se
mu je zdelo, da se iz teme izvija bled
obraz, ki se mu bliza. Vedno bliZe in bliZe,
in ko je bilo lice za seZzenj pred njim, ga
je spoznal in planil v bridkosti na kolena:

» Mamical«

Segel je predse v temo. Slika je iz-
ginila; skozi okno v strehi je metal mesee
sij na slamo sredi skednja.

Branko je obklecal, dvignil roke ter
zacel moliti.

Drugo jutro je nesel sestro nazaj k
Bostjanki, ki ga je obsula s kopo psovk
in priimkov. Nazadnje ji je le dopovedal,
da je deklico strah.

»Ali bo§ jemal punco vsak vecer?«

» Vsak vecer!«



Bostjanki je bilo to oéividno vseé.

Tako je nosil sestrico sleherni vecer
spat na skedenj. Zjutraj jo je nesel na
stevilko, ki je bila na vrsti. Ljudem je
bilo to prav in v redu. Zupanja je pre-
povedala Marti in Branku, kaj o tem zi-
niti mo%u. Zupan je Branka imel rad.
Decek mu je vse napravil, kar mu je
velel. V pisarni je bil red in vsak dopis
takoj resen. Ce je Branko Gez dan kaj
utegnil, je skoc¢il na vas k Nezi ali po-
gledal za Dorico. S strahom in Zalostjo
je opazal, da Lojzek upada. Marta mu je
razodela, da je Zupanja skrivaj poslala
otroku mleka, ki pa ga je NeZa popila.

Branko je povedal Zupanu, da Lojzek
slabi.

»Ker nima matere!« je dejal zupan.

»Toda NeZa zapije ves denar!c

»Kaj naj zapije! Tiste bore kovace! Ce
vse zapije, nima nicl«

Lojzek pa je bledel in lovil z roéicami,
kakor bi mu primanjkovalo zraku. Ce
mu je Branko prinesel kos kruha, ki mu
ga je poslala zupanja, ga je otrok hlastno
in kréevito nesel k ustom.

» Lac¢en je!-:-;

»Kaj bo lacen! Koliko pa tudi sne takle
vampek! Zmerom bi drobilo. Gliste ima
in zato bi zmerom kaj tla¢il v usta. In
zrak ga prevzema. Na takole mestno seme
vpliva zrak na deZeli na posebne sorte. In
ko je tako slabe krvi, Skozi dlani se mu
vidil« je razlagala Neza zmerom napol
pijana.

Branko je nekaterikrat sam dal otroka
skrivaj mleka, ki mu ga je dala Zupanja.
Otrocicek je uprl vanj svoje velike modre
o¢i ter kakor bi trenil, popil veliko sko-
delico, da ni mogel prav do sape.

Nekoé¢ ga je nasla Neza.

»Tako mi razvajas otroka! Zato nima
teka! Pri takemle je red prvo. Pa se
¢udim: ne mara moc¢nika, ne mara mleka
ne kave. Seveda, ¢e ga ti napehas. Kadar
kaj prineses, daj meni! In odkod imas
mleko, ali krades?«

In Branko je skrivaj hranil zjutraj po-
lovico kave, opoldne koSéek mesa in zvecer
cespljeve emoke, da je kavo nesel Lojzeku,
mesa Dolfeku in emoke prihranil Dorieci.

Dolfeku se je mnajbolje godilo. Zjutraj
je odgnal ob petih osem ovae v reber ves
razeapan in bos ter jih zvedéer prignal Se
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bolj razeapan z odrtimi nogami. Za kosilo
so mu dajali kos koruznega neopresnika,
toda Dolfek si je drugi kos priigral na
skrljah, napil se studen¢nice ter pritiral
zvecer vse ovee domov,

Sesla sta se z Brankom na klancu:

»Na, Dolfek!«

»Malo jel« je dejal Dolfek, ko je odvil
papir.

»Cez polovieo!«

»Mama je dala veé!« je modroval Dolfek.

»Veeé!ls

In tu sta molcala.

Sele éez nekaj hipov, ko je Dolfek ze
snedel meso, je Branko potegnil bratea za
rokav.

»Nikomur ne povej, jaz sem jo videll«

sKoga? Mamo?«

»Da! Nikomur ne povejl«

»Saj nisem babal«

In Dolfek je strmel v temo ter si brisal
usta z rokavom. Skrivnosten sepet je Sel
skozi drevje, kakor da plava duh rajne
matere nad njima.

6.

Neza se je prigugala k Zupanu z otro-
kom na rokah. Iz ust ji je smrdelo zganje
in beseda se ji je zaletovala,

»Zupan! Kje je zupan?«

»Kaj je Neza? se je oglasil Zzupan na
pragu.

»Zupana i8¢em!« se je babnica raz-
grela ter hotela mimo njega. »Zupana,
da naredi red!«

»Ali se ti meSal«

»Seveda se mi, ko nihée vee ne ve, kdo
je zupan. Vi Ze niste. Ce bi bili vi pravi
zupan, bi tega ne bilo. Vprasam, ali je to
v redu? Pride takle vas smrkavee in pravi,
da bom otroka umorila. Da ga ne operem,
da mu ne dam jesti! In prinese mleka od
Vasih krav, pa naravnost vampku. Da
mu ne dam jesti, krizana nedelja! Kdaj
sem %e koga umorila? Seveda je otrok
bolan, ¢e ga nalije z mlekom do uses! In
kako bo otrok zdrav, ée je bila mati gola
jetika! Kaj pa je, ¢e umre takle otrok!?
V nebesa gre in en falot je manj na svetu!
Da, pravi, da otrok pri meni strada, da
pijem za denar! Kdaj sem pila? In da ga
ne bo pustil pri meni. Zupan, meni, ki
imam samo Skodo in sem ga sprejela iz



usmiljenja. Tu imate nazaj denar! Poca-
kajte, zupan, da vse povem, le pocakajte!
In otroka nazaj! Jaz ga ne bom redila
za te groSe. Ce imate takegale tajnika,
otrocaja, ki vtika nos v vsak lonee, imejte
pa Se tega otroka, jaz ga ne maram!¢

In je polozila otroka na ognjisce ter
odsla iz hiSe.

Zupan je jezno gledal na malega kri-
caca, ki se je drl na ognji§céu ter v prvem
hipu pozabil stopiti za Nezo. Otrok je bil
upadel in bled, rocice je imel prosojne
kakor iz voska. Lezal je v stari zamazani
cunji, iz katere se je sSiril smrad.

»Liepa recl« je dejal. »Baba pijana, saj
se vidi nega! Toda bo§ Se prisla k hisil«

Poklical je Marto.

»Vzemi otroka, daj mu mleka in ga
zavij v snazne cunje. Branko je imel ¢&isto
pravle

»In kak8ne izpuscaje ima revcéek. Ves
Je v ranah in gnojnih mehurjih. Nikoli ga
ni skopalal« je godrnjala Marta in solze
so ji polzele po licu.

»Denar pa je vzela!« je rohnel Zupan
ter stopal po kuhinji.

Marta je nalila v sSkaf mlaéne vode,
poiskala svoje staro krilo in raztrgano
platneno srajco, odvila otroka iz uma-
zanih cunj ter ga posadila v vodo. Lojzek
je prvi hip zavekal, potem pa s ¢udovitim
ugodjem in veselim krikom tleskal z roci-
cami po vodi.

»0, ti revéek mali! Kako mu dobro de!«

Zavila ga je v sveZo platneno cunjo ter
nalila mleka v skodelico. Otrok je hlastno
poziral, in ko je popil, je z obema rokama
Se tiscéal skodelico k sebi.

»Ne smes, ubozee, prevec!« ga je tola-
zila Marta. »Tule v kotu na klopi ti po-
steljem na cunjah in bos spanckal.«

In mu je na klop pogrnila staro zimsko
ruto, pokrila ga ter mu s starim raskavim
glasom zacela peti uspavanko.

Lojzek je se nekaj godrnjal, nato pa
vtaknil prste v usta ter zaspal.

sLepa rec¢l« je godrnjal zupan ter hodii
nekaj ¢asa po kuhinji gori in doli, nato
odsel v obc¢insko pisarno.

Marta je sama Ze skoraj zakimala pri
otroku, ki se mu je povracala rdefica v
lice, ko je priropotal voz.

Zupanja in Branko sta se pripeljala iz
mesta —
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»Kar lepo pospravil« je dejala Zupanja
ter stopila pred njim v kuhinjo.

Na Martinem obrazu je bila vesela
skrivnost. Namignila je z roko ter poka-
zala molée na klop.

Zupanja je osupnila, deéek pa je pla-
nivéi h kupu cunj zavpil od radosti in
zacudenja:

» Liojzek !«

Otrok se je stresel in zavekal.

»Zakaj je otrok pri nas?« je vprasala
Zupanja.

»Neza ga je vrnilal«

»In nam! Cemu pal«

»Ker ga ne maral«

»Hvala Bogu!« je dejal Branko ter
vzel otroka na roke. » Revéek! Umrl bi bil
pri tisti pijanki. Na, ubozee, na Zemljico!«

In je izvlekel iz zepa koséek zemljice, ki
si jo je prihranil zanj. Lojzek je =z
obema rocicama pograbil za koscek ter
ga zacel kréevito mrviti.

»Ali bo§ ostal pri nas?« je vpraseval
Branko bratea ter ga ujc¢kal na kolenih.
Dete se mu je bolno nasmihalo —.

Marta je na skrivaj pogledovala gospo-
dinjo.

Zupanja je hlastno vprasala:

" »Kje je mozlc

»V pisarnil«

Kakor bi trenil, je zupanja spustila na
klop kosaro ter planila v sobo. Moz je stal
pri oknu in bobnal po Sipi.

»Ali Neza ne mara otroka?«

»Ne maral«

»In bo ostal pri nas?«

»Kaj ti pride na misel?« se je zacudil
moz ter jo pogledal od nog do glave.

»Dobro delo bi storili?«

»Dobro delo, dobro delo! Ce bi bil otrok
zdrav! Ali ga boS ti poslusala vse noci?
Jaz ze ne. Ali ni dovolj Branko? Zakaj bi
pa ob¢ina ne skrbela zanj? Ali ves, da se
zaradi teh otrok kuja v obéinskem odboru
ze tudi Grabnar, ki je Se majbolj drzal.
Zadnji¢ je ze godrnjal zaradi Dorice.«

»Potem Se laze pustis. Bodo vsaj enega
imeli manj!«

»In kam naj s svojimi, ¢ée jih Bog kaj
da?«

Zupan se je okrenil ter ni videl Zene,
kako je zbledela pri teh besedah. Kakor
oster sunek je ¢utila pod srecem ter ni
nasla besede.



»Do  jutrisnje seje naj ostane. Toda
potem ne veé. Kdo bo gledal to bolno si-
roto v hisi! Ali naj res ostane vse pri hisi?
Dorica je ze itak vsak vecer na skednju.
Ali mislis, da ne vem. Potuho dajeta
otrokom ti in dekla. In ¢e vsi zbole! Samo
Ijudje te bodo vlekli po zobeh.«

»Marta je ¢isto nora na otroke!« je
pocasi dejala zupanja.

»In radi tega naj najamem potem Se
eno deklo. Se dojiljo morda? Kdo se bo
za tuje otroke pehall« Ogorceno je udaril
z nogo ob tla ter odsel iz sobe.

Zupanja pa se je za trenutek morala
prijeti za mizo. Zakrila si je obraz ter za-
cela ihteti.

»Kdo se bo za tuje otroke pehal!«

»8 strasno skrivnostjo v sreu je strmela
skozi okno ter pomislila na bledi obraz
rajne Jelnikarice, ki je zrl vanjo s pol-
zaprtimi steklenimi oémi.

»Kako, kako naj mu povem? je vzdi-
hovala in v srce jo je rezal glas malega
sirotka, ki je vres¢al v kuhinji. »O usmi-
ljeni Bog, kako naj mu to povem?«

Tisto no¢ so na skednju spali trije.
Branko je vsak hip poslusal, ali Lojzek
Se zivi, tako rahlo je otroci¢ek dihal. Do-
rica je bila tiste dni na hisni Stevilki
enajst; imeli so kosce v gozdu. Videla je,
da so zanje kuhali gnjat in Struklje, njej
so pa dali zjutraj kislega mleka in starih
7gancev, zato je morala odganjati kokosi,
da niso razgrebale po zelniku; opoldne so
Ji dali ric¢eta, zvecer.pa isto kakor zjutra,.
Marta ji je bila prihranila v loncku kave
in zZupanja ji je prinesla Zemljico. Marta
jo je skrivaj, da ni videl gospodar, vlekla
v hlev ter ji pri brieci svetiljki pregledala
glavo, ali ni nalezla mréesa.

Doriea in Lojzek sta zaspala, Branko pa
je dolgo slonel na lini ter strmel v noc.
Vonj sena in zvezdnata noé¢ sta ga opa-
jala, da je s silno bolestjo mislil na svojo
mater in oceta in stanovanje v mestu, na
sosolee, ki so Ze na pocéitnicah in se bodo
vrnili. Preko Sirnih njiv je plavala zateg-
njena fantovska pesem in éricek je cvrlel
v travi. Deéek je zamiSljen Sel za svojimi
spomini in pri sreu mu je bilo, da bi na
glas kric¢al od bolesti, osamelosti in silne
ljubezni do bratcev in sestrice.

Dorica je na glas nekaj sanjala ter zbu-
dila bratea. Otrok je zacéel vekati, deklica
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se je prestraseno dvignila ter zacela sama
vpiti in klieati Branka. Deéek jo je po-
miril, posadil si bratea na kolena ter ga
ujcékal, da ga utolazi. Sestrica se je pri-
vila k Branku.

»Tema, strah!« je dejala. Cutil je, kako
ima lice mokro od solz.

Obsedel je, zibal dete na kolenih in pri
sreu mu je bilo tesno do smrti.

» Mama, mamal«

Dolgo je strmel v temo in si zelel, da bi
se mu iz no¢i spet prikazal materin obraz.

Tudi Zupanja tisto no¢ dolgo ni zaspala.

»Za tuje otroke!« ji je kljuvalo v sencih
kakor s kladiveem in mislila je na bledi
obraz Zene, ki ji umirajoci ni dala strehe,
in mislila na svojo tezko skrivnost, ki je
ne more razodeti mozu. (Dalje.)

KAJN.
FRANCE BEVK.

Drama v treh dejanjih,
Tretje dejanje.

Prostorna kmecka izba. Na desni se dviga
vzvigen prostor za ognjisée, nad ognjiséem je
zozena streha, ki prehaja v dimnik. Nad tle¢im
ognjem visi kotel na wverigi. V sobi je miza in
dvoje stolov. Ob stenah so klopi. V zadnji strani
je dvoje oken, ki so majhna, zamreZena; &ipe so
razbite. V levem kotu je vhod v vezo. Ko se dvigne
zastor, je temno; jedva, da se razlocijo sence v
izbi. Zunaj je veter, ki #viiga skozi razbita okna.

Jakob (je nekoliko potrt, sedi pri mizi in
podpira glavo v tezkem razmisljanju. Nasproti
sedi sosed Peter; pred njim je kozaree z
Zganjem. Ob ognju zdi babica in grebe s pali-
¢ico po pepelu. Gleda s strmedéim, brezizraznim
pogledom, tupatam se zdrzne, a se zopet
pomiri).

Mati (sitno, s frudnim glasom): Ivanka!
Ivanka!

Ivanka (pride iz veze in postoji na vratih):
Kaj zelite, mati?

Mati: Tema je. Lué prinesi.

Ivanka: Takoj, mati!

Jakob: Nocojsnjega vecera se bojim.

Peter: Saj so orozniki na vasi.

Jakob: Kaj bi oni! Hudourniki! Kadar se
prikaZejo, je znamenje, da bo nevihta.

Ivanka (pride z lucjo, ki plapola v sapi:
postavi jo na vogal mize).

Mati: Zamasi okna, Ivanka!

Ivanka (masi odprtine s papirjem).

Peter: Da ze je moralo to zgoditi!

Jakob: V eni minuti se je zgodilo. Zraven
sem bil in &e bi bil vedel naprej, ne bi mogel
ubraniti.

Peter: Za tako malenkost.



Daj mi sreéno zadnjo uro! —
sklepecejo o¢i v grozniei,
mize gledajoc

svo) lasten pogreb:

Pred rakvijo vodoravno
bilje pojo

zategnjeno —

nosaci stopajo

trdo, upognjeno —

Veter sveée ugasa,

da vosek kaplja

po haljah

duhovnikov

in zvonjenje zZvonov zanasa,
ZVONOV — — — ZVONov,
kot da iz dalje pojo. ..

iz neba . ..

V sobi se je iztekla ura,

stara Svarcvaldlerca —

utrgala se je vzmet.

In kot da so padle vkup stene in strop,
in kot da ni v kotu vec¢ svetih podob —
pac¢, — sveta Smrt. ..

SIROTE.
NARTE VELIKONJA.

e

.

Drugo jutro je Branko odlocil, da ostane
Dorica pri brateu, ki ga je posadil na staro
vreco v travo za hiso. Sam je moral raz-
nesti vabila za izredno sejo, ki jo je sklical
7upan radi obéinskih sirot, potem je moral
se h kovacu po kolo in h kopac¢em s pred-
juznikom, Zajtrk sta delila z Dorico, Marta
je odrezala kos kruha in gospodinja ga je
namazala z maslom.

Kakor da nekaj sanja, se je zZupanja
zagledala med delom ¢ez vrtno leso na
njive in vzdihovala, ko je videla, da je
sama.

Tudi Marta je nekaj ¢asa okopavala na
vrtu. Ustavila se je pod hrusko ter utrgala
dve najdebelejsi:

» Kradem, za sirote kradem kakor sveti
Krispin,« je vzdihovala, dobro vedo¢, da
gospodar zelo pazi na sadje. » Bog mi bodi
milostljiv!«

In je razrezala hrusko na koscke ter
dala Doriei:

»Tako, kadar bo vpil, mu daj koscek!:

In deklica je uprla vanjo svoje modre
o¢l ter razummno prikimala.
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»Ta je pa zatel« je dejala ter ji dala
drugo. »Jaz ne morem zato,« je imela solze
v oceh, ko je odkrevsala v kuhinjo. » Meni
se ti revéki smilijo!«

Okoli poldneva se je vrnil Branko.
Naglo je nanesel Marti drv, pogledal v
obc¢insko pisarno, ali je kaj nujne poste
in nato skoé¢il za hiSo k otrokoma. Oba
sta spala. Lojzek je imel Se dva koscka
hruske, na katerih so se zbirale mravlje.
Na solneu mu je bledo lice pobarvala
lahka rdeéica in na ¢eln so mu stale potne
kaplje. Crn roj muh se mu je pasel okoli
ust, okoli katerih se je bil namazal s
hrusko. Dorica je bila zakimala sede in v
roki je Se kréevito tiScala vejico, s katero
je odganjala mubhe.

Branko je odpodil érni roj, otresel
mravlje s hruske, zavil krhlje v papir
ter se podvizal v kuhinjo, kjer je bila
Marta nalila mleka v pinjo. Toliko da je
zacel mesti, je prisumela Boltarica skozi
vrata.

»All je zupan doma?«

»Ga nile je dejala Marta,

»In zupanja?«

»Na vrtul«

»Tako!«

In je odvihrala nazaj. Pri vrtni lesi se
je zadela ob Zupana.

»Clisto prav, da Vas dobim!« je planila
v besedo, ne da bi pozdravila. »Toliko seni
prisla povedat, da tistega berastva ne
maram ve¢ v hiSo. Ce ne pride, kadar je
vrsta, pa imejte vse sami!«

»Boltariea, jaz ne razumem!« je dejal
zupan osorno. » Cemu taka vihra?«

»To sem hotela povedati in sem po-
vedala, da boste vedeli. Po komandirajte
po svojel«

»Za vraga, cemu te besede?«

»Danes sem pralal« je naglo drdrala
Boltarica in zloveséa poteza ji je igrala
okoli usten. »In ko sem ob enajstih raz-
obesila perilo, sem zapazila, da ni Dorice,
no, tiste obé¢inske nadlege. Rekla sem, da
bi pobirala perilo, ki ga veter vrze na tla.
Za to bi bila dobra, pa je ni bilo od
nikoder. Tilka je rekla, da je Ze zjutraj
ni bilo. Sla sem, da poizvem, saj sem se
bala za otroka, kod hodi, ko odgovarjam
zanj. In jo vidim, da lezi za vaSo hifo in
varuje otroka. ,Tako,’ sem dejala, Jkadar
bo dekletee samo za napotje, mokro in



i

v dezju, da se je bomo morali vsi iz-
ogibati, da c¢esa ne natrese, takrat jo bo
rupan poslal, ob lepih dnevih, ko lahko
otroka tudi kaj porabis, da ne %re zastonj,
si ga pa obdrzii sam! Lep Zupan to, le
poglejte se. In bom Se povedala Zimi! Z
Bogom! Otroka pa tudi kar obdrzite pri
sebi, ko bo zima in dez! Z Bogom!«

In se je obrnila ter odsla nekaj mrmra-
Jo¢ predse.

Zupanja je stopila z vrta nekaj korakov
Za njo.

»Boltariea,
otroke?«

»Ti lahko pridigas, ker jih nimas!< se
je otresla zanicljivo. »Jalovka, kakor si!«<

»Boltarical« je planila zZupanja iz sebe,
strasna bol je bila v njenem klicu, kakor
da se ji je nekaj utrgalo v dusi. »Ali
ne bo odpustila?« se je vprasSala in kakor
blisk ji je slo skozi mozgane, da je njen
moz, preden je prosil njo za roko, govoril
dober cas z Boltarico, takrat Kolencéevo
Rezo, in da se je razdrlo skoraj pred okliei.
»Zato tako poudarjas, koliko ima$ otrok!«
Je pomislila. Noge so se ji Sibile od bole-
¢ine, ki je plala v njenem srcu. »Kaj sem
ti storila? Ali razumes, kaj pravis? Ali
razumes, ti, ko je devetkrat potrkala smrt
ob tvojem vzglavjn, ko si rodila. Ali raz-
umes? Zakaj si tako kriviéna, ¢ée so
nebesa tako usmiljena s teboj?! O, zakaj
si tako neusmiljena?«

»Pridigaj svoji deklil«
Boltariea ter odsla.

Zupana pa so bila Boltari¢ina oditanja
razgrela. V njenih besedah je bilo prikrito
smrino sovrastvo in tudi mascéevalnost.
Velkavrh je dobro umel, ¢esa mu ne more
pozabiti. Njeno d¢astihlepje in samoljubje
je bilo uzaljeno, zato je iskala, da se je
znasala. Toda v tem hipu je vsa njegova
jeza in ogorcéenost iskala odduska. To ga
je razjezilo do besnosti. Kakor ris je stopil
okoli vogla, ne meneé se za pogovor zZensk.
Ce bi ga bil gad piécil, bi ne bil mogel z
vec¢jo jezo zagrabiti specega dekletea za
roko, ko je zazrl ob nji kos hruske.

Dorica je zakricala v spanju, v strahu
in grozi udarila predse ter ga z vso silo
zadela po nosu.

Zupan je zrohnel.

»Tako in se moje hruske krades, seme
latinsko!«

ali ne misli§ na svoje

se je otresla
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Njegova tezka roka je padla po glavi
dekleteu, da je jeknilo, izkuSalo v prvem
hipu zajokati, potem pa je z izrazom
strasne groze v oc¢eh od bole¢ine samo
lovilo sapo:

»Ojej, ojejl«

Kri se ji je ulila iz nosa in ko je zupanja
priletela na klie ter iztrgala otroka iz
mozevih rok, je dekleteu omahnila glaviea
na prsi.

»Da bos vedela, da ne smes krastil«c je
v prvi jezi in zadregi bruhnil iz sebe.

»Saj svojih otrok ne bos tepell« je krik-
nila Zena. In kakor da je v tistem hipu
udarila na dan vsa njena bolest, se je
kakor pijana opotekala z otrokom, ki ji
je lezal nezavesten v rokah. »Ali ne ves,
da midva ne bova imela otrok?«

-Osupel je strmel Zeni v lice, na katerem
se je ¢rtala tako strasma bolec¢ina, da ga
je prevzela groza. Niti doumeti ni mogel
njenih besed.

»Umij otroka in nikar ne javkaj tako
neumnol« ji je zaklical in trdo odsel, da
bi prikril presenecéenje in zadrego radi
njenih besed.

Zupanja pa je kakor v strasnih sanjah
strmela v bledo lice deklice, ¢ez katero
se je vil krvav curek.

» Kakor njena matil« ji je Sinilo skozi
mozgane. »lste poteze in isti pogled izpod
vek.« Stresla jo je groza. Nesla je deklico
k vodnjaku, kjer jo je polila z mrzlo vodo,
da jo je spravila k sebi.

Branko je medtem dvignil jokajocega
bratea iz trave in mravelj v naroéje in
solze so se mu ulile po licth od bolecine,
ki je pretresala njegovo srece.

Ko je Marta zaznala, zakaj gre, je
pokleknila k deklici, ki je bleda in pre-
plasena komaj sopla na ognjiscu.

»In se pokori§ za moj greh, reviea! In
prav tako bi tepli tudi mojo Dorico za
koscek hruske. N4, ubozica, to svetinjico,
njeno svetinjico, ti si kakor moja héi,
kakor mo) otrok!«

Obesila ji je svetinjico na srebrni ve-
rizici okoli vratu ter jo pritiskala na svoje
sree.

»Ti si kakor moj otrok!«

8.

Zupana ni bilo h kosilu. Na videz je
odsel gledat, kako delajo kopaci. Toda ne-



prijetno mu je bilo, da bi morda naletel v
hisi na Dorico. Sram ga je bilo v duso.

Vrnil se je Sele nekaj minut pred sejo
ter Sel naravnost v obéinsko pisarno.

Branko je sedel nad spisi, naglo pisal
ter mu povedal, da ga je iskal Grabnar.

»Ali si bil véeraj pri zdravniku?« je
vprasal fanta ter mu pozorno pogledal v
0¢l1.

»Jaz ne, gospodinja!« je dejal Branko.

»Tako!« je rekel zupan ter ves zamis-
ljen sedel za mizo. »Zdaj razumem vse.
Ona je hotela biti na jasnem! In je vsak
up zaman!« si je dejal samemu sebi in
cutil tezko bridkost in osamelost v sreu.

Pred sejo ga je poklical v stran Grab-
nar,

»Ti otroei nasi stranki zelo skodijo.
Zima pripoveduje po vasi, da se jih nismo
znali otresti. On da je znal take stvari tako
zavoziti, da ni prislo nikdar ve¢ v pravi
tir. H glavarju da bi bil moral iti in mu
povedati. Ali si Sel?«

»Nisem!«

»No, vidi§. Nam bo ta stvar grizla ob
stranko. Proti tebi gre in proti nam vsem,
ki smo s teboj.«

»Ali niso ljudje?«

»Seveda, toda to bi bilo treba ze prej
misliti, kako bi se bili dali spisi vsaj kje
zaloziti. Meni je za stranko!«

»Spisi zaloziti?«

sZima se hvali, da je njemu na ljubo
nekoé glavar spise zalozil, in stroske v
bolnignici je plac¢ala dezela. Ti pa tega ne
znas!«

»Kaj pa postenje, moje postenje?«

»Ne gre za postenje, gre za zvitost. Ali
ne placa laze dezela, kaj?«

Zupan je otresel z glavo:

»daz sem za CGiste poslel«

In je otvoril obéinsko sejo, ne da bi po-
slugal Grabnarja. Na dnevnem redu je
bilo vpra8anje, kdo naj bo sirotam varuh,
ki ga je zahtevalo sodi§de.

»Naj bo Matijec; zmerom je v mestu in
opravi te posle mimogrede z gosposko,«
je dejal Grabnar.

»In on jih je pripeljall« je pristavil Zele.

»Pa naj bo Matijec!«

In sklenili so proti Sestoriei, da predloze
Matijea za varuha.

- Drugo vprasanje dnevnega reda je bilo
tezje.
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Kam z Lojzkom, ker ga NeZa ve¢ ne
mara.

Vnelo se je ostro prerekanje. Zima
je bil nabral tudi kopo ljudi: ,ob¢instvo,
davkoplacevalee,’ je dejal. Ti so poslusali
ter zivahno pritrjevali njegovim besedam.
Tudi je govoril bolj obrnjen proti obéin-
stvu kakor odbornikom.

»Seja je javna in obéinarji davkoplace-
valei imajo pravico vsaj slisati, kako Zupan
gospodari z njihovim imetjem!« je dejal,
vide¢, da nasprotna stranka grdo gleda
poslusalce, ker ni bila nanje pripravljena.

Zupan je v kratkih, rezkih besedah po-
vedal, da je Neza vrnila otroka in je dal
besedo Zimi.

Zima je govoril, da je zahteva, naj
uboga ohéinska revieca, kakor je Neza, redi
otroka za stoinpetdeset dinarjev do boi-
jega prestola vpijo¢ greh. »In pravite, da
daste kaj na kr§cansko ljubezen? In koliko
je revica Se sama prilozila od svojih bornih
grosev, ki jih je zasluzila z iglo! Sicer
bi bil otrok umrl. In kaj ima za za-
hvalo? Obrekovanje in grde besede. Takle
smrkavee jo hodi nadzirat, kakor je tale
mle¢nozobi tajnik!« je rohnel in mahal z
rokami.

sJaz nisem smrkaveel« je planil po-
konei Branko, ki je pisal zapisnik. »Ni-
koli Vas nisem nicesar prosil in Vas tudi
ne bom!«

sZupan, kdo ima besedo?! Zdaj nas pri
sejah zmerja takle pobe. Izjavljam, da se
ne udelezim nobene seje ve¢, ako zupan
ne pokli¢e te predrznosti k redu!«

»Saj Ze moléil« je dejal Zupan.

»Zmerom maj moléi! On je kriv, da je
Neza vrnila otroka. Kar sam naj ga redi!
Kam aj obéina z njim? Kdo ga le vzame
za stoinpetdeset dinarjev?« se je nena-
doma vmesal Grabnar, Grabnar, podZzupan
in odloc¢ilni somisljenik.

Zupan se je zdrznil. Njegov pogled se
je srec¢al z Grabnarjevim ter mimogrede
ujel zaniéljiv nasmeh Zime, ki je zaSepetal
svojim ljudem: »Se Ze koljejo med seboj!
Se 7e grizejo. Le naj sel«

» Prekinjam sejo za par minut!« je dejal
zupan.

»Cemu bi prekinjall« je dejal Grabnar.
»Saj smo se Ze zmenili. Otroka damo na
hisne stevilke! 7Z dekletcem vred. Naj roma
7 deklico!«

L



Zupan je potrkal po mizi.

»Seja je za nekaj minut prekinjenal«

Dolgi Krivee je pristopil k Zupanu, ki
je ves rdeé stal v kotu.

»Saj smo se ze dogovorili. Vsi smo za
Grabnarjev predlog!«

»Brez mene!« je bruhnil Zupan. »Za
mojim hrbtom!«

»Iskali smo te in te ni bilo!«

Zupan se je spomnil dogodka z Dorico
ter s cudno sovraznostjo pomislil na sirote,

In je otvoril sejo. '

Grabnar je ponovil svoj predlog.

»To ni po zakonu!« je vpil Zele. »Ali
je po zakonu dovoljeno? Jaz in mi bomo
protil«

»Kaj po zakonu, prakticno je! Samo
da zivil Ali naj ob¢ina spet pladuje te
ogromne denarje?« je vpicil Grabnar
Zimo. »Ali veste, koliko bi zneslo, preden
bi bil dober za pastirja?«

»Zato pa je treba znati, da se otreses
takih bremen. Koliko obéinskih revezev
smo imeli tekom zadnjih deset let, ko sem
bil jaz zupan? Enega! Dva meseca je hodil
od hiSe do hiSe, pa je utonil!«

»Ker se je napil Zganja pri tebilc je
bruhnil Grabnar, ki ga je bil razjezil smeh
poslusaleev v ozadju.

sZganje sem mu dal iz svojega in ni-
¢esar na obc¢inske strogke!« je kric¢al Zima.
»Ali je imela obéina kaj skode? Pokopala
ga je pa je bilo vse koncano!«

V sobi je bil velik hrup in krohot.

Zupan je klical k redu.

»Predlog je, da damo otroka na Ste-
vilke!«

»In ta Zupanov tajnik naj mi ne hodi
blizu hiSe, vse pse spustim nanj. Da bi
vohal, kaj dajem beracu! Ta bi bila: lepa!
In morda celo poskusal, ali je slano!«

s Predlog je, da damo otroka na Stevilko
z Dorico vred!« je dejal Zupan. »Dal bom
na glasovanje!«

» Besede, jaz hocem Se besedel« je vpil
Zima. »Jaz imam Se besedo! Mozje, jaz
Vam moram povedati, ko govorimo Ze o
Doriei, kdo je Zupan v nasi vasil«

»To ne spada k stvaril« se je razhudila
zupanova stranka; mozje so se jezno dvi-
gali s sedezev.

»Spada, spadal!« so vpili poslusalei.

»Ce ne bo miru, spodim vse obéinstvo!«
je dejal Zupan.
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»Ker se bojite javnostil« je kri¢al Zima.
»Saj bo treba prej vprasati koga drugega.
Treba ugotoviti, kdo je Zupan. Mislite, da
tisti, ki ste ga izvolili! Ne, oni odritek
tamle, ki mu pise. Pravite: Dorica bo §la
z otrokom! Vprasajte onega, ¢e bo pustil!«
je pokazal na Branka.

Branko si je grizel nohte od boleéine in
sramu.

»Da, ¢e bo pustil. On ukazuje. Mozje, ali
niste sklenili, da mora Dorica po stevilkah
tri dni? Kajne, da ste? Poiséi v zapisniku,
¢e si sploh kaj zapisal!«

»Sa) vemo, saj vemol« so kimali nje-
govi. »In tudi zZupan je tako ukazal. Zdaj
pa vprasajte Boltarico! Boltarico! Tamle
zadaj je!« je pokazal z roko med obéinstvo.
»Pripravila je davi zajtrk, belo kavo, bel
kruh in gotovo tudi kaj masla zraven,
kdor jo pozna. In ima delo, pa le caka
dobra zena, Dorice od nikoder. Pomislite,
in ona je odgovorna za otroka, ¢e je na
njeni Stevilki. Dorice ni ob devetih, ni ob
desetih, ni ob enajstih, pa Se cigani se
klatijo v okolici. Gre sama in pozveduje,
kaj je z njo. In izve. Kaj mislite, kaj
izvel« se je nagnil bolj k poslusaleem kot
k odbornikom. »Izve, da je Zupan narocil
otroku, naj ostane pri njem! Seveda. Ali
morda zZupanja?«

Pomoléal je ter dvignil prst.

sZupan, da! Tamle oni fantek je tako
odloéil!«

V sobi je nastal smeh in krohot, celd
ZJupanovi pristasi so se muzali. Grabnar
je divje gledal Zupanu v obraz, ki je bil
ves rde¢ od jeze.

»Da, odlocil!«

Branko je uzaljen in potrt slonel nad
papirjem ter si ni upal dvigniti oc¢i.

»In radi tega je imela toliko skrbi. In
je §la k Zupanu in mu povedala. In mislite,
da je kaj opravila? Zupanja jo je narav-
nost napadla in ji o¢itala otroke, Zupanja,
ki ne ve, kaj so otroci, Zeni, ki jih je rodila
devet!« je vpil Kolene, »moji héeri, ki jih
je rodila devet!«

»To je nesramnost!« je zavpil Grabnar
ter planil proti Kolencu. »To je brezob-
zirna nesramnost od tebel«

Obéinstvo je ploskalo.

»Zupan, vrzi te ljudi ven!« je wpil
Grabnar ter stegal svoje dolge roke proti
njemu,



A, SPADINI: SLIKARJEVA ZENA,

Zupana je spreletavala rdecica in kakor
da ga je udaril po glavi, je obstrmel, ko
omenil Zima zupanjo.

»To je vsel« je stisnil z vso silo, da po-
kaze, kako ga ni nié prijelo.

»To je wvsel« je nemoteno nadaljeval
Zima. »Ali ni to ve¢ kot vse, mozje, da se
kdo drugi vmesava v ob¢inske posle. Jaz
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in moja stranka, ki ni stranka reda in
dela, jaz in moja stranka zahtevava red
v obéinskih stvareh. In izjavljam, da ne
bomo sedeli veé pri sejah, ako Zupan ne ob-
razlozi svojemu tajniku, kakor se spodobi.
(e zupan ne zna varovati ugleda, mu mo-
ramo varovati cast mi, ki nismo njegovi
pristasi! Mozje, kako naj dam izraz svo-



Jemu ogoréenju nad tak§nim postopanjem?
MozZje, pojdimo, da ne bomo priéa, kako
takle fante gospodari Zupanstvu in vsej
obéinil«

In so se hoteli dvigniti. Nastal je Sum
in hrup. Nekaj poslusaleev, med njimi
Boltarica, je ploskalo in kri¢alo. Zupan je
zvonil in zahteval, naj obéinstvo zapusti
sobo.

»Najprej nas mali Zupan, najprej onile
fant, potem pa mi, obcani davkoplade-
valeil« se je drl zapiti Zeletov hlapec.
»Nam ne bo gledal v lonecel«

»Jaz bom sam odlocal, ali ga smem
imeti ali nel« je trdo dejal zupan in pena
mu je stala na ustnah. »Zdaj je na redu
glasovanje, ali damo otroka na hiSne Ste-
vilke!«

Zimovi pristasi so bili z nogami, toda
zupan je ugotovil, da je sprejeto.

» Pritozili se bomo, pritozili, ker je proti
zakonu!« In so se pripravljali, da odidejo.

Grabnar je povzel besedo.

»Mislim, da se mora ona stvar z Bol-
tarico vendarle pojasniti: Ali je res, kar
pravi Zima? Preko teh o¢itkov ne moremo.
Ali se ti, decko, res kaj vmesavas?« Na-
stala je tiSina, Zimovi pristasi so sedli
nazaj.

»Ce dado Doriei prestano jed!« je dejal
Branko odlo¢no.

»To ni prav! Zupan bi moral povedati!-

»In medtem bi Dorica jedla!«

»Ze res! Toda ne gre za jed, za ukazo-
vanje gre. In tisto z Boltarico?«

»Res pridrzal sem jo radi malega!«

»Sligite?« je dejal Zima.

»Mirle je vpil Zupan, ki je sedel kakor
na trnju. .

»Da, sli§imo!« je odgovoril Zele.

»In Zupanu nisi povedal?«

»Nisem!«

»To bi bil lahko storil, to ni bilo pre-
stano!«

»Mislil sem, mislil sem .. .«

»Ni¢ mislil. Dorica mora po redu od
hise do hiSe, tako smo sklenili in sklep se
mora izpolnjevati. Zapomni sil«

Branka so polile solze in ubezal bi bil,
da se niso tisti hip odprla vrata. Zonta je
privlekel Dolfka za roko.

»Take! Jaz se ne bom muéil s fantom!
Ali naj postavim Se enega pastirja zanj?
Osem ovac je pasel, pa mi izgubi eno.x
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»Saj pol je ne morel« je dejal Krivec.

»Da, in je balinal, za hla¢éne gumbe so
igrali in za koruznik. Gumbe so mu po-
rezali, koruznik pa snedlil«

»Saj niso!« je moski dejal Dolfek.

»Tihol« se je razhudil Zonta. »In odgo-
varja. In je od Sestih novih gumbov izgubil
dva in eno oveo! MozZje, tu ga imate!«

»Vse imam v Zepu in Se tri povrh!« je
Dolfek vlekel iz Zepa gumbe. »Za gumbe
me pa ne bodo!«

»In ovee tudi nelc¢ je dejal Branko.
»Samo pes jih je razpodil, Va§ hlapec ga
je maséuvall« je pokazal na Zeleta.

»To je predrznol« je krical Zele.

yZupan, kdo ima tu besedo. In ¢e jih je
pes razpodil, ali naj mu jih spet zbere?
Ali to ni izgubljeno?«

Zonta se je razjezil.

»Tua ga imate, jaz ga ne maram ved!«

Zonta je odgel in pustil fanta kar sredi
sobe.

Zima je naglo prestel navzocéne in dejal:

»Mozje! Rekel sem Ze, da cast obéin-
skega zastopa ne prenasa, da bi nam
segalo takole fante v besedo! V znak pro-
testa odhajamo!«

Pogledal je po svojih pristasih.

»Ali naj mu zamasim ustal« je jezno
vpil Zupan, ki je s silnim sovrastvom
mislil na otroke, neposredne povzrocitelje
vsega tega.

Zima pa se je obrnil na vratih in dejal:

»Nas odhod mora priti v zapisnik! Da se
bo vedelo, da niste sklepéni! Vrag, da
nismo prej zapazili, da manjka tudi Zon-
ta,« si je dejal ves jezen. » Lahko bi bili §li
ze prejlc

Zupanu se je nabralo ¢elo v gube.

»Lepa reé!«

»Sklepéni nismo!« je dejal Grabnar ter
si grizel brke. »In da je Se Zonta odSel!
Fanta je vrnil, ker je ovee prodall«

Dolfek je stal sredi sobe in ni vedel,
kaj bi.

»yKam pa s fantom?« je vprasal Zupan.

»Saj nismo sklepénil« je dejal Grabnar.
»7 Bogom, moZzjel«

Tako so od§li. Zupan je potegnil Branka
za lase in dejal ves jezen: _

»Zdaj imas! Bova Ze Se govorilal«

In ga je vlekel za seboj.

Dolfek je ostal sam v obéinski pisarni.

(Dalje.)



»Spev nemiren v tajnosti globoki

in zarecée oglje nosi§ v roki;
Jjutranjica preje ne ugasne,

dokler se ne zlije v zarjo rano.«

In zagledal spet sem dneve jasne,
nova vigred je prisla za mano.

V bukovo sem senco srecen sedel,

V meni sen, nad mano pajk je predel.

I1. Skrita pesem.
Tiho vele sape so zamorske,
tiho pele bukve so zagorske.
»Kar je moéi vigredi kot zimi
pesmi vzeti,« rece glas nebeski —
»vse so pile, kar zivi pod njimi:
vrisk in smeh in zdih in jok ¢loveski.«
Sumne tozbe! Kos je v gozd zakrilil,
Clovek se je v duso mi zasmilil.

Bozji pevec v skritem bozjem gradu —
slavee je zapel v prijetnem hladu.
Skoda! Tvoja dva sta poslusavea

gluhi gozd in mrak. — Glas odgovarja:
» Vsakega sem jaz ustvaril slavea,

da proslavlja veénega vladarja.

Ali morebiti kdaj je skoda,

ako k meni vstaja skrita odal«

Divna pesem! Kakor v onih letih,
majsko lepih, julijsko razvnetih,

ko Se nisem molil: Introibo.

Vis§ji glas me sunkoma presune:

»V onih letih, kakor ribi¢ ribo

si lovil ljubezen v svoje strune.

Dal sem strunam tvojim izpolnitev —
in pozval sem v sveto te daritev.«

111. Zejen jelen.

Zlate sanje v temni bukovini —
prihiteli k meni so spomini.

Ljuba sela! Zalostna izguba

gre z menoj, odkar sem se poslovil

z vasih tal domacih. »Sela ljuba? —«
glas je topel za menoj ponovil:
»Nisem ljubih sel pogreznil vate?
Kje dobil si tiste sanje zlate?«

Spomnil sem se tistih stez prstenih,
spomnil sem se tistih brez sneZzenih.
Bele breze, ki rose blagosti,

drobne steze, ki drze v nebesa.
»Molk!« ukaze visji glas modrosti.
»Slusaj himmo Resnjega Telesa:
Med in mleko se cedi v Sotorih,

ki stoje na mojih svetih dvorih,«
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Zejen jelen in nekod studenec
veénih upov vecen sem mucenec;
izpolnitev — novo skrb poraja.

Zar je blisknil v bukovo samoto:
»Slap mogocen sem razlil iz raja,

po vsem stvarstvu sem razlil lepoto.
Slap Sumi in konea ni nikoder.

V meni najde pokoj, kdor je moder.«

T1V. BoZja rosa.

Sel bi k morju z modrim Avgustinom
modrovat pod modrim baldahinom;
smo uceni, a dovolj Se nismo.

»Z Avgustinom pojdi rajsi vase!
Bozjo knjigo vzemi — sveto pismo;
pisano za kraje vse in case —

In nedolzno dete vzemi zraven.

In prebiraj! Bog je enostaven.«

Monika je moja v snu tihotnem,
na posavskem polju, na samotnem,
moja mati in ljubezen moja.

»In ljubezen tvoja?« Pokopane

vse so nade v temni grob pokoja,

a najlepsa vendarle ostane:
Vekomaj ne pride ni¢ k izgubi,

kar se kdaj in kje v Gospodu ljubi.«

Rosa — milost in Marijin Ave

zlivata se tiho ¢ez dobrave. —

Moje roze, ve evetele boste!

Dvanajst mescev, dvanajst zvezd ljubecih
k vam hodilo bo v prijetne goste,

éuvalo vas bo nezgod morecih.

V mlado jutro pojdem, polno petja:

Jaz sem bil na gori razodetja.

SIROTE.

NARTE VELIKONJA.
9.

tistem ¢asu je bila zupanja pri zup-
V niku.

»Zares, tu je tezko svetovatilec si je
gladil stari gospod pleso ter zamisljeno
prestavljal z drugo roko svinénik na mizi.
» Pripravite moza na to, da vzame enega
za svojega.«

Zena je zaihtela. »Zdravnik je povedal.
Na meni je, da jih ne bo, otrok. Kako
naj to prenasam, gospod zupnik? Nikdar
nikoli ne bom imela znamenja, da sem
zivela! Zivega znamenja, da sem Zivela!«



Strasen obup ji je legel na lice.

Stala je vsa uboZna in bedna pred
njim, tako ubozna in bedna v svoji strasni
bridkosti, da je vse trepetalo v njej.

»In ce se gledam, ¢e gledam to svoje
zdravo telo, ¢e posluSam vanj, ¢e vijem
te svoje roke in ¢utim svoje prsi, polne
strasne bridkosti nerodovitnosti! Za deset
in veé¢ zivljenj imam zdravja in modci, pa
vem, da je vse to zaman! O, ko bi vedele
zene, ki padajo iz materinstva v mate-
rinstvo, kaksna je bole¢ina nerodovitnosti,
ne bi bile tej strasni bozji milosti v lice!l«
je kriknila ter sklenila roke v obupu.

»0, jaz sem videla sestro v porodnih
bolec¢inah, kako ji je trepetal zadnji zivee
v neizmerni muki, kako se je borilo ziv-
ljenje matere za zivljenje otroka. In je
v zadnjem hipu prisel zdravnik in rezal,
o, rezal zivega otroka, da resi mater. In
ona, ne vedoca, kaj delajo z njo, je tisc¢ala
zobe od muk ter ni érhnila. In ko so jo
resili, ko ji je odleglo — kaj mislite,
gospod zupnik, kaj je vprasala najprejl«
s1 je oddahnila od toka besedi. »,Ali je
ziv? je vprasala, ,ali je ziv?‘, kakor da
je vedela, da je bil fantek.

In ko so vsi obmolknili ter se ji nihce
ni upal ziniti besede, je udarila z glavo
v blazine ter zakri¢ala od bolesti in brid-
kosti, da je stari zdravnik ihtel kot otrok.
0, gospod 7Zupnik, tam sem jaz spoznala,
kaj je otrok. In koliko ljudje gresimo
nad nedolZznimi dusami! In mene je Bog
spoznal za nevredno te milosti! Moje telo
bo ostalo jalov klas, ki bo segnil brez
zrna. Ne bom vedela, ¢emu sem Zivelal«

»No, mo,« je strmel zupnik soc¢utno
vanjo, ki je stala tako uboga in revna
pred njim. Prijel jo je nemo za roko ter
ji pokazal v cerkev. Molce je &la pred
njim. Ustavila sta se pred velikim oltar-
jem, pred podobo sv. Ane.

»All Je ta kdaj obupala? In kdo je bil
njen otrok? Sama veste, Zupanja. Mati
bozja je bila njen otrok! Ne gresite!l«

Obrisala si je solze in dejala:

»Sa] ne obupujem. Toda saj vem vse,
saj vem vse. Ce bi kaj upala, bi gresila.
Cudez je nemogoé!«

sPravim, ali je tale obupala! Ali je
obupala Elizabeta? In koga je rodila?«
pokazal je na Janeza Krstnika v stran-
skem oltarju. »On, Caharija, ki ni vere
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imel, je onemel! Da, onemel, ker ni imel
vere —.«

sJaz tudi nimam vere! Zdravnik mi je
vse povedal.«

»Ce je zdravnik povedal! Kaj zdravnik!
Zdravnik, da! Toda radi moza, mislim,
ne zac¢nite kar z vsemi sirotami, najpre]
z enim otrokom. Ali ni drugih ljudi v
vasi? Burja, Muhi¢ in Lozar. Vsak po
enega in gnezdo bo prazno, Sam bom
govoril z njimi.«

»Prosim, gospod Zupnik!«

»Toda, povem Vam, da ne upam na
uspeh., Tujih otrok se bo vsak branil.
Burja, Muhi¢ in Lozar. In ¢ée bi bili vsi
enako stari, enakega zdravja in sami
decki. Tako bo pa wvsak mislil, da je
oneharjen pri razdelitvi. In kdo naj
vzame dekletee? Poroga se bo bal. Naj-
prej bi morali oddati malega, potem Do-
rico, za starejSa dva bi Slo laze. Poznam
Tjudil«

sJaz vzamem mlajSa dval« je vzklik-
nila Zupanja.

» Prav, prav. Bog blagoslovi Vaso misel.
Jaz ne upam na uspeh! In ne bi zacel z
obema hkrati!« je dejal stari moZ. »In ne
pozabimo sv. Jozefa! Za pomo¢ naj bo!l«



Zupanja je odhajala. Na vratih se je
okrenila, stopila nazaj ter stisnila skozi
solze:

»Se nekaj, gospod zupnik, Se nekaj mene
strasno bolil«

Zupnik je obstal in ni krenil z roko.

»Mene boli,« je nadaljevala ¢ez hip,
smene tako v sree boli, da je morala
njihova mati umreti pod milim nebom.
Tik nase hise, pred mojimi oémi pod
milim nebom!«

Padla je na kolena ter si zakrila oéi.

»Nikar, zZupanja'!« je stopil zupnik na-
prej ter jo dvignil za roke. »Povrnite
sirotam, povrnite sirotam ta svoj dolg!
Sv. Jozef naj nama pomaga! Bodite si-
rotam matil«

»Da, gospod zupnik,« je Sepetala. »Da,
gospod Zupnik, le tega se bojim, da ne
bom mogla z vso ljubeznijo, ki jo ima
prava mati. O, gledam naso Marto! Ona
je izkusila vso bridkost do kraja, vso
telesno bole¢ino do zadnjega krika. In
kako wvsa drugacéna je ona s sirotami!
Kako vsa drugacna kot jaz! Se nezakon-
skim materam, Se tem zasije v vsi bedi
in zapuscenosti zarek milostil«

» Pustite, draga Zena,« je dejal zupnik
nekoliko osupel, pustite, naj tudi pri Vas
milost nekaj stori. Ni vse v nasih moceh.
To mi obljubite, da boste zaupali, samo
da boste zaupalil«

In ji je ponudil roko.

Zena je pokrila staro, uvelo desnico s
solzami.

»Bom, obljubljam.«

7Z olajsanim srcem je odhajala proti
domu. Stopila je mimo pokopalis¢a ter
poiskala znani grob z golim krizem ob
zidu.

»Kako je zapuséen tvoj grob! Ti, ki si
bogatejsa od mene! Jutri ga morava okra-
siti z Dorico.«

(Cudno mehko ji je postalo pri tej misli
pri sreu. Stopila je v hiso prav tisti hip,
ko se je Boltarica zagnala iz obéinske
pisarne! »Mene ne bo metal ven, jaz sem
mati devetih otrok!«

Kakor da jo je z bicem osinila preko
obraza. Molée je stopila v sobo ter se
vrgla na posteljo. Kréevit jok je pre-
tresal njeno telo. Kmalu nato je slisala
trde korake svojega moza. Za seboj je
vlekel Branka ter se ni ozrl nanjo, ki je
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v zadregi nekaj iskala v omari. Iz so-
sednje sobe je slisala nato samo rohnenje
in Branko je tiSce¢ se za obe liei glasno
odhitel na skedenj.

Na kupu slame je vrescal Lojzek, poleg
njega je otepal Dolfek jabolko, ki ga je
imel v Zepu. Dolfek je bil, sam zapuscen
v ob¢inski pisarni, takoj spoznal polozaj
ter krenil k otrokom na skedenj.

Branko je tesil najmlajsega in sam pri
tem ihtel, da so mu solze kapale na Lojze-
kov obraz. Lojzek je lovil njegove solze
mlaskajo¢ z jezikom.

»Dorico pa boli nos!« je pokazal Dolfek
na sestrico, ki je Se vedno vsa tresoca se
sedela na robu kupa ter strmela plasno
predse. »In Lojzek je lacen! Jaz vem za
mleko!«

»Marto moramo prositile je dejal Bran-
ko ter si brisal solze.

»Saj vem zanj; pri nas v shrambi. Od-
zad prav lahko prides skozi oknol« In
mislil je pri tem na Zontovo hiSo.

Da ni Marta takrat prinesla vsem ve-
¢erje, bi bil Sel Dolfek krast. Preoblekla
je malega v sveze cunje ter ga zacela pitati.

Povecerjali so. Lojzek se je umiril in
zaspal. Ostali trije so se po Martinem
odhodu stisnili drug k drugemu in Dorica
je s plasnim, drhte¢im glasom vprasala:

»Branko, ali nas mamica vidi?«

»Kako, ¢e pa je umrlal« je z globokim
mirnim glasom odvrnil Dolfek.

»Seveda nas vidil«, je odlo¢il Branko.
»Ce smo pridnil« In strmeli so spet v
temo ter §li za svojimi mislimi. »Zmerom
je pri nasl« je ¢ez dolgo pristavil Branko.
Spet so umolknili ter se tiscéali skupaj.

Spodaj v izbi sta se pogovarjala 7Zu-
panja in Zupan.

»Zdaj so vsi &tirje na skednjul« je de-
jala ona.

»Kako vsi §tirje?« se je jezno okrenil.

»Vsi stirje so zgoraj.«

»Ze res!« je kratko odvrnil Zupan.

»Toda zmerom jih ne mores imeti na
skednju!«

»Saj na to ne mislim. Je ze vse skle-
njeno.« In je jezno stopil preko sobe. »0,

in na kaksen mnac¢in sklenjenol« se je
grabil za lase ob tej misli.
»Ves kajl« se je ojunacila ona »vze-

mimo jih za svojel« In prav ni¢ ni po-
mislila na Zupnikov nasvet,



»Vsele je jezno bruhnil iz sebe. »Zdaj
ko gre stranka raditega narazen in moram
Se pozirati oc¢itke, da nimam lastnih!«

Spet je stopil jezno po sobi, da so deske
skripale pod tezkimi skornji.

»Ali sem jaz kriv, da so prisli v vas?
O, to bi bila danes videla in slisala! Da
se nisem drzal, bi bil udaril Zimo po
glavi pred vsemi. In zdaj ,vzemi jih za
svoje!* Kaj sel«

»Noeoj so vsi na skednjul« je pocasi
pripomnila Zupanja, ki ji je beseda ¢isto
odpovedala.

»Branku bom povedal, da naj jih ne
nosi na skedenj!«

»Kaj pa potem? In Dolfek?«

»Saj res, Dolfek!«

Tisti hip se je Sele spomnil, da soDollka
vrnili in da o njem niso sklepali.

»Toda to pa recem,« je dejal, ko se je
domislil, »na senu mi ne bodo. Ali naj
najamem Se deklo, ki jim bo prala. In
hlapea, ki bo kidal za njimi! Nasa hisa
ni ob¢inska uboznica. Ne recem, ¢e jim
das tu in tam jesti. Naj bo, mi bomo vee-
eno siti. Saj jesti bi jim tudi ljudje dali,
teda pranja se boje in nesnage! Zato je
to; kjer bodo jedli, jih hodo snazili.. .«

» Vendar, pomisli . . .«

»Vseh ne moremo imeti pod streho, ¢e
je ze sklep drugacen!«

»Mislila sem . . .«

»Da,« ji je naglo segel v besedo, »Doll'ka
bom ze oddal za pastirja!«

»Vzemiva vsa] najmlajga midval«

»Kajle je planil preko sobe, da je z
roko zadel ob sklednik. »Sem ze rekel in
mir besedi! Branka sem mislil, toda zdaj
nicesar. Da bi ti bila pri seji! Ali ni
Boltarica bila zraven?! In vrescalal« je
pogledal Zeno.

»Ze vem!« je klomila z glavo ter si ni
upala pogledati mozu v oé¢i. »Saj vem!«
In oster smeh jo je zbodel v srce.

»Zato jih jaz ne morem. Ali ni Lazni-
kova bajta se zmerom prosta. Tja jih
spravimo, vse §tiri, da mi vsaj skednja
ne zazgo. Branko bo Se pri nas, Dorica
in Lojzek prideta na stevilke, Dolfek bo
ze kje. Samo da bodo iz hige! Jaz ne
morem spati, dokler so na senu. Da kaj
ZAZE0) ¢ '

»Sveti Florijan!« je vzdihnila zupanja
in gledala za mozem, ki je Sel po svoji
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navadi Se enkrat pogledat okoli hise, pre-
den je sel spat.

» Al nas mamica vidi tudi v temil« je
slisal Dorico, »ali spis, Dolfek?«

»yTudi v temil« je odvrnil Branko.
yZmerom je pri nas. Moli, Dorical«

»Ali Dolfek tudi?«

»Dolfek spil«

Pogovor je utihnil. Cudno so ga pre-
tresle te besede. Kakor da prvi¢ slisi
otroke,

Ko se je vrnil, je bila Zena ze v postelji.
Strmela je v okno ter mislila na stekleni
pogled rajne Jelnikarice ter njen zapu-
s¢éeni grob. Tudi zupan ni mogel spati. V
usesih so mu zvenele besede otrok, kakor
jih Se ni slisal dotedaj.

s Presneti otroci, koliko sitnosti je =
vamil«

10,

Branko je peljal Dorico k Boltariei
ter nesel bratea, ki je vrescéal mna vse
grlo. Marta mu je bila oprala plenice, in
preden jih je odpravila, jim je Zupanja
sama nalila kave in nasitila Lojzka. Skri-
vaj si je brisala solze ter malega nebog-
ljenca pritiskala na srece.

»Tja pojdi, kjer si bila véerajl« je spre-
jela Boltarica Dorico. »Kakor se bo tvoji
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beraski milosti zljubilo, tako si bo§ iz-
birala dneve!«

Dorica je planila v jok.

»Zdaj se Se emeri. Kumar imamo itak
ze dovolj pri hisi. Tja sedil«

Pokazala je pod kozolee, kjer je stara
berac¢ica Nana obtrgovala grah.

»In kaj s tem?« je poskoéila, vide¢, da
Je Branko tudi Lojzka poloZil na klop.
»Uemu si pa tega priviekel? Ali mislis,
da imamo ¢as? In pri nas ni Stevilka
prva, pri nas je Stevilka petnajst, tajnik
ti ucenil«

»Zupan —« je zacel Branko, a Boltariea
mu je presekala besedo:

»Kaj zupan! Ni¢ Zupan! Kakor da je
meni kaj za Zupana. O, Zima ga je zdelal
in njo bom pa Se jaz. Devet sem jih
imela, naj ona pokaZze enega. Sama naj
vas obdrzi.«

»7Z Bogom!« je dejal Branko v zadregi
ter Lojzku stisnil skorjico v roko.

»Tak odnesi ga!« je vpila za njim. »0O,
krizana Marija. 7Z devetimi sem imela
toliko dela, zdaj pa naj Se z desetim, ki
Se moj nil«

Dorica je planila v jok.

»Ni¢ se ne deri! Tja sedi, sem rekla in
grah obtrguj, ¢e hoces, da bos jedlal«

»Saj nisem lacéna,« je hlipalo dekletee,
»in Lojzek tudi nil«

»Bo§ 7Ze Se, seme preobjedeno! Ali misli
zupanja, da jim bomo cvrli jajea in to-
¢ili malinoveal«

»Da, dal!« je kimala beraéica, »jajcke,
jajéke!«

»Tu ime]j pri sebi otroka in glej, da se
ne zadusi. Vsaj pri nasi hisi se ne sme.
To bi vpila Zupanja.«

Dorica je trepetala kakor Siba na vodi,
kimala je z glavo na vsako besedo in
solze so ji curkoma lile po licih.

Tisti ¢as je Zupan napregel konje pred
voz, naloZen s slamo. Dolfek je kakor
veverica plezal po zrdi ter privezoval na-
njo star preperel posteljnak in omaro brez
vrat.

»Se rjuhel« je dejal z voza.

»Ali je rjuh potreba?« je vprasal Zupan,
ki mu je decko ugajal.

»Na golem ne moremo spatil«

»Daj, Marta, Se tiste stare rjuhe!«

In Marta je sla, med stare rjube zavila
tudi eno novo:
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»Kakor si odpustil sv. KriSpinul« je
vzdihnila ter vrgla Dolfku. Dolfek je za-
pazil novo rjuho, pomeziknil vsevedno
dekli ter naglo tlac¢il pod 7zrd. Od dela
so mu Zzarela lica in o¢i so se mu za-
iskrile, ko je pogledal po konjih.

In sta peljala.

Vrh klanca ju je sre¢al Matijec. Zupan
je ustavil. Dolfek je bil kakor podlasica
v trenutku na tleh ter podlozil kolesa.

»Fant, ti si pa od muh!« se je nasmejal
Matijee.

»Saj je mapol tvojle je dejal Zupan.
» Rekli smo, da bi jim bil varuh, ko si jih
pripeljal v obéino!«

» Bog j1 daj veéni mir!« se je spomnil
Matijec ter privzdignil klobuk. »Take
voznje pa mi ne daj veé. Se danes vidim
smrt pred seboj! Za varuha jim pa bom!«
je dejal ter stegnil roko zZupanu. »Toda to
rec¢em, da z vsemi pravicamil«

»Prav, Matijec, z vsemi pravicami!
,BEhal*« je zavpil Zupan mnad desnim
konjem, ki je stopil na vojke.

»Neroda!« je planil Dolfek k njemu ter
ga udaril po nogi. »Potegnite vojkel« je
rezko veleval Zupanu, da je ta osupnil.

»In pa tega fanta mi daj. Vozila bova!
Da bom wvsaj nekaj imel od varustva.
Lac¢en tudi ne bo. Za konje ima pravo
misell«

»Lahko! In dobro delo storis po vrhu!
Zonta ga je itak vrnillc

»Za pastirja mu je bil! Zdaj pa je ovee
prodal. Za mesetarja sem bil. Se izgovoril
sem fantu par grosev za likof! Kje imas
denar, Dolfek?«

Fant je debelo gledal.

»Ali ti ni dal Zonta ni¢esar?«

» Nicesar!«

»0, skopuh ti stari! Le ¢akaj, Dolfek,
terjala ga boval«

»Nikar, Matijee, saj mi je itak usel od
zadnje seje, da nismo bili sklepéni! Povej
raj§i, koliko je bilo. Se tako se krha v
stranki!«

Zupan je segel v Zep ter dal Dolfku
drobiza.

»Da ne bos zapravljal!«

»Ne bom! Za Lojzka bom kupil!«

sCe bo res,« je dejal Matijee, »pa Se
tol« Tudi Matijec mu je stisnil denar.

»Bom, ¢e refem!c je stegnil Dolfek
roko. (Dalje.)



V TUJINL

JOZE POGACNIK.
V nocéeh

— ¢emu naj zastiral bi sobo? —-
me mesec prijatelj zbudi
s svojo milo svetlobo.

Bedim in razmisljam tako:

Prav ista lu¢ dom zdaj obliva,
prav isti ljub ogenj zdaj sniva

nad toplo slovensko zemljo — — —

Bedim in oko se mi v noé¢ orosi:
0, mrtva je zemlja tujine! —
Se mesec moj mili se uzalosti
in zajde za tuje planine.

SIROTE.

NARTE VELIKONJA. FRAN KRALJ: SNEMANJE S KRIZA.
11. »Sa) nimamo kaj prati. Perila jim ku-
atijec je prinesel Lojzka med sejo v pite!«
M obéinsko pisarno. Mozje so sklenili proti Sestim glasovom,
»Mozje,« je dejal, Se preden so se da kupijo tudi perila.
zavedli odborniki, »moZje, ¢e sem jaz varuh »Pravl« je dejal Matijee. »Pojdiva,
otrok, imam vse pravice varuha. Ce vozim, fantek!«
imam vse pravice voznika, in sam vem, In je odnesel otroka. Za vasjo mu je
kdaj na levo, kdaj na desno? Mozje, ali je slekel nmazano oblekco in perilo, spustil
to podobno kristjanom? Takle umazan fanta v Sirok tolmun, ga okopal ter izvle-
otrok roma od hise do hise! Kdo ga opere? kel izpod pazduhe novo obleko in perilo.
Veasi Marta, véasi zupanja? Ali drugi ne? »Na, fantek, zZupanja posilja. Ko bos
In Dorico? Umazano, umazano! Mozje, od- velik,« je govoril otroku, ki je kazal zobke
loc¢ite, kdo bo otrokom pral, ée ne, bo ter se smehljal, »ko bo§ velik, bos Sele
pranje na obéinske stroske!« vedel, kdo je zupanja. Obéina te itak ne
Sedel je na klop v ozadju. bi oblekla. Starih cap je res skoda pratil«
»Saj res,« je povzel besedo Grabnar, In jih je vrgel v vodo. »Vsaj usi ne bos$
»kdo naj opere otrokom? V bajti so zdaj imel!«
in nihée zanje ne skrbi. Saj za prenocisce Fantek je v snazni oblekei predel od
ni treba skrbeti. — Vidis, Branko, to je veselja kakor mlada macka.
pametno od tebe, da ste vsi frije vsaj po- Odkar so bili v bajti, kjer jim je Matijec
no¢i skupaj.« zhil posteljice iz desk, natlaéil slame, jih
Potrepljal ga je po rami v znak velikega nauéil postiljati postelje — to sta delala
zadovoljstva. oba starejsa — pregledal vsak dan, ali je
»Stirje, Stirje!l« se je vmesal Matijec. pometeno — to je morala Dorica — od
» Dolfek ne zdrzi pri meni zveder, é¢e nisva takrat se je otrokom bolje godilo. Matijee
na potu, Kar zmuzne jol« je bil vsak hip na vasi kje in gledal, kako
In je ujckal malega na kolenih. je z njimi. Ljudje so se ze kar navadili, da
Zupan je bil v zadregi. je Brankeo vsak vecer odnesel Lojzka v
»Pa sklepajmo najprej o otroecih!« je bajto ter zjutraj spet vrnil z Dorico vred.
povzel, »Vsaj pono¢i ne vreséil« je dejala nekoc
»Prej ne grem od tul« je dejal Matijee. Liobniea.
Mozje so sklenili, da mora vsaka hisa Toda tiste dni je Lobnica udarila po
oprati otrokoma, preden gresta naprej. ognjiscu,
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sTemu mora§ napraviti konee!«

Moz, ki si je bas sezuval cevlje, da gre
spat, se je plasno ozrl.

»Matijec meni ne bo ve¢ vozille

»Kdo pal«

» Konja kupimo.«

»Samo za nas?«

»Ne samo za nas! Za vso vaslc

»Zia vso vasle

»Drugi so tudi te volje!l«

»Kdo drugi?«

» Vil

»Kdo vsi, za zlodja vendar in zakaj?-

»Ce pravim vsi, vsi! In zakaj? Zato, ker
ne maramo, da bi Matijee stikal po nasih
smeteh. Majhen koncéek vrviece je potegnil
malemu iz ust, pa je vpil, da se bo otrok
zadusil. Kakor da se takle otrok takoj za-
dusi! Vsak otrok ima dva angela!«

»No, no! Ali si mu dala zveéiti vrvico?-
Jje dejal moz pocasi. »In zaradi te vrvice
naj kupim konja?«

»Ne radi vrvice. Ampak radi — sploh!
Dorico sem poslala po kruha in fantek je
sedel na tleh, pa se davil na vrviei. Ali
ga je morda skoda? Ena nadloga manj
za vso vasle

»Zdaj pa kar moléile je stopil moz k
ognjiséu. »Zdaj %e vem, Zenske bi tuje
otroke podusile! Ne bom kupil konjal«

In tako je Matijec razjezil Lozarico.
Nasel je Lojzka, ki je kri¢al sredi mravel],
ker so bili Dorico poslali past gosi; pri
Muhic¢u se je zopet igral z otrokom veliki
ovcarski pes ter ga s taco valil po trati,
docim se je Dorica vsa plaha in bleda brez
besede tiSéala na lestvi pod streho, da jo
je komaj priklical. Naletel je, da sta se
kregali Mrakovka in Zeletovka: »Kaj bo
til« je vpila Mrakovka. »Sirotam si dajala
mleka, ki je smrdelo po skrzezobki, da so
obolele!« »Ti si pa Dorico poslala v gmaj-
no po klobuk, ki ga je pustil pastir, ko je
zagledal gada! Da bi jo gad picillc »Pa je
ni! Po tvoji gnojnici so pa obolelil« »Eh,
zenske,« se je Matijeec vmesal, snié ne bo-
dite hude in ni¢ si ne ocitajte. Navaden
otrok ima po dva angela, otrok na Sste-
vilkah pa tri. Enega samo, da namesto
njega jé pa gade odganja. Samo do misli
in besed hudobnih bab nima nobene oblasti,
te so hudic¢u zapisane.«

In je pobral otroke na vasi, kupil jim
kruha in mleka ter jih odnesel v bajto, ne
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mene¢ se za sikanje in zle besede Zensk, ki
so stiskale pesti za njim.

Branko je imel zdaj mir, toda Matijea
so Zenske sovrazile,

V bajti so otroci sedeli zveéer éisto zado-
voljni. Dolfek je pripovedoval o mestn,
Branko bajke in Dorica je malega zibala v
veliki neokretni zibelki, ki jo je bil stesal
Matijec. Matijec jim je prepovedal prizi-
gati luei, ¢e ni Branka doma.

Ko so spet tako sedeli v mraku, je naen-
krat planila Dorica na noge ter zacela
vpiti:

» Bela zena, tam, bela Zenal«

Kazala je proti vratom.

»Ni¢ nile je dejal Dolfek, Branko pa je
trepetal po vsem telesu ter miril otroka.

»Nie nile je spet povlekel z globokim
elasom Dolfek. » Deska je! Samo pobeljena
deska jel«

In je prekuenil pobeljeno desko skozi
vrata.

Drugo jutro je Branko nasel v bajti ve-
liko, debelo konjsko plahto. Dolfek je trdil,
da jo je nasSel. Branko je plahto nesel Ma-
tijeu, ki je spoznal, da je mesarja Kobala
in da je Dolfek ni nasel.

Dolfek je tisti dan videl Benetke, tako
ea je Matijee za lase.

»Neumen, neumen!< je dejal jezno
Branku zvecer. »Pozimi te bo zeblo!«

Trdno je sklenil, da ne prinese nicesar
ve¢ domov, samo Lojzku fig in Doriei tudi
in Se Branku, ¢e ga ne bo kregal.

12.
Veliki Smaren. Zvonovi so bas od-
zvonili Ave. Na vas je legal vecerni

hlad. Dorica je bila Ze prinesla Lojzka
pred bajto. Decek je sedel na kupu trsak
ter zadovoljno tleskal z rokami. Sla sta
iz vasi mimo zZupanovih in Marta mu je
bila nalila svezega mleka.

sDa, da, dal« je dadal mali v hladu,
Dorica je zraven njega zidala hisico, vsa
zaverovana v svoje delo.

Nenadoma je otrok prenehal s svojim
slovkanjem ter preplaseno debelo zijal v
moza, ki je rahlo prifedsi okoli vogla ob-
stal pred njimi. MoZ je nemo zrl decka,
ki je mabiral obraz v preplasene gube.
Vsak hip bi hil sesul jok.

Moz je prijazno stegnil roko ter tlesknil
s palecem.



Dorica se je obrnila ter kakor okame-
nela brez vsakega glasu obstala: pred
njo je stal Zupan, moz, ki se ga je najbol;
bala. Zupan jo je bil udaril po nosu, in
kadar so jo kregali na vasi, so ji grozili
7 Zupanom,

»All se me bojita?« je vprasal zupai.

Dorica je samo odkimala z glavo ter
hotela ubezati, Lojzek je, videé¢ sestrino
zadrego, zacel vrescati.

»Ni¢ se me bojtal« je dejal prijazno:
»Tu imate!« In zgodilo se je nekaj, kar b
bilo odraslega osupmilo, Dorica pa je ne-
zaupljivo lezla proti vratom. Zupan je
otrokom ponudil cukréka. » Ali sta laéna,
reveka?« je vprasal ter pogladil malemu
svetle kodre, ki so mu padali ¢ez usesa.

»Nisvale je dejala pocasi in pozorne
Dorica ter oprezno vzela sladkorcek, Loj-
zek je masil kar dva v usta.

»All se me Se bojis?« je vprasal rahlo.

»Ne, ni¢ vecl« je jecljalo dekletee ter
se spet numikalo proti vratom.

»Oblekeo ti bom dal napraviti in Lojzku
tudi! Ali Se kaj molis?«

»Sele je odvrnilo dekletee, ki je Z%e
stalo na vratih ter odgovarjalo radi tega
prijazneje.

»Molim! Vsi molimo. Branko je ma-
mico videl, tudi jaz sem videla belo Zeno.
Tamle!« je pokazalo dekletece, ki se ji
zupan ni zdel veé¢ tako strasen.

»In Dolfek?« je vprasal zupan, ki ga
je¢ vse to ¢éudno pretresalo,

»Dolfek pa ne! Dolfek je poreden in ne
moli rad!«

»Branku reei, naj me jutri spomni;
dal vam bom sadja in medu in oblekeo.
Zato, ker molite!«

In pobozal je oba otroka ter naglo
odsSel, kakor da se sramuje.

Odkar je bil zadnjié sliSal otroke na
skednju, se je nekaj c¢udnega godilo =z
njim. V uSesih mu je brnel vsepovsod
otrogki glas in v spanju so bili vedno
otroei okoli njega. Sanjal je, da jih pre-
nasa ¢ez vodo, da so nekje vrh pecine, da
jih napada pes. Zivo se je spominjal, kako
je sanjal, da je mala Dorica drsela po
strehi ter jo je nenadoma bela Zena ujela
cisto ob Zlebu. Pretreslo ga je bilo do dna
duse, tako da vso no¢ ni mogel spati.

Poleg tega pa je opazoval Zeno, ki je
nema, vdana posedala poleg svojega dela
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ter strmela skozi okno v daljo. Veckrat
ze je bil stopil za njo, ko je nesla pod
vecer otrokom kruha v bajto. V zacdetkn
se mu je zdelo njeno pocetje smesno, toda
njena vztrajnost in njeno moléece trplje-
nje ga je vedno bolj prijemalo.

Tako prijemalo, da je popoldne na ve-
liki Smaren stopil k Zupniku na pogovor.
Kaj sta govorila, Ziv krst ne ve in bo
ostalo pokopano za vedno. Zupan Velka-
vrh je po tem pogovoru stopil resnega, a
veselega obraza k Strajnarju, ki mu je
kljub prazniku dal sladkorékov; Zupnik
pa je zadovoljno hodil po sobi gori in doli
in menil sam pri sebi:

»Sv. Jozef, se imas nekaj veljave v ne-
besih!«

Zupan Se ni bil dvajset korakov od
koce, ko je stopila iz grmovja zupanja.
Tudi ona je hotela pogledati grede od
sestre Se otroke ter se zapazivsi moza pred
bajto skrila za vogal.

»0,¢ s1 je dejala in sree ji je tolklo od
radosti, »taja se, taja se. Le naj se otaja
in potem se bo naredilo samo!«

»Kje pa je Branko?« je vprasala Do-
rico.

»K vam je Sell«

»Ze dobro, ze dobro!« je odvrnila %u-
panja.

»All sta laénalc

sNisval« je odmajala z glavo.

»Ali so fantku opralil«

»So. Srajéko in oblekeo. In novo oblekeo
bo kupil moz, meni in Lojzku!«

»Slisala sem! Ves§ kaj, Dorica, kadar
moli§, moli tudi za moza. Ali bos?«

»Bom!«

Zupanja je medtem preoblekla fanta v
snazno perilo, postlala mu posteljico ter
ga polozila spat.

»Aja, ajal« je nekaj c¢asa vpil fantek,
toda Gez ¢as se je umiril. Zupanja se je
rahlo sklonila ter ga neZno poljubila na
¢elo. Kakor da bi se bil razbil grozd, so
se ji usule solze po licih od strasne brid-
kosti, ki jo je obsla.

»Zakaj jocetel« je vprasSala Dorica.

»Kako bi razumel, otrok?« je dejala
ter pritisnila deklico, skoraj v zadregi radi
svojih solz, ki so ji tajale srce.

s> Pojdi tudi ti spat!« je rekla, slekla de-
klico, pokrizala jo in pokleknili sta obe
pred sveto podobo, ki jo je Dolfek prinesel



od nekod, ces, da jo je kupil. ,Da bo tako,
kakor je bilo doma. In molili sta za ma-
mico in za moza in Se deséenomarijo, ,da
da bi se vse dobro izteklo,’ kakor je pri-
stavila zupanja.

Pocakala je, da sta zaspala ter se potem
po prstih spravila iz bajte.

Toliko da je zavila okoli grmovia, ko
je prihrumel Dolfek v bajto:

»Dorica, Dorical« je vpil, »jaz pa imam
cigarete in zZveplenke. Jaz Ze kadim!«

Dorica si je zaspano pomela o¢i, tudi
Lojzek se je prevrgel na drugo stran.
Dolfek pa je sedel na svojo posteljo ter
izvlekel cigareto iz hlacnega Zepa.

»Zaspanci! Vsi ze spitel«

Dolfek je ze skoraj pokadil cigareto, ko
je prisel Branko.

»Tako! Kadis! Takoj vse meni. Ciga-
reto in Zveplenke!«

»Ne dam!« je jezno odvrnil Dolfek.

»Das!« je bruhnil ogoré¢eno Branko. »Se
enkrat, da te vidim!« Vzel mu je Skatlo
7z vzigalicami in cigareto.

»Se bajto zapalig!«

»Nisem ve¢ majhen!« se je razkoradil
Dolfek. »In Se kupim, da Se, ko mi da Bre-
garjev hlapec denar za bi¢l« si je mislil
sam pri sebi, (Dalje.)

MLADA BREDA.

JERNEJ STANTE.

Dramatiéna pesem.

6. slik a.
(Drugo jutro. Po tleh slavnostne dvorane leze
padli.)

Putifar: Ze je Sinila roznoprsta zarja,
pastiréki svojo drobnico bude:
Vstanite jagnjeta, ovéice svilorune,
ker blizu je ze beli dan
in slavei v logu jutranjico gostole.
Minula noé je svatbena,
utihnil cimbala je glas in mehki spev piscali
in svatje slavnostni nevzdramno spanje spe.
Tukaj gospod, ki duso je prodal
in tukaj vitezi, obdani od svojih oprod:
kakor je pisano, umrli mec¢a so mozje.
A skof in snubeca?
Odnesle so prekanjence urne noge.
LEdini Putifar,
vseh noreev zviti poglavar,
ostal med gosti slavnostnimi je
in da ga vidijo Zenice opravljivke,
zacudeno bi se med sabo vprasevale:
Ali je Putifar tako zarano od neveste vstal?
Ali celo ni Putifar z nevesto mlado spal?
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Zenice opravljivke ve, moléite,
in cesar ne razumete, o tem ne govorite!
Kako bi Putifar tako zarana od neveste
vstal?
Kako bi Putifar z nevesto mlado spal?
Saj je bila ta svatha svatba solnea in morja,
saj je bila ta svatbha svatba zemlje in neba.
Ahasver: Putifar, oj, Putifar!
Putifar: Tukaj sem, dobri Ahasver.
Ahasver: Kakor gore domovine tvoje
veliko tvoje je trpljenje.
Nad tem trpljenjem se je razjokalo sree
moje,
vzbudilo v njem se je veliko usmiljenje.
Voditi hotem te skozi dezele vse,
ravnati pot, da prej dospes do nje,
ki ti je ved ko pismo in beseda
— resnica sama, Mlada Breda.

Putifar: ) ) ‘
In kako bodi te naklonjenosti povraéilo?

Ahasver: Ljubezni neizmerne te placilo

naj ho zakletve nepremisljene preklice,

ki jo sree je tvoje v uri temni govorilo:

kletve o borbi z duhom neumrjoéim.
Putifar:

K porazom svojim brezitevilnim nov poraz

naj bi nesreénik Putitar pristel?
Ahasver: Edina pot rodu ¢loveskega

skozi trpljenje v odreSenje vodi.

Putifar: Dvigam oéi, kamor je mati moja

v mladosti moje dneh z nesmrtno vero
kazala

in vidim brezétevilno blazenih,
ki so rodili se, ziveli in umrli.
Kakor doslej so vsi hodili,
naj hodi tudi Putifar,
Geprav je noreev zviti poglavar.
Beseda izreéena — bila ni reéena.
Dvigniva, Ahasver, se, pojdiva odtod
na daljno, daljno pot!

(Zastor.)

7. 8lika.

(Putifarjev dom. Putifarka, Zzena Putifarjeva, pri-
¢akuje njegovega povratka.)

Putifarka: Cakam, éakam dragega,
gospoda svojega, Putifarja.
Novico veselo mu sporoéim,
da kruha belega dobim.

(Premor.)

Prihaja, ze prihaja dragi moyj,
stopinje njegove cujem Selest.
Nebesa bodo Se nocoj
ovile me v svojo prelest.
Putifar: Dospela sva!
Za kratek hip se vrnem Se v dezelo
cudotvorno,
lkjer kralji osle jezdijo
in siromaki konje ognjevite.



FELICE CARENA, EMAVS,

SIROTE.

NARTE VELTKONJA,

13.
w7 :
upan je bil tisti vecer izredno dobre
Z volje.

»Kdo bi si bil mislil, da si bodo tako
nredilil¢ je nenadoma zacel sredi stavka,
da se je zena radovedno ozrla. »Otroke
mislim, one v bajtil«

Zeni je bilo sree hitreje od prikrite ra-
dosti.

»Da, one v bajti! Mala dva sta ¢isto
prijetna otroka in deklica jako razummo
gleda. Mislil sem, da se me bo bala Se od
zadnjié, saj ves!l«
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»Kdo bi o tem se govorill« je naglo za-
mahnila z roko, a éutila, kako jo je zbodel
spomin v duso. »Otrok hitro pozabi, tudi
sibo, ¢e si z njim prijazen!«

No, da! Razumni otroci, sem dejal.
Oblekei sem obljubil malima, kupi jima v
trgu, da ne bosta hodila razeapana po
vasil«

»Taja se, taja sel« je dejala sama pri
sebi. »Bom,« je rekla na glas.

Mol¢ala sta nekaj c¢asa. Moz je spet
zbiral misli in ni vedel, kako bi do
dna, kako bi najlepSe povedal, kar je imel
na sreu, ne da bi trpel kaj njegov ugled.

»Pri zupniku sem bill« je pogrkal ter
zalovil macko, ki je legla na okno.

Zupanji se je stisnilo sree.



»Zia maso sem dal za mater in Se za eno
— za Jelnikarico!«

»Tudi zanjo?« se je zacudila zupanja in
solza ji je zablestela v oceh. Kakor oéitek
Ji je slo skozi mozgane: »In jaz se nisem
spomnila.«

» Rekel sem, da bodo otroei §li v cerkev;
pojutrisnjem.«

»Naroéim Branku!« se je s sreénim za-
¢udenjem ozrla v njegov obraz.

»Otroel trde, da so jo videlil« je cez ¢as
povlekel, »da se vraca!«

»Da, trde, toda kdo bi kaj dal na te
besede!«

»No, dal« je on potrdil ter izpil iz ko-
zarca Se zadnji pozirek vina. Stopil je
preko sobe, kakor da mu je silno dolgécas.
»Ni¢ ne preostaja, kakor da gremo spat!«
Jje dejal ¢ez dolgo.

Zena je pozorno pretehtala besede in
strasen kré¢ je prijel njeno srce.

»Da, spat!« je dejala in nenadoma so se
il usule solze na lice. »Nobenega drugega
opravka nimava, kakor da greva spat!«
Globok wvzdihljaj se ji je izvil iz prsi. »In
nikoli ne bova imela onega opravkal«

Naslonila je glavo na mizo ter zacela
ihteti na glas.

»Moz moj, in jaz sem vzrok!«

»Kaj bil« tudi njemu je pojemal glas.
» Prenasajva, kaj bi drugegal« In pritisnil
je zeno na svoje sree ter jo pogladil po
laseh.

» Hotela sem operacijo. toda zdravnik jo
dejal, da ni upati! Kako me to boli, kako
me to bolil«

»Pomiri se in pametna bodi. Pametna
bodi!« jo je nezno prijel za roke, »pametna
in ne zeni si k sreu!c

Molc¢al sta, ona si je obrisala solze in
cutila, kako trepeta mozu roka na njenem
vratu.

V zadregi je spet stopil preko sobe,
kakor da mu nova misel ne da miru.

»Kaj imas vse v sobi poleg kuhinje?«

Zena je dvignila glavo.

»Ti imas svoje orodje in jaz leseno
posodo!« je odvrnila in glas ji je rahlo tre-
petal.

»Ali ni mogoée teh stvari spraviti kam
drugam?«

»Seveda je, na mostovz!«

»Potem naj Marta pospravil«
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Zena je odprla vrata ter poklicala deklo,
ki je Se zdela na ognjiséu. Marta je prisla.

» Marta, iz sobe poleg kuhinje spravi na
mostovz. Sobo bomo rabili,« je dejala uprsi
svo] pogled v moza. »Sobo bomo rabili za
otroke!« je skoraj kriknila.

Njemu se je obraz raztegnil od presene-
cenja.

»Kako ves? Da, za otroke!« je hvalezno
dejal, da ni bilo treba njemu vsega odgo-
voriti.

»One otroke v bajtil« je dejala zena trdo
ter ni zmaknila pogleda od moza.

»Da, one!« je pritrdil.

»Za sirotel« je wvzkliknila Marta ter
zdrknila na kolena, da objame Zupanu
noge. »Za sirote, za mojo Dorico! Bog Vas
blagoslovi za to krscansko delo! Za mojo
ubogo Dorico!l«

»No, nol« se je branil zupan.

»Ali se to splaca? Stori rajsi, kar pra-
vim! Kadar bo pospravljeno, jih pripe-
Ijeme in vse stvari Z njimi. V bajti si uteg-
nejo kaj narediti!«

In je el spat. Od same zadrege ni vedel,
kaj bi Se rekel.

Dve zenski sta tisto noé¢ Se pozno klecali
vsaka ob svoji postelji ter molili iz dna
srea. Zupanja in Marta. Njuni srei sta bili
polni neizrekljivega veselja in sladke
srele.

Marta je mislila na svojo mrtvo héerko
in med molitvijo se je slika njene heerke
strnila s sliko sirote Dorice, da ni vec raz-
lo¢evala dveh obrazov v svoji dusi, ki se
je topila v nepopisni sladkosti in ginjenju.

Drugo jutro je na vse zgoda] stala Bol-
tarica pred vrati. Njen mrki pogled je
Marto preplasil. » Vescal« ji je dejala sama
pri sebi ter vrgla grablje narobe pred hiso.

Kaj je, Boltariea!« je vprasal zupan, ki
je stopil iz hleva ter si brisal éevlje ob
travo. »Zgodnja sil¢

sZgodnja,« je dejala, »da lahko najdem
doma!«

»Kaj pa kaj, saj ne pojdes na sejem tako
zgodaj?«

»Ne pojdem! Drugo imam!«

»No, le kar povejl«

» Vasi otroei kradejo!« je bruhnila.

»Moji otroci?« se je zasmejal zacudeno.

»No, da, obé¢inski otroeci! Moji Tilki je
izginila veriziea! Otroci so trdili, da so jo
videli pri Dorici. Se to. Se krasti naj za¢no!



In kdo laze izmakne kot tak otrok, ki lahko
v treh dneh pretakne vse kote. Ali naj
postavim Se varuha vrh vseh sitnosti.«

»Taki otroei delajo pridne in skrbne go-
spodinje!« se je hotel zasmejati, toda njen
oc¢itek ga je tako mneprijetno zadel, da je
zamahnil z roko in pristavil: »Bom sam
videl. Drevi! Matijeu bi povedala, on je
raruh!«

Obrnil ji je hrbet in odsel v kuhinjo.

»Matijeu, da, Matijeu; potuho jim daje!l«
je vpila Boltarica za njim. »Zakaj ste pa
zupan?«

»Ze dobrol« je dejal ter je ni veé¢ po-
slusal. Polastila se ga je besna jeza. Videc
Marto, da pospravlja sobo, se je osorno
zaletel: »Kaj delag?«

»Pospravljam, kakor recenol« je odvr-
nila Marta zacudeno.

»Ni¢ ne pospravljaj! Za enkrat pocakaj,
da si dobro premislim!« je dejal rezko ter
postavil struznik nazaj v sobo. To si mo-
ram dobro premisliti!e«

»Snoc¢i smo se do dobra zmenilil¢ je po-
vlekla.

» Premisliti moram, pravim!< jo je od-
lo¢éno in glasno zavrnil, da je obstala kakor
okamenela. »Pocakajmo! Daj mi kave, da
grem v trg, in povej zeni, ko pride od
mase!« 2

»Bom!« je dejala Marta pocasi, zalostna
in razocarana. Tisti dan si je ves dan bri-
sala solze in molila, ,da bi se vse prav
izteklo‘, Tudi Zupanja je tavala okoli,
kakor da bi slutila nesreco.

Moz se je pripeljal popoldne. Toliko da
je pojedel svojo malico, je poklical Branka.

»Po Dorico pojdi in po Boltarico!«

Fant je osupnil: »Po obel«

»Hitro stopil« je zarohnel Zupan nad
njim. »Ali naj se na dolgo razkladam?«

Cez cas sta prisli.

»No, Boltarica, zdaj ponovile

»Ne vem kaj?«

»Tisto od davil«

»Puneca ima res nekaj okoli vratu. Svoj
¢as ni imela. Pokazil« ji je snela z vratu.
Dorica je hlastnila z roko za njo. »Od nase
Tilke ni! Toda je ze kje drugje izmaknila.
Nagjbolje bi bilo razglasiti pred cerkvijo.«

»Da s1 11 strupenost strupenal« je pla-
nila Marta vmes. »Jaz sem dala dekletu, da
jo bo Marija obvarovala pred grdimi jeziki
in zakrknjenimi srei! Ali te ni sram, Bolta-
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rica! Ali se ne bojis za svoje otroke, da
tako preganjas sirote? Pa saj vemo zakaj!«
je vihtela grablje ter bi jo bila udarila,
da ji ni Zupan ujel roke.

»7 Bogom, Boltarical!« je zaniéljivo po-
kazal vrata. »Pa sem jo le dobro poznal!«
Jje mrmral sam pri sebi in ¢udno veselje se
ga je polastilo. Kakor da je pokazal ne-
dolZznost lastnega otroka.

»Zdaj, Marta, pa pospravil«

»Saj sem vedela! Pa njej, gospodinji,
tudi povejte, da ne bo zalostnal«

14.

Branko je hitel proti domu. Pod pa-
zduho je nesel zavo]j, oblekeo za Dorico in
Lojzka in steklenico mleka. Fante je bil,
kakor iz sebe od srede. Zupanja mu je bila
narocila, naj prosi Matijea, da prepelje vso
saro iz bajte k Zupanovim. Branko bi bil
vzklikal od nepopisnega obéutka, ki je
polnil njegovo srce.

Stopal je po ozki stezi preko obéinskega
pasnika navzgor, brinje in leskovje se mu
je lovilo okoli bosih nog. Preko njiv in
travnikov pod njim je slo éudovito brnenje
poletne noéi, kakor da mrmrajo nevidne
starke opojne zagovore, Slisal je iz vasi
glasove, tam na klaneu je ropotal voz, pod
bregom so se smejali fantje in se Salili =
zenjicami. Posluhnil je: zdelo se mu je, da
je nekje v globeli zabevskal lisjak. S hriba
se je oglasala sova. Po hisah so zaceli pri-
zigati luci.

y Doma ze spijo!« je pomislil ter se za hip
ustavil; od hoje mu je prevec bilo srce ter
mu gnalo kri v glavo, da so se mu delali
rdeci trakovi pred oémi. S toplo ginjenostjo
je pomislil na Lojzka, malega revéka, ki se
je Ze oprijemal stola ter skusal vstati, na
njegove modre o¢i in svetle laske. Odkar je
zupanja skrbela, da otrok ni bil lacen —
zmerom je viaknila Branku sSe pol litra
mleka zanj — so se fantku polnila licka in
nezdrava barva je izginjala. »Spijo in
Lojzek ne bo veé¢ dobil mleka nocojl« je
ponovil sam pri sebi. Pred oémi mu je za-
lebdela ubozna soba: tam je videl Dorico,
ki lezi v kotu ter moli boso nogo izpod
odeje, Dolfek vlece sapo, da mu evili v
nosu. Lojzek v svojem predalu z rocico,
podvito pod glavo, Neizmerna ljubezen je
plala v njegovem sreu, ljubezen do malih,



ki mu jih je mati izroéila, tako silna, da
ga je bolelo sree.

Okoli njega pa je vel prijeten poletni
vecer, ki je Se bolj razgreval njegovo do-
misljijo. Ves je trepetal od ¢uvstev.

Zamislil se je, sedel na skalo pod le-
skovim grmom ter stisnil glavo med dlani.

Kako je bilo doma! Obslo ga je tesno
hrepenenje po c¢asih, ko je bil Se v mestu,
ko je bil pri materi. Véeraj je bil njen god
in z Dorico sta zgodaj zjutraj zalivala eve-
tice na njenem grobu, ki jih je bila nasa-
dila Marta po gospodinjinem narocilu.
Vroce je kljuvalo v njegovi glavi, po-
las¢ala se ga je bolestna utrujenost. Kako
je bilo svoj ¢as vse drugace doma! Zvecer
so sedeli v kuhinji pri mami; z Dolfkom
sta se ucila, Dorica je takrat komaj dobro
govorila in Lojzka Se ni bilo. Oce je vec-
krat Sel z doma z velikim kovéegom in ko
se je vrnil dobre volje, jim je prinesel
jabolk in fig ter dvignil Dorico na kolena.
Neko¢ pa je zacela mama jokati in je jokala
vsak vecéer ter molila za papana. In potem
so prinesli papana krvavega domov in je
mama rekla, da je padel pod vlak, in potem
kmalu je mama kupila Se Lojzka.

Solze so mu zalile oé¢i. V srcu je zacutil
strasno praznoto in obcéutek brezmejne bo-
lesti, osamelosti in zapuscenosti. Thtel je
polglasno od neizrecene sréne stiske in
bridkosti. Obéutek nesrece, neizmernega
gorja mu je kréil srce. Ko si je olajsal duso
s solzami, se je spomnil, da mora naglo z
mlekom domov. Zdelo se mu je, da slisi
rahel sum, kakor da je nekdo smuknil
skozi grmovje. Ozrl se je in pred oémi mu
je zamigljala bela senca kakor oni dan na
skednju: iz mraka se je izrezal bledi obraz
njegove matere, razloéno je videl njene
ostro zacértane poteze okoli usten in oéi.

Nepopisna sladkost se je vlila v njegovo
duso; obsedel je nepremic¢no ter stegnil
roke v mrak.

» Mama! Mama mojal«

V tem polglasnem klicu je bila brez-
mejna prisrénost. Obraz je stal pred njim v
mraku ter ga zrl s pomembnim, v duso se-
gajo¢im pogledom.

s Mamal« je ponovil skoraj na glas ter
planil kvisku. Prestrasil se je svojega
glasu ter se zavedel. Zadel je z rokami
ob leskov grm, skozi katerega se je svet-
likala rahla megla, ki jo je obseval vzha-
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jajoci mesee, Potegnil si je z roko preko
cela ter pomel o¢i, pripognil leskovo vejo,
da se preprica ter skoraj jeknil od brid-
kosti. Pred njim je stal samo leskov grm
in preko hriba je vzhajal meseec.

Ni se dobro dvignil zavoja od mleka.
ko je pribosopetil po stezi ¢ez hribéek ves
zadihan Dolfek. Zadel se je obenj in ko ga
je spoznal, je segel po sapo ter dejal:

»La¢ sem prizgal!l«

Branko je nemo zrl vanj ter ni vedel,
kaj bi.

»In se je razpocilal«

Branku je padlo vse iz rok, da se je
razbila steklenica na kamnu,

»In zdaj gori?«

»Da, goril« je preplaseno dejal Dolfek.

»In Lojzek? In Dorical« je hlastno
vprasal Branko.

» Doma stal«

Branko je kakor brez uma planil preko
hribéka; pod hosto je uzrl krvav plamen,
ki se je lizal med drevjem.

Spustil se je v tek, za njim je sopihal
Dolfek ter si ob kamenju razbijal palce
na nogah.

15.

Po cesti iz vasi se je pomikal Matijcéev
voz, prav isti, na katerem so se bili svojéas
pripeljali otroei z materjo v vas. Na kozlu
pri Matijeu je sedel Dolfek, na vozu zu-
panja, ki je drzala svojo roko pod Bran-
kovo glavo. Decek je lezal na visoki bla-
zini, zavit v odeje, ter stokal od boleéin,
poleg njega je jecala Dorica z ovitimi
rokami.

Branko se je bil pri ognju, ki je uniéil
bajto, smrtno nevarno ponesrecil, ko je
vlekel Lojzka iz gorece slame. Dorica si
je bila opekla samo roke ter Se o pravem
casu zbezala.

Ko je Zupanja slisala, da gori, je bila
kakor blazna udarila preko travnikov ter
nasla Branka mnezavestnega kraj pota,
poleg njega je lezal na njegovih rokah
Lojzek mrtev. Vsa iz sebe je bila dvignila
mrtvo dete v naroéje in v prsih se ji je
trgalo od bolesti, da se ji je vilo iz grla
jeeljajoce, strasno ihtenje.

»Moj fantek, ubogi!«

7 Matijeem sta bila spravila Branka k
zavesti in obvezala za silo tudi Dorico.



Branko bo najbrz umrl!« je dejal ves
zalosten Dolfek, ko je el po voz. »Zupanja
je rekla, da naj naprezem!«

Kakor blisk je §lo po -vasi, da je Lojzek
mrtev. Ta novica je bila tezka kakor
gresna vest. Mnoge je stresla, da se je v
nemem kesanju prepozno otajalo njihovo
trdo sree. Za mmnoge je bila noviea kakor
odresenje. Na glas tega nihée ni rekel, toda
spoznal si lahko po glasu, po nac¢inu vpra-
Sanja in prikimanja, da se je tem ljudem
odvalil silen kamen od srea. Res, trdi so
nasi ljudje,

»Sirota je bil, otrok!«

»Kako pa, sirotal«

»K mami je Sell«

»Ona ga je poklicala revéka neboglje-
negal«

»Kaj bo zdaj z Dorico, ki se je opekla,
toliko veé skrbi in sitnostil«

»Kaj pa z Brankom? Ta se je tudi ope-
kel! Tudi zanj bo morala skrbeti obéina!«
»Naj zupan, saj je bil pri zupanu!«

»Da, da, Zupan, ,saj je bil pri zZupanu’.
Zupan gleda samo za svoj dobic¢ek!« je za-
kljuéila Boltarica. »Boste videli, da ga
nalozi ob¢ini na vrat!«

Pred kupom zZerjavice, iz katere je Se
tu in tam sSvigal majhen zubelj, so tisti
cas pripravljali voz za Branka, da ga po-
peljejo v bolnisnico. Zupanja si je grizla
ustne od bolec¢ine, ki ji je parala dusSo.

Sama je pripravila blazine in odejo, ovila

de¢ka v oljnate obkladke, obvezala Do-
rico ter ju spravila na voz. Branko se je
bil zavedel ter jecal od neizmernih bo-
leéin.

Mrlicka so bili Ze prej odnesli,

»Vozi, Matijee, lahko vozil« je velela,
ko je prisedla.

Voz je pocasi klopotal po slabem kolo-
vozu skozi smrekov gozdiéek. Nad vrhovi
je sijal mesee ter ovijal dolinico v pro-
sojno tencéico. Ko so zavili mimo Zupanove
hise, je planila k vozu Marta:

»Doriea, moj ubogi otrocicek, kaj se ti
je zgodilo?« In starka je jokala kakor
otrok. Zupanja ji je velela, naj pripravi
mrtvaski oder za mrtvega Lojzka.

»Ali v oni sobi?« je vpraSala bojece.

»Kje pa misli§!« je dejal Zupan ter se
naglo vrnil k pogoriscéu, da pogase Se Zer-
javieo, ki jo je hotel veter razpihati v suho
travo in gozd.
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Matijéev voz je rahlo krenil proti
mestu. Visoke smreke ob cesti so nemo
strmele na nenavadni prizor v tako pozni
no¢ni uri, polni srebrne mesecine, ki je
trepetala nad njivami. Cesta je zaudar-
jala po znac¢ilnem duhu strtega apnenca,
kolomaza in konjskih smeti. Voz se je spet
poganjal preko odto¢nikov in vsak tak
sunek je povzrocal Branku boleé¢ine, da je
zastokal. Zupanja je z levico rahlo gladila
njegovo vroce celo ter mu mocila suhe
ustne.

»Kje je Lojzek?« je vprasal polglasno,
ko je uzrl Dorico poleg sebe.

» ReSen jel« je dejala zupanja in ustnice
so0 ji trepetale od joka, ki je pretresal njeno
telo.

»Mrtev jel« je povlekel Dolfek zalostno.

Branku je spet omahnila glava na bla-
zino, izgubil je zavest ter bledel nerazum-
Ijive besede,

Matijeu so solze polzele po licu.

» Prepozno, zZupanja, kar obrniva. Ne
bova pripeljala Zivega v mesto!« je menil
ter si brisal z rokavom o¢i in nos.

»Le vozitel« je odvrnila ter se sklonila
k decku. Fant je Siroko odprl oéi, zastrmel
se v njeno lice ter nato vzkliknil, kot bi
bil dozivel Se nerazodeto sreco:

»Mama! Mama mojal«

Z vso silo je vrgel odejo, ki mu je tiséala
obe roki, vzpel se ter objel Zupanjo okoli
vratu, Vse to je trajalo komaj par hipov,
nato se mu je utrnilo oko, roke so brez
moc¢i padle nazaj in on je kleenil na bla-
zine.

Zupanja pa je z obéutkom Zene, ki ni
rodila, kakor v strasnem razodetju zajela,
da te zadnje besede niso veljale njej. »Njo
je videl, njo, ki ji umirajo¢i nisem dala
strehe ne roke, e manj tolazbe in ne zatis-
nila o¢i. O, kri se kli¢e, kri se pogovarja v
grob in se ne da ogoljufati.« ,0, ali ni to
dovolj,* je slo kakor plamen skozi njeno
duso, ,ali ni to dovolj, da ti zatisne oéi po
zadnjem zdihu? Ali ni to dovolj, ti Zena
nerodovitna?‘ je grebla v svojo duSo vsa
bedna, vsa skruSena od strasnih boleéin,
ki so kréile njeno sree. ,Ali ni to dovolj,
da ti zatisne oéi ljubec¢a roka?‘

Kakor blazna je s kréevitim placem po-
Ijubila bledo ¢elo Branka, ki se ni veé¢
ganil.



»Obrnite, Matijec!« je s smrtno muko
stisnila preko usten. »Nié ve¢ ne potrebuje
zdravnika!« Solze so ji duSile besedo, da
je Sele cez c¢as pristavila: »Dorico lahko
popeljes jutri zjutraj.«

Matijec je odkril plesasto glavo in se
pokrizal, nemo obrnil voz ter si brisal nos.
Kakor orehi so se mu usule solze po raz-
drapanem starem licu.

Ko so se pripeljali nazaj pred Zupanovo
hiSo, so bili malega Ze spravili na mrliski
oder. Marta je bila narezala na vrtu roz
ter ga obsula z njimi, da se je komaj videl
njegov bledi obrazek izpod njih. Ustne so
se drzale na smeh, le iz Siroko razprtih oéi,
ki jih niso mogli zatisniti, je sijala strasna
groza. Udrte prsi so pricale, da ga je bil
udaril pri reSevanju gore¢ tram, ki je
obzgal tudi Branka.

Ljudje so se zbrali, da vasujejo pri
mrliécku: zZupan je s krvavo obrobljenimi
oémi stal v svoji sobi ter zrl skozi okno.
Marti je bil velel, naj postreze vasoval-
cem. Kakor da mu je bil umrl sin,

Marta je, za¢uvsi voz, planila k njemu
ter pograbila Dorico, ne zmene¢ se za
drugo. Nesla jo je v svojo sobo ter jo po-
lozila na svojo posteljo.

»Otrok ti moj, nesreénil«

Dolfek pa se je nmemo ozrl v svojega
mrtvega brata, molée zlezel s kozla ter
zavil pod Zupanov skedenj. Tam je lezal
pes Cuvaj. Fant je v stra$ni muki objel
njegov grivasti vrat, stari pes je lizal
njegovo lice.

Decek se mi oglasil Matijeu, ki ga je
klical, da pojdeta domov.

NA ZAKLETEM GRADU.

MIRAN JARC.
1.

toji visoka, siva hisa, ob bregu kalne

reke, na koneu predmestja ... gleda

na vzhod — — v pokrajino solnea,

iz zapada prestreza daljni hrusé in trusé

siren, trgov, ulie, cest. Samotno mrk dom:

pribezalisée padlih odliénikov, nekdanjih

ravnateljev, generalov, svétnikov, prebi-

vali§¢ée pusScavnikov, pootrocenih starcev,

prenoc¢isée umetnikov, igralcev, Studen
tov ... predzadnja postaja. :
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Skozi ozka, visoka okna, ob katerih so
neko¢ brneli rotacijski stroji, vabi ob-
zorje, drazi z vso zvodnisko mamljivostjo
spominov in obetov. Morda se ob pre-
perelih zavesah pojavi starec, o¢i vidijo
samo do pokopaliséa, ki Siroko prezi spo-
daj v dolinici.

Sele na vecer ozivi dom kot grad v
pravljici. Razzubori se lena kri, oGi se
razsirijo in tipljejo po vracajo¢ih se. Ta
vonji po parku, oni pripoje z arijo, ki jo
je pravkar odigrala kavarniska godba,
tretji prisope izpred tiskarne, kjer je nje
gova radovednost oglodavala ¢asopisno
desko, ¢etrti, peti... stare oéi jih prosijo
zivljenja ... Grad v pravljici! Cuden je
kraljevié, ki prebuja te sklju¢ene nosace
petih, Sestih, osmih krizev, kraljevi¢ brez
roz, brez blagovesti, brez ¢arodejnega
pisma. Prebujenje: odbijanje zdaj ostrih,
zdaj hropecih, zdaj enozloznih vzklikov in
vzdihov, beda jih izvablja iz suSeéih se
teles, zagrenjenost jim prozi truden polet,
odbijajo se od stene do stene. V¢éasih
vzplapola tak wvzdih preko dvoriscéa...
pogoltne ga noé¢, da pripeva v njenem,
ubranem brnenju valujoéih rodov na
vzhodu in severu, na jugu in zahodu.

Tihi kraljevi¢ iz tesnob smrti... in
grad se prebuja vecer za vecerom, za uro,
za dve .., in grad se izzivlja zdaj v mo-
litev, zdaj v kletev ... v dolinieci pa prezi
Siroko zleknjeno pokopalisce.

9

Tedaj pa se je nenadoma zgodilo ¢udo.

Mogocen avto se je ustavil z izzivajoéim
drdranjem pred umazanim vhodom, da se
je trop raztrganih otrok plasno razprsil
in so se okna zacela odpirati. Vozacé je
roéno odprl vratea gospodoma. Starejsi,
Amerikaneec v pisani poletni obleki, z
velikimi naoéniki in z neprestano reze¢im
se obrazom se je zvedavo ozrl po dvo-
risé¢u. Njegov tolmac se je okrenil k mozu
na stopnicah, ki ju je osinjal z mrkimi
pogledi. »Gospod, ali nama morda po-
kliéete hisnika?«

»To sem jaz ...«

»0, prav. Tu je gospod Gordon, eden
najmogoc¢nejsih ameriskih tovarnarjev . .«

»Hm, zelo me veseli, toda ne vem, kaj
je vzrok .. .«



