Koscek Peira Korena
Rudi Macus

Takrat v novembru, ko se je pripeljal med hrup novih ljudi, ki sami
tudi niso vedeli ne kod ne kam, je Ze mislil, kako se bo zopet od-
peljal odtod. ZnaSel se je sredi ¢rnega, s premogovim prahom posutega
dvoriséa, ki so ga obdajale zelene majave barake, napol turike. Fantje so
hodili okrog in nekaj mleli med zobmi. Malo pozneje se je Koren z neka-
terimi Ze do dobra spoznal, uganjal Zz njimi nekaks$ne ¢udovite vratolom-
nosti in ¢e bi se ne bal, da se vara, bi dejal, da je bil med njimi celo nekam
sre¢en. Zveler se je zagledal skozi napol osvetljeno okno v sosedno ba-
rako z vegasto streho, veter je bril preko tistega hriba, tulil nekaj po
voléje in zavijal okoli oken, ki so poskripavala. Zunaj po kaldrmi, po morju
tistega okroglega kamenja tam doli je krevsal straZnik, zeblo ga je in je
nekaj mrmral predse. In e je Sel Koren ponodi iz sobe preko tistega dvo-
ris¢a in se opletal po kamenju, da bi v vegasti Supi opravil potrebo, je
straznik gledal za njim, &e je za ta posel pravilno obleden. Zagledal se je
na morje luéi po mestu in vsa ta re¢ tam je postala nesmisel. Trdovratno
je zalel hrepeneti tja preko.

Medtem ko so drugi zanj ,mislili", se je Koren vendarle poasi nekam
zleknil in ko je prisel mesec april in je gledal iz neke druge hise v
tretjem nadstropju dol po velikem sonénem mestu, je uvidel, da se je vsemu
temu Ze privadil. Tisto delo, ki se mu je vsak drug dan pod kako pretvezo
izognil, ga ni potem, v dolgi vrsti dezevnih dni, niti dosti ve¢ motilo. Per-
spektiva s tistega okna tam je bila velika, celo morje hi§ z raznobarvnimi
strehami, v jutranjem soncu blesketajodimi se, Siroka umazana Sava in
polje zadaj, za tem pa obrisi podolgastih, napol sinjih hribov. Sedel je in
napisal pisma, da bodo tam zunaj vedeli, da je Se na svetu. Na Zelezno
posteljno ploi¢o je razpolozil svoje papirje, ves popoldan ga nihe ni
motil, napisal je sto strani, oddal je pa dve.

V veéernem Sumu zdolaj v spalnici je trdovratno, vztrajno mislil samo
Se na eno stvar. In disciplina mu je naganjala fantazijo.

Zaprl je drugi dan pismo, oslinil prste, prilepil znamko ter ga odnesel
dol v mesto. Ko ga je spustil v postni predal, ga ni bilo mogote veé vzeti
nazaj, dve vazni besedi bi %e napisal, pa mu je postala roka lahka, noge
gibéne kakor nikoli, ker je bilo v tistem trenotku njegovo srce C¢isto
prazno, kakor da mu je nekam odpadlo. Na tisto lansko poletje ob Dravi,
ko je hodil z Marjo okoli, se je spomnil. Celo oddahnil se je tedaj,
Peter Koren, okrenil se je na cesti, in gledal dimnike nad strehami, mlade
svetle breze so stale arhitektonsko razporejene v dveh vrstah in tod okoli
se je takrat sprehodil. Za njim pa je stal nek red, umetna morala. Vrnil
se je skozi tisti veliki, z ogromnimi kamni obdelani portal. Zveer so
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prihajale njegove prave misli v sanje, v sladko dremavico pred spanjem.
Vsaka malenkost je postajala vazna, ¢e si spal na levi ali na desni strani;
na levi je bolj smrdelo, zato ni noben veéer pozabil na to malenkost. In
teh vederov je bilo Ze toliko.

»Kdaj bo§ izginil Pero, ne morem te ve¢ gledati!” mu je tiste dni dejal
nek 3aljivee v vezi.

,»Mislim, da v kratkem,” in sta se jezno spogledala. Koren ga ni hotel veé&
drezati, ker je vedel da bo tale fant nosil Sajkato in se v njej otepal od
kantine do stranis¢a 3e kake Stiri mesece, ko bodo pri nas obrali Ze zadnja
jabolka z dreves,

In koncem julija se je javil, da bi Sel domov.

Prihodnjo soboto, vro¢ina je bila neznosna, je sedel na vlak. Po stari
navadi se je Se malo sprehodil med vagoni po peronu in gledal ljudi. Prej
si je Ze bil priboril mesto, ki mu ga je ¢uval debeluh, s katerim je doli
spal. V dolgem prenatrpanem vlaku so sedeli ko ribe stisnjeni in ko so se
peljali preko Save, so Ze zaleli od veselja prepevati. Kod¢ke popevk, zavite
in gibtne refrentice; pljuvali so okoli sebe in se zasmehovali. Vsakdo iz-
med njih je nekaj vedel in tisto ni bilo slabo, sam vrag bi se ne spoznal
v tem babilonskem Sundru, ampak Peter Koren je vedel tudi svoje in tako
je §lo vse to nekam mimo njega; ne ti€e se ga ved, vajen je 7e in zato je
zrl skozi okno. Tam je mimo njega tekla ravna pokrajina z zabrisanimi
obzorji, turi¢iéna polja, pSenica, majhni vinogradi, osamljena kmetska
hisa s par drevesi okoli in zopet turiéica in telegrafski drogovi. Tod se
vozijo ministri v Beograd, toda oni spe v svojih spalnih vozovih ali pa pijo
Stajerska vina in ne vidijo nié. Ali Peter ni zdaj mislil na to, v tej dobi je
bil videl marsikaj in razne nove nacrte je nosil s seboj. Hotel se je ude-
leziti silnega, neubranega petja svojih tovariSev in je parkrat celo Z njimi
zategnil, potem je zopet utihnil.

Nek vsiljiv suh ¢lovek je priSel prodajat radio slusalke, spretno in
vajeno se je motal preko nog v hodniku in ponujal svojo robo.

.Ajde, momei, kupi, jeftino éu dati, samo deset dinara, dede Coveku
da zivi, ajde kupi, danas je prenos sa Budimpeste, biée veselo, ajde, ajde
samo banku!”

Dva sta koj kupila, dva Bosanca, ki sta si bila podobna kakor brata,
nekoliko misti¢na in da se pokazeta. Z enim izmed njiju je Koren spal vso
pomlad in"v dolgih dneh mu je Grgar pripovedoval o svoji vasi, o tisti
zeleni vasi v Bosni; ni¢ drugega ni govoril, tudi ne o svojem dekletu. Na-
teknila sta sluSalke na uSesa in se mutila in vlekla. Drugi so se jima sme-
jali. Ko se je vlak ustavil na mali postaji in je vse za hip potihnilo,
so se odnekod zaculi pretrgani zvoki orkestra. Potem je zopet priSel nekdo
s ploCevinasto posodo, nato¢il v kozarec in ponujal svojo svetlordeckasto

442



tekotino. Sklonil se je tam preko ogromnih hrbtov in dal kozarec nekemu
debeloglaveu, ki mu je prvi molel dinar; koj se jih je zgrnil ves kup k
prednjemu hodniku, moleli so tja svoje oZgane roke in vsi lovili kozarec.
Vrotina je bila strahovita, moreéa. Clovek s posodo se je zibal in spretno
polnil kozarce, z drugo roko je segal v Zep, pozvenkljal po njem, izmenjal
denar in se potem zopet usluzno smukal preko nog dalje od klopi do klopi.
Po obrazu je uganil, kdo bo kupil in mu je Ze molel pred nos svojo te-
koéino.

Koren je kadil svojo cigareto in gledal skozi okno. Z enim uesom je
morebiti poslual znane tovarise, ni se pa zmenil za nié. Moléal je, Ze dolgo
je molcal, menda Ze vseh teh devet mesecev in ta molk mu je bila nekaka
opora, ker se je Cutil krivega, da ves ta ¢as ni ni¢ delal, ni¢ pametnega
pocel. Zmeraj je o nedem trdovratno sanjal, postopal okoli, gledal ljudi in
jih poskusal Studirati. Hotel bi ohraniti vsaj par pametnih misli od prej,
toda vsa tista posebna doba je zdaj minila in Ze je vohal nekaj drugega,
delati se bo zopet dalo in kaj misliti.

Nemarno jih je premetavalo po sedezih, pa se niso zmenili, peljali so
se domov, v Bosno, v Liko. Dalmacijo, na Stajersko, na vse vetrove. Go-
vorili so vse balkanske jezike, lomili neko vlas¢ino, meSetarili so. Med
tolikimi ljudmi in v vsem tem hrupu je bil vendarle sam. Vse potepanje
po srbskih mestih se mu je zdaj zdelo Se bolj brezmiselno, le ena sanja
mu je bila v oporo, vrniti se nazaj k svojemu delu. V prostih urah je hodil v
galerijo, kjer so po velikanskih, tihih dvoranah visele umetniske slike,
sprehajal se je med temi obrazi v nekem drugem svetu in ko se je vrnil,
je Se bolj obéutil vojadko sivino. Samo enkrat jo je predramila neka
zenska, ¢rna in divja, s katero je zapil par noéi in nihée ga drugo jutro
ni razkrinkal. Nekaj takih dni je bilo, nekaj dni drugacnega zivljenja; mo-
rebiti da je bilo tudi to bolj sanjsko in sluéaj, ampak nekaj spomina
je le ostalo.

Drugo jutro je Peter izstopil v majhnem Stajerskem mestu; na postaji
je bil mir in tifina, ki je Ze dolgo ni bil veé vajen. Pogledal je okoli sebe,
drug svet zopet, kjer bo zdaj ostal. Novo Zivljenje med drugaénimi ljudmi.

Oddal je pri blagajniku vozni listek, svoj zadnji spomin in stopil v
mesto; po teh mirnih in nesimetriénih ulicah se medtem ni dosti spre-
menilo, ljudje Se prav isti kot jih je zadnji¢ videl lansko leto, $e veje na
drevesih se medtem niso dosti razrasle. Vsako malenkost je natanko poznal,
vsakega drugega ¢loveka, vsak vogal, vsak napis na trgovini in sprva je
samo gledal okoli sebe. Morda se je bil medtem le on sam v ¢em spremenil,
v drugih krajih, v druga¢nem zivljenju se je navzel kakih drugih navad
in je na marsikaj pozabil, kar se ga je bilo Se prej drzalo; postal je bolj
trd. Stopal je s svojim dolgim korakom po cesti, kakor je bila zmeraj nje-

443



gova navada, kadar se je pocutil prostega. Tu bo lahko pocel, kar bo hotel,
pokoren bo le samemu sebi in tega zakona se je zdaj jasno zavedel. Le
svoje misli bo treba zopet zbrati in zapeti pesem Zivljenju, pravemu mla-
demu Zivljenju, svobodnemu. Zadel je z nogo ob cestni kamen in skoraj
telebnil s tezkim kovéegom ob zid, kaj se je za vraga zopet zafantaziral.
Zavil je po stranskih ulicah med plotovi in enonadstropnimi hiSami, da bi
se umaknil prometu. Vsakdo bi ga z radovednim obrazom ustavil: ,,Glej
ga Petra, kje si bil tako dolgo? itd.” Res nima zdaj Casa, saj malo
se mora zbrati, v glavi mu je Se nekam Sumelo; hudi¢a, mar ga niso
sanje ze minile, vsa tista doba je Ze nekje mimo njega in tu ti celo stene
pomagajo, kakor pravijo, in to je res. Sveze jutro je bilo, sonce se je sme-
jalo na nebu, ostre sence hi§ so padale na cesto, otroci so se podili po
cestnem prahu in kri¢ali. Vse to se mu je danes zdelo lepo in poslusal je
svoj trdi korak, ki je odmeval med hiSami; prelozil je kovéeg v drugo roko
in zopet zadihal iz polnih prsi. Ze dolgo se ni pocutil tako mirnega. Do doma
ni imel ve¢ daleé¢; ustavil se je Se pred krémo na vogalu in tam nekaj
popil. Ni se Ze navadil hoditi po teh doma&ih cestah, noge so mu bile pre-
lahke. Malo v polje so ga hotele zanesti ali vrag vedi kam. Sre¢al je nekaj
znanih obrazov in menda so ga vsi spoznali; spogledali so se z enim o¢esom
in §li dalje.

Doma ni bilo nikogar, hisnik, ki mu je odprl vrata, mu je povedal, da
so vsi nekam odsli na vas. Odprl je hisna vrata, odlozil je kovieg na ve-
rando in zamahnil s svobodno roko po zraku. V stanovanju je bil Se zmeraj
oni znani duh od prej, znane slike so ga gledale s sten, kakor da jih je 3e
pravkar véeraj videl. Tu se ni ni¢ izpremenilo, vse gre svojo enakomerno
pot dalje, ljudje in predmeti 7z njimi. Ko je odprl vrata v sobo, je po stari
navadi stopil naravnost k polici za knjige. Nihée ni brskal po njih, ostale
so, kakor jih je bil pustil. Potem je Zel v kuhinjo, previdno dvignil lonec
nad ognjis¢no odprtino. V stanovanju je bilo prazno, vsepovsod vse znano,
le kak nov nepotreben predmet se je bil medtem vrinil. Kupili so nove
omaro, ki je stala zdaj na mestu stare. Sprehajal se je malo po parketu,
odprl okno in pljunil na vrt, na malo figovo drevo pod oknom, kamor
je lani metal &ike. Zacutil je, da se vrata v pravo zivljenje, ki ga je
vajen. Smejal se je samemu sebi, ko se je pogledal v ogledalu. Obrita glava
in divji, skoraj zivalski pogled v oceh, poteze ob ustih tuje, komaj da se
je spoznal. Da, kje so zdaj tvoje prejsnje noéi, polne dela in trdovratnih
naporov, grmada preteklosti. Nekaj isto nepotrebnega se je vrinilo vmes.

Skozi odprto okno je prihajal svez zrak z vrta, disalo je po julijskih
rozah, musice so se preletavale po zraku, iz mesta je prihajal nedoloden,
zamolkel Sum. Neke Zage so pele ob reki. Onstran, preko vrta je v pritli¢ju
mlada Zenska razgrinjala belo, svezo posteljnino na okensko polico in ko
ga je zagledala, se mu je nasmehnila, otroci so se podili za ograjo pred
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hifo in kri¢ali. Sonce je sijalo na vrt in zid. Vzel je klobuk z mize in tam
nasel pismo, naslovljeno nanj.

~Dragi Peter, kadar se vrnes, se oglasi pri meni, potakala te bom..."
itd. itd. Marja.

Znani, kaligrafi¢no toni in brezhibni rokopis je vtaknil v Zep, da bi
ga kje drugje Se enkrat prebral, da bi si jasneje priklical v spomin Marjo
in njene besede, da bi jo zopet videl pred sabo, mlado sve’o, z rdefimi
ustnicami. V novih, z drugim spominom oZarjenih perspektivah se mu je
zopet prikazala lanska pomlad — zdaj pa 7e zaenja drugo poletje. Vsi
tisti njeni vro¢i poljubi, sveze rdede ustnice, poletni dnevi ob Dravi, ko je
vsako popoldne veslal in se vrafal domov pijan in omamljen od ljubezni.

Zarobantil in zaklel je nad vso to prekleto sivino, ki mu je pila kri
devet mesecev. Ah, pogledati zopet v svet, najti zopet svoje stare prijatelje,
pogledati samega sebe in zapeti pesem svobodnemu Zivljenju; tam ga pa
¢aka Marja, ki je Se ohranila pravi spomin nanj, na Petra Korena. Zvecer
se je izgubil med hiSami nekje za periferijo in ko ni ve¢ vedel, kaj naj
misli, je stopil v krémo. Natakarica je sedla k njemu, bila sta sama. Nek
star ¢lovek je dremal v kotu pod oknom. Dolgo v noé¢ je poslusal bedasto
gramofonsko ploito, ki mu jo je ona navijala, medtem ji je nekaj pripo-
vedoval, Ze malo vinjen; posluSala ga je z napol odprtimi usti in je Siroko
odpirala svoje velike ofi. Ko je navalil hrup pijanih ljudi v krémo je
placdal in odsel. Doma je poskuSal nekaj brati, stavki pa so se vrteli v stra-
hovitih kolobarjih, mukoma je naravnaval uro in si zabiteval, da se mora
zbuditi o peti uri zjutraj. Tega je bil zdaj vajen kot avtomat in ne bo mu
tezko. Skusal je po vrsti premisliti dogodke tega dne ali preden je prisel
do kraja, je ¥e trdno zaspal.

II

Drugo jutro je Peter stopil na peron, ki je bil se skoraj prazen; nekaj
neprespanih potnikov je zehalo na ogoljeni klopi v ¢akalnici; dremav na-
takar je pogrinjal mize, pristavljal stole in polglasno pel neko mestno
popevko. Peter si je kupil listek za majhen provincijalni trg. Vlak je bil Ze
pripravljen na postaji, pravkar so priklopili lokomotivo.

Ko se je vlak premaknil, je Peter z mastno sivkasto cunjo, ki je visela
ob strani, obrisal vlazno okno. Zunaj je sonce Sele vzhajalo, mlada drevesa
po poljih so se upogibala, vlazna trava je Se lezala na tleh. Vlak je drvel
preko ravnine po svoji stari znani poti in pobiral zaspane napol umite
potnike po malih postajah, ki so si bile vse podobne. Mlade, mestno oble-
¢ene uéiteljice iz bliznjih krajev so vstopale, orozniki, 3olarji, kmetice s
polnimi koSarami in kak vojak, ki je nosil poSto. Podasi se jih je nateplo
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z vseh koncev, napolnil se je ves kupe, da so nekateri stali na hodniku
in zijali v pokrajino.

Peter tega novega sveta skoraj ni ve¢ poznal: kuStravi Zolarji, ki so
na pamet drdrali nauéene lekcije, kmetice so stiskale kokoSi v svoje jer-
base, zmeraj jim je katera silila ven in kokodakala. Brezizrazno so gle-
dale okoli sebe in so bile same podobne tistim kokofim. Peter je doslej zivel
med samimi moZmi, bil je Ze napol podivjan, skoraj surov.

Mislil je na Marjo in si skuSal predstaviti njen mladostno razigrani
obraz, njen glas in kretnje in ves njen naéin. Zrela je brzkone postala in
od lanskega leta sem se je tudi v marsicem morda spremenila. Vrag vedi, kaj
Jje polela, ko je bila sama vse te zimske dni, uéila je svoje otroke, se vetno
prekljala z upraviteljem, njemu samemu je vcasi poslala kaksno pismo,
ki ga je brzéas dolgo nosila pri sebi, preden ga je oddala. Dokaj ¢asa je
ze minilo od tedaj. In pri Zenskah se nikoli prav ne spoznas; ne ves§ €e ima
rada tebe ali tvojo obleko ali tvojo sobo, ali vse skupaj ali nié. Ce te dolgo
ni, se ti zdi, da je nate pozabila in se je ogrela za kakega bedaka ter nasla
v njem &loveske lastnosti, ki jih ti nikoli ne bo§ razumel; to bo natanko
razlozila tudi tebi, ki si zmeraj enak. Vrag se torej spoznaj. Ce te je mudila,
si sam kriv, zakaj ji nisi dal ljubezni in ji odkril tistega sveta, o katerem
si ji takrat govoril z velikimi besedami in kretnjami.

Motal se je med takimi mislimi kakor med koprivami in kamor je
stopil, ga je speklo.

Od neke kmetice je kupil kar za tri dinarje roz, da ga je potem ves cas
ogledovala od pet do glave in zopet nazaj. Stopil je na hodnik, se sprehajal
gori in doli in pozviZzgaval k ritmu koles. Malemu Solarju, ki ga je stisnjen
v kot predebelo gledal, je stisnil dinar v roko. Otroci na okoli so se zasme-
jali in ga koj obkolili: ,,Meni dajte, gospod, ta bacek tu je repetent, naj-
slab$i je v Soli in njegovo mater vsi dobro poznamo, prodaja ¢asopise po
trgu in pije ko sraka, Zganje pije, vsak dan, meni dajte gospod!™

Dal je 3¢ dvema kudtravecema s svetlimi lasmi. Na postaji so se zgnetli
k izhodu; nekateri so ga Se odspodaj pozdravljali, drugi so se izgubili po
ozki stezi v polja pod hribe.

Naposled je tudi on izstopil. Skoraj bi se bil peljal mimo in je skoéil
z vlaka, ko se je Ze pomikal dalje. Majhna pritli¢na postaja, kakrine so
vse tod okrog, zadaj nekaj dreves, skrbno obdelan vrt, polje. Marja ga je
¢akala ob izhodu, ob majhnem zelenem plotu je bila tudi ona videti majhna.
Vsa zmedena mu je stiskala roko in hotela tiso¢ odgovorov hkrati. Skoraj
trepetala je, ko sta hodila po cesti, njena vprafanja so se mu véasih zdela
naivna in se ji je zasmejal; ko mu je dejala, naj je nikar ne zafrkava,
je zopet posluhmil.

»Peter, daj da te pogledam! Nisem te Se natanko videla, kakSen si,
ustavi se vendar malo!”
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»Da.”

+Zdaj mi dolgo nisi ni¢ pisal. Kaj ti je bilo?"

Zamahnil je z roko; koliko tega izpraSevanja in dobrikanja, Zenska
je pad, si je mislil, ki ga dolgo ni videla; moral bi jo stisniti v svoje roke,
saj ga je tudi zejalo. Zivel je dolgo sam.

»Da, zmeraj sem imel pismo zate v Zepu, a ga nisem oddal!*

Nepotreben odgovor ga je skoraj jezil. Vendar sta se zopet spoznala.
Stisnila se je tesno k njemu in ga dohitevala s svojimi kratkimi koraki.
Skusala je dognati, kaj misli in & se je medtem kaj spremenil. Tista nje-
gova pisma so bila v&asih tako ¢udna, poleg tega je bila zmeraj sama in
danasnji dan se ji je zdel skoraj praznik. Po marsi¢em je videl, da ga ima
rada, ampak tako naivna se mu je hkrati zdela. Igrati pa se ne bi hotel
Z njo, rajsi ni¢é. Ali tisti veler takrat spomladi je sama prisla k njemu in
sta se potem spoznala. Tega ji mi dejal, brZz¢as bi jo ranil. Bila je malo iz
sebe. gledala je predse, njene polne 7enske oblike so bile zrele in sama se
ni tega dobro zavedala. Hodild sta po cesti med polji in travniki, kmetje
so prihajali s postaje, ju prehitevali in spo§tljivo pozdravljali. Poznala je
te 1judi tod okoli, Zivela je med njimi dolga leta, drugega sveta pa ni prida
poznala kakor morda iz knjig, ki jih je po svoje razumela. Ce ji je bilo kdaj
dolgcas, je posedala v krémi med znanci, uéitelji in Soferji in jih samo
poslusala. Z njimi pa ni ni¢ imela. Marsikdo je zahrepenel po njej, ona pa
kakor da ni ni¢ opazila. Poznala jih je te fante tod okoli in ko je bila sama
doma. so jo obhajale skusnjave. Ce bi zdajle v tej pomladni noéi prisel
Solski upravitelj k njej, bi se zaprla z njim v sobo in nih&e bi ne zvedel
ni¢esar, on sam bi mol¢al ko grob in Se vesel bi bil. Zme%ala bi ga samo
malo, da bi za trenotek pozabila na ta dolgéas, ne bi se zapletla Z njim v
nié posebnega, ljubezen bi to ne bila, beZzno razmerje, ki ne zapusti niti
spomina; potem bi $la vsak svojo pot in &e bi se srecala na cesti, bi se ne
pogledala veé.

Glej, kako je danes, prav danes imenitno. Res se nisem Ze dolgo tako
pocutila. Vso zimo sem delala, ta vrazja samota tu. Ali me poslusas,” je
pripovedovala.

Mimo njiju je privozil majhen tovorni avtomobil.

.Peter, peljiva se,” je planila ,tega poznam! Ves, fant, ne imej ga za
preneumnega, doma &ita knjige in vse vidi; prostora ima dosti, vzame naju
s seboj."

Martin se je ustavil in ju z zvitim nasmeskom opazoval. Dolg obraz se
mu je razlezel, stisnil se je za volan, premaknil noge in pogledal, ¢e sta
se namestila; potem je pognal z vso brzino; Marja se je premetavala po
sedezu, objemala Petra in se mu smejala.

..Danes se ga bova napila, ves strahovito se ga morava natreskati, saj
ve$ po slovensko, tudi to ne bo skodilo, Peter.”
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Nazgal si je cigareto in jo ponudil 3¢ njej. Gledal jo je, kako kadi,
skozi nos in usta je spusfala dime, njeni prsti so vajeni drzati cigareto;
vrag vedi, kako zivi, kaj prav za prav po¢enja. Pogledala ga je v oéi in
razumela njegovo misel.

»Kako je vse tod okoli danes drugade, sama sem bila ves ta &as, moj
Peter, in ko sem dobila kak3no tvoje pismo, sem ves dan skakala in mama
mi je tedaj pravila, da norim, uh. Potem se nalas¢ nisi dolgo oglasil.”

Nekaj porednega je mogote bilo v njej, pa jo bo minilo.

Naslonila se je s prsmi nanj, pobozal jo je po laseh. Premetavalo ju je
po mehkem sedeZu, zunaj je sijalo sonce in streho avtomobila so klestile
veje jablan, ki so se sklanjale nad cesto.

»Ustavi zdaj, Martin, dovolj je.”

Ostal je Se nekaj asa na sredi ceste, pognal motor in se potem pocasi
izgubil. !

Marja je stekla s érnimi, razpu$éenimi lasmi dol k obrezju Drave, po
ozki stezi jo je Peter ubiral za njo, planil kar preko jarka in jo ustavil.

»Da se mi ne utopi$ kar na lepem.” Stala sta tik nad strmim ilovnatim
obrezjem, spodaj je tekla zelena Siroka reka in prinasala sveZo sapo s seboj.

Okrenila se je k njemu: ,8e poljubil me nisi, Peter!” Dvignil jo je
na roke in jo mesel k vodi, slekel si je suknji& ga pognal na prvo brezo,
z razgaljenimi prsmi je stal na bregu nad vodo in hladna sapa je boZala
lica. Tam zadaj po poljih pa je bila strahovita vrolina, zrak je trepetal
nad strehami his. Peter je sedel in gledal naokrog, ona je medtem stekla po
ovinkih v brezov gozdié, se vrnila v tesno prilegajo¢i kopalni obleki, vrgla
je svoje cunje nekam na kamenje in planila v vodo. Ko se je njena érna
glava zopet pojavila iz vrtinca belih pen, je zavpila.

»Vlovi me! Saj me ne vlovis!"

Njeni beli zobje so se zalesketali.

Planil je Se sam v vodo, pustal bele pene za seboj.

~Tak vlovi me, Peter,” je kri¢ala Marja Ze na drugem bregu. Stopila
je iz vode, zagorela od sonca, lasje so ji vihrali v sapi. Bila sta sama na
tem Sirnem kraju. Ko je preplaval reko, je Marja Ze leZala v vrofem, belem
pesku. Med ustnicami so se ji blesketali beli zobje in izza tezkih trepalnic
je gledala v mirno, modro nebo nad seboj.

wDanes je kakor praznik,” je dejala.

wEnkrat v letu mora biti,” je odgovoril.

wamo enkrat?” Dvignila se je na komolca, njena &rna, skoraj indi-
janska koZza se je zalesketala ob pregibih telesa.

»¥sak dan mora biti tako. Cemu sem se tako dolgo dolgocasila, za en
sam tak trenotek, kakor je zdaj. Da bi vsaj take ostalo.”
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Ko se je sklonil k njej, se ga je ovila ko kaca.

,Zdaj bom zatel zopet delati, Marja,” je dejal. Dvignil se je in hodil
po pesku kraj nje. Lezala je in gledala v nebo.

Potem se je sklonil Se enkrat k njej, se dvignil in planil v vodo, plaval
na drugi breg in z dolgimi zamahi rezal valove.

Njen zvonki glas se je lovil v ozragju nad reko in odmeval nekje po
gozditih.

.»Peter!”

Priplavala je za njim, tudi utrujena in odpravila sta se domov. Dva
dolga taka meseca nista vedela kako jima je as mineval in ko je prisel sep-
tember in so se zacele Sole, je morala nazaj v sluzbo in med njima je zaéelo
zopet malo drugaéno razmerje; sliéno onemu od poprej. Pisma s pozdravi,
in tako se bo morda ponavljalo do velike no¢i ali do drugega poletja.

Zlata veriga
A.Keritan

Lepa je Gorenjska. Ko ozeleni v visinah, je najlep$a. Pri Sv.KriZzu in
na Golici pobelijo narcise travnike in pobo¢ja. Tam so Savske jame,
zapuS¢eni Zelezni rudniki, poetki danadnjega zelezarstva Kranjske indu-
strijske druzbe. Mnogo srag so pustili v njih nekdanji fuZinarji. marsikdo
je sklenil tod svoje Zivljenje.

V Planici, pod mrkim Jaloveem, izvira NadiZa, potem ponikne in se
veca s pritoki. Na Jesenicah, nad velikim tovarniskim jezom, je zelo Siroka,
odtod pa kak kilometer dale¢ komaj zasluzi ime prave reke. Tod so ¢lo-
veike roke razdvojile strugo, napeljale vodo v veliko Zelezarno, da po-
ganja turbine, ki zamolklo bobne v podzemlju. Stroji pod razseZnimi zgrad-
bami glufe usesa. Tritiso¢ kovinarjev jim streze nma Savi in Javorniku. V
topilnicah tale jekleno in Zelezno litino. Peéi Zare, da liZejo Zarki v neka-
terih noceh skale vrhu Mozaklje. Vse je v pogonu. Lokomotive ZviZgajo,
vsak dan uvaZajo pretaljeno rudo, staro Zelezo, premog, iz tovarne pa vo-
zijo najrazliénejse izdelke od Zebljev do cevi. V zadnjem ¢asu pa uvaZajo
neprecii¢eno rudo, kajti z novo, letos zgrajeno visoko petjo se vraca v
jeseniske Zelezarne nekdanje plavzarstvo.

Ze v fevdalnih €asih, ko so po hrbtih na3ih dedov opletali grofovski
biéi, so zagoreli gorenjski plavzi in zabobnela tezka fuZinarska kladiva. Prve
preproste peéi za topljenje rude so v 14. stoletju postavili podlozni kmetje
s privoljenjem celjskih grofov. Kmalu so pa prisli fuZinarski strokovnjaki
iz Italije in izboljsali na¢in pridobivanja zeleza. V tej predkapitalistiéni
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