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4 DOM IN SVET

6 DEJANJE
Barbara Zemljič, scenaristka in režiserka

ZVON

7 Na Betajnovi bo tekla kri
Najnovejša uprizoritev Cankarjeve klasike Kralj na Betajnovi, plod sodelovanja 
ljubljanske in mariborske Drame, si je po besedah dramaturginje Žanine Mirčevske 
za svoj temeljni interpretativni cilj zadala »opraviti s klišeji in s klasično percepcijo 
sveta, v katerem so eni izkoriščevalci in drugi izkoriščanci«. O premaganih in 
nepremaganih klišejih piše Matic Kocijančič.

8 Nova umestitev ljubljanskega beneškega mojstra
Monografija Francesco Robba Mateja Klemenčiča po mnenju Miklavža Komelja 
potrjuje spoznanje, da je bila v prvi polovici 18. stoletja Ljubljana, vsaj kar se 
kiparstva tiče, bržčas najpomembnejša izpostava Benetk v Evropi.

10 AMERIKA!
Vladimir P. Štefanec si je ogledal razstavo Jacoba Riisa (1849–1914), avtorja z 
zagotovljenim mestom v zgodovini fotografije. Tega si je prislužil z angažirano 

uporabo fotografskega medija za opozarjanje na socialne stiske najrevnejših, v 
poznejših obdobjih pa je njegov opus sprožal tudi kritična vprašanja.

11 Gotovost je plod bujne domišljije
Zygmunt Bauman (1925) je eden najuglednejših še živečih sociologov. V nasprotju 
z nekaterimi popzvezdniki izmuzljivih družboslovnih ved mu ne bi mogli očitati 
izrazite ideološke naravnanosti v nobeno od smeri. Agata Tomažič ocenjuje 
njegovo najnovejšo knjigo v slovenskem prevodu, Kolateralno škodo, zbirko 
njegovih predavanj iz let 2010 in 2011.

12 Primer odlične prakse
Celovečerni prvenec Goričana Mattea Oleotta Zoran, moj nečak idiot, po oceni 
Denisa Valiča predstavlja odličen primer uspešne manjšinske filmske koprodukcije.

13 O dveh filozofih in enih zbranih delih
Izšla so Zbrana objavljena dela (Sämtliche veröffentlichte Schriften) avstrijskega 
filozofa Franza Brentana. Avstrijci so torej končno dobili zbranega Brentana. Tanja 
Pihlar se sprašuje, kdaj bomo Slovenci dobili zbranega Vebra?

14 Kako je pisatelj Eduard Limonov postal čičikovec?
Miha Javornik nam ponuja vpogled v literarno produkcijo ekstremnih ruskih 
nacionalistov, ki se s svojimi idejami gibljejo na srhljivem robu tako ali drugače 
dopustnega.

15 Vse, česar si nismo želeli zvedeti o sebi
Agata Tomažič ob knjigi Simone Lečnik Slovenština in jaz ugotavlja, da so 
Vojnovićevi Čefurji sprožili plaz: plaz prvoosebnih izpovedi sinov in hčera 
ekonomskih migrantov, ki so na sever Jugoslavije prišli v šestdesetih in 
sedemdesetih letih 20. stoletja.

16 Državljanska vojna po srbsko
Na srbski televiziji se je pred kratkim končalo predvajanje prve sezone zgodovinske 
nadaljevanke, ki je obljubljala radikalno drugačno interpretacijo dogodkov iz druge 
svetovne vojne. Rado Pezdir meni, da zadeva ni toliko drugačna ali nepričakovana 
kot katastrofalno diletantska.

17 Zaodrje mladinske književnosti
Iztok Sitar o tem, kako je deček, ki ni hotel odrasti ne v knjigi ne na odru ne v 
risanki ne v filmu, odrasel v stripu.

18 DIALOGI
Potomec gor, potomec dol, slab prerok in videc sem
Pogovor z madžarskim pisateljem Pétrom Esterházyjem

20 KRITIKA
KNJIGA: Primož Čučnik: Otročjost (Tina Vrščaj)
KNJIGA: Tratnik, Kodrič, Kolar, Čater, Vojnović, Sosič, Kosmač, Gazvoda, 
Mazzini, Hrastelj: Dogodek v mestu (Anja Radaljac)
KINO: 12 let suženj, r. Steve McQueen (Denis Valič)
KONCERT: Modri 5 (Stanislav Koblar)

21 ESEJ
Janez Suhadolc: Biti slovenske krvi, bodi Slovencu v ponos!

22 AMPAK
Nerina T. Kocjančič: Slovenski film med Dansko in Hrvaško

23 BESEDA
Tomislav Jakić: Rekviem za Zagreb
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NA NASLOVNICI
Francesco Robba: Abraham daruje Izaka (detajl). Križevci, 
sostolnica sv. Križa, veliki oltar
Nova monografija o Francescu Robbi dokazuje ne le, kako 
pomemben umetnik je bil Robba, temveč tudi, da je bila 
Ljubljana 18. stoletja bolj svetovljanska, kot smo mislili doslej. 
Okolica do Zagreba in celo Križevcev pa prav tako.
Foto: Miran Kambič
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Marsikdo ima vrh 
glave holokavsta ali 
Shoah, kot mu rečejo 
v hebrejščini, a ta mo-
rebitna prenasičenost 
neogroženih ne izbri-
še dejstva, da je šlo za 
dobesedno v-nič-ujo-
čo kulminacijo skoraj 
dveh tisočletij antise-
mitizma in za šest mi-
lijonov žrtev. In učitelj 
Phil Chernofsky, rojen 
v ZDA, že 32 let pa ži-
več v Izraelu, se je do-
mislil zelo učinkovite 
ponazoritve tega šte-
vila in prek njega dej-
stva, da vsako število 
od ničle do 6 milijonov 
pomeni enega ubitega 
človeka.

Zasnoval je knjigo 
z naslovom And Every 
Single One Was Some-
one (In prav vsak med 
njimi je bil nekdo), v 
kateri ni ničesar dru-
gega kot šestmilijonkrat natisnjena beseda »Jew« (»Jud«). 
Na vsaki strani je kar 120 vrstic teksta in v vsaki je besedica 
natisnjena 40-krat, kar pomeni, da je za 6 milijonov žrtev 
potrebnih 1250 strani. Knjiga tehta dobre tri kilograme, 
debela pa je približno sedem centimetrov – to ima še eno 
simboliko: če bi jih zložili drugo za drugo, bi ravno zapolnile 
razdaljo med skrajno severno in južno točko Izraela, med 
katerima je dobrih 420 kilometrov.

Zadeva ni čisto izvirna, kot poroča časnik New York Times, 
pred leti so namreč osnovnošolci v manjšem mestu v zvezni 
državi Tennessee zbrali 6 milijonov sponk za papir. Pa tudi 
ni povsem nesporna: spominski in raziskovalni center Yad 
Vashem v Jeruzalemu se namreč trudi ravno v nasprotno 
smer: ne ponazarjati enormnosti zločina z neskončnim 
številom anonimnih žrtev, temveč dokumentirati vsakega 
posameznika. Doslej so jih identificirali 4,3 milijone, ki so jih 
zbrali v Knjigi imen, lani predstavljeni v Auschwitzu. Direktor 
Yad Vashema je zavrnil komentar o projektu Chernofskega 
in njegovega izraelsko-ameriškega založbe Gefen ter izjavil 
le: »Vsako leto izide 6 tisoč knjig o Shoah.«

Ovitek knjige And Every Single One Was Someone, na 
katerem ni nobenih podatkov, ponazarja judovski molilni 
šal, v kakršnega včasih zavijejo preminule pred pogrebom. 
Motiv je izbrala založba, Chernofsky bi imel sicer raje čisto 
črnino ali šesterokrako rumeno Davidovo zvezdo.

Chernofsky ne zanika, da zadeva ni po svoje bolj domislica 
za vzbujanje pozornosti kot globoko posvečeno obujanje 
spomina na žrtve – a meni, da gre za »močno domislico«: 
»Kdorkoli vzame to knjigo v roke, kar ne more nehati listati 
po njej – in čeprav je že natančno pregledal deset ali več 
strani, lista in gleda še naprej. In zakaj neki – ravno zato, ker 
se zaveda, da je za vsako od 4.800 besed na vsaki posamezni 
strani človek, tak, kot je vsak med nami.« Ko je Chernofsky 
v sedemdesetih letih poučeval še v ZDA, je enkrat svojim 
učencem v šoli Yeshiva v osrednjem Queensu (del New Yor-
ka) naročil, naj v tridesetih minutah napišejo besedo »Jew«, 
kolikorkrat morejo. V pol ure popolne tišine in zbranosti 
je ves razred besedo zapisal le štirideset tisočkrat. Njegova 
poanta je, da na ta način obrača pogled, holokavsta torej ne 
prikazuje s perspektive žrtev, temveč storilcev: nacistov niso 
zanimali ljudje, le množica, ki jo je treba iztrebiti. In ravno to 
proizvede srh, da so ljudi, vsakega posameznika med njimi, 
v-nič-evali s tolikšno industrijsko brezbrižnostjo. 

Chernofsky seveda je človek, ki je obseden s številkami: 
ko hodi po stopnicah, jih nezavedno šteje, nenehno prera-
čunava datume v hebrejskem in gregorijanskem koledarju 
(letos se koledarja v veliki meri prekrivata), v zvezi z And 
Every Single One Was Someone pa zna postreči še z enim 
ilustrativnim bibliofilskim podatkom: »V sedmih knjigah o 
Harryju Potterju je vsega skupaj 1,1 milijon besed.« B. T.

Industrijsko v-nič-evanje

Prijateljska revija Razpotja, ki jo izdaja Društvo humanistov 
Goriške, nas je poprosila za objavo »cfp« za svojo naslednjo 
številko. Glede na to, da je tema številke Slovenščina, smo se 
odločili obdržati izraz, ki je zlasti obiskovalcem akademskih 
dogodkov kajpak dobro znan: gre za »call for papers«, vabilo 
avtorjem, naj pošljejo svoje prispevke. Kolegom želimo veliko 
uspeha in se veselimo zanimivega branja:

»Slovenščini ni bil javni prostor nikoli preprosto dan. 
Podobno kot drugi politično obrobni jeziki si je morala svoje 
javno mesto izboriti, reflektirati je morala svoje razmerje z 
drugimi, družbeno močnejšimi jeziki – sprva nemščino in 
pozneje srbohrvaščino – ter prebroditi notranje spore med 
snovalci knjižne norme. Največji izmed njih – Trubar, Vodnik 
ali Prešeren – svoje govorice zato niso uporabljali kot že iz-
delanega sredstva s priloženimi navodili za uporabo, temveč 
kot gnetljivo, presenetljivo gibko izrazno sredstvo z negotovo 
javno usodo. Pisati v slovenščini je pomenilo zanje hkrati 
tudi določati njeno usodo, reflektirati njeno rabo. 

Nočemo zagovarjati teze, da je v zadnjih petindvajsetih 
letih – torej v obdobju, ko je politična suverenost zagotovila 
tudi nesporen javni položaj jezika – ta refleksija preprosto 
izginila. Toda nedvomno je izgubila del svoje ostrine. Zato 
želimo z naslednjo številko Razpotij prispevati k njeni obu-
ditvi – k oživitvi diskusije o slovenskem jeziku.

Iščemo prispevke, ki nam bodo pomagali razumeti zagate 
in dileme, pred katerimi stoji slovenščina in skupaj z njo tudi 
vsi tisti, ki pišemo in mislimo v njenem elementu. Zanimajo 
nas premisleki o dilemi med normativnim in deskriptivnim 
pristopom do živega jezika, o vprašanju sodobne jezikovne 
pedagogike ter o vplivu angleščine in ameriške popularne 
kulture na govorjeno slovenščino, ki bi segli onkraj pozivov k 
purizmu in svarjenja pred izgubo materinščine. Ugotoviti ho-
čemo, v kolikšni meri je smiselno nadaljevati z visokošolskim 
poučevanjem izključno v slovenskem jeziku: ali naj se naše 
univerze vsaj pri naravoslovnih programih poslužujejo tudi 
angleščine? Prav tako nas zanima stik slovenščine s sosednjimi, 
večjimi jeziki ter njen položaj na dvojezičnih območjih v Italiji, 

Avstriji in na Madžarskem. Pri tem bodo prednost imeli teksti, 
ki bodo na svež način obravnavali sodobne izzive in težave; 
sprejemamo pa tudi članke z inovativnim pristopom do manj 
znanih poglavij iz jezikovne zgodovine ter tekste, ki znane 
zgodbe postavljajo v novo historično perspektivo.

Odpreti želimo tudi sproščeno razpravo o družbenem 
položaju slovenščine v Republiki Sloveniji, predvsem iz 
perspektive priseljencev in njihovih potomcev ter pripa-
dnikov jezikovnih manjšin, ki se s slovenščino soočajo kot 
z dominantnim jezikom. Dobrodošli so tudi prispevki, ki 
bodo vzeli v pretres bogastvo družbenih rab slovenskega 
jezika, odnos med knjižnim jezikom in narečji ter položaj 
nestandardiziranih oblik slovenščine. Zelo bomo veseli tudi 
prispevkov, ki bodo vse omenjene problematike postavili v 
primerjalno perspektivo z jezikovnimi kulturami, ki imajo 
podobno zgodovinsko izkušnjo kot slovenščina.

Sodobnega položaja slovenskega jezika pa ne zaznamuje le 
stik z drugimi jeziki, temveč tudi nastanek novih tehnologij 
sporazumevanja. Kako razumeti vlogo mobilnih tehnologij 
pri rojstvu spletne ali SMS slovenščine? Na svojih mobilni-
kih in računalnikih piše slovensko več ljudi kot kadarkoli 
prej – vendar kako naj si ob tem pojasnimo očiten upad 
funkcionalne pismenosti med Slovenci? Ali lahko sklene-
mo, sta zanj vsaj delno odgovorni neučinkovita pedagoška 
praksa in odsotnost zanesljivih jezikovnih pripomočkov, ki 
bi normirali ali beležili rabo sodobne slovenščine? SSKJ je 
staro jabolko spora, ki pa se je v zadnjih mesecih ponovno 
prikotalilo na strani polemične publicistike. Toda ali lahko 
celotno razpravo zaključimo z ugotovitvijo, da je obstoječi 
slovar zastarel, kot da bi bilo v leksikografskem spominu 
vredno ohranjati samo slovenščino zadnjih petih let?

K sodelovanju pri naslednji številki revije Razpotja vlju-
dno vabimo vse pisce, ki jih vznemirjajo vprašanja javne 
rabe slovenščine onkraj osebnih preferenc in izmuzljivih 
vprašanj okusa. Rok za oddajo prispevkov je 7. marec 2014, 
avtorji pa jih naj pošljejo na elektronski naslov urednistvo@
razpotja.si«

CFP o materinščini

Turneja
Na štajersko-ljubljansko turnejo se je že na predvečer 

izida te številke podala belgijsko-slovenska trojka Nina Ci-
jan, Bardthesque Jaques in Marko Kumer - Murč. Dogodek 
bo imel tako živo kot filmsko dimenzijo, slovenska avtorja 
bosta namreč predstavila »pesniški film« Ni Sonce tisto, kar 
se vrti, belgijski gost pa se odlikuje po številnih zmagah na 
»slam« tekmovanjih v Belgiji in na Nizozemskem.

Prvi nastop je bil v Šoštanju, a tisti, ki so ga zamudili, 
v naslednjih dveh dneh ne bodo imeli dolge poti, le do 
Velenja in Celja, v petek in soboto, 14. in 15., bodo pe-
sniki nastopili v Ljubljani, od nedelje pa bodo prisotni 
na spletu. Glede na Kumerjev okoljski aktivizem bodo 
dogodki morda imeli tudi politično dimenzijo, še posebno 
če upoštevamo prvi dve postaji. Srečno, pesniki!

Prikazati odtujenost
Odtujenost, učeno alienacija, je bila nekoč eden po-

membnejših konceptov za razlago družbe – in zdi se, da 
se vrača, vsaj skozi fotografske objektive. Razstavo s tem 
naslovom bodo kot nadaljevanje novomeškega Fotopuba 
2013 gostili v ljubljanski Galeriji Fotografija do 1. marca, 
na njej pa sodeluje štirinajst avtorjev, med njimi tudi zelo 
uveljavljeni, kot sta Borut Peterlin in Boštjan Pucelj, ob 
njima pa še Aleš Rosa, Ciril Jazbec, Dejan Ferfolja, Dušan 
Josip Smodej, Eva Žganjar, Jurij Korenjak, Klemen Skubic, 
Maša Lancner, Matej Povše, Tina Dović, Uroš Počivalšek 
in Vitomir Pretnar. 

Klavdij Sluban je v napovedi zapisal: »Odtujenost je v 
prvi vrsti nezmožnost občutenja pripadnosti. Pripadnosti 
do drugega, do družbe, do dela in odnosov, predvsem pa 
tudi do samega sebe. Predstavlja vsenavzočo psihološko 
paradigmo v svetu, ki postaja vse bolj reguliran, plitek in 
popredmeten.«

Valentinovo s priseljenci (in turisti)
Odkar smo po vzoru anglosaške kulture začeli praznova-

ti dan zaljubljencev na valentinovo, je 14. februarja mogoče 
početi marsikaj. Če pustimo ob strani klišejske čaše penine 
in čokoladne kopeli, je v naboru manj konvencionalnih 
načinov preživljanja valentinovega večera obisk osrednje 
knjižnice Srečka Vilharja v Kopru gotovo med najmanj 
konvencionalnimi. Tam se bo ob 18. uri začela razprava 
»na temo odnosa med regionalno, nacionalno in prise-
ljensko kulturo v zrcalu slovenske literature in literarne 
zgodovine«. Pogovor bo vodila dr. Vesna Mikolič, nosilka 
projekta Slovenska nacionalna identiteta v luči turističnega 
diskurza Znanstvenoraziskovalnega središča Univerze na 
Primorskem v sodelovanju s Fakulteto za humanistične 
študije Univerze na Primorskem ter ljubljansko in mari-
borsko Filozofsko fakulteto. Njeni sogovorniki bodo dr. 
Miran Hladnik, dr. Irena Novak Popov in Goran Vojnović. 
Pogovor sodi pod okrilje projekta TI SI (Turizem Identi-
teta Slovenije), katerega »cilj je opisati ključne vrednote 
sodobne slovenske družbe in elemente njene identitete 
ter oblikovati dolgoročne strateške razvojne usmeritve 
slovenske države, povezane z njimi. Seznam nacionalnih 
atributov, pridobljen iz analiz turističnega besedilnega 
korpusa TURK, bo dopolnjen s pomočjo individualnih in 
skupinskih intervjujev ter javnomnenjsko raziskavo,« so 
še zapisali prireditelji, Inštitut za jezikoslovne študije UP 
ZRS v sodelovanju z Osrednjo knjižnico Srečka Vilharja 
Koper in Knjigarno Libris Koper.  

Prvih 5 ... ... prihodnjih 14 dni
V Slogi je (bil) kino …
Ogled erotičnega filma na valentinovo se, po drugi 

strani, zdi skorajda reakcionarno početje. Ali vsaj retro. In 
res bodo v ljubljanskem Kinodvoru, za katerega se mnogi 
še spominjajo (ali je do njihovih ušes seglo ustno izroči-
lo), da je v njegovih prostorih deloval prvi jugoslovanski 
erotični kino Sloga, v petek, 14. februarja, priredili noč 
retro seksa. Pardon, noč retro erotičnih filmov. Začelo se 
bo ob pol devetih s francoskimi Nemoralnimi zgodbami 
iz leta 1974 in končalo z zadnjo projekcijo ob četrt čez 
drugo uro ponoči, ko bodo zavrteli Osvobajanje Misty 
Beethoven (The Opening of Misty Beethoven, 1976), por-
nografsko priredbo drame Pigmalion Georgea Bernarda 
Shawa. V Kinodvoru so ob tej priložnosti pripravili tudi 
razstavo plakatov erotičnih filmov, ki jih je iz zbirke Slo-
venske kinoteke odbrala Metka Dariš. »Oblikovno gre za 
izdelke večinoma neznanih avtorjev, ki se ne sramujejo 
spogledovanja s klišeji in mejijo na kič. To jim ne škoduje, 
prav tako ne slaba tiskarska izvedba, napake in naivno 
vizualno izražanje. Nasprotno, vse našteto jih dela zani-
mive za številne zbiralce in ljubitelje posebnosti, saj so 
drugačni od današnjih bleščečih podob popolnosti,« piše 
v predstavitvenem besedilu na spletni strani Kinodvora, 
kjer bo razstava, eden od projektov v sklopu Leta kina, na 
ogled od 14. februarja. 

Ne le po stopinjah gojzarjev
Čeprav je za sosede na splošno znano, da o njih ni 

mogoče reči nič dobrega, bi morda vsaj našim južnim 
mejakom lahko priznali, da so zadeli žebljico na glavico 
s šalo po čem prepoznaš Slovenca na jadranski plaži. Le 
po čem, če ne po izčrpnem naboru športne opreme, med 
katero ne smejo manjkati gojzarji, kajti Slovenec, če je 
pravi, se bo med dopustom gotovo vsaj enkrat podal 
osvajat bližnji hrib. Zato je pravzaprav čudno, da festi-
val gorniškega filma pri nas nima daljše tradicije: letos 
»se bodo gore preselile na filmska platna« šele osmič. 
Mednarodni festival gorniškega filma Domžale (IMFFD) 
bo potekal od 24. do 28. februarja, med katerima se bo 
odvrtelo 44 filmov iz 25 držav. Prirediteljem, Društvu 
za gorsko kulturo Domžale s Silvom Karom na čelu, bi 
naredili krivico, če bi spored odpravili z oznako »po 
stopinjah gojzarjev«. Tudi letos je namreč razdeljen na 
več sekcij, od pričakovanih »plezanje« in »alpinizem« do 
bolj splošne »gore, šport in avantura« ter že čisto main-
streamovske »gorska narava in kultura«. Organizatorji 
izpostavljajo Jekleno voljo, ki pripoveduje o vzponu in 
padcu norveške ekstremne športnice Karine Hollekim. 
Ta se je ukvarjala s turno smuko in BASE skoki, dokler 
se ji nekega dne v letu 2006 med rutinskim skokom s 
padalom to ni odprlo, treščila je ob tla s hitrostjo sto 
kilometrov na uro in njene noge so se razlomile na 21 
delih. Zdravniki so odkimavali, da bo kdaj še zmogla 
hoditi, ona pa danes spet smuča. Tisti, ki jih takšne 
junaške zgodbe ne prepričajo, se bodo lahko poučili o 
tem, »kaj zadnjega ekvadorskega trgovca z ledom žene, 
da se že petdeset let ukvarja s to nenavadno obrtjo«, 
kje je mogoče srečati snežnega leoparda in še cel kup 
drugih pomembnih reči. Filmi bodo na sporedu na več 
različnih prizoriščih, od Cankarjevega doma, Kinodvora 
in Slovenskega mladinskega gledališča v Ljubljani do 
Mestnega kina Domžale, Mestnega kina Metropol v 
Celju in Mestnega kina Ptuj. 
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Ne bi se čudil, da majhne države 
izginejo, z njimi tudi Slovenija, in 
potem tudi večje države, ki zdaj 
gospodarsko propadajo, recimo 
Italija. So druge rase, ki lahko 
napredujejo in bodo osvojile Evropo. 

Prešernov 
nagrajenec Pavle 
Merku za STA o 
tem, da morda 
govori neumnosti, a 
je pač pesimist

Z igranjem na petstrunski bendžo in z zanosnim tenorjem 
je znal uročiti občinstvo. Zmogel mu je seči globoko v srce in 
v njem odkriti struno, ki jo je bilo treba ubrati, da so ljudje 
začeli peti z njim. To je bila zanj zmeraj največja in edina 
zveličavna nagrada. Nikoli denar, ki je bil pač nujnost, ampak 
manj ko ga je bilo, bolje je bilo, niti ne slava. Z njo ni imel kaj 
početi (»Slava je past in iluzija,« je pogosto govoril.), štelo 
je samo delo oziroma sporočilo, ki ga je posredoval drugim 
ljudem. Po vsem svetu, najpogosteje pa doma, v ljubljeni 
Ameriki, naj bo na odru, na uličnem vogalu, na sindikalnem 
sestanku ali na protestu zoper takšno ali drugačno krivico, 
ki se je dogajala ljudem.

Takšen je bil vitki in visoki Pete Seeger, 3. maja 1919 rojeni 
ameriški zbiralec in razširjevalec ljudskega blaga, glasbe-
nik, čigar vpliv se ni nikoli meril z milijoni prodanih plošč, 
pogostimi nastopi na televiziji in radiu pa z razprodanimi 
turnejami širom dežele. Namesto tega se je meril s številom 
ljudi, ki jih je s svojim zanosom, delom in ljubeznijo do pesmi 
navdušil, da so se tudi sami podali na pot za njim in ustvarjali 
glasbo, ki je spremenila Ameriko. »Brez njega nihče od nas 
ne bi imel kariere,« je povedala Joan Baez. »Nihče od nas« 
je velika, pomembna kategorija folk glasbenikov, ki so se 
uveljavili v šestdesetih letih prejšnjega stoletja, med njimi 
so tudi Bob Dylan, Odetta, Richie Havens, Joe McDonald, 
Phil Ochs … Seznam je predolg, da bi ga nadaljeval. To, 
kar je Pete Seeger naredil, je še toliko bolj fantastično, če 
upoštevamo velikost Združenih držav in dejstvo, da je vse 
življenje deloval v urbanem okolju, pravzaprav je začel kar 
v najbolj metropolitanskem mestu, v New Yorku.

Toda Petu Seegerju sta bila glasba in razkolništvo polo-
žena v zibko. Njegov oče je bil glasbenik in etnomuzikolog, 
prvi, ki je o tem predaval na univerzi, mati pa koncertna 
violinistka. Oče pa je bil tudi pacifist in je zagovarjal pra-
vico do ugovora vesti, kar ga je leta 1918 stalo profesure na 
kalifornijskem Berkeleyju. Tudi drugi njegovi predniki in 
sorodniki so raje kot s tujo glavo mislili s svojo, toda Pete 
je vse po vrsti kmalu presegel. Če se je dobro vzgojeni in v 
zasebnih ustanovah šolani mladenič najprej upiral družinski 
ljubezni do glasbe in je hotel postati slikar, ga je naključno 
srečanje s petstrunsko različico bendža na festivalu ljudske 
glasbe in plesa v Severni Karolini, kamor ga je odpeljal oče, 
za vselej pritegnilo h glasbi. Potem je na Harvardu študiral 
sociologijo (njegov sošolec je bil poznejši predsednik Ken-
nedy), vendar je študij pred koncem opustil in se z bendžem 
na rami odpravil po ZDA. Nekaj časa je z Alanom Lomaxom 
zbiral ljudsko blago in ga zapisoval za Kongresno knjižnico, 
prek Lomaxa pa spoznal tudi legendarna Woodyja Guthrieja 
in Leadbellyja. Vse to mu je nudilo priložnost, da je zbral in 
osvojil velikansko zbirko ljudskih in delovnih pesmi, balad, 
otroških izštevank in uspavank, ki so bile od tedaj temelj 
njegovega zanimanja.

Kot je to bila zmeraj tudi skrb za položaj sočloveka, za 
delavske in državljanske pravice. Leta 1940 je z Guthriejem 
in drugimi ustanovil znamenito zasedbo Almanac Singers, 
ki je s pacifističnimi pesmimi in zmožnostjo pritegniti velike 
množice vzbudila zanimanje FBI, zlasti zato, ker je nekaj 
časa celo redno nastopala na radiu. Pacifizem se je z začet-
kom druge svetovne vojne umaknil domoljubnim pesmim, 
Almanac Singers pa so nehali delovati, ko so večino članov 
vpoklicali v vojsko. Seeger je v njej skrbel za kratkočasje so-
vojakov, vmes pa se je leta 1943 poročil s Toshi Ohta – hčerjo 
japonskega očeta, ki je namesto svojega očeta, prevajalca 
Marxa v japonščino, prevzel breme izgnanstva, na katerega 
so ga obsodili. Niti predstavljati si ni mogoče, kaj je v tistem 
času pomenilo biti Japonec v ZDA, toda Toshi je ostala See-
gerjeva velika ljubezen, mati njegovih treh otrok, neumorna 
organizatorka koncertov, zborovanj in protestov, snemalka 
glasbe in filmov, predvsem pa »družinski možgani«, kakor 
jo je ljubkovalno imenoval Pete.

Štirideseta leta so tudi obdobje, ko je bil Seeger kratek čas 
celo član komunistične partije, vendar njun odnos nikoli ni 
bil preveč prisrčen, popolnoma pa se je končal, ko je parti-
ja njemu in prijateljem, ki so sestavljali zasedbo Weavers, 
zamerila in očitala izjemni komercialni uspeh nekaterih 
plošč. Toda Seeger je kljub ločitvi od KP vse življenje ostal 
prepričan in zaprisežen levičar, dolgo ni mogel razumeti 
niti tega, da Stalin ni bil samo »nujno strog«, ampak da je 
bil najhujši diktator 20. stoletja.

Od črne liste do legende
Prav levičarstvo na eni in precejšen komercialni uspeh z 

zasedbo Weavers na drugi strani sta Seegerja in druge spravila 
pod nadzor FBI, kar je pomenilo, da zasedbe ni hotel najeti 
noben klub več, hkrati pa ni imela več vstopa na radio in 

televizijo. Leta 1955 je Seeger končal pred kongresnim odbo-
rom za neameriške dejavnosti, posledica pričanje pa je bila, 
da je za sedem let prišel na črno listo. Da bi preživel sebe in 
družino s tremi otroki, je bil prisiljen nastopati, kjerkoli se 
mu je ponudila priložnost, najpogosteje na šolah in kolidžih, 
ki so bili tako liberalni, da so si to upali narediti, in pogosto 
je tudi štirikrat na dan igral in prepeval za 25 dolarjev. Iz tega 
časa je veliko pričevanj o šikaniranju, ki ga je bil deležen 
od desničarskih »domoljubnih« skupin in posameznikov, 
vendar ni nikoli odnehal, pogum in odločnost, s katerima 
je nadaljeval delo, pa sta bila zgled mnogim, ki so ga na ta 
način spoznali.

V šestdesetih letih, potem ko so odrasli otroci, ki jim je 
desetletje prej pel, se je najlepše pokazalo, da je s svojim 
delom pomagal ustvariti generacijo, ki ji je bila folk oziroma 
ljudska glasba blizu, ki ji je bila blizu tudi ideja o ljubezni do 
sočloveka in o pravici do dostojnega življenja. Napočilo je 
njegovo najplodnejše obdobje, ki ga je zaznamovalo sode-
lovanje z dr. Martinom Luthrom Kingom ter gibanjem za 
državljanske pravice na eni strani in demonstriranje proti 
vojni v Vietnamu na drugi.

»V sanjah se začnejo odgovornosti,« je napisal pesnik 
Delmore Schwartz, in pri Seegerju so sanje včasih povzročile 
strogost. Ne samo do sebe, ampak tudi do drugih. Če so ga 
Dylan in drugi folk glasbeniki najprej navdušili, ga je njihova 
komercializacija pozneje hudo prizadela. Čeprav je napisal 
ali vsaj priredil velikansko število pesmi (ocenjujejo, da je v 
sedemdesetletni karieri podpisal več kot sedemdeset plošč 
najrazličnejših oblik in formatov), ostaja znan predvsem 
po protivojni Where Have All the Flowers Go (v Domice-
ljevi priredbi Kam so šle vse rožice), po Turn, Turn, Turn! (s 
katero je na vrh lestvice splezala skupina Byrds) in If I Had 
a Hammer (ki jo je proslavil trio Peter, Paul and Mary). Če 
dodamo še We Shall Overcome, ki jo je pomagal razširiti, so 
to pesmi, za katere je že danes mogoče reči, da so ali bodo 
ponarodele.

»Vsem skupaj pravim ljubezenske pesmi,« je Seeger ne-
koč povedal za svojo glasbo. »Pripovedujejo o ljubezni med 
moškim in žensko, med starši in otroki, o ljubezni do deže-
le, svobode, lepote, človeštva, sveta, o ljubezni do iskanja 
resnice in drugih neznank. Ampak sama ljubezen seveda 
ni dovolj.«

Ne, ljubezen nikoli ni bila dovolj. Potrebno je tudi delo, 
nenehno trdo delo. Seeger ga je oboževal. S prvim zasluženim 
denarjem si je kupil parcelo v Beaconu ob reki Hudson kakih 
sto kilometrov od New Yorka in tam lastnoročno postavil 
leseno hišo, v kateri je potem z družino prebival, njegovo 
najljubše razvedrilo pa je bilo cepljenje drv. Sem se je vračal 
z nastopov, dobrodelnih koncertov in protestov zoper vojno, 
socialno nepravičnost in onesnaževanje okolja. Zanj ni bilo 
razlike med sodelovanjem na protestu »Okupirajmo Wall 
Street!« ali pri zaprisegi predsednika Obame leta 2009 v 
Washingtonu, v katega ga je moral Bruce Springsteen dolgo 
prepričevati. In se je zanjo tudi duhovito »maščeval«: peti je 
namreč začel Guthriejevo kitico, ki je danes skoraj neznana, 
ker so jo vseskozi cenzurirali: kako je prišel do table, na kateri 
je pisalo »zasebna lastnina«, na drugi strani pa ni bilo nič. 
In tam je bila dežela, ustvarjena zate in zame.

Ko je lani junija po več kot sedemdesetih letih zakona 
umrla njegova ljubljena Toshi, je bilo prijateljem jasno, da 
se ji bo kmalu pridružil. Novembra je še nekajkrat kratko 
nastopil in skoraj do smrti 27. januarja je cepil drva. Amerika 
je izgubila velikana, eno najbolj markantnih osebnosti 20. 
stoletja, Človeka z veliko začetnico. Jure Potokar

Pevec ljubezenskih pesmi
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Pete Seeger leta 1986
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Po Tomažu Kajzerju, junaku in antijunaku 
v isti osebi, prihaja Vera. S prej omenjenim 
imata skupnega le to, da sta oba lika iz 
slovenskih vizualnih produkcij. Kajzer v svojem 
perfekcionizmu premore le redkokatero všečno 
značajsko potezo, Vero pa je mogoče vzljubiti 
prav zaradi njene kronične nepopolnosti. Vera 27. 
februarja (v podobi Janje Majzelj) prihaja na platna 
slovenskih kinodvoran v Paniki, romantični komediji 
po istoimenskem romanu Dese Muck. Filmski scenarij 
in režija sta delo Barbare Zemljič. 

AgAtA tomAžič, foto Aleš černivec

Slovenske medicinske sestre so imele doslej svoje pop-
kulturno obeležje v pesmi Lačnega Franza Tisoč modrobelih 
rožic, s Paniko so dobile še filmsko. Kako mislite, da bodo 
sprejele lik Vere, ki je mestoma upodobljena kot prava 
tepka in za nameček rahlo egoistična, kar ne sovpada s 
stereotipom zaposlenega v zdravstveni negi?

Idealizacija likov preprečuje njihovo realnost in člove-
škost. Stereotipno je ukalupljanje lika v idejo poklica. V 
romanu je Vera medicinska sestra, katerikoli preutrujen 
altruistični poklic bi lahko poudaril njeno pretirano raz-
dajanje v preteklosti in zato ne žalil poklica samega. Vera 
je zgarana ženska, oropana nagrade tega, da jo bo nekdo 
od zunaj imel tako rad, kot se je sama razdajala za druge. 
Njeno obnašanje izpade trapasto samo, dokler ne razume-
mo logike njenega obnašanja in prepričanj za njo. Je srčna, 
tudi egoistična, ni pa hudobna. Vsi nosimo v sebi svetlo in 
temno plat. Odgovornost za njene odločitve Vero počaka 
in skozi film dozori. Moja mama je medicinska sestra in 
se ji lik Vere nikakor ni zdel žaljiv do njenega poklica, 
pravzaprav pa tudi ni v prvem planu zgodbe.

Knjiga Panika je vse od izida leta 2003 med najbolje 
sposojanimi v slovenskih knjižnicah in več kot očitno pri-
ljubljena med bralci, najbrž pa predvsem bralkami – vas 
zato grabi trema, kako se bo odrezal film? Ali pričakujete, 
da si ga bodo šli ogledat vsi oziroma vse, ki so prebrale 
knjigo?

Knjiga je fantastična, nakrohotala sem se do solz in po-
čaščena sem bila, da sem se lahko lotila adaptacije knjižne 
uspešnice v filmski scenarij, kar je zahtevno in nehvaležno 
delo. Seveda sem »panična«, kako se bodo bralke in bralci 
odzvali na film, sem pa mirnejša po salvah smeha in apla-
vzih na premieri v Portorožu ter po posebni omembi žirije 
za postavljanje novih mej z oblikovanjem pronicljive in 
inteligentne zabave za širšo publiko. Želela bi si, da film 
vidi in nahrani čim več ljudi ter da gre od ust do ust, o 
pričakovanjih pa … so pot v pekel.

V filmu se v »cameo vlogi« pojavi tudi Desa Muck. Je 
bila to edina oblika sodelovanja ali je Muckova še dru-
gače posegla v nastajanje filma? Kako je zadovoljna z 
rezultatom?

Zdelo se mi je nujno in prav, da se pojavi v filmu, v 
scenarij pa ni posegala. Kot scenaristka sem si bila dolžna 
zagotoviti suverenost pisanja ne glede na izjemno spošto-
vanje, ki ga čutim do Dese. Prispevala sem svoj humor, 
dramaturški lok, uvid v karakterizacijo likov in razplet. O 
filmu pa je rekla naslednje: »Avtorji vedno gledamo izdelke, 
narejene po naših delih, s sovraštvom in krvavečim srcem. 
Pri Paniki pa mi to ni uspelo. Celo zabavala sem se. Majzi 
je smešna in ganljiva za crknit.« 

Kot scenaristka ste podpisani vi, kot pomočnika pri pisa-
nju scenarija pa tudi Klemen Dvornik in Marko Naberšnik, 
ki sta se oba izkazala vsak z vsaj enim uspešnim filmom. 
Kako ste si razdelili delovne naloge in kdo je bil pristojen 
za pisanje dialogov, ki so spisani v živi slovenščini in zato 
učinkujejo precej prepričljivo? Čigava je – prav tako posreče-
na – domislica komentarjev oziroma misli glavne junakinje 
v offu, ki dodatno poskrbi za komično razsežnost?

Narobe ste razumeli zahvalo za pomoč pri pisanju scenarija 
v odjavni špici. Če bi karkoli napisala, posegala v dialoge, 
voice overje, bi seveda bila napisana kot soscenarista. Sce-
narij je v celoti moje delo, sem se pa želela nekako zahvaliti 
Klemnu, ker me je moral ob večerih poslušati ob verzijah 
strukturnega ogrodja in karakterizacije likov, da sem videla, 
kaj ga je spravilo v smeh in ob čem je zehal, dodal je dober 
šiv, ki mi je prihranil kar nekaj nepotrebnih sekvenc (ko Vera 
briše fotografijo), Marko pa je prijazno prebral predzadnjo 
verzijo scenarija v roku 24 ur, ko sem morala krajšati še za 
dodatnih 15 strani, pa nisem več vedela, kaj naj vržem ven, 
ter mi označil svoje ideje za krajšavo. Nisem ga sicer veliko 
upoštevala, mi je pa dal svež pogled in dodaten zagon, ker 
se mu je scenarij zdel duhovit, ko sem bila že izčrpana in 
predolgo sama z liki v glavi. Zato jima res hvala. 

Tako imenovani voice overji ali notranje misli pa so že v 
romanu. Dolgo sem razmišljala, ali naj jih obdržim ali ne, ker 
so ena najtežjih stvari v scenaristiki. Janjo sem pripravljala 
na snemanje z njimi zaradi pavz v tekstu, telesne in obrazne 
mimike, in ker jih je tako dobro odigrala, jih večina ni več 
funkcionirala, slika in tekst sta se začela podvajati, kar je 
strašno, saj podcenjuje gledalca, ker ni prostora za domišljijo. 
Spisati sem morala še tri dodatne verzije, preden so se misli 
ulegle na Vero. Zelo pomembne so tudi zvočne nianse, kako 
je voice over izrečen, kako je zvočno umeščen glede na dialog, 
šume, atmosfero, da ostanemo z likom, da njegov notranji 
svet ne povozi filma ali nas odbije od lika, ker je preplasti-
čen. Notranje misli so bile majčkena nočna mora, preden 
so se sestavile v to, kar morajo biti. Snemali smo jih petkrat, 
preden sem bila zadovoljna. Prav tako je z dialogi, poskušala 
sem ohraniti bistvo karakterizacije likov, kako govorijo, kaj 
želijo povedati v enem stavku, največ dveh (krajšave tudi iz 
ene strani monologa), nato sem like na glas igrala, dokler ni 
zvenelo pogovorno. Želela sem si naturalistične igre, ker je 
situacija v filmu človeško realistična.

Panika je izšla v zbirki Kapučino založbe Mladinska knjiga, 
ki bralcem prinaša zabavno čtivo, od katerega pa nihče ne 
pričakuje ne presežkov ne katarze. Kako bi opredelili film 
(ki se, mimogrede, v marsičem zdi boljši od knjižne predloge 
oz. se knjiga zdi pisana z mislijo na filmsko uprizoritev) – 
dejali ste, da vam že primerjava z Bridget Jones in oznaka 
»romantična komedija« laska?

Hvala za kompliment. Knjige cenim po literarnem je-
ziku in čustveni katarzi, ki mi jo nudijo, ne po založbah. 
Knjiga Panika nosi v sebi izjemen vpogled v človeško psiho, 
humor, pa tudi zgolj zabavo, dala mi je ogromno materiala. 
Dobila sem navodilo od RTV Slovenija za adaptacijo roma-
na Panika v žanr romantične komedije (meni sami sicer 
bolj ležijo drame ali črne komedije, kar je roman prav tako 
ponujal), zato sem seveda primerjave s filmom o Bridget 
Jones, ki je izvrstna romantična komedija, vesela, ker 
pomeni, da sem svoje delo opravila dobro. Poskušala sem 
dodati več globine v žanr, ki to sicer nosi le malokdaj.

Prebrala sem tudi, da se je Janja Majzelj vloge dolgo 
branila – le čemu, se sprašujem, ko pa je sijajno odigrala. 
Ste imeli težave prepričati tudi Gregorja Zorca, ki prav 
tako blesti kot Rudi, sprva trpeči in prevarani mož, ki pa 
si na koncu le postavi svoje meje?

Janja se vloge ni dolgo branila. Po treh tednih nepresta-
nega pisanja z mislijo nanjo v glavni vlogi sem jo srečala 
na art sejmu neke krmežljave utrujene nedelje, obe sva bili 
izčrpani, jaz sem jo kar določila, da je ta vloga nujno zanjo, 
rekla je, da ne zmore in nima časa, a še isti večer me je, ko je 
prebrala glavni dialog, poklicala nazaj vsa navdušena, da to 
je pa super, da je takoj »not padla« in da že vadi. Gregor je 
bil nad likom zelo presenečen, saj je bil nekaj popolnoma 
drugega, kar je pričakoval (dokler ni ugotovil, da gre za drug 
scenarij, ker sva se pred tem pogovarjala o nekem drugem 
liku iz drugega filma), vendar je bil takoj za, česar sem 
vesela, saj mislim, da je eden najbolj talentiranih igralcev 
pri nas in je v užitek delati z njim.

Opazno je, da so v filmu uporabljene samo slovenske 
pesmi, in to pretežno iz zlatega obdobja slovenske po-
pevke. Ste se za to odločili zaradi lažjega pridobivanja 
avtorskih pravic ali česa drugega?

Ena izmed značilnosti žanra romantične komedije so 
tudi znane pesmi, uporabljene v drugačnem kontekstu, 
kar vzbuja ironijo, distanco, žalost ali smeh. Dolgo sem 
iskala pesmi, ki nadgradijo in poudarijo film, verjetno 
del izbora vendarle sovpada z mojim osebnim okusom, 
saj sem od malega jokala na Ditkin Samo nasmeh je bolj 
grenak, pa Med iskrenimi ljudmi … To so čudovite pesmi 
svetovnega formata. Seveda bi si želela v kateri sceni 
tudi svetovno znan komad, kot je na primer At last od 
Ette James, a žal to stane skoraj toliko kot sam film, kar 
verjetno veste. Same pesmi pa nikakor ne morejo narediti 
celotne glasbe za film, zato gre tu posebna zahvala avtorju 
glasbe Davorju Hercegu, ki je izjemno subtilno prepletel 
svojo avtorsko glasbo na Verino emocijo tako, da se zdi, 
da glasbe sploh ni, po drugi strani pa, če kdaj zajokate, 
zajokate takrat. ¾

Romantična 
komedija  
z nekaj globine

Barbara Zemljič, scenaristka in režiserka
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Na BetajNovi Bo tekla kri

Najnovejša uprizoritev Cankarjeve klasike Kralj na Betajnovi, plod sodelovanja ljubljanske 
in mariborske Drame, si je po besedah dramaturginje Žanine Mirčevske za svoj temeljni 
interpretativni cilj zadala »opraviti s klišeji in s klasično percepcijo sveta, v katerem so eni 
izkoriščevalci in drugi izkoriščanci«.

v Cankarjevem besedilu bi dejansko zaman iskali 
nedvoumno sodbo o krivcih in žrtvah družbe-
ne nepravičnosti. Najbolj kontroverzen in obe-
nem najizvirnejši vidik drame pa se ne skriva 
v tej pomenljivi ambivalentnosti, temveč v ne-
navadni umeščenosti specifičnega duhovnega 

preloma – temeljnega pogoja in obenem napovedi širših druž-
benozgodovinskih prelomov, ki jih anticipira Cankarjev čas. 
Ničejansko malikovanje volje do moči in hladnokrvni ma-
terializem v viziji Kralja na Betajnovi nista gonilo vihravega 
študenta Maksa, ki želi prebuditi množice, temveč tvorita 
osebnost Jožefa Kantorja, prototipa oblastnika modernosti, ki 
samozavestno zre v oči tako demokratičnim procesom ljud-
stva kot njegovim prevratniškim težnjam. Oboje obvladuje 
in prevesi v svoj prid. V stampedu korupcije in kriminala 
si brez večjih težav podredi volilno telo, sodni sistem in ne 
nazadnje tudi cerkveno hierarhijo.

Kantor, ki ga slika Jernej Šugman, ni pošastni Kralj Ka-
pital iz risb Hinka Smrekarja, ki bogatijo gledališki list. 
Šugman Kantorja osveži na podoben način, kot je James 
Gandolfini s svojo življenjsko vlogo, Tonyjem Sopranom, 
usodno zaznamoval kanon televizijskih antijunakov – z 
radikalnim počlovečenjem nosilca družbene gnilobe, ob 
katerem se pravzaprav šele lahko začne smiselno soočenje s 
problemskim sklopom, ki ga obkroža. Režiser Eduard Miler 
poskuša Šugmanov izjemen dosežek še dodatno izostriti z 
diktatom kontrastne igre pri preostanku igralskega ansambla, 
ki se tako – s pomembno izjemo Nine Ivanišin, ki v vlogi 
Kantorjeve hčere Francke prepričljivo zasleduje Šugmanov 
realizem – zanaša na veliko mero umetelnih poudarkov, 
karikiranja in celo groteske. Ta režisersko-dramaturška 
odločitev, ki v nekaterih segmentih morda brez potrebe 
spremeni Cankarjev dramski lok (Kralj na Betajnovi odlično 
funkcionira tudi brez tovrstnih transformacij), pa pri večini 
nastopajočih vseeno pričara privlačno dinamiko, ki mestoma 
celo razširi pomenski in čustveni razpon drame. Vladimir 
Vlaškalić svojega Maksa portretira z ostrimi potezami junaka 
romantične dobe, ki z vsakim gibom izraža idealistično zmes 
zasanjanosti in odločnosti ter s slehernim izkazom ljubezni 
obenem že nejevoljno izdaja hrepenenje po oddaljenem in 
nedosegljivem. Tina Vrbnjak v vlogi Nine s krčevitim strahom 
pred napovedano izolacijo in histerično anticipacijo moškega 
rešitelja na oder zasidra boleče nelagodje. Drugi stranski 
liki – Franc Bernot (Aljaž Jovanović), Krnec (Marko Okorn) 
Sodnica (Barbara Žefran), Lužarica (Maja Končar), Kantorjeva 
žena Hana (Zvezdana Mlakar), Adjunkt (Kristijan Ostanek) 

in Sodnik (Valter Dragan) – razgibavajo tok igre predvsem 
z ošiljenimi izbruhi komičnih in tragičnih ekspresij. Nejcu 
Ropretu – sicer v vlogi Koprivca – je večji del predstave na-
menjeno tudi nenavadno mesto nepremičnega opazovalca v 
zatemnjenem ozadju, ki še zaostri morbidno atmosfero (npr. 
v slogu skrivnostnih figur za slavnim Munchovim kričačem). 
Pri naštetih igralcih se odklon od realistične igre torej po-
gosto obrestuje, predvsem zato, ker se slogovna protiutež 
Kantorju pridružuje vsebinski. Prav iz tega razloga je tovr-
sten pristop nerazumljiv pri Župniku; Aleš Valič v svoji igri 
duhovito strne stereotipe cerkvenih dostojanstvenikov, a z 
njegovo markantno satiro je iztržen prav nasprotni učinek 
od Šugmanovega pristopa – pomemben del Cankarjevega 
seciranja družbenih struktur svojega časa oddalji v svet 
abnormalnosti, namesto da bi ga pustil pričevati v njegovi 
dosti bolj usodni običajnosti.

»Pravi blagoslov za naš ubogi narod ...«
Prva stvar, ki jo na začetku predstave zagledamo na odru, 

je četica celotne igralske zasedbe, ki koraka proti nam in 
ubrano odpoje večglasno zborovsko kompozicijo, prvega 
izmed devetih songov, ki jih slišimo v predstavi. Glasba je 
delo Boštjana Gombača in predstavlja tisto, kar bi moralo v 
opremi velikih domačih gledaliških produkcij postati stan-
dard: drzne, a premišljene skladbe, osnovane na živi akustični 
izvedbi, v kreativnem dialogu s klasičnim, sodobnim in 
lokalnim, v tem primeru celo avtentično ljudskim.

V gledališkem času, ko je posnetek že davno postal prevla-
dujoča oblika njegove glasbene opreme, je odločitev za izvir-
no kompozicijo in živo izvedbo, ki preizkuša in prepoznava 
tudi glasbene zmožnosti igralskega ansambla (s solo točko 
v zaključnem songu – ki ga krasi besedilo pesmi V bogatih 
kočijah se vozijo iz druge izdaje Cankarjeve Erotike – navduši 
Matija Stipanič, ki igra Kantorjevega oskrbnika), pomenljiva 
gesta, ki je ne smemo prezreti. Lenoba na področju gledališke-
ga skladanja, ki se v veliki meri zanaša na reciklažo filmskih 
glasbenih klišejev ali preživeto spremljevalno elektroniko 
devetdesetih, mora prepustiti prostor resnim ustvarjalcem, 
ki imajo kaj povedati. Gledališče, ki bo vedno imelo večji in 
širši spekter publike od matičnih odrov sodobne resne glasbe, 
lahko na ta način postane ključna platforma za revitalizacijo 
in popularizacijo izvirne slovenske kompozicije.

Pri notnem zapisu je Gombaču na pomoč priskočil Mar-
ko Brdnik, besedila pa je na podlagi Cankarjevih motivov 
sestavila dramaturginja predstave Žanina Mirčevska. Glas-
beno stvaritev spretno dopolnjuje tudi oblikovanje zvoka 

(nepodpisano), ki se na subtilen način poigrava z odmevi 
v prostoru. Ta učinek je uporabljen na smiselnih mestih in 
predstavlja dober primer kvalitetne obogatitve prostorske 
akustike, česar bomo – upajmo – v prihodnosti še pogosteje 
deležni.

Tekla bo kri
Milerjev Kralj na Betajnovi – skladno z režiserjevo obljubo 

– torej uspe zrahljati domače klišeje razrednega boja, v skoraj 
isti sapi pa z groteskno banalizacijo Župnika podleže precej 
očitnemu klišeju kulturnega boja. A če bi to potezo omejili le 
na lokalno kurioziteto slovenskega kulturnega boja, bi zgrešili 
njene dosti zanimivejše mednarodne razsežnosti. Podoben 
problem ima namreč tudi eden najodmevnejših ameriških 
filmov preteklega desetletja, Tekla bo kri (There Will Be 
Blood, 2007), ki je tematsko in časovno tako blizu Kralju na 
Betajnovi, da bi ga gledalcem brez težav prodali kot njegovo 
hollywoodsko adaptacijo, glede na prepoznaven priseljensko-
protestantsko-sektaški utrip scenografije (Branko Hojnik) in 
kostumografije (Jelena Proković) Milerjeve postavitve pa bi 
najbrž lahko koga prepričali tudi v drugo smer. 

Duhovnik lokalne cerkve v obeh delih igra edinstveno 
dvojno vlogo. Po eni strani predstavlja zadnjo prepreko pri 
celovitem vzponu prototipnega kapitalista, po drugi strani 
pa mu – v primeru svoje pokoritve – nudi najučinkovitejši 
instrument za njegov dokončni triumf. Temeljna tragika, ki 
jo je Cankar v svoji drami prepoznal, spregledata pa jo tako 
Andersonov Tekla bo kri kot Milerjev Kralj na Betajnovi, 
je v naslednjem: za padec poslednjih branikov te duhov-
ne opozicije ni potrebno, da se na njihov vrh povzpnejo 
demonični sociopatski perverzneži. Zadostujejo že čisto 
navadni ljudje. ¾

Ivan Cankar

Kralj na Betajnovi
Priredba Žanina Mirčevska

režija Eduard Miler

SNG Drama Ljubljana, SNG Drama Maribor

6. 2. 2014, 100 min.

Nejc Ropret, Maja Končar in Aleš Valič, 
v ozadju Jernej Šugman.
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Ta knjiga, ki je eden najpomembnejših knjižnih dogodkov lanskega leta v Sloveniji, podaja ne le 
novo umestitev Robbovega dela, temveč se z njo še potrjuje spoznanje, da je bila v prvi polovici 
18. stoletja Ljubljana, vsaj kar se kiparstva tiče, bržčas najpomembnejša izpostava Benetk v Evropi.
Miklavž koMelj, foto Miran kaMbič

Besedilo monografije Mateja Klemenčiča o Fran-
cescu Robbi (1698–1757) temelji na razširjeni 
doktorski disertaciji, dopolnjeni s številnimi 
novimi spoznanji trinajstletnega časovnega 
intervala. Klemenčič je avtor tretje doktorske 
disertacije o Robbi; pred njim sta iz Robbe 

doktorirala Anton Vodnik (ki je izsledke danes izgubljene 
disertacije iz 1927 objavil revijalno) in Vera Horvat Pintarić 
(ki je nekoliko skrajšani tekst disertacije objavila v knjigi 
leta 1961). Zastavitev svoje knjige Klemenčič opredeljuje 
tako: »Osnovni namen nove monografije o Francescu Robbi 
je prav izpolnitev vrzeli, ki sta jih zapustili tako predhodni 
dve monografski obdelavi kot poznejše publikacije, torej 
predvsem natančno utemeljena umestitev kiparja oziro-
ma njegovega dela v širši beneški, italijanski in evropski 
kontekst. Ta je povezana z analizo Robbovega šolanja in 
poznejših sprememb njegovega osebnega sloga, s primerjavo 
njegovega kiparstva z delom drugih beneških kiparjev, tako 
učitelja Pietra Baratte kot drugih sodobnikov, predvsem v 
Benetkah, pa tudi v Rimu in drugod.« 

nova postavitev izhodišč
Klemenčič, ki je sijajen poznavalec italijanskega kiparstva 

(ne samo) 18. stoletja, govori o zapolnitvi vrzeli, vendar je v 
razmerju do predhodnih raziskav njegovo delo več kot to: 
kar se tiče stilne opredelitve, je bolj kot nadgraditev nova 
postavitev izhodišč. Pravzaprav bi bilo idealno, če bi bilo tako 
delo opravljeno »na začetku«; šele taka zanesljiva umestitev 
(ki pa pred desetletji ne bi bila mogoča, ker takrat še niso 
bile opravljene dovolj natančne in sistematične raziskave 
beneškega kiparstva 18. stoletja) bi na primer dajala ustrezen 
okvir detajlni formalni analizi Robbovega osebnega sloga, 
kakršne se je v svoji disertaciji lotila Vera Horvat Pintarić. 

Kako pomembno je poznavanje kontekstov za avtonomno 
konfrontacijo s čisto formalnimi vprašanji, povezanimi s posa-
meznimi umetninami, najbolje vidimo prav ob njeni raziskavi, 
ki ima, kot zapiše Klemenčič, »zaradi izjemne formalne analize 
[…] še danes skoraj kultni status v okviru hrvaške umetnostne 
zgodovine«. Zaradi tedanje premajhne raziskanosti beneškega 
kiparskega konteksta je Vera Horvat Pintarić postavila nekaj 
tez, ki so nekatera izredno natančna opažanja povezale z 
napačnimi sklepi. Tako je na primer svojo tezo, da se Robba 
ni šolal v Benetkah, ampak v provincialni Gorici, povezala 
tudi z opažanjem podobnosti Robbovih angelov s tistima na 
glavnem oltarju goriške stolnice, ki sta dejansko delo Robbo-
vega beneškega učitelja Baratte. Povezavo subtilnih opažanj 
z napačnimi sklepi lahko prepoznamo tudi v njenem inter-
pretiranju nekaterih stilnih komponent Robbovega opusa, 

ki jih je videla kot anahronistične, kot oziranje nazaj proti 
16. stoletju in manierizmu, in jih je poskušala razložiti kot 
posledico izolacije mojstra, ki naj bi bil v Ljubljani prepuščen 
samemu sebi, brez stika z aktualnimi umetnostnimi dogajanji; 
tako je notranje napetosti njegove umetnosti v končni konse-
kvenci povezala s problematiko »periferne umetnosti« (to je 
bil v tedanji jugoslovanski umetnostni zgodovini priljubljen 
termin), vodnjak pred ljubljansko mestno hišo pa je negativno 
označila kar kot primer »stilnih deviacij«, čeprav je po drugi 
strani poudarila, da naj bi Robbi v poznem obdobju uspelo 
razviti »visokobaročni stil avtonomnega karakterja« – in 
ocenila, da njegova dela »dosegajo raven povprečja najboljših 
vrednosti baročne plastike nasploh«.

Zanimivo je, da lahko v obravnavanju Robbe v desetletjih 
po drugi svetovni vojni pogosto opazujemo neko nezave-
dno (?) tendenco, da bi se Robbo čim bolj zvedlo na lokalni 
kontekst, se ga, čeprav se je sam podpisoval kot Benečan, po 
možnosti celo spremenilo v rojenega Kraševca in se našlo 
pojasnilo za dramatično vzplapolanost draperij njegovih 
poznih del v vplivu lokalnega rezbarstva. Vsekakor so take 
interpretacije v razumevanju Robbovega opusa pomenile 
precej korakov nazaj od Antona Vodnika, ki je pravilno 
ocenil, da sodi Robba »kot umetniška osebnost neposredno v 
okvir italijanske umetnosti prve polovice 18. stoletja«. Sicer 
pa je še Damijan Prelovšek, ki je leta 1980 odkril arhivski 
dokument o Robbovem beneškem šolanju pri Pietru Baratti, 
stilno usmeritev samega Baratte v kontekstu 18. stoletja 
označil kot tedaj že »izčrpano«, pozneje pa je z njim povezani 
Robbov baročni klasicizem označil kot »konservativen«, 
čeprav je po izsledkih novejših raziskav prav Baratta, ki 
je v Benetke na prelomu med 17. in 18. stoletjem prinesel 
elemente tedanjega »toskanskega klasicizma«, pomembno 
vplival na nadaljnje razvijanje beneškega kiparstva v smeri, 
ki je pripeljala do neoklasicizma. 

Natančno opredelitev tega dogajanja so omogočile šele 
raziskave zadnjih desetletij, ki jih je v osemdesetih letih 
minulega stoletja začela Paola Rossi, nadaljevali pa so jih 
njeni učenci, zlasti Simone Guerriero in Monica De Vicenti. 
Poleg teh raziskav so bile za Klemenčiča zelo pomembne 
tudi nove arhivske raziskave o ljubljanskih kiparjih in 
kamnosekih, ki jih je opravil Blaž Resman. Klemenčičeva 
monografija, ki sintetično povzema ta nova spoznanja, 
nam v povezavi z njimi zdaj podaja stilno analizo Robbo-
vega opusa, ki prepričljivo pokaže, da je ta opus ves čas 
nastajal v razmerju do sodobnega beneškega kiparstva (ki 
ga je Robba, ki je Benetke redno obiskoval, vsekakor po-
znal in spremljal); pri tem pa je bil od Benetk ravno toliko 
oddaljen, da ni nastajal kot njegov sestavni del, ampak 
kot njegova vzporednica. Klemenčič na zadnji strani svoje 
razprave o Robbi zapiše: »Njegov slogovni razvoj oziroma 
spremembe njegovega osebnega sloga so potekale vzpore-
dno z dogajanjem v Benetkah, zaradi nekoliko drugačnega, 
na florentinska izhodišča vezanega šolanja v Barattovi 
delavnici, morda pa tudi zaradi poznejšega neposrednega 
stika z Rimom je kipar razvil nekoliko samosvoj slog, ki ga 
je obenem približal tudi sočasnemu rimskemu kiparstvu. 
Bil je sodobnik protagonistov zadnje velike generacije 
beneških 'baročnih' kiparjev Giovannija Marie Morlaiterja, 
Giovannija Marchiorija in Antonia Bonazze, za katerimi 
ni zaostajal ne pri tehnični izvedbi, ne pri inventivnosti 
zasnove, niti s sugestivnostjo svojih del. Prav leta 1757, 
dobrih devet mesecev po Robbovi smrti v Zagrebu, pa se je 
na beneški terrafermi rodil Antonio Canova, ki je dobri dve 

desetletji pozneje povsem zasenčil svoje velike predhodnike 
in kiparstvo popeljal v svet neoklasicizma.«

Če se spomnimo na besedno igro, ki jo je na začetku 20. 
stoletja iz Robbovega priimka izpeljal Oton Župančič, ko je 
pisal o vodnjaku pred ljubljansko mestno hišo, da je nekoč 
»sijal vsaj rob italijanskega neba tudi nad našo pokrajino«, 
nam Klemenčičeva monografija pokaže, da je bila Robbova 
pozicija precej manj obrobna, kot je veljalo doslej.

Sistematična kronologija
Knjiga je napisana lapidarno, pregledno in sistematično. 

Uvodni predstavitvi stanja dosedanjih raziskav sledi poglavje 
Pietro Baratta in beneško kiparstvo na začetku 18. stoletja, ki 
v beneškem kontekstu oriše pomen kiparja, pri katerem se je 
Robba šolal; že ta izhodišča obenem segajo onkraj Benetk, saj 
je bil Baratta šolan v Toskani, Robba pa je v njegovo delavnico 
vstopil tik po mojstrovi vrnitvi s potovanja v Rim preko Fi-
renc in Pise. Sledi natančen pregled Robbovega kiparstva od 
začetkov v Barattovi delavnici (iz tega obdobja mu Klemenčič 
z vprašajem, a prepričljivo pripiše soavtorstvo pri busti Sonca 
oziroma Apolona v sanktpeterburškem Poletnem vrtu za 
Petra Velikega) in prvih ljubljanskih del do poznega oltarja v 
Križevcih, ki je bil nekoč v zagrebški katedrali. Pri tem spremlja 
kvalitativni razpon od začetnega »dokaj šablonskega upoda-
bljanja oltarnih svetnikov« prek kipa sv. Janeza Nepomuka 
iz leta 1727 kot dela, ob katerem je po Klemenčičevi oceni 
dozorel Robbov osebni slog, do mojstrovin naslednjih let, ob 
posameznih delih pa prepričljivo navaja vzore in primerjave 
iz beneškega in širšega konteksta.

Robba se pokaže kot umetnik, ki je bil povezan s tokovi 
sodobnega beneškega kiparstva, sam pa je s svojimi deli ob-
vladoval prostor od Celovca do Zagreba; po novejših odkritjih 
so njegova dela segla tudi v Istro (Pazin) in do Kvarnerja (Kle-
menčič mu je nedavno pripisal kiparsko opremo atike oltarja 
sv. Janeza Puščavnika v župni cerkvi Marijinega vnebovzetja na 
Reki), bil pa je prisoten tudi na Tržaškem, kjer je med drugim z 
nasveti sodeloval pri postavitvi akvedukta. Tako kot je zazna-
moval ljubljanski osrednji trg s svojim vodnjakom, je v svojem 
času zaznamoval tudi glavni trg Celovca z monumentalnim 
spomenikom sv. Janeza Nepomuka, ki pa je bil žal pozneje 
odstranjen. Ponujeno mu je bilo, da bi naredil tudi fontano 
za osrednji trg Trsta, a tržaškega naročila ni smel sprejeti za-
radi naročil, ki jih »doma« ni pravočasno izvršil. Klemenčič 
se dotakne tudi Robbe kot arhitekta in ugotovi, »da je tudi 
na arhitekturo gledal predvsem s stališča svojega kiparskega 
šolanja«. Najpomembnejša spoznanja, ki jih prinaša knjiga, so 
povzeta v sklepnem poglavju Francesco Robba v luči razvoja 
italijanskega kiparstva v 18. stoletju in kiparjevo nasledstvo v 
Ljubljani. Robba je dobil izhodišča za svoje delo v Barattovi 
delavnici, potem pa je bil v Ljubljani v specifični poziciji, v 
kateri pri oblikovanju njegovega osebnega kiparskega sloga 
ni šlo toliko za neposredni vpliv sočasnih beneških kiparskih 
iskanj kot za njihovo vzporednico. Klemenčič Robbo postavlja 
v linijo kiparjev, kot so Giuseppe Torretti, Antonio Corradini, 
Antonio Gai, Giovanni Maria Morlaiter in Giovanni Marchi-
ori. Z nekaterimi, npr. z Morlaiterjem, odkriva v Robbovem 
opusu prepričljive vzporednice. Robba v Ljubljani ni bil pod 
neposrednim vplivom beneškega »neocinquecentizma«, ki je 
obvladoval kiparsko dogajanje v času, ko je zapustil Benetke, 
vendar je na koncu dvajsetih in začetku tridesetih let ustvaril 
nekaj del, ki so tej usmeritvi presenetljivo blizu; v zadnjem 
desetletju svojega življenja pa se je »v istih letih kot njegovi 
beneški kolegi začel ponovno spraševati o osnovnih proble-

Matej Klemenčič

Francesco Robba:
beneški kipar in 

arhitekt  
v baročni Ljubljani

Umetniški kabinet 
Primož Premzl 

Maribor 2013, 311 str., 
49 €

detajl z vodnjaka:
Francesco Robba, Vodnjak treh kranjskih rek (detajl). Ljubljana, Narodna galerija

Figura z naslovnice knjige: 
Francesco Robba, Sv. Katarina. Ljubljana, ž. c. sv. Trojice (uršulinska cerkev), veliki oltar

detajl iz Križevcev (najbrž mislite tisto z oznako »6« v imenu – bi se kar strinjal, da je to boljša fotografija!)
Francesco Robba, Abraham daruje Izaka (detajl). Križevci, sostolnica sv. Križa, veliki oltar

Angel – ta je iz stolnice (poslal sem vam tako levega kot desnega, boljši se mi zdi desni (»5438«), ki je tu ponovno 
priložen):
Francesco Robba, Angel adorant. Ljubljana, stolnica, oltar sv. Rešnjega telesa.

mih kiparstva, tako o komponiranju in izraznosti figur ter 
modelaciji draperije kot tudi o vlogi prostora in gledalcev. 
Novosti v njegovem osebnem slogu, ki jih zasledimo pri delih 
iz štiridesetih let 18. stoletja, se namreč vsaj časovno ujemajo 
s spremembami v beneškem kiparstvu«. Nekatere poteze v 
Robbovem poznem slogu, ki je zelo svojski s svojim načinom 
dinamiziranja volumnov, Klemenčič povezuje tudi z domnevo, 
da je kipar okrog leta 1740 morda obiskal Rim.

intimni stil in možni posnemovalci
Klemenčič ob vsakem Robbovem delu s čudovitim pozna-

vanjem navede vzore in primerjave. Za trenutek se tu pokaže 
celo nevarnost, da bi bili ti vzori in primerjave razumljeni kot 
zadnja instanca pri razumevanju konkretnih umetniških del. 
Klemenčič ob ugotovitvi, da je »ena od značilnosti Robbovega 
zrelega sloga tudi to, da mu je najbolj ustrezalo upodabljanje 
'tihih' figur – torej figur, ki so zatopljene v meditacijo, katerih 
čustvovanje je umirjeno, ponotranjeno, oziroma se – če malo 
poenostavimo – ne ozirajo patetično proti nebu«, takoj doda: 
»Razlog je seveda skrit v njegovem šolanju pri Baratti, čigar 
slog je temeljil na toskanski in emilijanski klasicistični tradiciji, 
z močnim vplivom prototipov v Algardijevem opusu.« Vsi ti 
vplivi, ki so navedeni, gotovo držijo; a mislim, da odgovor 
na vprašanje o notranjih vzgibih (kakršen je preferiranje 
meditativnosti pred ekstrovertirano patetiko) pri nastanku 
nekega umetniškega dela pri kiparju Robbovega formata 
vendarle ne more biti poenostavljeno zvedljiv samo na šo-
lanje. Navsezadnje Robba nekaterih značilnosti Barattove 
delavnice kljub šolanju v njej nikoli ni mogel zares privzeti: 
konkretno mislim na oblikovna načela pri obravnavanju 
reliefa, kjer, kot Klemenčič precizno ugotavlja, Robba, kar se 
tiče razumevanja subtilnih prostorskih možnosti tega medija, 
za učiteljem vsekakor zaostaja – toda po drugi strani je imel 
očitno v tem mediju tudi popolnoma drugačne preference 
kot njegov učitelj.

Vendar pa, kar se tiče dinamike vplivov, Klemenčič Robbe 
nikakor ne pojmuje kot nekoga, ki bi samo pasivno reagiral na 
tisto, kar je prihajalo od drugod. Ravno nasprotno. Zanimajo 
ga tudi vplivi Robbovega dela in pri tem ne pokaže samo 
vplivov na lokalno okolje (kolikor je ob danem stanju raziskav 
mogoče, je obdelal tudi problematiko Robbove delavnice in 
nasledstva), ampak mimogrede nakaže celo možnost, da sta 
dve Robbovi deli izjemoma neposredno vplivali na nastanek 
del dveh pomembnih evropskih umetnikov: na oltar Sv. Križa, 
ki ga je za kraj Maria Taferl naredil eden vodilnih dunajskih 
kiparjev Johann Georg Dorfmeister (1736–86), in na kip sv. 
Janeza Nepomuka, ki ga je za praško katedralo naredil že 
omenjeni Benečan Antonio Corradini (1668–1752). Domne-
va je, kot Klemenčič sam poudari, vprašljiva – vendar pa je 
pomembna že s tem, da pomeni nov pristop k razumevanju 
dinamike prostora, v katerem je Robba deloval.

nov standard preciznih monografij
V Klemenčičevi monografiji so prvič na enem mestu pred-

stavljena vsa doslej znana Robbova in Robbi pripisana dela, 
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»sijal vsaj rob italijanskega neba tudi nad našo pokrajino«, 
nam Klemenčičeva monografija pokaže, da je bila Robbova 
pozicija precej manj obrobna, kot je veljalo doslej.
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Knjiga je napisana lapidarno, pregledno in sistematično. 
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Pietro Baratta in beneško kiparstvo na začetku 18. stoletja, ki 
v beneškem kontekstu oriše pomen kiparja, pri katerem se je 
Robba šolal; že ta izhodišča obenem segajo onkraj Benetk, saj 
je bil Baratta šolan v Toskani, Robba pa je v njegovo delavnico 
vstopil tik po mojstrovi vrnitvi s potovanja v Rim preko Fi-
renc in Pise. Sledi natančen pregled Robbovega kiparstva od 
začetkov v Barattovi delavnici (iz tega obdobja mu Klemenčič 
z vprašajem, a prepričljivo pripiše soavtorstvo pri busti Sonca 
oziroma Apolona v sanktpeterburškem Poletnem vrtu za 
Petra Velikega) in prvih ljubljanskih del do poznega oltarja v 
Križevcih, ki je bil nekoč v zagrebški katedrali. Pri tem spremlja 
kvalitativni razpon od začetnega »dokaj šablonskega upoda-
bljanja oltarnih svetnikov« prek kipa sv. Janeza Nepomuka 
iz leta 1727 kot dela, ob katerem je po Klemenčičevi oceni 
dozorel Robbov osebni slog, do mojstrovin naslednjih let, ob 
posameznih delih pa prepričljivo navaja vzore in primerjave 
iz beneškega in širšega konteksta.

Robba se pokaže kot umetnik, ki je bil povezan s tokovi 
sodobnega beneškega kiparstva, sam pa je s svojimi deli ob-
vladoval prostor od Celovca do Zagreba; po novejših odkritjih 
so njegova dela segla tudi v Istro (Pazin) in do Kvarnerja (Kle-
menčič mu je nedavno pripisal kiparsko opremo atike oltarja 
sv. Janeza Puščavnika v župni cerkvi Marijinega vnebovzetja na 
Reki), bil pa je prisoten tudi na Tržaškem, kjer je med drugim z 
nasveti sodeloval pri postavitvi akvedukta. Tako kot je zazna-
moval ljubljanski osrednji trg s svojim vodnjakom, je v svojem 
času zaznamoval tudi glavni trg Celovca z monumentalnim 
spomenikom sv. Janeza Nepomuka, ki pa je bil žal pozneje 
odstranjen. Ponujeno mu je bilo, da bi naredil tudi fontano 
za osrednji trg Trsta, a tržaškega naročila ni smel sprejeti za-
radi naročil, ki jih »doma« ni pravočasno izvršil. Klemenčič 
se dotakne tudi Robbe kot arhitekta in ugotovi, »da je tudi 
na arhitekturo gledal predvsem s stališča svojega kiparskega 
šolanja«. Najpomembnejša spoznanja, ki jih prinaša knjiga, so 
povzeta v sklepnem poglavju Francesco Robba v luči razvoja 
italijanskega kiparstva v 18. stoletju in kiparjevo nasledstvo v 
Ljubljani. Robba je dobil izhodišča za svoje delo v Barattovi 
delavnici, potem pa je bil v Ljubljani v specifični poziciji, v 
kateri pri oblikovanju njegovega osebnega kiparskega sloga 
ni šlo toliko za neposredni vpliv sočasnih beneških kiparskih 
iskanj kot za njihovo vzporednico. Klemenčič Robbo postavlja 
v linijo kiparjev, kot so Giuseppe Torretti, Antonio Corradini, 
Antonio Gai, Giovanni Maria Morlaiter in Giovanni Marchi-
ori. Z nekaterimi, npr. z Morlaiterjem, odkriva v Robbovem 
opusu prepričljive vzporednice. Robba v Ljubljani ni bil pod 
neposrednim vplivom beneškega »neocinquecentizma«, ki je 
obvladoval kiparsko dogajanje v času, ko je zapustil Benetke, 
vendar je na koncu dvajsetih in začetku tridesetih let ustvaril 
nekaj del, ki so tej usmeritvi presenetljivo blizu; v zadnjem 
desetletju svojega življenja pa se je »v istih letih kot njegovi 
beneški kolegi začel ponovno spraševati o osnovnih proble-

mih kiparstva, tako o komponiranju in izraznosti figur ter 
modelaciji draperije kot tudi o vlogi prostora in gledalcev. 
Novosti v njegovem osebnem slogu, ki jih zasledimo pri delih 
iz štiridesetih let 18. stoletja, se namreč vsaj časovno ujemajo 
s spremembami v beneškem kiparstvu«. Nekatere poteze v 
Robbovem poznem slogu, ki je zelo svojski s svojim načinom 
dinamiziranja volumnov, Klemenčič povezuje tudi z domnevo, 
da je kipar okrog leta 1740 morda obiskal Rim.

Intimni stil in možni posnemovalci
Klemenčič ob vsakem Robbovem delu s čudovitim pozna-

vanjem navede vzore in primerjave. Za trenutek se tu pokaže 
celo nevarnost, da bi bili ti vzori in primerjave razumljeni kot 
zadnja instanca pri razumevanju konkretnih umetniških del. 
Klemenčič ob ugotovitvi, da je »ena od značilnosti Robbovega 
zrelega sloga tudi to, da mu je najbolj ustrezalo upodabljanje 
'tihih' figur – torej figur, ki so zatopljene v meditacijo, katerih 
čustvovanje je umirjeno, ponotranjeno, oziroma se – če malo 
poenostavimo – ne ozirajo patetično proti nebu«, takoj doda: 
»Razlog je seveda skrit v njegovem šolanju pri Baratti, čigar 
slog je temeljil na toskanski in emilijanski klasicistični tradiciji, 
z močnim vplivom prototipov v Algardijevem opusu.« Vsi ti 
vplivi, ki so navedeni, gotovo držijo; a mislim, da odgovor 
na vprašanje o notranjih vzgibih (kakršen je preferiranje 
meditativnosti pred ekstrovertirano patetiko) pri nastanku 
nekega umetniškega dela pri kiparju Robbovega formata 
vendarle ne more biti poenostavljeno zvedljiv samo na šo-
lanje. Navsezadnje Robba nekaterih značilnosti Barattove 
delavnice kljub šolanju v njej nikoli ni mogel zares privzeti: 
konkretno mislim na oblikovna načela pri obravnavanju 
reliefa, kjer, kot Klemenčič precizno ugotavlja, Robba, kar se 
tiče razumevanja subtilnih prostorskih možnosti tega medija, 
za učiteljem vsekakor zaostaja – toda po drugi strani je imel 
očitno v tem mediju tudi popolnoma drugačne preference 
kot njegov učitelj.

Vendar pa, kar se tiče dinamike vplivov, Klemenčič Robbe 
nikakor ne pojmuje kot nekoga, ki bi samo pasivno reagiral na 
tisto, kar je prihajalo od drugod. Ravno nasprotno. Zanimajo 
ga tudi vplivi Robbovega dela in pri tem ne pokaže samo 
vplivov na lokalno okolje (kolikor je ob danem stanju raziskav 
mogoče, je obdelal tudi problematiko Robbove delavnice in 
nasledstva), ampak mimogrede nakaže celo možnost, da sta 
dve Robbovi deli izjemoma neposredno vplivali na nastanek 
del dveh pomembnih evropskih umetnikov: na oltar Sv. Križa, 
ki ga je za kraj Maria Taferl naredil eden vodilnih dunajskih 
kiparjev Johann Georg Dorfmeister (1736–86), in na kip sv. 
Janeza Nepomuka, ki ga je za praško katedralo naredil že 
omenjeni Benečan Antonio Corradini (1668–1752). Domne-
va je, kot Klemenčič sam poudari, vprašljiva – vendar pa je 
pomembna že s tem, da pomeni nov pristop k razumevanju 
dinamike prostora, v katerem je Robba deloval.

Nov standard preciznih monografij
V Klemenčičevi monografiji so prvič na enem mestu pred-

stavljena vsa doslej znana Robbova in Robbi pripisana dela, 

vključno s tistimi, pri katerih ima precejšen delež delavnica; 
delo, ki je v tej knjigi objavljeno prvič, pa je fragmentarno 
ohranjena verzija portreta Karla VI. v žgani glini. Nedavno 
odkritje tega kipa je pokazalo, da so, kar se tiče odkrivanja 
neznanih Robbovih del, še vedno mogoča presenečenja. 
Monografija ima tudi skrbno pripravljen kataloški del, 256 
(oziroma 257, če štejemo še neoštevilčeno fotografijo Rob-
bovega podpisa s pečatom, na katerem lahko razberemo 
lik Fortune) fotografij med tekstom in na koncu še 67 celo-
stranskih fotografskih prilog, od tega 16 barvnih; prispeval 
jih je Mirko Kambič.

Ne samo, da monografija izvrstno izpolnjuje nalogo, ki si 
jo je avtor zadal; v slovenskem prostoru postavlja, kar se tiče 
preciznega umeščanja nekega opusa v mednarodni kontekst, 

nove standarde. Je zgledno znanstveno delo, a bo z jasnostjo 
predstavitve in tudi s številnimi slikovnimi prilogami zani-
miva za najširši krog ljubiteljev umetnosti. In upajmo, da bo 
kmalu izšla še v angleškem ali italijanskem prevodu.

Klemenčičevo delo je izčrpno, to pa ne nikakor ne po-
meni, da je Robbova umetnost s tem izčrpana. Pravzaprav 
se prav zdaj, ko je opravljeno temeljno primerjalno delo, 
zares odpirajo nove interpretativne možnosti. To Klemen-
čič uvodoma sam poudari; prav tako zapiše, da ponujajo 
dovolj interpretativnih izzivov tudi arhivski in drugi pisni 
viri. Dejansko bi bilo prav arhivsko gradivo, povezano z 
Robbo (to gradivo Klemenčič izvrstno pozna; prav on je na 
primer našel podatke o Robbovem rojstvu; zdaj vemo, da je 
bil Francesco Robba pravzaprav Francesco Fillippo Robba 
in da je bil njegov brat Nicolò prav tako izučen za kiparja, 
a so za njim izginile sledi), lahko eno najboljših izhodišč 
za sociološko študijo o položaju umetnika v Ljubljani 18. 
stoletja. To gradivo marsikaj pove tudi o Robbovih osebnih 
lastnostih. Robba se v njem pokaže kot človek, ki je bil 
nenehno v konfliktih z okolico. S tem v zvezi zazveni Kle-
menčičeva ocena o Robbovih »ne ravno zglednih značajskih 
lastnostih« za moj občutek rahlo moralistično – čeprav je 
seveda res, da bi imelo Robbovo poslovanje po današnjih 
kriterijih lahko opravka z raznimi komisijami, mojster pa 
je znal svojo domišljijo, če so tako zahtevali njegovi inte-

resi, usmeriti tudi v ponareditev kakšnega pisma, zaradi 
česar ga je ugledni beneški tiskar in knjigarnar Lorenzo 
Pezzana, zaupnik ljubljanskega uršulinskega samostana, ki 
je za kiparjem vohunil, ko je ta v Benetkah kupoval mate-
rial za uršulinski oltar, označil kot človeka, kakršnih se je 
treba paziti. Toda videti je, da se Robba za take pripombe 
pač ni zmenil. Njegovo prepričanje o vrednosti lastnega 
dela je hitro prišlo v nasprotje s provincialnimi naročniki 
in dogovori; njegove finančne zahteve za vodnjak so na 
primer nazadnje daleč presegle vsoto, ki je bila določena s 
pogodbo – a pri tem se je ponosno skliceval na to, da mora 
imeti tudi umetnost svojo vrednost. Glede na to, kaj je 
ustvaril, je imel brez dvoma prav.

Izziv za nadaljnje raziskave 
baroka v naših krajih
Klemenčičeva knjiga, eden najpomembnejših knjižnih 

dogodkov lanskega leta v Sloveniji, podaja z novo umesti-
tvijo Robbovega dela v nekem smislu tudi novo podobo 
celotnega ljubljanskega kiparskega baroka; z njo se potr-
juje teza, ki jo je pred leti zapisal Blaž Resman, da je bila v 
prvi polovici 18. stoletja Ljubljana, »kar se kiparstva tiče, s 
svojo izrazno kontinuiteto in lastnim logičnim razvojem 
bržčas najpomembnejša izpostava Benetk v Evropi«. Ob 
taki sijajni monografiji si lahko želimo, da bi bila kdaj 
tako precizne obravnave deležna tudi baročna umetnost z 
drugih področij, ki je nastajala v tem prostoru in je z Rob-
bovo vsaj delno vstopala v skupen kontekst; mislim zlasti 
na do danes vse preveč zapostavljani in še vedno premalo 
raziskani literarni barok v vseh jezikih, ki so jih uporabljali 
na tem območju. Da je bil ta prostor lahko stimulativen za 
razcvet umetnosti, kakršna je bila Robbova, je moral v njem 
obstajati strukturiran intelektualni kontekst, v katerem 
je bila umetnost razumljena kot nekaj, kar presega zgolj 
izpolnjevanje obrtnih naročil. (Pri tem ob kulturnih pod-
vigih, kakršen je bil podvig Operozov, ni bila zanemarljiva 
intelektualna atmosfera ljubljanskega jezuitskega kolegija, 
ki je imel verjetno ključno vlogo tudi pri Robbovemu pri-
hodu v Ljubljano; vsekakor so vsa Robbova zgodnja dela 
nastala v povezavi z naročili jezuitov.)

Po moji vednosti edina znana baročna refleksija o ume-
tnosti in njenem razmerju do narave, ki je bila v Ljubljani 
zapisana v slovenskem jeziku, se – resda samo prek meta-
fore v nabožnem kontekstu, a vendarle – dotika kiparstva. 
Kapucin Rogerij Ljubljanski je v eni od svojih pridig, v kateri 
utemeljuje, da umetnost daleč presega naravo in tudi popra-
vlja naravo, spregovoril o tem, kako je Bog ustvaril človeka. 
Najprej ga je zgnetel iz prsti kot nekakšen kip. Kot tak je bil 
človek zgolj narava. Nato pa mu je Bog vdihnil nesmrtno 
dušo – in to je ponazoritev tega, kako umetnost popravi 
naravo. Zanimivo, da je v tej metaforični konstrukciji kip, 
dokler je samo kip, na strani narave; umetnost, ki je stvar 
duha, postane šele tedaj, ko oživi. Če to apliciramo nazaj 
na kiparstvo, lahko zapišemo, da se je Robbova umetnost 
dogajala v prestopanju oživljajoče meje. ¾

Obe fotografiji, detajl:  
Francesco Robba, Angel adorant. 
Ljubljana, stolnica,  
oltar sv. Rešnjega telesa.
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AMERIKA!

Jacob Riis (1849–1914) je avtor z zagotovljenim mestom v zgodovini fotografije. Tega si 
je prislužil z angažirano uporabo fotografskega medija za opozarjanje na socialne stiske 
najrevnejših, v poznejših obdobjih pa je njegov opus sprožal tudi kritična vprašanja.
Vladimir P. Štefanec

Na prvo žogo se zgodbo o Dancu Riisu bere kot 
kakšno pravljico njegovega rojaka Anderse-
na, a konča se z netipičnim, zelo ameriškim 
srečnim koncem. Pri enaindvajsetih je bil 
brezposeln, poleg tega ga je zavrnilo ljublje-
no dekle in mladenič se je odločil, da bo šel 

v Ameriko, obljubljeno deželo neskončnih možnosti. Po 
prihodu tja je ugotovil, da resničnost ni nujno naklonjena 
upom, brez službe je bil tudi v novi domovini, živel je na 
ulici, v policijskih zatočiščih, od blizu spoznal bedo, ki so jo 
v »Novem Yorku« tolkli mnogi evropski priseljenci. Ko je 
vendarle dobil službo, je bila ta tesno povezana z njegovim 
življenjem v prvem ameriškem obdobju, postal je novinar 
in poročal je iz najrevnejših predelov mesta ter poskušal 
tako opozarjati na grozljive razmere. A opazil je, da njegovo 
pisanje nima pravega učinka, pomislil, da bi moral ljudem 
pokazati, kako je revščina videti, nameraval najprej prizore 
iz slumov risati, a kmalu spoznal in začel uporabljati moč 
fotografije, medija, za katerega je veljalo, da prikazuje ne-
popačeno resnico, zato mu gre verjeti.

Nastajati so začeli posnetki z Riisovimi donedavnimi 
sotrpini, priseljenci, ki so se v novem okolju slabo znašli 
in so bili lahke žrtve izkoriščevalskih najemodajalcev, ki so 
jim oddajali bedne luknje, barake, lope ... Prebivalci teh so 
živeli v razmerah skrajne revščine, kakršne si je danes kar 
težko predstavljati, vsekakor pa jih le malokdo povezuje z 
»deželo neskončnih možnosti«.

V newyorške slume je Riis vstopil tudi kot poklicni po-
licijski fotograf, v družbi sanitarnih inšpektorjev, ki so po 
prenatrpanih bivališčih preverjali skladnost razmer z za-
konom o prenaseljenosti. Na te nenapovedane obiske so 
se odpravljali ponoči in zgodaj zjutraj, zato so tako nastali 
posnetki neposredni odsev dejanskih razmer in imajo izje-
mno dokumentarno vrednost.

Riis ni le fotografiral in pisal člankov, ampak je svoj an-
gažma razširil tudi na objavljanje knjig (Kako živi druga 
polovica, Bitka s slumom ...), v katerih je besedilo podkrepil 
s fotografijami, združil moč besede in podobe. S svojim de-
lovanjem je pritegnil pozornost socialnih reformatorjev in 
drugih pomembnih mož, kakršen je bil na primer Theodore 
Roosevelt, takratni newyorški policijski načelnik, poznejši 
predsednik ZDA. Različne fundacije in humanitarne orga-
nizacije so dejavno posegle v urejanje razmer, predvsem 

so se trudile izboljševati položaj otrok, v katerih so videle 
največje žrtve in hkrati upanje za prihodnost. Sprejeti so 
bili novi pravilniki o gradnji, nevarne zgradbe in barake pa 
so porušili. Kot priča ena od fotografij z razstave, so porušili 
celotno problematično območje, na mestu katerega naj bi 
pozneje uredili park, v katerem so si revni otroci poslej 
krepili zdravje …

ameriški sen in stranski učinki
Pravljica se je torej končala s srečnim koncem, Riisovi po-

snetki »brlogov smrti«, podobe iz življenja obstrancev, za katere 
je značilno vseprisotno pomanjkanje svetlobe in upanja, ki 
pa ob umazaniji in stiskah kažejo tudi iznajdljivost in trmast 
boj za preživetje, so prebudili vest, spodbudili spremembe. 
Razstava, opremljena s pojasnjevalnimi besedili, to izpostavi 

Fotografska razstava

Slika velja tisoč jeznih besed
Fotografije Jacoba Riisa

Knjižnica Prežihov Voranc, Ljubljana

3. 2.–1. 3. 2014 Scene in Tenement (Prizor iz revnega predmestja)

in v tem smislu deluje didaktično. Kazala naj 
bi zgodbo o uspehu, o angažiranju posamezni-
ka, ki zmore spremeniti družbene razmere, 
izboljšati okolje, v katerem živi, prispevati k 
skupnemu napredku.

Recimo, da je to zgodba Riisove fotografije, 
kot so jo doživljali mnogi njegovi sodobni-
ki in kot jo je razumel tudi sam, a njegove 
stvaritve seveda živijo še naprej in novi časi 
prinašajo tudi nove poglede, kontekste. Zelo 
zgovorno je že dejstvo, da je bil pozornosti 
reformatorjev deležen predvsem tisti slum, 
ki ga je ovekovečil, v ostalih pa so razmere 
ostale nespremenjene, na nekatere druge raz-
sežnosti Riisovega in podobnih opusov pa je 
v svojih besedilih opozorila Susan Sontag. Ta 
je naslov Riisove najbolj znane knjige (Kako 
živi druga polovica, 1890) razumela kot paradi-
gmatičnega za sodobno dojemanje fotografije 
z deprivilegiranimi, drugačnimi, obrobnimi. 
Govori namreč o dveh polovicah, eni, ki je 
potopljena v svojo bedo, in drugi, ki jo gleda 
na posnetkih fotografov, njihovih voajerskih 
podaljšanih kukal v neznana, vznemirljiva 
prizorišča na obrobju. Prizori iz njih naj bi 
vzbujali nekakšen sentimentalizem, bodisi 
s ciničnim ali s humanističnim pridihom. 
»Humanizem« Sontagova pronicljivo defi-
nira kot večplasten pojav, kot hkrati gorečno 
in tolerantno, zvedavo in ravnodušno držo. 
Tovrstni, gotovo dobronamerni fotografski 
angažmaji naj bi torej imeli »stranske učin-
ke«, ki naj bi njihov domet relativizirali ali ga 
celo sprevračali. Medij in njegove rabe naj bi 
sprožali nepredvideno, na probleme naj bi po 
eni strani sicer opozarjali, a hkrati betonirali 
družbena razmerja, razlike, da o pokroviteljski 
drži nasproti »drugi polovici« družbe in člo-
veštva niti ne govorimo. Tovrstni pomisleki 
so gotovo relevantni še danes in danes še bolj 
kot včeraj.

dve polovici in mi preostali
A snovalcem razstave, knjižnici jo je posre-

dovalo veleposlaništvo ZDA v Sloveniji, takšne 
dileme najbrž niso blizu, vsebino verjetno 
razumejo ali vsaj želijo razumeti bolj v tisti 
prvi, pravljični verziji. Kar je nekako logično, 
saj sodijo v privilegirano »prvo polovico«. Za 
našega gledalca je razstava gotovo zanimiva 
kot neposredna informacija o delčku prete-
klosti, ki nam ni ravno tuja – v Ameriko je 
namreč odhajalo tudi veliko naših rojakov 

–, jo pa vseeno slabo poznamo, in tudi kot 
metafora sodobne socialne slike, razmerij med 
vsakršnimi reveži in ostalimi.

Ob sodobno ideologijo in razmerja med 
»prvimi«, »drugimi« in vsemi, ki si domišlja-
mo, da smo nekje vmes, trči razstava, na kateri 
sicer gledamo precej cenene reprodukcije, di-
gitalne printe digitaliziranih originalov, še na 
neki drugi ravni. Kot rečeno, je postavljena v 
knjižnici, prostoru, namenjenemu srečevanju 
z literaturo, z jezikom, ki imata za Slovence po-
seben pomen. Tudi zato ne morem spregledati 
dejstva, da je prvi jezik na razstavi angleški, 
slovenščina je na drugem, podrejenem mestu. 
Uradni predstavniki ZDA v Sloveniji (razstavo 
je v celoti, s spremnimi besedili vred, pripravi-
lo ameriško veleposlaništvo) najbrž niso tako 
neuki, da ne bi poznali sporočilnosti tovrstnih 
gest, ki so še posebno pomenljive, ker naj bi si 
omenjeno veleposlaništvo v zadnjem obdobju 
intenzivno prizadevalo za raznovrstno sode-
lovanje z mrežo slovenskih knjižnic (s čimer 
seveda načelno ni nič narobe), ki je solidno 
organiziran in po vsej državi razvejan sistem. 
Američani gotovo dobro vedo, kaj počnejo, 
imajo pač svoje interese in iščejo sredstva za 
njihovo uresničitev. Kaj pa mi? ¾

Razstava Je zanimiva 
kot neposRedna 
inFoRmaciJa o 
pReteklosti, ki nam 
ni Ravno tuJa, in 
tudi kot metaFoRa 
sodobne socialne 
slike, RazmeRiJ med 
vsakRšnimi Reveži 
in ostalimi.

Bandits' Roost (Pobalinsko gnezdo)
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ki ga je ovekovečil, v ostalih pa so razmere 
ostale nespremenjene, na nekatere druge raz-
sežnosti Riisovega in podobnih opusov pa je 
v svojih besedilih opozorila Susan Sontag. Ta 
je naslov Riisove najbolj znane knjige (Kako 
živi druga polovica, 1890) razumela kot paradi-
gmatičnega za sodobno dojemanje fotografije 
z deprivilegiranimi, drugačnimi, obrobnimi. 
Govori namreč o dveh polovicah, eni, ki je 
potopljena v svojo bedo, in drugi, ki jo gleda 
na posnetkih fotografov, njihovih voajerskih 
podaljšanih kukal v neznana, vznemirljiva 
prizorišča na obrobju. Prizori iz njih naj bi 
vzbujali nekakšen sentimentalizem, bodisi 
s ciničnim ali s humanističnim pridihom. 
»Humanizem« Sontagova pronicljivo defi-
nira kot večplasten pojav, kot hkrati gorečno 
in tolerantno, zvedavo in ravnodušno držo. 
Tovrstni, gotovo dobronamerni fotografski 
angažmaji naj bi torej imeli »stranske učin-
ke«, ki naj bi njihov domet relativizirali ali ga 
celo sprevračali. Medij in njegove rabe naj bi 
sprožali nepredvideno, na probleme naj bi po 
eni strani sicer opozarjali, a hkrati betonirali 
družbena razmerja, razlike, da o pokroviteljski 
drži nasproti »drugi polovici« družbe in člo-
veštva niti ne govorimo. Tovrstni pomisleki 
so gotovo relevantni še danes in danes še bolj 
kot včeraj.

Dve polovici in mi preostali
A snovalcem razstave, knjižnici jo je posre-

dovalo veleposlaništvo ZDA v Sloveniji, takšne 
dileme najbrž niso blizu, vsebino verjetno 
razumejo ali vsaj želijo razumeti bolj v tisti 
prvi, pravljični verziji. Kar je nekako logično, 
saj sodijo v privilegirano »prvo polovico«. Za 
našega gledalca je razstava gotovo zanimiva 
kot neposredna informacija o delčku prete-
klosti, ki nam ni ravno tuja – v Ameriko je 
namreč odhajalo tudi veliko naših rojakov 

–, jo pa vseeno slabo poznamo, in tudi kot 
metafora sodobne socialne slike, razmerij med 
vsakršnimi reveži in ostalimi.

Ob sodobno ideologijo in razmerja med 
»prvimi«, »drugimi« in vsemi, ki si domišlja-
mo, da smo nekje vmes, trči razstava, na kateri 
sicer gledamo precej cenene reprodukcije, di-
gitalne printe digitaliziranih originalov, še na 
neki drugi ravni. Kot rečeno, je postavljena v 
knjižnici, prostoru, namenjenemu srečevanju 
z literaturo, z jezikom, ki imata za Slovence po-
seben pomen. Tudi zato ne morem spregledati 
dejstva, da je prvi jezik na razstavi angleški, 
slovenščina je na drugem, podrejenem mestu. 
Uradni predstavniki ZDA v Sloveniji (razstavo 
je v celoti, s spremnimi besedili vred, pripravi-
lo ameriško veleposlaništvo) najbrž niso tako 
neuki, da ne bi poznali sporočilnosti tovrstnih 
gest, ki so še posebno pomenljive, ker naj bi si 
omenjeno veleposlaništvo v zadnjem obdobju 
intenzivno prizadevalo za raznovrstno sode-
lovanje z mrežo slovenskih knjižnic (s čimer 
seveda načelno ni nič narobe), ki je solidno 
organiziran in po vsej državi razvejan sistem. 
Američani gotovo dobro vedo, kaj počnejo, 
imajo pač svoje interese in iščejo sredstva za 
njihovo uresničitev. Kaj pa mi? ¾

Razstava je zanimiva 
kot neposRedna 
infoRmacija o 
pReteklosti, ki nam 
ni Ravno tuja, in 
tudi kot metafoRa 
sodobne socialne 
slike, RazmeRij med 
vsakRšnimi Reveži 
in ostalimi.

Bandits' Roost (Pobalinsko gnezdo)

PRIMER odlIčnE PRAKsE
Čeprav pri nas še danes obstajajo ljudje, ki širijo prepričanje, da je 
koncept manjšinske koprodukcije le perfidna strategija pohlepnih tujcev, 
ki se hočejo okoriščati na račun že sicer obubožanih slovenskih filmskih 
ustvarjalcev, pa mu je velika večina teh vendarle naklonjena. Tudi 
primerov dobre prakse je že veliko, zadnjega, morda celo enega najbolj 
zanimivih, pa nam ponuja celovečerni prvenec Goričana Mattea Oleotta.
Denis VAlič

Film Zoran, moj nečak idiot, ki je 
na zadnjem festivalu v Portorožu 
prejel vesno za najboljši manj-
šinski koprodukcijski film (ter 
vesno za najboljšo scenografijo), 
ob svoji mednarodni premieri na 

beneškem festivalu pa tudi nagrado pre-
stižne sekcije Teden kritike (in ob njej še 
nekaj drugih), je poseben še v marsičem. 
Drznil bi si celo reči, da v kontekstu kopro-
dukcij predstavlja nekakšen presežek, saj 
vanj vpelje novo ali vsaj ne prav pogosto 
videno obliko koprodukcijskega sodelovanja. 
Obliko, katere pozitivni vidiki so nesporni 
ter presenetljivo številni in za katero se zdi, 
da še največ prinese prav manjšinskim par-
tnerjem. Skratka obliko, ki je, kot da bi bila 
pisana na kožo produktivni sferi domače 
kinematografije. 

evropa regij in skupne 
zgodovine
Spremembe v razumevanju in udejanja-

nju koprodukcijskih odnosov so morda še 
najlažje zaznavne v spremenjenem značaju 
povezav med partnerji, ki so še veliko tesnej-
še, skorajda organske. Strogo formalističen 
pogled bo v Zoranu seveda še vedno prepo-
znal le »običajno« koprodukcijo med Italijo 
in Slovenijo, toda ob poznavanju dejanskih 
razmer »na terenu« ni težko uvideti, da gre 
pravzaprav za sodelovanje dveh različnih 
geopolitičnih tvorb – na eni strani države 
Slovenije in na drugi italijanske pokrajine 
Furlanija - Julijska krajina, ki ju tesno pove-
zujeta tako sedanjost (meja, narodnostne 
manjšine) kot tudi preteklost (skupna zgo-
dovina v okviru avstro-ogrskega imperija). 
Na to je med utemeljevanje svoje odločitve 
za sodelovanje s slovenskim partnerjem še 
prav posebej opozoril tudi Igor Prinčič: »Kot 
producent s sedežem v Gorici, v obmejni 
Furlaniji, z italijanskim produkcijskim sis-
temom skorajda nimam stikov, saj ta živi 
predvsem na relaciji med Rimom (filmska 

produkcija) in Milanom (reklamni film). Zato 
sem se usmeril k slovenski, hrvaški, madžar-
ski in avstrijski kinematografiji. Ljubljana je 
oddaljena le nekaj malega več kot 100 km, 
Zagreb malo več kot 200, Rim pa skoraj 700. 
Prav tako se velja spomniti na to, da imajo 
te dežele skupno preteklost in da so nekoč 
tvorile enoten kulturni prostor.«

Zdi se, da Zoranu prav dejstvo, da njegova 
koprodukcijska zasnova temelji na teh tesnih 
povezavah in bližini (geografski, kulturni, 
zgodovinski), prinaša nove možnosti sode-
lovanja in ustvarjanja, možnosti, ki so jih 
sodelujoči seveda dodobra izkoristili. Na 
primer že pri samem izboru teme. Realnosti 
vsakdanjega življenja ob italijansko-sloven-
ski meji namreč kljub dejstvu, da je v bližnji 
preteklosti prestala nekatere dramatične 
spremembe, na filmskem platnu že dolgo ni 
bilo videti, pa tudi sicer ni bila prav pogost 
izbor. Ta tesnejša, bolj organska povezanost 
prežema celotno produkcijo in zdi se, da 
je bila v nekem trenutku ali izhodišče ali 
temelj prav pri vsakem vidiku projekta. Ne 
nazadnje se odraža tudi v avtorjevem iskanju 
stičnih točk: tistega, kar je skupno (tako v 
razmerju med sodelujočimi partnerji kot 
v razmerju do gledalca), ni iskal v domeni 
virtualnega, temveč se je preprosto ustavil 
ob tistem, kar se na mikroravni lokalnega 
dotakne univerzalnega. 

Koprodukcija tudi v vsebini
Vse to mu je ponudila zgodba o Paolu 

Bresanu, neotesanem, zanemarjenem, ne-
odgovornem, egoističnem in z alkoholom 
prepojenem družbenem odpadniku in nje-
govem soočenju z drugačnostjo: predvsem s 
tisto, ki je domovala onkraj, na drugi strani 
meje in se je utelešala v nečaku Zoranu, ne 
nazadnje pa tudi z lastno drugačnostjo, uje-
to v pogledu, ki so ga vanj usmerjali drugi. 
Spregovori nam torej o izkušnji srečanja 
z drugačnostjo, katere univerzalnost je 
nesporna. Še pomembneje pa se zdi to, da 

preko sicer malce naivne prilike – o tem, 
kako lahko odprtost do drugačnosti in pri-
pravljenost sprejeti jo v še tako zakrknjenem 
ljudomrznežu zaneti iskrico nečesa toplega 
in človeškega – kritično obračuna z nekate-
rimi družbenimi predsodki in stereotipi, ki 
še danes obremenjujejo čezmejne odnose. 
Prepričan sem namreč, da se velika večina 
ljudi tako z italijanske kot slovenske strani 
še vedno sploh ne zaveda, kako zelo obreme-
njeni (s predsodki, zgodovinskimi popačenji 
ali celo lažmi, negativnostjo ipd.) so ti odno-
si, kako je zaradi tega realnost vsakdanjega 
življenja ob meji prepojena z nezaupanjem 
in prikrito nestrpnostjo, kar že v izhodišču 
močno zmanjša možnost uspeha pri (vse 
preredkih) poskusih čezmejnega sodelovanja 
in kar je ne nazadnje poglavitni razlog, da 
izjemni potencial te regije (ekonomski, du-
hovni, družbeni ...) nikakor ne zmore zares 
zaživeti. Zato je ta svojski koprodukcijski 
projekt kljub dejstvu, da v njem ne vidim 
potenciala, ki bi mu omogočil, da dejavno 
poseže v te odnose ali vsaj spodbudi proces 
njihove prenove, po moji presoji še vedno 
eno najpomembnejših filmskih del zadnjega 
desetletja ali morda celo več. Že s tem, ko 
to specifično (za lokalno okolje, iz katerega 
izhaja in v katerega umesti svojo zgodbo), 
a vendarle tudi univerzalno problematiko 
ponese pred (z njo pretežno ne seznanjeno) 
večino na obeh straneh meje in jo pozove 
k njeni kritični obravnavi, naredi veliko, 
resnično pomembno dejanje. Še po-

celovečerni film

Zoran, moj nečak idiot 
(Zoran, il mio nipote scemo)

Režija Matteo Oleotto

Italija, Slovenija, 2013, 110 min. 

Režiser Matteo 
Oleotto in glavni 
igralec Giuseppe 

Battiston na 
beneškem 
festivalu.

Fo
to

 o
se

bn
i 

a
rh

iv

☛



12 Zvon  12. februarja 2014

Gotovost je plod 
bujne domišljije
Zygmunt Bauman (1925) je eden najuglednejših še živečih sociologov. 
V nasprotju z nekaterimi popzvezdniki izmuzljivih družboslovnih 
ved mu ne bi mogli očitati izrazite ideološke naravnanosti v nobeno 
od smeri. Spričo častitljive starosti, vseh režimov, ki jih je preživel, 
in judovske komponente v njegovem izvoru, njegovih prispevkov 
k sodobni sociološki znanosti ne moremo obravnavati drugače kot 
esence čistega uma, začinjenega s starčevsko dobrohotnostjo in 
modrostjo. Zbirko njegovih predavanj iz let 2010 in 2011, ki so izšla v 
slovenskem prevodu, bi lahko podnaslovili »Življenje v negotovosti: 
navodila za uporabo«.
AgAtA tomAžič, foto VorAnc Vogel

nima smisla tajiti, da se be-
sedila, katerega avtorja (vsaj 
bežno) poznamo, lotimo dru-
gače kot pisanja popolnega 
neznanca. Zygmunt Bauman 
se je v obdobju, ko so nastaja-

la predavanja, objavljena v pričujoči knjigi, 
ustavil tudi na Filozofski fakulteti v Ljubljani. 
V Slovenijo je priletel z nizkocenovnikom, 
izza katedra, kamor se je postavil, pa je nato 
dobro uro vel tak zagon, da bi spodsekal 
marsikaterega zdolgočasenega študenta. Vse-
življenjska radovednost in zanimanje za vse, 
kar se človeštvu dogaja, nista predmeta pri 
študiju sociologije, a bi ju po Baumanovih 
napotkih moral imeti vsak sociolog, ki si 
bo v svojem poklicu »prizadeval ujeti ko-
rak z družbo«. Predvsem pa si mora – in iz 
tega je sociologija porojena – prizadevati za 
izboljšanje družbe, piše sociolog v zadnjem 
poglavju Kolateralne škode. Tako ne sme biti 
presenečenje, da se njena vsebina oziroma 
pojavi, ki jih v njej obravnava, zvečine zazi-
rajo v tista področja človeške družbe, ki so 
v očeh neprizadetega opazovalca videti kot 
gnojne rane, ob katerih bi se najraje obrnil 
stran in hipoma pozabil nanje: naraščajoča 
socialna neenakost in novi podrazred brez-
pravnih in odrinjenih; negotovost in strah 
kot glavno orožje pri obvladovanju množic; 
vdor zasebnega v javnost; zmagoslavna vrni-
tev kategorije sreče v dobi, ko smo naposled 
primorani priznati, da se z razvojem znano-
sti ne bomo odkrižali ponižujočega statusa 
negotovosti. »Stanje gotovosti je plod bujne 
domišljije, podkrepljene z grozo vsenavzoče 
in nenehne negotovosti.«

Socialni planet za vse
Ena najbolj svežih in vznemirljivih 

zamisli, ki jih Bauman razvije, je tista o 
»socialnem planetu«. V dobi »globalizaci-
je neenakosti« in »zaščite vseh poslovnih 
interesov pred tistimi vrednotami, ki ne 
služijo maksimizaciji profita«, je utopično 

pričakovati, da bi nastali položaj, v katerem 
»90 odstotkov skupnega prebivalstva plane-
ta ostaja v rokah zgolj enega odstotka prebi-
valcev«, lahko rešili z zaščito demokracije, 
socialne države in vseh njunih pridobitev 
zgolj na državni ravni. V svetu, kjer vsakega 
posameznika, kjerkoli že je, prizadevajo 
tudi težave bližnjika na drugem koncu 
planeta, v svetu, ki je povezan po sistemu 
vezanih posod, bi o usodi demokracije in 
svobode posameznika morali odločati na 
globalni ravni. Bauman govori o nič več 
in nič manj kot novi svetovni ureditvi, pri 
čemer je sklepati, da zavrača karkoli po 
vzoru Organizacije združenih narodov, saj 
se retorično vprašuje, ali so »trenutni okviri 
mednarodne politike« zmožni »vključiti 
prakse nastajajočega globalnega vladanja 
in ali zares služijo kot njihov inkubator«. 
Človeško integracijo bo treba povzdigniti 
na planetarno raven in takšna oblika ure-
ditve je za planet univerzalne soodvisnosti 
nujna, je tako rekoč »vprašanje (skupnega) 
življenja ali (združene) smrti«. Ena ključnih 
nalog pri tem bo oblikovanje »globalnega 
ekvivalenta (in ne replike ali povečane 
kopije) socialne države. Pri sedanji stopnji 
globalizacije kapitala si ni mogoče predsta-
vljati, da bi vlada v poljubni državi sama 
zmogla razrešiti problem neuravnoteženih 

financ ali celo odpraviti vzroke revščine in 
poglabljajočih se socialnih razlik. Prav tako 
ne pozabi omeniti problema starajočega se 
prebivalstva in lukenj v pokojninskih bla-
gajnah. Ne moremo se več slepiti: »Socialna 
država se ne more več obdržati pri življenju; 
le socialni planet lahko prevzame vloge, ki 
jih je doslej bolj ali manj uspešno poskušala 
izpolnjevati socialna država.« Pa čeprav to 
po vsej verjetnosti pomeni, da bi se morali, 
vsaj v prvih fazah udejanjanja tega ambi-
cioznega, a zelo umestnega in pravičnega 
načrta, nekateri, ki smo doslej živeli bolje 
kot posamezniki iz tiste amorfne množice, 
ki se je čez dan prebijala s skodelo riža in 
dolarskim bankovcem za plačilo, sprijazniti 
s tem, da bi se nam življenjski standard (po 
vsej verjetnosti) znižal. Da bi za spremembo 
v omarah imeli samo toliko oblek in obutve, 
kolikor jih je res potrebnih, in si novih in 
novih izdelkov ne bi kupovali zgolj zaradi 
vzhičenja, ker so tako poceni. Navseza-
dnje si prav z nekritičnim navdušenjem 
nad produkti hitre mode, tehnološkimi 
igračkami in ostalo množico gadgetov, ki 
prihajajo s tekočih trakov v proizvodnih 
obratih, preseljenih v podjetniške oaze s 
cenejšo delovno silo in brez nadležnega 
socialnega varstva, vsa ta leta žagamo vejo, 
na kateri sedimo.   

Zygmunt Bauman

Kolateralna škoda 

Znanstvena 
založba FF 
Univerze v 
Ljubljani 

Ljubljana 2013, 
137 str., 19,90 €

Kupujemo, ker cenimo sebe in druge
Tudi potrošništvo modri starec iz Leedsa osvetli z nove 

perspektive: pogled Drugega (po Levinasu) v nas prebu-
ja odgovornost in moralni čut, včasih tudi slabo vest, in 
potrošniški trg se tu mojstrsko vrine s svojo posredniško 
funkcijo – ponudi »materialne znake skrbi, simpatije, sočutja, 
dobrih želja, prijateljstva in ljubezni«. »Odpiranje denarnice 
ali bremenitev kreditne kartice nadomesti samopozabo 
ali samožrtvovanje, ki ju zahteva moralna odgovornost do 
Drugega.« Bauman tako trge prepozna kot sokrivce za de-
montažo človeških vezi, v naslednji etapi pa se ponudijo tudi 
kot blažilo za identitetne dvome, ki posameznika prevevajo 
v dobi negotovosti, kar tekoča moderna vsekakor je. Trgi 
nam ponujajo orodja, da si izberemo novo identiteto in jo 
tudi zadržimo. Kadarkoli lahko postanemo nekdo drug, če si 
nismo več všeč. Potrošništvo s svojo marketinško mašinerijo 
trka tudi na našo odgovornost do samega sebe, na pripravlje-
nost poskrbeti sam zase. Kajti če ne zmoreš poskrbeti sam 
zase, kako boš lahko za druge – nekako tako kot v letalu, 
kjer je med nenadnim padcem tlaka v kabini najprej treba 
nadeti masko sebi in šele nato otroku, kajne? Ker se (če se?) 
cenite, morate kupiti to in to! »Da bi nekaj počeli, moramo 
sprva postati nekdo.« Ampak spirale ni konca in Bauman 
jo vleče oziroma odmotava še naprej: »Da bi bili dobri, mo-
rate torej nakupovati; da bi nakupovali, potrebujete denar; 
da bi zaslužili denar, se morate prodajati – za dobro ceno 
in z dostojnim dobičkom.« Popolno poblagovljenje etične 
odgovornosti, torej. 

Vdor zasebnega v javno
Do zanimivih dognanj ga pripelje tudi sprememba zorne-

ga kota pri opazovanju razmerja med javnim in zasebnim. 
Medtem ko je človek predvsem v prejšnjem stoletju trepetal 
pred vdorom javnosti v zasebnost (sploh v totalitarnih 
režimih), smo od zadnjih dveh desetletij 20. stoletja pri-
če bizarnemu preobratu: »vdoru čet zasebnega v javno«. 
Bauman predoči celo točen trenutek, ko se je to zgodilo 
(ki ga povzame po francoskemu sociologu Alainu Ehren-
bergu: »sredin večer v jeseni osemdesetih let preteklega 
stoletja, ko je neka Vivienne, 'običajna Francozinja', med 
pogovorno oddajo na televiziji pred milijoni gledalcev 
oznanila, da zaradi prezgodnje ejakulacije njenega moža 
Michela, vse odkar se je poročila, še ni doživela orgazma'. 
Tako se je začela postopna, a vztrajna preobrazba javnosti 
v nekakšen lahkotni zabavljaški variete,« piše Bauman, 
in nato opozori na pogubne razsežnosti takšnega razvoja 
dogodkov. Ker nimamo več »nobenega veselja z ohranja-
njem skrivnosti«, ki so vezivo medčloveških odnosov, se 
krhajo prijateljstva. Kajti prav tisto, kar je zamolčano in 
je dano vedeti samo dvema (tudi seks je bil tradicionalno 
vedno nekaj, kar se je dogajalo med dvema in je med njima 
tudi ostalo – od tod njegov močan intimni naboj, ugotavlja 
Bauman), najtrdneje povezuje. »Današnja kriza zasebnosti 
je zato neločljivo povezana s slabljenjem in razpadom vseh 
in vsake medčloveške vezi.« 

Petdeset odtenkov črne
Pričujočo zbirko predavanj je, kot smo pri Baumanu že 

vajeni, prav zaradi nevralgičnosti točk človeške družbe, v 
katere dreza in jih brez olepšav prikazuje, mogoče razumeti 
kot prikaz (vsaj) petdesetih odtenkov črne barve najtemnej-
šega pesimizma. V resnici se da, če se bralec potrudi, med 
vrsticami mestoma ujeti tudi kak žarek svetlobe. Recimo 
v napotkih, kakršen je tale in ga pisec ponuja kot recept za 
obuditev moralnosti, ki jo duši potrošništvo: »Bistveno je, da 
prehitimo ta trenutek resnice in ga preprečimo s trenutkom 
samoprebujenja. To zagotovo ni lahka naloga: ne zahteva 
nič manj kot to, da svet moralnih dolžnosti zaobjame ce-
lotno človeštvo, skupaj z dostojanstvom in blagostanjem, 
kot tudi preživetje planeta, našega skupnega domovanja.« 
Ali pa hipno razvedrilo, čeprav bolj jalovo, poišče vsaj v 
izrazih blagega cinizma, ki se ponekod vpleta v piščevo 
misel, recimo tule, pri opisovanju ključnih lastnosti tujcev: 
»Tujec je navsezadnje 'tuj': je čudno in zapleteno bitje, čigar 
nameni in odzivi so lahko popolnoma drugačni od običajnih 
(navadnih, poznanih) ljudi.« Toda cinična distanca nikdar 
ni jedka, saj družbene pojave vedno nalaga na pladenjce 
svoje sociološke tehtnice skupaj s protiutežmi tako privzdi-
gnjenih idej, kot so sočutje, svoboda, etika …, da iz njegovih 
tehtanj ne morejo iziti pritlehne ali površinske sodbe. 
Najbolj izstopajoča in očarljiva pa sta njegova radovednost, 
v navezi z neobremenjenim čudenjem, zaradi katerih pri 
svojih skoraj devetdesetih zre na svet manj obsojajoče in 
čemerno kot marsikdo, ki bi mu bil po letih vnuk. Še eno 
posebnost njegovega sloga velja izpostaviti: angleščina je že 
njegov tretji jezik in čeprav mu gre odlično izpod peresa, je 
jasno, da popolnosti, ki jo zmorejo samo materni govorci, 
pri njem ne gre pričakovati. In to je znanstvenim besedilom 
lahko v prid, kajti že od Samuela Becketta je znano, da je 
tujejezičnost imeniten filter, ki sprepusti samo bistveno. 
Če k temu dodamo še kopico vsakdanjih, zdravorazumskih 
primer, ki delajo Baumanov slog še berljivejši, in zapišemo 
tudi, da imamo opravka s tekočim prevodom, je publikacija 
obvezno čtivo za vsakega razmišljujočega posameznika, 
ki ga zanima, kaj se dogaja okrog njega in kam ga bo to 
pripeljalo (če ne bo česa ukrenil). Škoda le, da založba ni 
mogla malce bolj na široko razpreti mošnjička za lepšo 
grafično podobo ... ¾

sebno, če upoštevamo dejstvo, da je pri tem 
zaskrbljujoče osamljen.

Že v tem pogledu je Zoran delo, katerega 
pomen v odnosu do slovenske kinemato-
grafije in tudi do celotne slovenske druž-
be občutno presega običajne okvire, glede 
na višino vložka slovenske strani pa je že 
prav nesramno nesorazmeren. Vseeno pa 
je skoraj nujno opozoriti še na en vidik, ki 
znova potrdi prepričanje, da tudi manjšin-
ske koprodukcije slovenski kinematografiji 
lahko prinesejo veliko. To se je v preteklosti 
izkazalo že ničkolikokrat, najsi je domača 
kinematografija z vložkom v tovrstne ko-
produkcijske projekte preprosto le zadostila 
zahtevi po recipročnosti, ki jo pri dodeljeva-
nju sredstev za produkcijo zahtevajo nekateri 
evropski skladi, ali pa so ji ti z uspešnimi 
festivalskimi nastopi in osvojenimi nagrada-
mi večali ugled v mednarodnem prostoru. 
Zoran k temu doda še nekaj drugega. Videti je 
namreč, da je bila ena izmed posledic izvirne, 
premišljene produkcijske zasnove projekta 
– namreč tega, da je bilo koprodukcijsko so-
delovanje že v samem izhodišču utemeljeno 
predvsem na vsebinskih kriterijih – konec 
koncev tudi ta, da je vsaj z distance videti, 
kot da imata glavna partnerja v projektu 
(Transmedia na italijanski, Staragara pa na 
slovenski strani) bolj ali manj enakopraven 
status, pa čeprav je zadnji formalno, glede na 
višino vložka, le manjšinski producent. 

To, da kot nosilka produkcije na italijanski 
strani pravzaprav nastopa furlanska in ne ita-

lijanska kinematografija (s tem bi slovenska 
kinematografija končno naletela na kolegico, 
ki je glede na infrastrukturno razvitost, pod-
hranjenost javnega financiranja ter morda 
tudi glede kadrov še na slabšem kot mi), 
privede do vprašanja kadrovske zasedbe, 
ta pa do občutne okrepitve statusa sloven-
skega partnerja, zato so pozitivni učinki za 
slovensko kinematografijo še bolj izraziti. 
Že ob bežnem preletu avtorske, igralske in 
tehnične ekipe filma bi jih bilo nadvse težko 
spregledati, saj je slovenska kinematografija 
v manjšinsko koprodukcijo le redko, če sploh 
kdaj, vstopila s tako močno zasedbo. V eni 
izmed dveh glavnih moških vlog naslovnega 
lika Zorana je nastopil mladi, izjemno nadar-
jeni Rok Prašnikar, stransko, a pomembno in 
zelo vidno vlogo je odigrala Marjuta Slamič, 
poleg njiju pa velja omeniti vsaj še Petra Mu-
sevskega in Jana Cvitkoviča. Izjemen avtorski 
pečat je z oblikovanjem zahtevne scenogra-
fije (ki ob prav tako izjemnem, dovršenem 
in navdahnjenem prispevku katalonskega 
direktorja fotografije Ferrana Paredesa Rubia 
čudovito poustvari značilni mikrokozmos 
furlanskih bettol), v kateri prevladujejo inter-
jerji, prispeval Vasja Kokelj, ki je v Portorožu 
tudi prejel vesno. 

Brez dvoma bi lahko v Zoranu odkrili tudi 
nekaj tistega, kar zmoti in kar bi običajno 
kritično ošvrknili. Na primer to, da se je avtor 
v želji po komičnemu učinku morda pre-
pogosto zatekel k pretiranemu karikiranju 
(kar Oleotto sicer zanika). Pa da se je zaradi 
nedodelanosti nekaterih prizorov nekajkrat 
zazdelo, kot da se zgodba ne more odločiti, 
v katero smer bi krenila. Morda še to, da 
nikakor nisem mogel ugotoviti in še zdaj 
ne razumem, zakaj nas Oleotto v film vpelje 
s sicer blagozvočno, a v ničemer posebno 
uglasbeno inačico molitvice Oče naš. 

Toda lepota, drznost in pomen tega dela, 
ki gledalca med drugim izzove tudi z eno 
najbolj brezkompromisnih in skrajnih ka-
rakterizacij glavnega lika, leži predvsem v 
njegovem iskrivem pristopu h konceptu ko-
produkcije, ki privede do resnično svojske 
reinterpretacije tovrstnega sodelovanja ter 
mu hkrati odpira vrata v eno izmed možnih 
prihodnosti. ¾

Ta svojski 
koprodukcijski 
projekT je eno 
najpomemBnejših 
filmskih del Zadnjega 
deseTleTja ali 
morda celo več.
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O dveh filOzOfih iN 
eNih zBRANih delih
Povod za pričujoči zapis je izdaja Zbranih objavljenih del 
avstrijskega filozofa Franza Brentana. Avstrijci so torej 
končno dobili zbranega Brentana, kdaj pa bomo Slovenci 
zbranega Vebra?
Tanja Pihlar

franz Brentano (1838–1917) pri nas vsekakor ni 
popolnoma neznan, saj so se z njegovo mislijo 
v preteklosti ukvarjali (in se danes še vedno 
ukvarjajo) filozofi različnih smeri, v sloven-
skem prevodu pa imamo tudi nekaj njegovih 
najpomembnejših del.

Brentano po mnenju poznavalcev sodi k najvidnejšim 
filozofom s konca 19. in začetka 20. stoletja. Pustil je pečat 
na mnogih področjih filozofije – omenimo samo filozofsko 
psihologijo, ontologijo, spoznavno teorijo in teorijo vre-
dnot. Znan je tudi po svojih študijah o Aristotelu. Zavze-
mal se je za filozofijo kot empirično znanost, ki uporablja 
naravoslovne metode, ena od njegovih habilitacijskih tez 
se je glasila: »Prava metoda v filozofiji je samo naravo-
slovna.« Odklanjal je nemško idealistično filozofijo, nanj 
so vplivali zlasti Aristotel in sholastika, pa tudi Hume in 
Comte. Najbolj znano je njegovo epohalno delo Psihologija 
z empiričnega vidika (1874; imamo ga tudi v slovenskem 
prevodu), v katerem je poskušal utemeljiti psihologijo kot 
empirično znanost, ki izhaja iz tega, kar je neposredno 
dano v notranji zaznavi, ki je nezmotljiva in neposredno 
razvidna. V poznem obdobju je razvijal kritiko jezika in 
zagovarjal stališče, da obstajajo samo realne, konkretne 
stvari (telo in deli telesa, duh …). Bil je karizmatičen uči-
telj in je imel veliko učencev – med njimi naj omenimo 
Edmunda Husserla, Alexiusa Meinonga, Carla Stumpfa, 
Antona Martyja, med njegovimi dunajskimi slušatelji je 
bil tudi Sigmund Freud. Vplival je tudi na angloameriško 
filozofijo – na G. E. Moora, Gilberta Ryla in druge.

Pri objavljanju svojih del je bil Brentano zadržan in je 
objavil relativno malo, saj ni bil zlahka zadovoljen z vsebi-
no, veliko so mu pomenili tudi pogovori z učenci. K temu 
je nedvomno botrovalo tudi dejstvo, da je se kot nekdanji 
duhovnik poročil, zaradi česar se je moral odpovedati 
profesuri in je postal privatni docent. Veliko dragocenega 
gradiva je ostalo v njegovi izjemno bogati zapuščini, ki med 
drugim obsega okrog 25.000 strani znanstvenih rokopisov. 
Po njegovi smrti sta jo začela izdajati njegova »pravoverna« 
učenca Alfred Kastil in Oskar Kraus, pozneje je njuno delo 
nadaljevala Franziska Mayer-Hillebrand. Njegova dela so 
že kmalu po prvi svetovni vojni začela izhajati pri znani 
hamburški založbi Felix Meiner; v letih 1920–1950 je izšlo 
v Filozofski knjižnici 12 zvezkov, med katerimi so bili tako 
ponatisi že objavljenih del kot tudi nove izdaje iz zapuščine. 
Izdajatelji so ponekod močno posegali v izvirnike in jih 
prilagajali v smislu nekega zaključenega filozofskega nauka, 
česar pa pri Brentanu seveda ni mogoče najti. Nemalokrat 
je problematična tudi njihova metoda, kar je mogoče 
deloma upravičiti s tem, da so se srečevali z velikanskimi 
težavami – Brentano je svoje nauke nenehno spreminjal, 
popravljal in dopolnjeval; ohranjenih je na stotine tipko-
pisov, ki jih je narekoval, saj v zadnjih desetletjih življenja 
zaradi slepote ni mogel več sam pisati. 

Ker so Brentanova dela v knjigarnah že težje dosegljiva 
in dosedanje izdaje ne ustrezajo sodobnim izdajateljskim 
merilom, sta se izdajatelja zbranih del Thomas Binder in 
Arkadius Chrudzimski odločila za novo študijsko izdajo 
vseh del, ki jih je sam objavil. Izdaja zajema njegova dela 
s področja filozofske psihologije, etike in estetike, mo-
nografije o Aristotelu, dopolnilni zvezek vključuje spise 
iz cerkvene zgodovine, pravno-politične spise, uganke, 
pesmi in šahovsko teorijo. Vsa besedila so v celoti na novo 
postavljena. Doslej so izšli prvi trije zvezki: Psychologie 
vom empirischen Standpunkt (Psihologija z empiričnega 
vidika), 2008; Schriften zur Sinnespsychologie (Spisi k psi-
hologiji čutil), 2009; Schriften zur Ethik und Ästhetik (Spisi 
k etiki in estetiki ), 2010. V pripravi je četrti zvezek Von der 
mannigfachen Bedeutung des Seienden nach Aristoteles (O 
mnogoterih pomenih bivajočega pri Aristotelu). Posamezni 
zvezki prinašajo obširne in zelo informativne študije, ki 
so jih prispevali raziskovalci Brentana. 

V pripravi je tudi kritična izdaja Brentanove celotne 
zapuščine v elektronski in knjižni obliki, ki je plod so-
delovanja več avstrijskih in nemških ustanov. V njenem 
okviru trenutno poteka več posameznih projektov: iz-
daji Brentanovih würzburških predavanj o metafiziki in 

dunajskega logiškega ciklusa predavanj ter digitalizacija 
njegove znanstvene zapuščine, ki jo hrani Univerza Har-
vard (Cambridge, Massachusetts). 

Čakajoč na Vebra
Če so se avstrijski strokovnjaki uspešno lotili izdajanja 

del enega od svojih najpomembnejših filozofov, pa pri nas 
v tem pogledu usoda največjemu slovenskemu filozofu 
20. stoletja, Francetu Vebru (1890–1975), nikakor ni na-
klonjena. Veber, ki je študiral v Gradcu pri Brentanovem 
učencu Alexiusu Meinongu (1853–1920), je po prihodu v 
Ljubljano začel kot prvi profesor filozofije – in dolga leta 
tudi edini – predavati na novoustanovljeni ljubljanski 
univerzi. Izhajal je iz »predmetnostne teorije«, ki jo je 
prevzel od svojega učitelja; v svojem filozofskem razvoju 
se je vse bolj oddaljeval od nje in se razvil v samostojnega 
misleca. Njegovo najbolj plodno obdobje je bilo v času 
njegovega delovanja na univerzi (1920–1945), ko je imel 
veliko število slušateljev in študentov, močan vpliv pa 
je imel tudi v širšem krogu izobražencev. V tem času je 
objavil vseh svojih 14 del ter veliko število razprav in 
člankov. 

Po končani vojni je prišlo do sunkovitega »preobrata«: 
leta 1945 je bil Veber predčasno upokojen in se je moral 
odpovedati članstvu v SAZU. Razlog za to naj bi bilo njegovo 
domnevno neprimerno obnašanje med vojno, med drugim 
je imel nekaj javnih predavanj v času nemške okupacije in 
ciklus predavanj o kriminalistični psihologiji za ljubljansko 
policijo. Vendar je treba pripomniti, da se Veber z aktualno 
politiko sploh ni ukvarjal in so bila vsa njegova predavanja 
strogo znanstvene narave. Njegova filozofija iz ideoloških 
razlogov na univerzi ni bila več zaželena, njegova univerzi-
tetnega kariera je bila končana in do svoje smrti ni objavil 
skorajda ničesar več. Dolgo časa je bil njegova filozofija 
zamolčana, šele v osemdesetih letih prejšnjega stoletja je 
bila znova »odkrita«. SAZU je Vebra leta 1996 posmrtno 
rehabilitirala. Posvečeno mu je bilo tudi več mednarodnih 
simpozijev, zadnja desetletja narašča tudi število knjig 
in člankov, ki se ukvarjajo z njegovo mislijo, tudi v tujih 
jezikih. Ob 90-letnici Oddelka za filozofijo na Filozofski 
fakulteti v Ljubljani so Vebru postavili kip.

Vebrova dela (z izjemo maloštevilnih ponatisov) so 
danes težko dostopna, saj so redki primerki na voljo zgolj 
v nekaterih knjižnicah po Sloveniji in v antikvariatih. 
Njegova filozofija je še zlasti med mlajšimi generacijami 
slabo poznana. V preteklosti so naleteli na neuspeh raz-
lični posamični poskusi, da bi ponatisnili njegova dela, 
tudi pobuda, ki sta jo pred več leti sprožila Oddelek za 
filozofijo na Filozofski fakulteti v Ljubljani in Slovensko 
filozofsko društvo. Prav tako je pred nekaj leti spodletel 
ambiciozno zastavljeni kritični izdajateljski in raziskovalni 
projekt Opera Omnia Veberiana slovenskih in avstrijskih 
strokovnjakov z univerz v Ljubljani, Mariboru in Gradcu. 
Razlogi za neuspeh so seveda različni. Poleg premajh-
nega zanimanja za slovensko filozofijo je izdaja tudi kar 
precejšen finančni zalogaj. Za izdajateljske projekte ni 
na voljo posebnih razpisov, s takšnim projektom tudi ni 
mogoče kandidirati na razpisih za raziskovalne projekte. 
Po drugi strani pa so tudi med tistimi, ki se ukvarjamo z 
Vebrovo filozofijo, zamere in nesoglasja. V daljših časovnih 
razmikih je bilo do danes ponatisnjenih nekaj njegovih 
del: Estetika (1985), Filozofija (2000) in Znanost in vera 
(2009). Največ posluha je pri tem pokazala Slovenska 
matica, ki je v svojo filozofsko zbirko uvrstila dve njegovi 
deli (1985, 2009) in delo Dušana Pirjevca Estetska misel 
Franceta Vebra (1989). 

Več pozornosti bi bilo treba seveda nameniti tudi razi-
skovanju Vebrove filozofije in slovenske filozofske tradicije 
nasploh. Kot mi je znano, sega zadnji raziskovalni projekt 
o Vebru že v obdobje 2002–2005, finančno pa ga je podprl 
avstrijski Sklad za pospeševanje znanstvenega raziskova-
nja. Upajmo, da se bo v prihodnosti stanje spremenilo in 
da bo izšlo še kakšno Vebrovo delo, vključno z njegovo 
znanstveno zapuščino. Ne nazadnje je zgodovina sloven-
ske filozofije bistven del naše širše kulturne zgodovine, ki 
zadeva vsakogar od nas. ¾

GOtOvOst je plOd 
BujNe dOmišljije
Zygmunt Bauman (1925) je eden najuglednejših še živečih sociologov. 
V nasprotju z nekaterimi popzvezdniki izmuzljivih družboslovnih 
ved mu ne bi mogli očitati izrazite ideološke naravnanosti v nobeno 
od smeri. Spričo častitljive starosti, vseh režimov, ki jih je preživel, 
in judovske komponente v njegovem izvoru, njegovih prispevkov 
k sodobni sociološki znanosti ne moremo obravnavati drugače kot 
esence čistega uma, začinjenega s starčevsko dobrohotnostjo in 
modrostjo. Zbirko njegovih predavanj iz let 2010 in 2011, ki so izšla v 
slovenskem prevodu, bi lahko podnaslovili »Življenje v negotovosti: 
navodila za uporabo«.

financ ali celo odpraviti vzroke revščine in 
poglabljajočih se socialnih razlik. Prav tako 
ne pozabi omeniti problema starajočega se 
prebivalstva in lukenj v pokojninskih bla-
gajnah. Ne moremo se več slepiti: »Socialna 
država se ne more več obdržati pri življenju; 
le socialni planet lahko prevzame vloge, ki 
jih je doslej bolj ali manj uspešno poskušala 
izpolnjevati socialna država.« Pa čeprav to 
po vsej verjetnosti pomeni, da bi se morali, 
vsaj v prvih fazah udejanjanja tega ambi-
cioznega, a zelo umestnega in pravičnega 
načrta, nekateri, ki smo doslej živeli bolje 
kot posamezniki iz tiste amorfne množice, 
ki se je čez dan prebijala s skodelo riža in 
dolarskim bankovcem za plačilo, sprijazniti 
s tem, da bi se nam življenjski standard (po 
vsej verjetnosti) znižal. Da bi za spremembo 
v omarah imeli samo toliko oblek in obutve, 
kolikor jih je res potrebnih, in si novih in 
novih izdelkov ne bi kupovali zgolj zaradi 
vzhičenja, ker so tako poceni. Navseza-
dnje si prav z nekritičnim navdušenjem 
nad produkti hitre mode, tehnološkimi 
igračkami in ostalo množico gadgetov, ki 
prihajajo s tekočih trakov v proizvodnih 
obratih, preseljenih v podjetniške oaze s 
cenejšo delovno silo in brez nadležnega 
socialnega varstva, vsa ta leta žagamo vejo, 
na kateri sedimo.   

Kupujemo, ker cenimo sebe in druge
Tudi potrošništvo modri starec iz Leedsa osvetli z nove 

perspektive: pogled Drugega (po Levinasu) v nas prebu-
ja odgovornost in moralni čut, včasih tudi slabo vest, in 
potrošniški trg se tu mojstrsko vrine s svojo posredniško 
funkcijo – ponudi »materialne znake skrbi, simpatije, sočutja, 
dobrih želja, prijateljstva in ljubezni«. »Odpiranje denarnice 
ali bremenitev kreditne kartice nadomesti samopozabo 
ali samožrtvovanje, ki ju zahteva moralna odgovornost do 
Drugega.« Bauman tako trge prepozna kot sokrivce za de-
montažo človeških vezi, v naslednji etapi pa se ponudijo tudi 
kot blažilo za identitetne dvome, ki posameznika prevevajo 
v dobi negotovosti, kar tekoča moderna vsekakor je. Trgi 
nam ponujajo orodja, da si izberemo novo identiteto in jo 
tudi zadržimo. Kadarkoli lahko postanemo nekdo drug, če si 
nismo več všeč. Potrošništvo s svojo marketinško mašinerijo 
trka tudi na našo odgovornost do samega sebe, na pripravlje-
nost poskrbeti sam zase. Kajti če ne zmoreš poskrbeti sam 
zase, kako boš lahko za druge – nekako tako kot v letalu, 
kjer je med nenadnim padcem tlaka v kabini najprej treba 
nadeti masko sebi in šele nato otroku, kajne? Ker se (če se?) 
cenite, morate kupiti to in to! »Da bi nekaj počeli, moramo 
sprva postati nekdo.« Ampak spirale ni konca in Bauman 
jo vleče oziroma odmotava še naprej: »Da bi bili dobri, mo-
rate torej nakupovati; da bi nakupovali, potrebujete denar; 
da bi zaslužili denar, se morate prodajati – za dobro ceno 
in z dostojnim dobičkom.« Popolno poblagovljenje etične 
odgovornosti, torej. 

Vdor zasebnega v javno
Do zanimivih dognanj ga pripelje tudi sprememba zorne-

ga kota pri opazovanju razmerja med javnim in zasebnim. 
Medtem ko je človek predvsem v prejšnjem stoletju trepetal 
pred vdorom javnosti v zasebnost (sploh v totalitarnih 
režimih), smo od zadnjih dveh desetletij 20. stoletja pri-
če bizarnemu preobratu: »vdoru čet zasebnega v javno«. 
Bauman predoči celo točen trenutek, ko se je to zgodilo 
(ki ga povzame po francoskemu sociologu Alainu Ehren-
bergu: »sredin večer v jeseni osemdesetih let preteklega 
stoletja, ko je neka Vivienne, 'običajna Francozinja', med 
pogovorno oddajo na televiziji pred milijoni gledalcev 
oznanila, da zaradi prezgodnje ejakulacije njenega moža 
Michela, vse odkar se je poročila, še ni doživela orgazma'. 
Tako se je začela postopna, a vztrajna preobrazba javnosti 
v nekakšen lahkotni zabavljaški variete,« piše Bauman, 
in nato opozori na pogubne razsežnosti takšnega razvoja 
dogodkov. Ker nimamo več »nobenega veselja z ohranja-
njem skrivnosti«, ki so vezivo medčloveških odnosov, se 
krhajo prijateljstva. Kajti prav tisto, kar je zamolčano in 
je dano vedeti samo dvema (tudi seks je bil tradicionalno 
vedno nekaj, kar se je dogajalo med dvema in je med njima 
tudi ostalo – od tod njegov močan intimni naboj, ugotavlja 
Bauman), najtrdneje povezuje. »Današnja kriza zasebnosti 
je zato neločljivo povezana s slabljenjem in razpadom vseh 
in vsake medčloveške vezi.« 

Petdeset odtenkov črne
Pričujočo zbirko predavanj je, kot smo pri Baumanu že 

vajeni, prav zaradi nevralgičnosti točk človeške družbe, v 
katere dreza in jih brez olepšav prikazuje, mogoče razumeti 
kot prikaz (vsaj) petdesetih odtenkov črne barve najtemnej-
šega pesimizma. V resnici se da, če se bralec potrudi, med 
vrsticami mestoma ujeti tudi kak žarek svetlobe. Recimo 
v napotkih, kakršen je tale in ga pisec ponuja kot recept za 
obuditev moralnosti, ki jo duši potrošništvo: »Bistveno je, da 
prehitimo ta trenutek resnice in ga preprečimo s trenutkom 
samoprebujenja. To zagotovo ni lahka naloga: ne zahteva 
nič manj kot to, da svet moralnih dolžnosti zaobjame ce-
lotno človeštvo, skupaj z dostojanstvom in blagostanjem, 
kot tudi preživetje planeta, našega skupnega domovanja.« 
Ali pa hipno razvedrilo, čeprav bolj jalovo, poišče vsaj v 
izrazih blagega cinizma, ki se ponekod vpleta v piščevo 
misel, recimo tule, pri opisovanju ključnih lastnosti tujcev: 
»Tujec je navsezadnje 'tuj': je čudno in zapleteno bitje, čigar 
nameni in odzivi so lahko popolnoma drugačni od običajnih 
(navadnih, poznanih) ljudi.« Toda cinična distanca nikdar 
ni jedka, saj družbene pojave vedno nalaga na pladenjce 
svoje sociološke tehtnice skupaj s protiutežmi tako privzdi-
gnjenih idej, kot so sočutje, svoboda, etika …, da iz njegovih 
tehtanj ne morejo iziti pritlehne ali površinske sodbe. 
Najbolj izstopajoča in očarljiva pa sta njegova radovednost, 
v navezi z neobremenjenim čudenjem, zaradi katerih pri 
svojih skoraj devetdesetih zre na svet manj obsojajoče in 
čemerno kot marsikdo, ki bi mu bil po letih vnuk. Še eno 
posebnost njegovega sloga velja izpostaviti: angleščina je že 
njegov tretji jezik in čeprav mu gre odlično izpod peresa, je 
jasno, da popolnosti, ki jo zmorejo samo materni govorci, 
pri njem ne gre pričakovati. In to je znanstvenim besedilom 
lahko v prid, kajti že od Samuela Becketta je znano, da je 
tujejezičnost imeniten filter, ki sprepusti samo bistveno. 
Če k temu dodamo še kopico vsakdanjih, zdravorazumskih 
primer, ki delajo Baumanov slog še berljivejši, in zapišemo 
tudi, da imamo opravka s tekočim prevodom, je publikacija 
obvezno čtivo za vsakega razmišljujočega posameznika, 
ki ga zanima, kaj se dogaja okrog njega in kam ga bo to 
pripeljalo (če ne bo česa ukrenil). Škoda le, da založba ni 
mogla malce bolj na široko razpreti mošnjička za lepšo 
grafično podobo ... ¾
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KaKo je pisatelj 
eduard limonov 
postal čičiKovec?
Rusija je velika dežela in tudi po razpadu 
Sovjetske zveze spet gosti olimpijske igre. 
A vendarle Slovenija ni tako majhna, da 
ne bi imela marsičesa, kar ima tudi Rusija: 
denimo vpogleda v literarno produkcijo 
ekstremnih ruskih nacionalistov, ki se s 
svojimi idejami gibljejo na srhljivem robu 
tako ali drugače dopustnega.

Miha Javornik

rusi so v času Sovjetske zveze 
ločevali med besedo inteligent 
(интеллигент) in intelektualec 
(интеллектуал). S prvo bese-
do so označevali razumnika, 
človeka torej, ki razmišlja ter 

razume, za kaj pri vsem sploh gre. Sprva je bil 
to zvest podanik, ki se je v skladu s statusom 
obnašal tako, kakor mu je narekovala etiketa. 
Izraz je dobil na moči po koncu ruske drža-
vljanske vojne 1921 z naraščajočo sovjetizaci-
jo, ko je inteligent pričel na vse možne načine 
lesti oblasti pod kožo, da bi se tako dokopal 
do privilegija in lastne večje pomembnosti 
(v nebo vpijoči primer so lažna ovajanja, s 
čimer so se razumniki želeli oblasti prikupiti, 
da bi jih ta vzela za svoje). 

Ker se mi večkrat po glavi podijo vsem 
dobro znane Mrtve duše Nikolaja Gogolja, 
se mi vse pogosteje dozdeva, da ima prej 
omenjani sovjetski razumnik nekaj opra-
viti s spletkarskim, inteligentnim, izobra-
ženim, ustrežljivim, a tudi neomikanim in 
grobim Čičikovim. Vendar, ali res samo ta 
razumnik? 

Z razpadom Sovjetske zveze se je vse 
premešalo in beseda inteligent je postala 
oznaka za intelektualca, intelektualec je bil 
lahko resda tudi intelektualec, ampak je bil 
hkrati tudi inteligent ... Skratka – same znane 
zgodbe tranzicijskega kaosa, ki so znane tudi 
slovenskim inteligentom in intelektualcem. 
Treba pa je priznati, da so nekateri ruski in 
slovenski inteligenti (resnici na ljubo so vsi ti 
čičikovci ena bistvenih stalnic v globalizacij-
skih procesih, ki so si na las podobni kjerkoli 
na našem planetu) presenetljivo hitro dobili 
uvid v ta kaos in ugotovili, da se da v njem 
tudi kaj iztržiti, tako kot je svoj čas to uspeva-
lo Čičikovu. Sodobni tajkuni, oligarhi, vodje 
strank in še kdo so postali sodobni čičikovci. 
Besedi čičikovec in inteligent se lahko torej 
uporabljata kot sinonima.

Današnja demagogija 
in mrtve duše 
Poslovni ruski čičikovec je tako kot v ve-

čini tranzicijskih držav pravi čas ugotovil, 
kako in kje je treba kupovati mrtve duše. 
Duša sicer nikoli ne umre, pravi Kristusov 
nauk, a nikjer v knjigi svetih ne piše, da ne 
obstajajo duše na meji med življenjem in 
smrtjo. Te so za današnjega inteligenta še 
kako dragocena in zelo poceni delovna sila. 
Po pravilu so to Nerusi, ki jih je mogoče na 
črno zaposliti ter se jih, če je treba, brez težav 
znebiti, saj nimajo potrebnih ruskih delovnih 
viz in dokumentov za prebivanje. Ni čudno, 
da so ti brezpravneži za majhne denarce 
pripravljeni opravljati najbolj umazana dela 
in kriminalna dejanja. 

Ruski čičikovci so – paradoksalno – od 
teh Nerusov odvisni in kot jastrebi čakajo, 
kdaj se privalijo s trebuhom za kruhom v 

prestolnico nove horde medlečih duš. Sis-
tem je dobro organiziran in spominja kot 
že ničkolikokrat doslej in kjerkoli po svetu 
na pravljico o obljubljeni deželi, v kateri se 
cedita med in mleko. Za denar Neruse or-
ganizirano pripeljejo v prestolnico, jih na-
mestijo po kontejnerjih, jaških, jim dodelijo 
celo prostor v skupinski sobi ter jim poberejo 
potne liste, nato pa jih brez kakršnihkoli 
dokumentov pošljejo vsak dan znova na isto 
tlako. (Več o tem, v kakšnem strahu živijo 
Nerusi pred lokalnimi ruskimi 'gospodarji' 
se je bilo pred časom mogoče prepričati iz 
pretresljivega zapisa Polone Frelih v Sobotni 
prilogi Dela.)

Poznamo tudi drugačnega, a enako ne-
varnega razumnika, čistokrvnega Rusa, ki se 
zaveda nastale zmede, čuti negotovost v lju-
deh ter poskuša Rusa obrniti proti Nerusom, 
češ, oni so krivi za nastalo krizo. Ta čičikovec 
zagovarja čisto Rusijo, v kateri drugačni tako 
po rasi, verski izpovedi, kot po spolni usmer-
jenosti nimajo kaj iskati. (Je prepoved Parade 
ponosa v Moskvi mogoče slučaj?) 

Rečemo lahko takole: če rabi in uporablja 
poslovni čičikov Nerusa za poceni delov-
no silo, je ruski nacionalist lakmusov papir 
družbenega razpoloženja, iz katerega posku-
ša potegniti čim več koristi: več kot je bede, 
bolj so drugi in drugačni krivi. Treba jih je 
sankcionirati, izolirati, deportirati ali celo 
eliminirati. S tem bo Rus sprostil notranjo 
agresijo ter posledično znal izraziti hvale-
žnost čistokrvnemu razumniku, ki bo s tem 
povečal svoj politični rejting. Javni podatki so 
osupljivi: ruska administracija ima registri-
ranih več kot 40 nacionalističnih (večinoma 
militantnih in ksenofobnih) strank, med 
katerimi so tudi z zakonom prepovedane.   

nacional-boljševizem
Zanimivo je, da je bila prva radikalna 

nacionalsocialistična stranka ustanovlje-
na že v času glasnosti v osemdesetih letih 
prejšnjega stoletja – torej še v času Sovjetske 
zveze. 1985 je nastala nacionalna stranka 
Spomin (Ruska fronta osvoboditve Spomin), 
ki se je razglasila za nosilko pravoslavnega 
fundamentalizma, postala vodilni ideolog 
naraščajočega nacionalističnega gibanja ter 
odkrito sodelovala z emigrantsko rusko faši-
stično stranko. Kot po pravilu vihrajo njene 
črno-rumeno-bele zastave v prvih vrstah 
vsakoletnega ruskega marša v čast ob dnevu 
narodne enotnosti 4. novembra. 

Idejno pomembnejša stranka, ki je ko-
rakala na marših ob boku z Rusko fronto 
osvoboditve, je Nacional-boljševistična 
stranka (NBP), ki jo je leta 1993 ustanovil 
(skupaj s filozofom A. Duginom in panker-
jem E. Letovim) kontroverzni pisatelj in 
politik Eduard Savenko – s psevdonimom 
Limonov. V prvi fazi je bila to radikalno 
nacionalistična stranka, ki se je odkrito 

spogledovala z nacionalsocializmom (tudi 
njena zastava spominja na simbol tretjega 
rajha: znotraj rdeče barve na zastavi je v 
sredini prav tako beli krog, v katerem je 
prostor namesto svastike za srp in kladi-
vo), nato se za kratek čas premakne v levo 
smer k liberalcem, dokler je idejni vodja 
Limonov ne označi kot partije, zavezane 
ideji radikalnega (postmodernističnega) 
anticentrizma, ki spaja zunaj vnaprejšnjega 
načrta skrajno »levo« s skrajno »desnim« v 
intuitivno celoto, ki je za pristaša stranke 
lahko le – NBP. Nekoliko zapleteno idejno 
zvezo (ki jih Limonovu ne manjka) ponazori 
popularen sodobni pisatelj Zahar Prilepin, 
tudi sam nacbol (pristaš stranke) z izjavo: 
»Mi nismo ne levi ne desni, mi smo NBP.«

Strategijo nacbolov sestavlja več faz in 
vse vodijo k rušenju kodeksa administra-
tivnih pravil in obstoječega ruskega ka-
zenskega zakonika. Ena najpomembnejših 
(neposrednih) akcij stranke so fizične za-
sedbe upravnih enot (2006 so zasedli tudi 
nam znano Sberbanko, istega leta je sledila 
zasedba finančnega ministrstva, dve leti 
pozneje zasedejo zgradbo uprave ruskih že-
leznic ipd.). Druge faze so manj militantne 
in so povezane s širjenjem propagandnega 
gradiva: to je regionalna periodika in to so 
letaki, ki pozivajo k spodkopavanju ruske 
države.

Zaradi ekstremizma danes prepovedana 
NBP pomeni po mnenju ruske administra-
cije najbolje strukturirano nacionalistično 
radikalno združbo, ki rekrutira v svoje vrste 
zelo velik del ruske mladine. A potem ko se 
tej partiji niti petič ni uspelo registrirati kot 

politična stranka, je 2010 Eduard Limonov 
spremenil taktiko in ustanovil partijo Druga 
Rusija (Другая Россия), ki ji je oblast že od 
vsega začetka očitala, da na sistematičen 
način usmerja mladino, kako se z nasiljem 
upreti državi in njenim varuhom reda.

Sistematičen kupec mladih duš
Če komu med sodobnimi ruskimi inte-

ligenti uspeva na prefinjen, a sistematičen 
način kupovati (mlade) ruske duše že več 
kot trideset let, uspeva to nedvomno Edu-
ardu Limonovu. Začel je kot fizični delavec, 
se že pri petnajstih posvetil pisanju pesmi 
in pesnikoval še po emigraciji v ZDA 1974 
(emigrirati je moral zato, ker ni hotel so-
delovati s KGB kot njihov ovaduh), nato pa 
se je posvetil prozi in esejistiki ter začel v 
ruskem emigranstkem tisku ostro napadati 
kapitalizem, kmalu zatem pa postal tudi 
član Socialistične delavske stranke ZDA. A 
Limonova niso tiskali niti v novi niti v stari 
domovini in nezadovoljen s tem se je leta 
1976 priklenil k zgradbi New York Timesa, 
kar je po pričakovanju odmevalo na obeh 
straneh luže – moskovski časopis Teden je 
celo ponatisnil članek Razočaranje, ki ga 
je dve leti prej objavil ruski emigrantski ča-
sopis v Ameriki. Posledice so bile na dlani: 
razumnika Limonova niso izključili le iz 
emigrantske Nove ruske besede, tudi v Ru-
siji mu niso vse do 1990, ko so mu vrnili 
sovjetsko državljanstvo, natisnili nobene 
pripovedi več.

A Limonov ne bi bil čičikovec, če ne bi v 
domovini, kamor se je vrnil po razpadu SZ, 
v reviji Novi pogled objavil provokativne-
ga članka Limonka pri Hrvatih (Limonka je 
veljalo za uradno glasilo NBP) ter z velikim 
medijskim odmevom izdal tudi Črni spisek 
narodov, v katerem našteva »slabe naro-
de« – mednje uvršča Hrvate, Čečene, Čehe 
in Slovake – ki jih je po mnenju Limonova 
mogoče brez škode ubiti. V času jugoslo-
vanske vojne se je sledeč nacbolni strategiji 
»akcijskosti« boril na strani pravoslavcev 
– Srbov, leta 2000/01 pa je pripravljal obo-
rožen napad (še ena nacbolnih skupinskih 
akcij) na Kazahstan pod pretvezo, da je treba 
zaščiti ruske duše na tamkajšnjem ozemlju. 
Istega leta je bil spoznan za krivega posesti 
enormne količine orožja, za kar je moral 
odsedeti dve leti. 

nove oblike upora tudi pri nas
Po vrnitvi na svobodo je razumnik Limonov 

nadaljeval z radikalnimi opozicijskimi akcijami 
vse do leta 2010, ko je ustanovil stranko Druga 
Rusija (ne smemo je mešati s stranko Garija 
Kasparova) ter v juliju istega leta razkril nov 
čičikovski načrt. Limonov v njem meni, da ima 
ruska opozicija med ljudsko množico že dovolj 
podpore in lahko organizira fizične demonstra-
cije, ki bodo omajale politiko vladajoče Enotne 

Ruska nacional-
boljševistična stranka NBP 

se predstavlja z geslom: 
»Mi nismo ne levi ne 
desni, mi smo NBP.«
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Rusije Vladimirja Putina. Leto pozneje dopol-
njena Strategija 2011 že napoveduje spontano 
(po čičikovsko vodeno) ljudsko vstajo proti 
oblasti in monopolom, ki si jih je ta uspela 
ustvariti. Ta strategija, ki naj bi z množico na 
ulicah prisilila oblast k spremembam, je po 
Limonovu edina pot, saj ruska zgodovina ne 
pozna demokratičnih volitev. Dozorel je torej 
čas, da se posredne (sekundarne) oblike upora 
umaknejo aktivnim (primarnim), ki pomenijo 
organiziran fizičen spopad. Druga Rusija naj 
bi v tem procesu igrala avantgardno vlogo in 
v svojem programu je Limonov več kot jasen: 
umakniti je treba zakon o prepovedi zbiranja, 
omajati verodostojnost prejšnjih volitev ter 
bojkotirati delovanje državnih ustanov. Sem 
sodijo še organizirane kampanje proti vojaške-
mu naboru in protesti proti korumpiranemu 
sodstvu, ki sodeluje s policijsko nomenklaturo 
... Vse v skladu s slogani: »Ne sodeluj, ne plačuj 
in ne služi gospodarju!«

Limonov je spreten politik in v t. i. tri-
umviratu opozicije je pozval k sodelovanju 
druge vplivne opozicijske stranke. Potem 
ko sta Gari Kasparov (2012 je bil izbran 
v koordinacijski svet ruske opozicije) in 
Mihail Kasjanov (predsednik Ruske na-
rodno-demokratične zveze, ki je bil nekaj 
časa tudi član Druge Rusije Limonova) 
odklonila sodelovanje, je čičikovec Limo-
nov med prvimi objavil svojo kandidaturo 
za predsednika Rusije. Centralna volilna 
komisija jo je zavrnila in že pred tem je 
represivno delovanje oblasti pri Limono-
vu izzvalo žolčno reakcijo, saj je tik pred 
registracijo kandidature policija zaprla vse 
dohode k dvorani, kjer naj bi potekalo sve-
čano dejanje. V poslovni dvorani hotela 
Vega tako ni bilo nikogar in slavnostni zbor 
se je moral sestati v posebej zato najetem 
avtobusu.

A vendar ne pozabimo, da je čičikovec 
Limonov tudi pisatelj Limonov, ki se lah-
ko pohvali z več kot petdesetimi knjiga-
mi, napisanimi v stilu non-fiction, ki bi 
jo literarni zgodovinar ocenil za črnuho 
(tako Rusi poimenujejo »literaturo z dna«, 
ki je pri Limonovu navadno začinjena še 
s pornografijo kot v Mladem podležu ali v 
romanu Jaz – Edička, njegovem edinem v 
slovenščini; DZS, 1987). Limonov je tudi 
avtor številnih političnih in avtobiografskih 
esejističnih spisov o bohemskem življenju v 
Parizu, New Yorku in Moskvi, o vojni v Jugo-
slaviji, o idejah »demokratične in socialne 
Rusije«, ki prej kot kaj drugega izzvenijo 
kot propagandni material predsedniškega 
kandidata: zadnja zbirka esejev iz 2013 ima 
tako še kako poveden naslov Pridige: Proti 
oblasti in podkupljivi opoziciji. 

Propagandna gesla za predsednika Rusije 
so izraz preverjene in poznane pisateljsko-
retorične strategije in zvenijo Slovencu več 
kot domače. Nekaj jih bom naštel: Limonov 
misli zamrzniti cene primarnih produktov, 
prepovedati odtok kapitala čez rusko mejo, 
uvesti namerava davek na luksuz, povišati 
hoče davek nadpovprečno bogatim ... Ali ni 
v vsej tej čičikovščini tudi nekaj slovansko 
vzajemnega in tudi tako slovensko doma-
čega, da bi Limonova z veseljem prebirali 
ob dolgih zimskih večerih? ¾

Eduard Limonov leta 2011 na 
moskovskem mednarodnem knjižnem 
festivalu.

Po statistiki naj bi bilo 
intelektualcev dva 
odstotka PoPulacije 
– to so tisti, ki se jim 
imamo zahvaliti, da 
smo zlezli iz vlažnih 
votlin in se danes 
lahko ukvarjamo z 
nanotehnologijo. 
več o tem Pa najdete 
v imenitni in v 
slovenščini nedavno 
izdani knjigi viktorja 
Pelevina Sveta knjiga 
volklodlaka. 
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Vse, Česar si nismo 
želeli zVedeti o sebi
Zdi se, da so bili Vojnovićevi Čefurji tisti, ki so sprožili plaz: plaz 
prvoosebnih izpovedi sinov in hčera ekonomskih migrantov, ki so na 
sever Jugoslavije prišli v šestdesetih in sedemdesetih letih 20. stoletja.
AgAtA tomAžič

rojeni v Sloveniji, a staršem 
tujcem, zato so med pripa-
dniki trmastega in nezauplji-
vega podalpskega plemena 
obdržali stigmo tujstva, ki so 
jo lahko zbrisali le z brezkom-

promisno asimilacijo. Tako kot so Čefurji 
raus! pripoved o čefurju, ki na koncu kloni 
– in je zaključek knjige v bistvu tragičen, 
je tudi tik pred koncem lanskega leta izda-
no delo Slovenština in jaz Simone Lečnik 
pripoved priseljenke, ki si je uspešno na-
dela novo identiteto – slovensko. Zgodba, 
kakršne imamo Slovenci najrajši, čeprav 
se ne zavedamo, da nas ne prikazujejo v 
najlepši luči.

Seveda je treba takoj razčistiti, da bi 
besedilu, ki je izšlo pri mariborski založ-
bi Litera, ne škodovalo nekaj uredniških 
posegov. Omenjati lektorske spodrsljaje 
(Hermagor namesto Šmohor, šesto name-
sto šeststo) bi bilo, sploh v knjigi s takim 
naslovom, že čista hudobija (pa saj jih re-
snici na ljubo ni toliko), nespodbitno pa 
je, da bi pristojni lahko avtorici, ki ji ne 
manjka daru za berljivo upovedovanje, 
lahko sugerirali, naj se snovi loti malce 
manj v slogu šolskega spisa in naj se ne 
drži kronološkega zaporedja dogodkov kot 
pijanec plota. A ne dopustimo, da bi se nam 
zaradi posameznih poškodovanih dreves 
zameglil pogled na lepo razraščen gozd: 
Slovenština in jaz je knjiga, ki je zanimiva 
po več plateh. Prva stvar, ki zbode v oči, je 
diskrepanca med (odlično izmišljenim) 
naslovom Slovenština in jaz, ki namiguje 
na zapise o mučnih izkušnjah, ki jih je z 
učenjem slovenštine imel kakšen južnjak 
– pa vendar ime avtorice zveni tako slo-
vensko, da bolj ne bi moglo. In prav v tem 
je kleč: Simona Lečnik je hči slovenskega 
očeta, ki se je rodila in otroštvo preživela v 
bosanskem Kaknju, nato pa jo je, z družino 
vred, na pragu devetdesetih vojna vihra 
naplavila na Ravne na Koroškem, od koder 
je izviral njen oče. Čeprav so vsako pole-
tje preživljali del dopusta pri sorodnikih 
na Ravnah – za katere avtorica z nemalo 
cinizma zapiše, da so se ji v primerjavi s 
Kaknjem zdele »čist« in »svež« kraj –, je 
šele jeseni 1992, ko je začela šolsko leto v 7. 
razredu slovenske šole, spoznala, da »je bila 
Slovenija lepa, sanjska dežela samo takrat, 
ko sem hodila v to državo na počitnice in 
obiske k sorodnikom«. 

Naslednjih sto strani mora vsak sloven-
ski domoljub, ki pod ljubezen do svoje do-
movine pojmuje tudi, da morajo o njenih 
prebivalcih vsi imeti dobro mnenje, ker 
s(m)o Slovenci pač krasni ljudje in pika, 
obvezno izpustiti. V resnici pa so sočna 
sredica, zaradi katere je knjigo treba vzeti 
v roke. Nataknjeno na ogrodje spopada-
nja s slovenštino, ki jo je avtorica sprva 
obvladala v narečni, koroški različici in 
se je potem začela učiti v knjižni obliki, 
ki se ji je zdela kot novi tuji jezik (že to je 
pomenljiv podatek), prinaša cel kup nela-
skavih, a zelo odkritosrčnih in zato gotovo 
resničnih opisov o tem, kakšni Slovenci v 
resnici smo. Z enim stavkom: v tem delu 
knjige se skriva odgovor na vprašanje, kako 
je nekako v tistem obdobju lahko prišlo do 
izbrisa 25.000 prebivalcev najsevernejše 

jugoslovanske republike. Vse pove dejstvo, 
da si je Simona Lečnik, trinajstletna be-
gunka iz Bosne, svoj ugled pred sošolci 
zapečatila z enim samim stavkom: ko je 
povedala, da je njen oče »mašinski tehnik« 
(in ne strojni tehnik, kot se reče v knjižni 
slovenščini), je požela salve smeha in zgra-
žanje učiteljice slovenščine, ki jo je pozneje 
še večkrat pribijala na križ in s popolnim 
pomanjkanjem pedagoškega čuta od nje 
zahtevala, naj dela stavčne analize stavkov, 
kakršen je bil »Miško Kranjec je napisal 
roman Strici so mi povedali«. Prišlekinja, 
ki je bila Slovenka samo po imenu (kar je 
bilo v bistvu njeno prekletstvo), seveda 
ni vedela niti tega, »s kakšno začetnico 
naj napiše Kranjec«, kajti tisto poletje je 
prišla iz Bosne, kjer »ni Miška Kranjca, ni 
Prekmurja in ni stavčnih členov«, učiteljica 
pa ji je za neznanje z največjim užitkom 
pritisnila cvek. Še huje pa je, da jo je, ko so 
jo enkrat prepoznali kot tujko, razred za-
smehoval tudi pri predmetih, kjer je imela 
solidno osnovo in so ji šli od rok bolje kot 
vrstnikom (navsezadnje je bila v Bosni 
osem let odličnjakinja, piše), na primer 
pri matematiki. Ko je nekoč edina znala 
izračunati pravilen rezultat, je iz zadnje 
klopi zaslišala: »Ti, glupa Bosanka!« A ko 
se je obrnila, je tam zagledala »le obraze, 
ki so bili tako nedolžni kot obrazi kakšnih 
koroških ovčk, ki se pasejo po hribih nad 
Črno na Koroškem. Sami nedolžni, kuštravi 
koštruni in ovčice.« 

»Koštruni«, kot vse živali, niso bili hu-
dobni naklepno, ampak so se s strahom 
odzivali na vse novo, neznano: »Včasih sem 
imela občutek, da bi se me kakšni slovenski 
vrstniki najraje dotaknili in preverili, ali 
imam res enako kožo, lase in kosti kot oni, 
ki še nikoli niso videli kaj tako zanimivega, 
kot je tujec. In to iz Bosne, ki je bila za njih 
enako daleč kot Amerika. Le to so vedeli, 
da so Bosanci glupi, saj v vicih vselej pote-
gnejo kratko.« In ovčke se seveda počutijo 
najbolje, če so združene v volneno kepo, ki 
ji ni videti ne konca ne začetka, se pravi, 
da so si podobne kot jajce jajcu: »Nihče od 
teh smejočih se podalpskih otrok seveda 
ni tako izstopal, kot sem jaz, in to se jim je 
zdelo dobro.« Še nekaj je presunilo begun-
ko iz Bosne, ki se je proti svoji volji prelevila 
v ljubiteljsko antropologinjo in tako vestno 
beležila razlike v navadah obeh narodov: 
»Kadar je v Bosni kdo dobil petico, smo bili 
vsi drugi v razredu veseli zanj, v Sloveniji 
pa je bilo ravno obratno; vsi so bili veseli, 
če je kdo dobil enko.«

Jasno, da starši takih otrok niso bili nič 
boljši; ko so se Simoni Lečnik na Ravnah 
na Koroškem pridružili še ostali družinski 
člani (mama in oče, starejši brat si je našel 
delo v Avstriji), so tudi oni skusili, kaj po-
meni biti tujec. Najbolj tragikomično pa je, 
da so to prvič spoznali tudi Ravenčani sami, 
saj so očeta, ki je hotel najeti kakšno sobo 
ali manjše stanovanje, »gledali z velikim 
začudenjem, češ, kaj je zdaj to en čudak«. 
Česar ne poznaš, se, logično, ustrašiš: ko 
so naposled našli človeka, ki bi jim bil pri-
pravljen oddati zgornje nadstropje hiše, ki 
ni bilo v rabi (avtorica takrat najbrž še ni 
vedela, gotovo pa se ji je v nadaljnjih letih 
antropološkega udejstvovanja razkrilo, da 

so naleteli na eno slovitih predimenzioni-
ranih hiš za vsaj tri generacije), si je ta v za-
dnjem hipu premislil. »V svojo hišo ni hotel 
sprejeti treh ljudi iz Bosne, tujcev. In on s 
tujci nekako ni hotel imeti opravka.« 

Polagoma so se stvari postavile na svoje 
mesto, Simona Lečnik se je sprijaznila s 
svojo transformacijo iz princese v Pepelko, 
kot je duhovito popisala spremembo, ki 
se ji je zgodila čez noč; in se sprijateljila s 
slovenštino. Oče si je našel delo, pa čeprav 
je bilo to sprva v komunalnem podjetju, 
ob čemer so staroselci vedeli povedati, da 
je »pometanje cest edino primerno delo 
za prišleke z juga«. Vsi skupaj so si našli 
stanovanje v bloku, kjer so se sosednje 
iskreno razveselili ploščice z njihovim pri-
imkom, saj so slišali govorice, da prihaja 
neka bosanska družina, je ena od anekdot, 
ki jih navaja avtorica. Poleg dragocenih 
antropoloških zapažanj: »Vsak se drži zase, 
opravlja svoje zadeve, in kot da bi komaj 
čakali, da pridejo v svoje skrivališče, zaprejo 
vrata. In jih še zaklenejo.« Družina Lečnik 
je zaman čakala, da jih bo po vselitvi kdo 
prišel pozdravit ali se celo kdaj oglasil pri 
njih in spil kavo. Zakaj pa bi ljudje skupaj 
pili kavo?, se je glasilo vprašanje, s katerim 
je sošolka odgovorila na Simonino začu-
deno poizvedbo, zakaj ni nikoli nikogar 
na obisk, ko izza vrat zadiši po praženih 
kavnih zrnih.  

Slovenština in jaz je še ena od knjig iz 
novega, priljubljenega žanra, ki bi ga lahko 
poimenovali »Slovenci v očeh tujcev«. Ali 
pa kar »mi in oni«, v duhu – zdaj že, upaj-
mo, nekoliko omehčane – sumničavosti 
do prišlekov. Prva znanilka tega žanra je 
bila Tujka v hiši domačinov, Erica John-
son Debeljak, ki je v istoimenskem delu 
priobčila svoje zdaj že ponarodele popise 
prilagajanja na življenje med pripadniki 
podalpskega plemena, ki se za domačimi 
zidovi manično preobuvajo v copate in 
se panično bojijo prepiha – kar gre bržčas 
razumeti tudi v prenesenem pomenu. Si-
moni Lečnik v pisanju ne uspe doseči epske 
širine zgoraj omenjene, je pa v njenem 
besedilu nekaj zares ganljivih, skoraj poe-
tičnih opisov prav posebnih »pogovorov«, 
ki sta jih imeli z gluhonemo omo. Še ena, 
bistvena razlika loči knjigo Lečnikove od 
zapisov Johnson Debeljakove: napisana 
je v slovenščini, ne več slovenštini. Še ena 
zgodba o uspehu slovenskega asimilacij-
skega modela, torej. ¾

Simona Lečnik

Slovenština in jaz
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politična stranka, je 2010 Eduard Limonov 
spremenil taktiko in ustanovil partijo Druga 
Rusija (Другая Россия), ki ji je oblast že od 
vsega začetka očitala, da na sistematičen 
način usmerja mladino, kako se z nasiljem 
upreti državi in njenim varuhom reda.

Sistematičen kupec mladih duš
Če komu med sodobnimi ruskimi inte-

ligenti uspeva na prefinjen, a sistematičen 
način kupovati (mlade) ruske duše že več 
kot trideset let, uspeva to nedvomno Edu-
ardu Limonovu. Začel je kot fizični delavec, 
se že pri petnajstih posvetil pisanju pesmi 
in pesnikoval še po emigraciji v ZDA 1974 
(emigrirati je moral zato, ker ni hotel so-
delovati s KGB kot njihov ovaduh), nato pa 
se je posvetil prozi in esejistiki ter začel v 
ruskem emigranstkem tisku ostro napadati 
kapitalizem, kmalu zatem pa postal tudi 
član Socialistične delavske stranke ZDA. A 
Limonova niso tiskali niti v novi niti v stari 
domovini in nezadovoljen s tem se je leta 
1976 priklenil k zgradbi New York Timesa, 
kar je po pričakovanju odmevalo na obeh 
straneh luže – moskovski časopis Teden je 
celo ponatisnil članek Razočaranje, ki ga 
je dve leti prej objavil ruski emigrantski ča-
sopis v Ameriki. Posledice so bile na dlani: 
razumnika Limonova niso izključili le iz 
emigrantske Nove ruske besede, tudi v Ru-
siji mu niso vse do 1990, ko so mu vrnili 
sovjetsko državljanstvo, natisnili nobene 
pripovedi več.

A Limonov ne bi bil čičikovec, če ne bi v 
domovini, kamor se je vrnil po razpadu SZ, 
v reviji Novi pogled objavil provokativne-
ga članka Limonka pri Hrvatih (Limonka je 
veljalo za uradno glasilo NBP) ter z velikim 
medijskim odmevom izdal tudi Črni spisek 
narodov, v katerem našteva »slabe naro-
de« – mednje uvršča Hrvate, Čečene, Čehe 
in Slovake – ki jih je po mnenju Limonova 
mogoče brez škode ubiti. V času jugoslo-
vanske vojne se je sledeč nacbolni strategiji 
»akcijskosti« boril na strani pravoslavcev 
– Srbov, leta 2000/01 pa je pripravljal obo-
rožen napad (še ena nacbolnih skupinskih 
akcij) na Kazahstan pod pretvezo, da je treba 
zaščiti ruske duše na tamkajšnjem ozemlju. 
Istega leta je bil spoznan za krivega posesti 
enormne količine orožja, za kar je moral 
odsedeti dve leti. 

Nove oblike upora tudi pri nas
Po vrnitvi na svobodo je razumnik Limonov 

nadaljeval z radikalnimi opozicijskimi akcijami 
vse do leta 2010, ko je ustanovil stranko Druga 
Rusija (ne smemo je mešati s stranko Garija 
Kasparova) ter v juliju istega leta razkril nov 
čičikovski načrt. Limonov v njem meni, da ima 
ruska opozicija med ljudsko množico že dovolj 
podpore in lahko organizira fizične demonstra-
cije, ki bodo omajale politiko vladajoče Enotne 

Ruska nacional-
boljševistična stranka NBP 

se predstavlja z geslom: 
»Mi nismo ne levi ne 
desni, mi smo NBP.«

Rusije Vladimirja Putina. Leto pozneje dopol-
njena Strategija 2011 že napoveduje spontano 
(po čičikovsko vodeno) ljudsko vstajo proti 
oblasti in monopolom, ki si jih je ta uspela 
ustvariti. Ta strategija, ki naj bi z množico na 
ulicah prisilila oblast k spremembam, je po 
Limonovu edina pot, saj ruska zgodovina ne 
pozna demokratičnih volitev. Dozorel je torej 
čas, da se posredne (sekundarne) oblike upora 
umaknejo aktivnim (primarnim), ki pomenijo 
organiziran fizičen spopad. Druga Rusija naj 
bi v tem procesu igrala avantgardno vlogo in 
v svojem programu je Limonov več kot jasen: 
umakniti je treba zakon o prepovedi zbiranja, 
omajati verodostojnost prejšnjih volitev ter 
bojkotirati delovanje državnih ustanov. Sem 
sodijo še organizirane kampanje proti vojaške-
mu naboru in protesti proti korumpiranemu 
sodstvu, ki sodeluje s policijsko nomenklaturo 
... Vse v skladu s slogani: »Ne sodeluj, ne plačuj 
in ne služi gospodarju!«

Limonov je spreten politik in v t. i. tri-
umviratu opozicije je pozval k sodelovanju 
druge vplivne opozicijske stranke. Potem 
ko sta Gari Kasparov (2012 je bil izbran 
v koordinacijski svet ruske opozicije) in 
Mihail Kasjanov (predsednik Ruske na-
rodno-demokratične zveze, ki je bil nekaj 
časa tudi član Druge Rusije Limonova) 
odklonila sodelovanje, je čičikovec Limo-
nov med prvimi objavil svojo kandidaturo 
za predsednika Rusije. Centralna volilna 
komisija jo je zavrnila in že pred tem je 
represivno delovanje oblasti pri Limono-
vu izzvalo žolčno reakcijo, saj je tik pred 
registracijo kandidature policija zaprla vse 
dohode k dvorani, kjer naj bi potekalo sve-
čano dejanje. V poslovni dvorani hotela 
Vega tako ni bilo nikogar in slavnostni zbor 
se je moral sestati v posebej zato najetem 
avtobusu.

A vendar ne pozabimo, da je čičikovec 
Limonov tudi pisatelj Limonov, ki se lah-
ko pohvali z več kot petdesetimi knjiga-
mi, napisanimi v stilu non-fiction, ki bi 
jo literarni zgodovinar ocenil za črnuho 
(tako Rusi poimenujejo »literaturo z dna«, 
ki je pri Limonovu navadno začinjena še 
s pornografijo kot v Mladem podležu ali v 
romanu Jaz – Edička, njegovem edinem v 
slovenščini; DZS, 1987). Limonov je tudi 
avtor številnih političnih in avtobiografskih 
esejističnih spisov o bohemskem življenju v 
Parizu, New Yorku in Moskvi, o vojni v Jugo-
slaviji, o idejah »demokratične in socialne 
Rusije«, ki prej kot kaj drugega izzvenijo 
kot propagandni material predsedniškega 
kandidata: zadnja zbirka esejev iz 2013 ima 
tako še kako poveden naslov Pridige: Proti 
oblasti in podkupljivi opoziciji. 

Propagandna gesla za predsednika Rusije 
so izraz preverjene in poznane pisateljsko-
retorične strategije in zvenijo Slovencu več 
kot domače. Nekaj jih bom naštel: Limonov 
misli zamrzniti cene primarnih produktov, 
prepovedati odtok kapitala čez rusko mejo, 
uvesti namerava davek na luksuz, povišati 
hoče davek nadpovprečno bogatim ... Ali ni 
v vsej tej čičikovščini tudi nekaj slovansko 
vzajemnega in tudi tako slovensko doma-
čega, da bi Limonova z veseljem prebirali 
ob dolgih zimskih večerih? ¾

Po StatiStiki naj bi biLo 
inteLektuaLcev dva 
odStotka PoPuLacije 
– to So tiSti, ki Se jim 
imamo zahvaLiti, da 
Smo zLezLi iz vLažnih 
votLin in Se daneS 
Lahko ukvarjamo z 
nanotehnoLogijo. 
več o tem Pa najdete 
v imenitni in v 
SLovenščini nedavno 
izdani knjigi viktorja 
PeLevina Sveta knjiga 
volklodlaka. 
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Državljanska vojna po srbsko

Na srbski televiziji se je pred kratkim končalo predvajanje prve sezone zgodovinske nadaljevanke, 
ki je obljubljala radikalno drugačno interpretacijo dogodkov iz druge svetovne vojne. Izkazalo se 
je, da zadeva ni toliko drugačna ali nepričakovana kot katastrofalno diletantska.
Rado PezdiR

radoša Bajića, srbskega igralca, 
kolumnista časnika Politika, 
predvsem pa scenarista in 
režiserja, starejše generacije 
poznajo zlasti po vlogi Sekule 
iz komične trilogije o pogosto 

ovdovelem šumadijskem kovaču, mlajše pa 
po izjemno popularni seriji Selo gori, a baba 
se češlja (2007–11, izvršna producentka je 
bila Bajićeva hčerka Jelena, tako kot pri Rav-
ni Gori; pri obeh projektih sodelujeta tudi 
Bajićev sin Nedeljko, igralec in producent, 
ter Jelenin mož Predrag Jocić, producent 
in snemalec). Uspeh te ljudske nanizanke 
je verjetno prepričal pokojnega direktorja 
RTS Aleksandra Tijanića k podpisu pogod-
be o snemanju novodobnega srbskega epa 
o bratomorni vojni v času druge svetovne 
vojne Ravna gora, ki je že pred začetkom 
snemanja dodobra pretresla srbsko javnost, 
in to predvsem po zaslugi samega Bajića, ki je 
samozavestno napovedoval novo osvetlitev 
srbske državljanske vojne in svetosavsko 
pomiritev obeh strani po zaključku pred-
vajanja. Njegove izjave so izzvale strupene 
levičarske izlive o revizionizmu in cinično 
skepso privržencev vojske kraljevine Jugo-
slavije, »ravnogorcev«, začetek predvajanja je 
spremljal celo levičarski protest pred zgradbo 
RTS. Serija, ki je razburila srbske »kafane« 
bolj kot karkoli v zadnjih petnajstih letih, 
pa je vendarle prišla na ekrane ob večernih 
nedeljskih urah novembra 2013 in se iztekla 
sredi januarja. 

odojki in kubanke
Obdelajmo najprej ravnogorce. Njihova 

geneza je jasna: ko fronta razpade (bežijo 
seveda v glavnem Hrvati, Bošnjaki in Slo-
venci), se bivši pripadniki kraljeve vojske 
spontano, v kontekstu srbske vojaške tradi-
cije premaknejo v gverilo. Ta gverila pa je 
skozi oko Bajićeve kamere predvsem dol-
gočasna. ravnogorci v glavnem jedo, pijejo, 
nekaj malega hodijo pa potem spet jedo in 
pijejo. Vmes je prikazano klanje Bošnjaka 
(za katerega ve samo Bajić), poskus posilstva 
Srbkinje (ki ga lahko kontekstualizira samo 
Bajić) in medsebojno prepiranje (ki ga ob 
odsotnosti zgodovine potrdi le Bajić) in, ja, 
uganili ste, več odojkov in jagnjetine, kot je 
mož v Mihajlovićevi vojski. V devetem delu 
je v maniri B-produkcije celo nekaj akcije, saj 
si ravnogorci izmenjajo nekaj strelov z Nemci 
… in to je to. Ne duha ne sluha o prvih, zelo 
krvavih spopadih ravnogorcev z ustaši in 
Nemci v vzhodni Bosni. Namesto tega steče 
prva kri pri vojnem zločinu.

Na tem mestu se normalen človek prime 
za glavo in potarna, kje so časi »partizana-
ric« Veljka Bulajića, ko so bili ravnogorci vse 
do razkola s partizani prikazani kot dokaj 
prijetni patrioti, pa čeprav rahlo omejeni 
»Srbende«. Ni kaj, Bajić res meče novo luč 
na srbsko zgodovino. 

Posebno obdelavo potrebuje Bajićev Draža 
Mihajlović, ki ga igra odlični Nebojša Glogo-
vac (znan iz filmov Past, Nebeška vaba, Deže-
la mrtvih, Hadersfild). General Mihajlović je 

v najboljšem primeru prikazan kot omejeno 
budalo, četudi dobričina. Razpravlja o svo-
bodoljubnem ruskem narodu (?), nikakor ne 
zmore vzpostaviti discipline med podrejeni-
mi častniki (spopad majorjev Paloševića in 
Stankovića), ni sposoben prepričati lastne 
vojske, da Bošnjaki niso podljudje, obdaja pa 
se izključno z ljudmi, ki so zahrbtni kimavci. 
Kako bo takšen Mihajlović prehodil drugo 
svetovno vojno, ni jasno. Kot zdaj kaže, bo v 
zemljanki na Ravni gori jedel odojke, pil pivo 
znamke Jelen in modroval o tem, kako ga bo 
nekoč nasledil Vuk Drašković, medtem pa 
bo njegova vojska požgala, oropala in posilila 
Srbijo ter pojedla vse odojke do Tokia. Za 
takšno vlogo Bajić ni potreboval tako odlič-
nega igralca, kot je Glogovac, mirno bi lahko 
zaposlil kakšno vaško budalo. Zanimivo bo 
videti, ali bo v Bajićevo Ravno goro zašel tudi 
Hrvat Zvonimir Vučković (in z njim še kakih 
dva tisoč hrvaških orjunašev), poveljnik pr-
vega ravnogorskega korpusa in Mihajlovićev 
tesni sodelavec, ki postavlja ravnogorstvo 
v zanimiv, doslej še nepojasnjen kontekst. 
Prva sezona se konča, ko Draža Mihajlović 
zakoraka na Ravno Goro. Ta prizor pa je tako 
boleče patetičen, da so v primerjavi z njim 
celo dialogi Froda in Sama v Kraljevi vrnitvi 
(zadnjem delu trilogije Gospodar prstanov) 
kot najbolj brutalne scene iz kakšnega Jekle-
nega križa Sama Peckinpaha.

Potem so tu komunisti. Čeprav so prisotni 
že od samega začetka, se Josip Broz (igra ga 
Dragan Bjelogrlić) pojavi šele v devetem 
delu. In kakšen prihod je šele to! Popolnoma 
v stilu Bajićeve napovedi, da bo padla nova 
luč na zgodovino: Broz ni več sin in oče jugo-
slovanskega naroda, niti moder vizionar in 
zaskrbljen poveljnik na Sutjeski in Neretvi, 
ne, Josip Broz je za Bajića zagrebški hohšta-
pler, ki želi (kako smešno, glede na to, da ga 
igra Bjelogrlić) luksuzno in »boljše življenje«. 
Prvi vtis o Bajićevem Brozu je, da poskuša 
naslikati na luksuz mahnjenega spletkarja 
s cigaro v ustih, čigar vizije so omejene na 
predstave o golih tovarišicah. Nič bolje se ne 
obnese, ko se sestane z vodilnimi srbskimi 
komunisti (prvič so na filmu Aleksandar 
Ranković, Milovan Djilas, Svetozar Vukma-
nović - Tempo, in to je dejansko ena redkih 
fascinantnih zadev v seriji): zanimajo ga 
luksuz in spletke, stare komuniste obravnava 
kot proletarske klošarje, vodstvo srbskih 
komunistov pa kot natakarje iz beznic ob 
ibarski magistrali, ki jih lahko nadira, terori-
zira in se jim laže. Če so »partizanarice« Tita 
poveličevale v nadčloveka, ga Bajić degradira 
v groteskno karikaturo, ki stereotipno poj-
movanje o njem še potencira. Če se bo tako 
nadaljevalo, bo verjetno Josip Broz kmalu 
ležal v jacuzziju v bosanskem Jajcu, kadil 

kubanske cigare, se zabaval z ukrajinskimi 
prostitutkami, vmes pa planiral množične 
likvidacije in streljanje partizanov v hrbet.

Spregledana dejstva
Podobno kot pri ravnogorcih tudi pri 

komunistih za Bajića zgodovina ni ravno 
pomembna. Interpretacija komunistične 
zgodbe se bizarno osredotoča na za zgodo-
vino ne preveč pomembnega Slobodana 
Penezića - Krcuna (politkomisar in pozneje 
pomemben srbski oznovec, čigar smrt je še 
danes kontroverzna, predvsem za Ranko-
vićeve privržence), ki na začetku maja 1941 
na zemunski železniški postaji nestrpno in 
z zaljubljenimi očmi pričaka Josipa Broza 
(Krcun je bil takrat v resnici v Sandžaku.) 

Sledi famozni majski sestanek s srbskim 
politbirojem: zgodovinsko bizarno, ampak 
Bajićev Broz se razburi nad nesposobno-
stjo Vladimirja Dedijerja, da bi prebegnil 
iz Neodvisne države Hrvaške (NDH). To 
je bizarno zato, ker so v NDH do 22. junija 
(tj. do dne nemškega napada na Sovjetsko 
zvezo in s tem razveljavitve zavezništva 
med obema državama) potekali dogovori 
o legalizaciji Komunistične partije Hrva-
ške, kar seveda govori vse kaj drugega kot 
to, da bi se morali iz te kvizlinške tvorbe 
komunisti evakuirati. 

Pri Bajiću lokalni komunisti (v arhetip-
skem raju Planinici, ki jo je zajela vojna vi-
hra) že organizirajo akcije proti Nemcem, pa 
čeprav so dejansko po navodilih Sovjetske 
zveze morali vztrajati pri pasivnem načrto-
vanju revolucije (če ne verjamete, vzemi-
te v roke Metoda Mikuža). Gledamo torej, 
kako ravnogorci žrejo, pijejo in so nasploh 
čezmerni, komunisti pa se med čakanjem 
na proletarsko revolucijo srečujejo po knji-
žnicah, meščanskih stanovanjih in čudnih 
parkiriščih, vsakemu, ki ima pet minut časa, 
pa z jehovskim nasmehom razložijo prav 
vse o svoji pop ikoni Stalinu. Patetično, kot 
da bi opisoval retardirance, ki se jim je re-
volucija zgodila, ne pa da so jo načrtovali 
in izvedli; zgolj na osnovi videnega lahko 
sklepamo, da sta državljansko vojno zaku-
hala benigni, bradati bebček iz zemljanke 
in spletkarski kurbir iz meščanske vile. Bajić 
je v prvi sezoni popolnoma izpustil izjemno 
vplivnega komunista, agenta NKVD in Bro-
zovega najnevarnejšega tekmeca, Bošnjaka 
Mustafo Golubića, čigar smrt je nepovratno 
spremenila tako zgodovino komunizma v 
Jugoslaviji kot zgodovino komunističnega 
partizanstva. To ignoriranje ključnih imen 
in dogodkov v aprilu in maju leta 1941 pa je 
že falsifikacija zgodovine in daleč stran od 
napovedanega prikazovanja Josipa Broza in 
komunistov v drugačni luči.

Presenetljiva pa je Bajićeva interpretacija 
de facto kolaborantov, konkretno Milana 
Nedića. V nasprotju z vsemi pričakovanji je 
Nedić prijazen dedek, ki ga skrbi za Srbijo in 
je v prvi sezoni v strogem hišnem priporu 
(ob tem pa ne izvemo, da je bil Nedić edini 
srbski general, ki ni bil ne v ujetništvu ne 
v ilegali in je bil torej deležen preferenč-
ne obravnave okupatorjev). Dobimo tudi 
psevdoantični Nedićev samogovor o tem, da 
je Jugoslavija padla zato, ker nihče ni upo-
števal njegovih nasvetov, da se domovina 
ne brani na mejah, ampak v notranjosti. 
Kot da ne bi bil ravno Nedić (ki je prvi dan 
invazije razpustil svojo vojsko in se odpeljal 
domov) avtor Nedić-Rupnikovega utrjevanja 
na jugoslovanski meji in kot da ne bi ravno 
Nedić celo kaznoval Mihajlovića, ker je bil 
ta za strategijo obrambe znotraj države in ne 
na njenih mejah. 

Počasi (kadri so res neskončni) pridemo 
do največjega šoka serije: Bajić poskuša reha-
bilitirati izdajalca Nedića, Dražo Mihajlovića 
spreminja v bedaka, Josipa Broza pa v kari-
katuro iz erotičnega časopisa. Če bo šlo tako 
naprej, bo Bajićev Nedić do konca serije po-
stal ali Razkolnikov ali pa se bo reinkarniral 
v Nelsona Mandelo. Nemci so sicer v tej seriji 
prikazani še za odtenek bližje prvotnemu 
zlu, kot v Tarantinovih Neslavnih barabah 
(na primer bipolarni oficir SS v petem delu 
in gestapovski folksdojčer v šestem, ki bi ga 
res morali videti!). Žal Bajićeva razgledanost 
očitno ne seže do enega največjih modernih 
srbskih pisateljev Borislava Pekića, saj bi bil 
v nasprotnem primeru model hladnega ge-
stapovskega oficirja iz romana in filma Kako 
upokojiti vampirja (istoimenski TV-film iz 
leta 1977 je režiral Slavoljub Stefanović - Ra-
vasi, pri katerem je Bajić zaigral v filmu Led 
pet let pozneje; Bajić je Led pred nedavnim s 
svojo družinsko produkcijsko hišo recikliral) 
bistveno bolj srhljiv, kot so Bajićevi Nemci, 
ki delujejo bolj kot komični vložek.

Slovenski prispevek
Še nekaj zanimive plehkosti: Radko Polič 

v seriji igra Rudolfa Ukmarja, podpolkovnika 
aprila 1941 že fantomske kraljeve vojske. To 
sicer za Poliča ni edina vloga oficirja fantom-
ske vojske v srbski kinematografiji: leta 2001 
je namreč v zadnjem filmu Živojina Pavlo-
vića Dežela mrtvih igral zastavnika Janeza 
v še eni fantomski vojski, ki se ji je tedaj že 
reklo jugočetniška soldateska. Tudi v Pavlo-
vićevem filmu je igral Nebojša Glogovac, in 
sicer Poličevega sina, ki ga je bolj kot študij 
prava v Prištini mikal kriminal. Tokrat igra 
Glogovac Ćićo (vzdevek Draže Mihajlovića), 
moralnega očeta, ki ga Poličev Ukmar pusti 
na cedilu in obkroženega s sociopatskimi 
karakterji. 

Serija, ki je v prvi sezoni komaj uspela 
pokriti obdobje med aprilom in junijem 1941, 
je nenormalno razvlečena, zgodovinski do-
godki so obravnavani pristransko, poskusi 
rehabilitacije izdajalcev, kakršen je bil Nedić, 
so na meji psihotičnega, redefiniciji Draže 
Mihajlovića in Josipa Broza pa sta bizarni. S 
tega vidika je serija ogromen neuspeh srbske 
javne televizije. Če druga sezona res pride (o 
čemer je v srbskem javnem prostoru vse več 
dvomov), bo njena morda kaj boljša ocena 
odvisna od tega, ali bo k Mihajloviću prišel 
Zvonimir Vučković in ali bo prikazan spo-
pad med Brozom in Mustafo Golubićem. Če 
tega ne bo, potem bo širokopotezni projekt 
verjetno pokopal tudi Bajićev renome. 

Pozitivna plat serije pa je, da vsaj za zdaj 
v njej še ne nastopa Nikola Kojo. ¾

TV-nadaljevanka

Ravna Gora
1. sezona, deset epizod

Radiotelevizija Srbije

Režija Radoš Bajić

ZaoDrje mlaDinske 
književnosti
Kako je deček, ki ni hotel odrasti ne v knjigi ne na odru ne v risanki ne v filmu, odrasel v stripu, 
ob tem pa obiskal še dva sodobnika iz časa, v katerem se dogaja, in verjetno najbolj znanega 
pravljičarja zadnjega stoletja, ki mu je dal najbolj prepoznavno podobo in izšolal tudi striparja, 
ki je od konca odpotoval na začetek …
iztok SitaR

London, zima 1887.
Mraz, lakota in beda so vsakdanjik dicken-

sovskega siromašnega in umazanega lon-
donskega pristaniškega predmestja, katerega 
glavni protagonisti so pijanci, prostitutke 
in podgane in v katerem odrašča najstniški 
samorastnik Peter. Očeta ni nikoli poznal, 
zapustil ga je, še preden se je rodil, kajti mor-
narji si pač ne morejo privoščiti udobnega 
družinskega življenja, saj večino časa preži-
vijo na odprtem morju, so pa zato ob kratkih 
postankih v pristaniščih toliko bolj pozorni 
do deklet, s katerimi si grejejo posteljo, in ob 
odhodu jim prav radi pustijo kakšen spomi-
nek, ki pa se ga bodoče matere zavejo šele 
takrat, ko je že prepozno. Takšen nezaželen 
spominek je bil tudi Peter, kar mu je dala 
mati vedeti že ob rojstvu in nato na vsakem 
koraku, kadar se ji je motovilil pod nogami 
in z jokom odganjal stranke, ki jih je krvavo 
potrebovala za vsakdanjo steklenico žganja, 
s katero je postalo življenje v zatohlem Lon-
donu nekoliko znosnejše. Navkljub vsemu 
pa je imel Peter mamo rad, saj je bila vendar 
njegova mama in staršev si pač ne moreš 
izbirati, zato ji je, ko je bil malce starejši, na 
pragu najstniških let, tudi sam nosil žganje 
iz bližnje beznice, kadar ga je kriče in brez 
denarja (kajti stranke so bile vedno redkej-
še) pošiljala ponj, rekoč da je že čas, da tudi 
sam kaj zasluži, saj je postaven in dokaj lep 
fant in da rit pač ni samo zato, da bi sedel na 
njej. Od takrat je Peter sovražil odrasle in si 
prisegel, da sam ne bo nikoli odrasel. Kadar 
že ni skrbel za mamo in zase (zakaj od časa 
do časa je bilo treba tudi kaj pojesti), se je z 
malce mlajšimi potepuškimi prijatelji, ki so 
bili ravno tako sirote, družil v napol podrti 
bližnji lopi in jim pripovedoval pustolovske 
zgodbe (domišljije je imel namreč na pretek, 
pa še zastonj je bila), katerih glavni junaki 
so bili oni sami. S pomočjo čarobnega prahu 
jih je naučil leteti in na krilih domišljije so 
poleteli v deželo Nije, kjer so se kot Izgubljeni 
fantje borili z gusarji in skupaj z Indijanci in 
raznimi pravljičnimi bitji iskali izgubljeni 
zaklad. Medtem ko je Peter v deželi Nije, pa 
se v kvartu pojavi skrivnostni doktor Jack, ki 
mori prostitutke – in med prvimi žrtvami je 
prav Petrova mama …

do disneyja in nazaj 
od disneyja
Francoski scenarist in risar stripov Régis 

Loisel (roj. 1951) suvereno nadgradi Bar-
riejevo mladinsko fantazijsko uspešnico z 
naturalističnim prikazom surovega dicken-
sovskega Londona in iz slabokrvnega ter 
aseksualnega Petra Pana naredi popolnoma 
realističnega, spolno zlorabljenega fantiča 
iz mesa in krvi, temu pa povsem nevsiljivo 
pritakne še urbano legendo o najbolj razvpi-
temu serijskemu morilcu 19. stoletja, Jacku 
Razparaču. Peter Pan se je sicer prvič pojavil 
leta 1902 kot stranski junak v romanu za 
odrasle Mala bela ptica škotskega dramatika 
Jamesa Matthewa Barrieja (1860–1937), dve 
leti pozneje pa je že nastopil kot glavni pro-
tagonist gledališke igre Peter Pan ali Deček, 
ki ni hotel odrasti. Zaradi velikega uspeha je 
Barrie igro predelal v otroški roman in ga leta 
1911 izdal pod naslovom Peter Pan in Wendy, 
v poznejših izdajah pa se je ustalil samo še 
kot Peter Pan. 
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Državljanska vojna po srbsko

Na srbski televiziji se je pred kratkim končalo predvajanje prve sezone zgodovinske nadaljevanke, 
ki je obljubljala radikalno drugačno interpretacijo dogodkov iz druge svetovne vojne. Izkazalo se 
je, da zadeva ni toliko drugačna ali nepričakovana kot katastrofalno diletantska.

Presenetljiva pa je Bajićeva interpretacija 
de facto kolaborantov, konkretno Milana 
Nedića. V nasprotju z vsemi pričakovanji je 
Nedić prijazen dedek, ki ga skrbi za Srbijo in 
je v prvi sezoni v strogem hišnem priporu 
(ob tem pa ne izvemo, da je bil Nedić edini 
srbski general, ki ni bil ne v ujetništvu ne 
v ilegali in je bil torej deležen preferenč-
ne obravnave okupatorjev). Dobimo tudi 
psevdoantični Nedićev samogovor o tem, da 
je Jugoslavija padla zato, ker nihče ni upo-
števal njegovih nasvetov, da se domovina 
ne brani na mejah, ampak v notranjosti. 
Kot da ne bi bil ravno Nedić (ki je prvi dan 
invazije razpustil svojo vojsko in se odpeljal 
domov) avtor Nedić-Rupnikovega utrjevanja 
na jugoslovanski meji in kot da ne bi ravno 
Nedić celo kaznoval Mihajlovića, ker je bil 
ta za strategijo obrambe znotraj države in ne 
na njenih mejah. 

Počasi (kadri so res neskončni) pridemo 
do največjega šoka serije: Bajić poskuša reha-
bilitirati izdajalca Nedića, Dražo Mihajlovića 
spreminja v bedaka, Josipa Broza pa v kari-
katuro iz erotičnega časopisa. Če bo šlo tako 
naprej, bo Bajićev Nedić do konca serije po-
stal ali Razkolnikov ali pa se bo reinkarniral 
v Nelsona Mandelo. Nemci so sicer v tej seriji 
prikazani še za odtenek bližje prvotnemu 
zlu, kot v Tarantinovih Neslavnih barabah 
(na primer bipolarni oficir SS v petem delu 
in gestapovski folksdojčer v šestem, ki bi ga 
res morali videti!). Žal Bajićeva razgledanost 
očitno ne seže do enega največjih modernih 
srbskih pisateljev Borislava Pekića, saj bi bil 
v nasprotnem primeru model hladnega ge-
stapovskega oficirja iz romana in filma Kako 
upokojiti vampirja (istoimenski TV-film iz 
leta 1977 je režiral Slavoljub Stefanović - Ra-
vasi, pri katerem je Bajić zaigral v filmu Led 
pet let pozneje; Bajić je Led pred nedavnim s 
svojo družinsko produkcijsko hišo recikliral) 
bistveno bolj srhljiv, kot so Bajićevi Nemci, 
ki delujejo bolj kot komični vložek.

Slovenski prispevek
Še nekaj zanimive plehkosti: Radko Polič 

v seriji igra Rudolfa Ukmarja, podpolkovnika 
aprila 1941 že fantomske kraljeve vojske. To 
sicer za Poliča ni edina vloga oficirja fantom-
ske vojske v srbski kinematografiji: leta 2001 
je namreč v zadnjem filmu Živojina Pavlo-
vića Dežela mrtvih igral zastavnika Janeza 
v še eni fantomski vojski, ki se ji je tedaj že 
reklo jugočetniška soldateska. Tudi v Pavlo-
vićevem filmu je igral Nebojša Glogovac, in 
sicer Poličevega sina, ki ga je bolj kot študij 
prava v Prištini mikal kriminal. Tokrat igra 
Glogovac Ćićo (vzdevek Draže Mihajlovića), 
moralnega očeta, ki ga Poličev Ukmar pusti 
na cedilu in obkroženega s sociopatskimi 
karakterji. 

Serija, ki je v prvi sezoni komaj uspela 
pokriti obdobje med aprilom in junijem 1941, 
je nenormalno razvlečena, zgodovinski do-
godki so obravnavani pristransko, poskusi 
rehabilitacije izdajalcev, kakršen je bil Nedić, 
so na meji psihotičnega, redefiniciji Draže 
Mihajlovića in Josipa Broza pa sta bizarni. S 
tega vidika je serija ogromen neuspeh srbske 
javne televizije. Če druga sezona res pride (o 
čemer je v srbskem javnem prostoru vse več 
dvomov), bo njena morda kaj boljša ocena 
odvisna od tega, ali bo k Mihajloviću prišel 
Zvonimir Vučković in ali bo prikazan spo-
pad med Brozom in Mustafo Golubićem. Če 
tega ne bo, potem bo širokopotezni projekt 
verjetno pokopal tudi Bajićev renome. 

Pozitivna plat serije pa je, da vsaj za zdaj 
v njej še ne nastopa Nikola Kojo. ¾

ZaoDrje mlaDinske 
književnosti
Kako je deček, ki ni hotel odrasti ne v knjigi ne na odru ne v risanki ne v filmu, odrasel v stripu, 
ob tem pa obiskal še dva sodobnika iz časa, v katerem se dogaja, in verjetno najbolj znanega 
pravljičarja zadnjega stoletja, ki mu je dal najbolj prepoznavno podobo in izšolal tudi striparja, 
ki je od konca odpotoval na začetek …
Iztok SItar

London, zima 1887.
Mraz, lakota in beda so vsakdanjik dicken-

sovskega siromašnega in umazanega lon-
donskega pristaniškega predmestja, katerega 
glavni protagonisti so pijanci, prostitutke 
in podgane in v katerem odrašča najstniški 
samorastnik Peter. Očeta ni nikoli poznal, 
zapustil ga je, še preden se je rodil, kajti mor-
narji si pač ne morejo privoščiti udobnega 
družinskega življenja, saj večino časa preži-
vijo na odprtem morju, so pa zato ob kratkih 
postankih v pristaniščih toliko bolj pozorni 
do deklet, s katerimi si grejejo posteljo, in ob 
odhodu jim prav radi pustijo kakšen spomi-
nek, ki pa se ga bodoče matere zavejo šele 
takrat, ko je že prepozno. Takšen nezaželen 
spominek je bil tudi Peter, kar mu je dala 
mati vedeti že ob rojstvu in nato na vsakem 
koraku, kadar se ji je motovilil pod nogami 
in z jokom odganjal stranke, ki jih je krvavo 
potrebovala za vsakdanjo steklenico žganja, 
s katero je postalo življenje v zatohlem Lon-
donu nekoliko znosnejše. Navkljub vsemu 
pa je imel Peter mamo rad, saj je bila vendar 
njegova mama in staršev si pač ne moreš 
izbirati, zato ji je, ko je bil malce starejši, na 
pragu najstniških let, tudi sam nosil žganje 
iz bližnje beznice, kadar ga je kriče in brez 
denarja (kajti stranke so bile vedno redkej-
še) pošiljala ponj, rekoč da je že čas, da tudi 
sam kaj zasluži, saj je postaven in dokaj lep 
fant in da rit pač ni samo zato, da bi sedel na 
njej. Od takrat je Peter sovražil odrasle in si 
prisegel, da sam ne bo nikoli odrasel. Kadar 
že ni skrbel za mamo in zase (zakaj od časa 
do časa je bilo treba tudi kaj pojesti), se je z 
malce mlajšimi potepuškimi prijatelji, ki so 
bili ravno tako sirote, družil v napol podrti 
bližnji lopi in jim pripovedoval pustolovske 
zgodbe (domišljije je imel namreč na pretek, 
pa še zastonj je bila), katerih glavni junaki 
so bili oni sami. S pomočjo čarobnega prahu 
jih je naučil leteti in na krilih domišljije so 
poleteli v deželo Nije, kjer so se kot Izgubljeni 
fantje borili z gusarji in skupaj z Indijanci in 
raznimi pravljičnimi bitji iskali izgubljeni 
zaklad. Medtem ko je Peter v deželi Nije, pa 
se v kvartu pojavi skrivnostni doktor Jack, ki 
mori prostitutke – in med prvimi žrtvami je 
prav Petrova mama …

Do Disneyja in nazaj 
od Disneyja
Francoski scenarist in risar stripov Régis 

Loisel (roj. 1951) suvereno nadgradi Bar-
riejevo mladinsko fantazijsko uspešnico z 
naturalističnim prikazom surovega dicken-
sovskega Londona in iz slabokrvnega ter 
aseksualnega Petra Pana naredi popolnoma 
realističnega, spolno zlorabljenega fantiča 
iz mesa in krvi, temu pa povsem nevsiljivo 
pritakne še urbano legendo o najbolj razvpi-
temu serijskemu morilcu 19. stoletja, Jacku 
Razparaču. Peter Pan se je sicer prvič pojavil 
leta 1902 kot stranski junak v romanu za 
odrasle Mala bela ptica škotskega dramatika 
Jamesa Matthewa Barrieja (1860–1937), dve 
leti pozneje pa je že nastopil kot glavni pro-
tagonist gledališke igre Peter Pan ali Deček, 
ki ni hotel odrasti. Zaradi velikega uspeha je 
Barrie igro predelal v otroški roman in ga leta 
1911 izdal pod naslovom Peter Pan in Wendy, 
v poznejših izdajah pa se je ustalil samo še 
kot Peter Pan. 

Barrie se ni ravno pretegnil s preveč 
razkošnim opisom glavnega junaka, zato 
je njegova podoba v preteklosti doživljala 
različne interpretacije tako knjižnih ilustra-
torjev kot režiserjev gledaliških ali filmskih 
del. Verjetno najbolj znana je Disneyjeva 
animirana priredba iz leta 1953, v kateri je 
Petra Pana defeminiziral (v gledališčih so ga 
največkrat igrale mlajše ženske) in po kateri 
se je zgledoval tudi sam Loisel, kar nikakor 
ni naključje; avtor stripa je namreč tudi 
velik Disneyjev fan, pa tudi sam je nekaj 
časa delal v njegovem studiu. Njegov vpliv 
v stripu je videti v izvrstni animaciji likov, 
hkrati pa se je z lahkoto otresel scenaristične 
melodramatičnosti in likovnega kiča, ki sta 
neločljivo povezana z Disneyjevimi filmi. 

Fascinantna je tudi Loiselova interpretacija 
zatohle in razpadajoče britanske metro-
pole, za katero je dobil navdih v Doréjevi 
knjigi o Londonu iz leta 1876; prav tako je 
zelo dobra tudi karakterizacija likov in dra-
matizacija samega dogajanja, pri katerem 
imamo občutek, da nismo zgolj nevtralni 
opazovalci, ampak neposredni protagoni-
sti siromašnega londonskega predmestja. 
Tudi v domišljijskem delu v deželi Nije se 
Loisel ne zadovolji s klišejskimi podobami 
mitoloških bitij, ampak nam jih predstavi 
v precej bolj človeški luči, tako da je vila 
Zvončica prikazana kot debelušno in nad-
vse klepetavo dekle, bolj podobno čebelici 
Maji kot pravljični vili, morske deklice so 
robate dekline z razkošnim oprsjem, ki se 

venomer prepirajo in bolj spominjajo na 
sitne in zdolgočasene prodajalke ljubezni v 
bordelu kot ljubeznive sirene, prav tako so 
tudi moški protagonisti, škrati, pani, ken-
tavri in druga pravljična bitja prikazani z 
vsemi človeškimi napakami in slabostmi, 
seveda pa tudi vrlinami.

Nov lik iz istega časa
Ravno tako kot je bil pomanjkljiv Barrie-

jev opis Petra Pana vir različnih interpreta-
cij, si je tudi londonskega morilca prostitutk 
Jacka Razparača, ki ga seveda ni nihče nikoli 
videl (razen umorjenih prostitutk, ki kajpak 
niso mogle podati njegovega opisa), pred-
stavljal vsak po svoje. Na londonski policiji 
so dobili vsaj sto povsem različnih opisov 
tega serijskega morilca, edino dejstvo, ki 
je povezovalo umore petih prostitutk, pa 
je bilo grozljivo izživljanje nad žrtvami s 
kirurško natančnim rezanjem grla in tre-
buha ter z odvzemom njihovih notranjih 
organov, kar je napeljevalo na misel, da je 
bil Jack Razparač, kot je anonimnega psi-
hopata poimenovalo njegovo tedanje lon-
donsko »občinstvo«, medicinski izvedenec. 
Morilca ali morilcev (možno je seveda, da 
jih je bilo več) niso nikoli odkrili, tako da 
je skrivnostni doktor buril domišljijo še 
dolgo po letu 1888, ko so se umori končali, 
pojavljale pa so se tudi vedno nove teorije 
zarote, od komunistov do marsovcev, ki 
so poskušale razjasniti umore in razkriti 
identiteto morilca. Kot Peter Pan je tudi 
Razparač navdihnil celo vrsto različnih 
priredb, pojavljal se je v romanih, pesmih, 
gledaliških igrah, operah, televizijskih seri-
jah, filmih in seveda stripih. Verjetno najbolj 
znan je strip razvpitega angleškega pisatelja 
in scenarista Alana Moora ter risarja Eddieja 
Campbella From Hell, ki je od leta 1991 do 
1996 izhajal v desetih zvezkih, leta 1999 
pa še v špehnati knjigi na 570 straneh in 
takoj postal uspešnica, po kateri so posneli 
tudi malo manj uspešen film z Johnnyjem 
Deppom v glavni vlogi. 

Loiselov Peter Pan je v Franciji prvotno 
izšel v šestih albumih v letih med 1990 in 
2004 ter kmalu postal eden najbolj intri-
gantnih stripov, ki je navdušil tako vsega 
vajeno izbirčno kritiko kot občinstvo, saj 
je bil do zdaj prodan v milijonski nakladi, 
po slabem desetletju od zadnje izdaje pa ga 
končno lahko beremo tudi pri nas. Strip bo 
izšel pri celjski založbi Studio Risar v dveh 
delih, prvi, s prvimi tremi zgodbami, London, 
Opikanoba in Neurje, se je pojavil zadnje dni 
starega leta, za razplet štorije in razkritje 
identitete zloglasnega Jacka Razparača pa 
bomo morali počakati do drugega dela, ki 
naj bi izšel jeseni. ¾

Régis Loisel

Peter Pan
Studio Risar, 

Celje 2013

176 str., 30 €
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Potomec gor, Potomec dol, 
slab Prerok in videc sem
Morda lahko rečemo, da enega najpomembnejših sodobnih evropskih pisateljev Pétra 
Esterházyja (rodil se je leta 1950 v Budimpešti) na Slovenskem še kar dobro poznamo. Širšo 
javnost je prvič opozoril nase, ko je bil leta 1988 nagrajen z vilenico, kar je bila njegova prva 
nemadžarska nagrada.
Mladen Pavičič, foto GyörGyi dandoy

nato so v slovenščini izšli štirje njegovi romani: 
leta 1989 v prevodu Jožeta Hradila Pomožni gla-
goli srca, leta 1993 v prevodu Marjance Mihelič 
Hrabalova knjiga, leta 2011 v prevodu Gabrielle 
Gaál Ženska, pred nekaj meseci pa še njegovo 
najodmevnejše delo Harmonia caelestis, ki sem 

ga prevedel zgoraj podpisani. 
Ta intervju, ki je nastal s pomočjo elektronske pošte (posledi-

ca tega sta dva ), si predvsem prizadeva bralcem nuditi oporo 
pri branju tega romana, zato nekaj več o njem. Razdeljen je na 
dve »knjigi«. Prvo (njen podnaslov je Oštevilčeni stavki iz življenja 
družine Esterházy) sestavlja 371 »stavkov«, katerih glavni junak 
je »moj oče«, Druga (Izpoved neke družine Esterházy) pa je dokaj 
linearna pripoved o usodi avtorjeve ožje družine v viharjih 20. 
stoletja, ki pa ji ne gre povsem verjeti. A prepustimo besedo 
avtorju, ki bo tudi gost letošnjega festivala Fabula.

Pravkar je v slovenskem prevodu izšla Harmonia caelestis. 
Kako naj razumemo naslov? Je knjiga taka nebeška harmonija, 
kakršna je v našem svetu mogoča, ali ste si le preprosto izpo-
sodili naslov skladbe, katere avtor naj bi bil vaš prednik?

Glavni namen je bil prevzemanje dediščine, pravzaprav nje-
no prisvajanje. S tem naslovom je namreč na začetku 18. stoletja 
res izšel glasbeni ciklus palatina Pála Esterházyja. Poleg tega pa 
so mogoče interpretacije od nebeške harmonije do zemeljske 
disharmonije. V nekem trenutku sem hotel dati romanu na-
tanko enako obliko, kot jo ima glasbeno delo, sestavljen bi bil 
iz enakega števila delov itn., a sem to pozneje opustil, preveč bi 
me vezalo – po drugi strani pa mi ne bi kaj dosti dalo.

Mnogi menijo, da je Harmonia caelestis vaš opus magnum. 
Kaj menite o tem?

Od znotraj gledano ni velikega in majhnega, magnusa in 
minorja niti tedaj, ko človek bolj ali manj ve, ali je knjiga, ki 
jo ravno piše, večja ali manjša. Res je, da je ta po svetu najbolj 
uspešna, to je videti najbolj pomembno. Z mojega zornega kota 
je posebna v dveh ozirih. Prvi je, da sem jo pisal skoraj deset let; 
to je poseben položaj, posebna izkušnja. Ko sem začel, moji lasje 
še niso bili sivi, na koncu pa že (ne od dela ali težav, ampak ker 
je tekel čas; mogoče v romanu ne, za pisalno mizo pa prav goto-
vo). Drugi je, da sem si vnaprej zadal temo (kaj lahko počnem s 
tem, da sem se rodil v zgodovinski, aristokratski družini), torej 
sem si zavezal roke. Tega ne pred tem ne pozneje nisem nikoli 
storil. Vedno lahko naredim ovinek. Tu pa sem moral ostati pri 
določeni temi, znotraj nje pa sem seveda delal ovinke. 

V Sloveniji je zdaj mogoče slišati, da je Harmonia caelestis 
zgodovinski roman. Se strinjate s to oznako? 

Naj bo, nič nimam proti, čeprav mi ni povsem jasno, kaj naj 
bi bil zgodovinski roman. Toda po eni strani se vsak vsaj za silo 
dober roman oznakam izmika, po drugi strani pa pri meni, v 
mojih knjigah čas teče čudno, mogoče niti ne teče, ampak skače, 
preteklost, prihodnost in sedanjost drsijo drug v drugega, česar 
si častivreden zgodovinski roman ne more privoščiti. Lahko bi 
na primer rekli, da ni gotovo, da je to zgodovinski roman, a je 
morda (tudi) roman zgodovine.

V drugem delu romana ima zelo pomembno vlogo pripo-
vedovalčeva mlajša sestra. Vsaj na Madžarskem je splošno 
znano, da imate tri brate, sestre pa ne. Ste jo v pripoved vpeljali 
(tudi) zaradi tega, da bi bralca opozorili, naj pripovedovalca 
ne enači pretirano z vami?

Ne, to je tako ali tako brezupno, človek lahko reče, kar hoče, 
če napiše »jaz«, to bolj ali manj istovetijo z njim. Ali vsaj sumijo. 
Pa saj imajo prav. Ne, sestrico sem potreboval iz dramaturških 
razlogov, zato sem svoja mlajša brata »združil«. Saj res, nisem ju 
še vprašal, kaj pravita na to ... Svoj roman sem torej obravnaval 
kot roman, ne kot spomine.

Večkrat ste izjavili, da Prva knjiga ruši tabu očeta. Za kakšen 
tabu gre, na čem temelji, je oseben ali ga je treba razumeti 
širše?

Péter Esterházy, madžarski pisatelj Naduto bi dejal, da evropska kultura, grško-judovsko-kr-
ščanska tradicija očeta pojmuje kot tabu, torej kot nedotaklji-
vega. Očeta se ni mogoče dotakniti. Knjiga tega ne upošteva, 
očeta dela celo skoraj iz vsakogar. In seveda: če je oče vsak, 
ni to nihče. Ta razlaga ni v nasprotju s knjigo. 

Vaša dela so polna citatov. Pred leti ste v nekem inter-
vjuju (Prilesti iz brezna, ki se mu pravi jaz, Emzin) takole 
označil svoj ustvarjalni postopek: »Navado imam reči, da 
ne delam z mislimi, ampak s stavki. Rabim stavke. Tako kot 
imamo za vedno v ušesih zavijanje norega strica iz čudovi-
tega Fellinijevega filma: »Hočem žensko! Hočem žensko!«, 
imam jaz v ušesih svoj prestrašeni glas: »Hočem stavek!« 
(Poskusil sem se upreti objestni skušnjavi, pa ni uspelo: 
»Jaz hočem tudi žensko!«) Stavke pa pobiram tam, kjer jih 
najdem. (Morda pa to le ni tako preprosto. Ravno zdaj se je 
pritožil neki pomembni filmski režiser, da sem v Harmonii 
uporabil njegovo besedilo. Zelo je jezen. Kar obžalujem.) 
Če jih slišim na ulici, potem od tam, če jih preberem, potem 
od tam, celo to se zgodi, da si jih izmislim jaz. Toda to se 
mi ne zdi posebno pomembna lastnost, intertekstualnost 
že načeloma spremlja književnost. Bolj zanimivo je zadevo 
opazovati s stališča učinka. Tuji koščki namreč nekako ven-
darle razgibajo besedilo, mu dajo nekakšno drhtenje, in jaz 
imam to drhtenje rad. To je pravzaprav brutalen postopek, 
ki ga opravičijo kvečjemu napisane knjige.« 

Zanima me, kako si zapomnite vse te stavke – si jih 
preprosto vtisnete v spomin ali imate kakšno posebno 
tehniko? Si mogoče med branjem sproti zapisujete, kje je 
kaj uporabnega?

Oboje. Nikoli ne grem od doma brez svinčnika in koščka 
papirja. In kadar berem, si delam zapiske. Včasih pa berem 
zato, da si delam zapiske. Ko sem denimo pisal roman Od-
visni, sem vedel, da rabim citate Kosztolányija, zato sem 
(še enkrat) prebral vse njegove pesmi. Toda to je samo zelo 
majhen del mojega dela, ki se mi ne zdi zelo pomemben (le 
da je včasih potreben). Mislim, da je tudi to evropski pojav, to 
nenehno zaletavanje v stavke, da je prostor poln ali nasičen, 
da je skoraj vse citat ali tako, kot da bi to bil.

Kako je potekalo pisanje Harmonie caelestis? V kolikšni 
meri ste imeli že na začetku izdelan koncept, koliko se vam 
je oblikoval sproti? Kolikor mi je znano, ste med drugim 
proučevali družinske arhive. Kje so ti arhivi? Koliko časa vam 
je to vzelo? Ste poleg tega posebej iskali in brali besedila 
na določene teme, npr. o odnosu med očetom in sinom, 
ki v Harmonii caelestis obsegajo celo lestvico, na kateri ne 
manjka niti pedofilija?

Najprej sem mislil, da bom linearno napisal zgodovino 
družine od 16. in 17. stoletja, bral sem o tistih časih in o naši 
družini. Gre za t. i. dobro obdelano družino, torej mi ni bilo 
treba krčevito iskati, knjige so bile pri roki. Po nekem času 
sem se tudi razgledal po dobi – recimo kot kakšen ne pre-
več nadarjen zgodovinarski vajenec. Potem se je izkazalo, 
da to znanje ni neposredno uporabno. Torej sem naučeno 
pozabil in si vse skupaj izmislil – toda že s tem pozabljenim 
znanjem. 

Do velikega preobrata je prišlo, ko sem odkril »očeta«, saj 
ga na začetku še ni bilo. Ko sem se učil, sem torej že vedel, da 
je, recimo, knez E. tega in tega dne odjahal na Dunaj k cesarju 
Leopoldu. Toda moral sem ugotoviti, da me to kaj preveč ne 
zanima. Če pa je stavek zastavljen tako, da je tega in tega dne 
k cesarju odjahal moj oče, me je to še kako zanimalo. In kaj 
mu je rekel? In na kakšnem konju? V stavku je nenadoma 
vse postalo zanimivo. Vsaj zame . 

Potem pa, ko sem na knjigi delal že pet let, sem eno leto 
preživel v Berlinu, v Wissenschaftskollegu, in tam je obstajala 
genialna možnost, da sem na listek napisal naslov knjige 
in je bila v dveh ali treh dneh na moji mizi. Takrat sem na 
primer prosil za seznam knjig, ki imajo v naslovu besedo 
oče, Vater, na njem je bilo vse, od analiz očenaša do Thomasa 
Manna, Moj oče čarovnik Erike Mann pa Moj oče alkoholik 
in tako dalje, okoli 1500 knjig. Izbral sem jih kakih 150 in te 
so potem vplivale na moje besedilo. 

Zakaj v prvi madžarski izdaji Harmonie caelestis v na-
sprotju z novejšimi ni seznama citiranih avtorjev?

Nemški prevod je pospremila drobna knjižica, v njej 
opisujem to zgodbo in dodajam seznam. Njega dni je tudi 
Uvod v leposlovje vseboval seznam citatov, pristajal je tej 
knjigi, njenemu kvazifilološkemu značaju. Harmonii to ni 
pristajalo in takrat me je zanimalo samo to. Medtem pa je 
prišlo so spora zaradi citatov, tako da smo kakih deset let po 
prvi izdaji v ne vem kateri izdaji dodali seznam citatov.

Ne PišeM V SKladu S teoriJaMi. te 
Se PoSKušaJo uKVarJati Z MoJiMi 
KNJigaMi iN NobeNi Ne uStreZaJo 
PoPolNoMa. PogoSto Me uVr-
ščaJo V PoStModerNo, Ne breZ 
raZloga, teMu uStreZa VeliKo 
MoJiH PoteZ. a KoliKor Je teore-
tiKoV, toliKo Je PoStModerN. 
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na določene teme, npr. o odnosu med očetom in sinom, 
ki v Harmonii caelestis obsegajo celo lestvico, na kateri ne 
manjka niti pedofilija?

Najprej sem mislil, da bom linearno napisal zgodovino 
družine od 16. in 17. stoletja, bral sem o tistih časih in o naši 
družini. Gre za t. i. dobro obdelano družino, torej mi ni bilo 
treba krčevito iskati, knjige so bile pri roki. Po nekem času 
sem se tudi razgledal po dobi – recimo kot kakšen ne pre-
več nadarjen zgodovinarski vajenec. Potem se je izkazalo, 
da to znanje ni neposredno uporabno. Torej sem naučeno 
pozabil in si vse skupaj izmislil – toda že s tem pozabljenim 
znanjem. 

Do velikega preobrata je prišlo, ko sem odkril »očeta«, saj 
ga na začetku še ni bilo. Ko sem se učil, sem torej že vedel, da 
je, recimo, knez E. tega in tega dne odjahal na Dunaj k cesarju 
Leopoldu. Toda moral sem ugotoviti, da me to kaj preveč ne 
zanima. Če pa je stavek zastavljen tako, da je tega in tega dne 
k cesarju odjahal moj oče, me je to še kako zanimalo. In kaj 
mu je rekel? In na kakšnem konju? V stavku je nenadoma 
vse postalo zanimivo. Vsaj zame . 

Potem pa, ko sem na knjigi delal že pet let, sem eno leto 
preživel v Berlinu, v Wissenschaftskollegu, in tam je obstajala 
genialna možnost, da sem na listek napisal naslov knjige 
in je bila v dveh ali treh dneh na moji mizi. Takrat sem na 
primer prosil za seznam knjig, ki imajo v naslovu besedo 
oče, Vater, na njem je bilo vse, od analiz očenaša do Thomasa 
Manna, Moj oče čarovnik Erike Mann pa Moj oče alkoholik 
in tako dalje, okoli 1500 knjig. Izbral sem jih kakih 150 in te 
so potem vplivale na moje besedilo. 

Zakaj v prvi madžarski izdaji Harmonie caelestis v na-
sprotju z novejšimi ni seznama citiranih avtorjev?

Nemški prevod je pospremila drobna knjižica, v njej 
opisujem to zgodbo in dodajam seznam. Njega dni je tudi 
Uvod v leposlovje vseboval seznam citatov, pristajal je tej 
knjigi, njenemu kvazifilološkemu značaju. Harmonii to ni 
pristajalo in takrat me je zanimalo samo to. Medtem pa je 
prišlo so spora zaradi citatov, tako da smo kakih deset let po 
prvi izdaji v ne vem kateri izdaji dodali seznam citatov.

Harmonio caelestis ste pisali skoraj deset let, v tem 
času je izšlo nekaj vaših knjig – ste hkrati pisali Harmonio 
in druge knjige?

Vsaka izmed njih je nastala organsko. Gledališka igra je 
nastala iz tega »očetovskega gradiva«, dobro je bilo videti, mi 
dalo moči, da je bil oče na odru, da tako rečem, zelo mogo-
čen. Potem je izšla še Ženska, ki je na začetku hotela biti del 
romana, kot nekakšen očetov donhuanski dnevnik, a sem 
videl, da je to drobno besedilo radikalnejše, če je objavljeno 
posebej, roman pa dela še bolj zapleten. Medtem so izšli tudi 
eseji, publicistični zapisi, a te reči sem vedno pisal po delu, 
v času dela po delu. 

V Harmonii caelestis in tudi v drugih vaših delih so zelo 
pogosto omenjane reči, ki jih vsak izobražen Madžar ve, 
tujci pa ne (npr. iz madžarske zgodovine) – se vam zdi 
smiselno, da so v prevodih pojasnjene z opombami ali 
kako drugače?

Opombam nisem preveč naklonjen, ker kaj dosti ne poma-
gajo. Pomembno je, da bralec ne bi padel v črno luknjo, da se ne 
bi izgubil. Če gre npr. za Pétra Pázmánya, je mogoče v besedilo 
vstaviti, da je bil kardinal, da bi bralec iz oddaljene dežele dobil 
informacijo, a tisto domačnost, ki jo lahko občuti madžarski 
bralec, je težko poustvariti. V prevedenih delih je stopnja 
povezanosti bralca z ustvarjalcem drugačna. Če madžarsko 
pišem npr. o kralju Matjažu, madžarski bralec sliši glas svoje 
babice, ki mu je nekoč pripovedovala o velikem, premetenem 
kralju. Tega glasu ne more pričarati nobena opomba. A včasih 
je morda potrebna kakšna razlaga – vse za bralca!

V Harmonii caelestis – pa tudi npr. v vašem najnovejšem 
romanu Preprosta zgodba vejica sto strani – mečeva verzija 
– ima pomembno mesto čas baroka. Zakaj?

Delno zaradi jezika: tedanji madžarski jezik je strašno lep 
in arhaičen, to je čas pred jezikovno reformo, zato deluje 
starinsko, včasih se ga tudi ne da razumeti, zelo ga imam 
rad in ga, seveda stiliziranega, brez prevzemanja tedanjih 
zelo zapletenih skladenjskih konstrukcij tudi uporabljam. 
Delno se zdi obdobje 16. in 17. stoletja zanimivo s stališča 
sedanjosti – kot da bi se tedaj nazor o domovini razcepil na 
dvoje, eno vizijo bi dobilo srce, drugo razum, uskladiti pa ju 
je bilo zelo težko. Morda pa je vzrok osebnejši: v tistem času 
se je pravzaprav začela zgodovina moje družine.

V 327. stavku Prve knjige pišete o tem, kako je »moj oče« 
razlagal »moji mami«, da slovenska beseda tenja pomeni 
premikajočo se žensko senco. Kje ste dobili to informacijo? 
Ali bi moral to vprašanje postaviti »mojemu očetu«? (Slovar 
slovenskega knjižnega jezika tenjo pojasnjuje kot knjižni 
sinonim za senco.)

Ne spomnim se več natanko. Bili smo na Vilenici in nek-
do je to razlagal. Spomnim se, da je svetilo sonce, tako da 
sta bili »tenja« (torej so bile tam tudi ženske) in »senca«, 
pa tega, kako mi je nagajalo pisalo, ko sem si to zapisoval. 
Takrat sem se odločil, da si bom zapisoval s svinčnikom, 
ker je bolj zanesljiv. 

Ja, mogoče bi bilo bolje postaviti to vprašanje »mojemu 
očetu«, njega ne bi prizadelo, če bi se na koncu pogovora 
izkazalo, da to z besedo za »premikajočo se žensko senco« 
sploh ni res. Saj ne gre za to, kajne? To bi me zelo razočaralo. 
Res pa je, da je zdaj že vseeno. V mojem romanu je svet tak, 
da je slovenska beseda tenja čudovita. 

Zanima me, kaj si mislite o takih oznakah svojih besedil, 
kot so postmodernizem, realizem, zgodbenost ...? Morda 
že veste, kakšno bo vaše naslednje delo?

To me preveč ne zanima, ker ni pomembno. Ne pišem v 
skladu s teorijami. Teorije se poskušajo ukvarjati z mojimi 
knjigami. Nobeni ne ustrezajo popolnoma, a običajno je 
tako. Pogosto me uvrščajo v postmoderno, ne brez razloga, 
temu ustreza veliko mojih potez. A kolikor je teoretikov, 
toliko je postmodern. Sem uvrščajo na primer Carverja, pa 
tudi Umberta Eca – pa sta si precej različna. 

Sprašujete, ali bo naslednje delo postmodernistično ali 
realistično? Bodo povedali. To bo spet Preprosta zgodba 
vejica sto strani, le da druga verzija. Rezljam, na koncu se bo 
izkazalo, ali bo nastal ročaj za sekiro ali zobotrebec. 

Tako v Harmonii caelestis kot tudi v vaših drugih delih je 
opazna vloga nogometa. Napisali ste tudi nogometni roman 
Popotovanje v globino šestnajsterca. V njem med drugim 
najdemo zanimivo tezo: S Puskásem se konča igra in začne 
obdobje zabave. (Ferenc Puskás je bil v petdesetih letih 
eden najboljših evropskih nogometašev, op. p.) Jo lahko, 
prosim, malo razložite. Velja to samo za nogomet?

Ne, mislim, da ta nazor prežema vse, vso kulturo, umetnost, 
književnost. Ne bom rekel, da mi je ta nazor všeč, vendar pa 
mislim, da še nisem sam od sebe bral knjige, ki me ne bi za-
bavala. A vse večja je vloga prodajljivosti, čemur se ne morejo 
izogniti niti založbe in celo sama književnost ne, torej lahko 
vse manj ločimo kakovost od priljubljenosti. Dogaja se, da 
kakšna knjiga izide v veliki nakladi, a je slaba, vse redkeje pa 
obratno, torej da je nekaj dobro, a zanima le malo ljudi. 

Pri nogometu je to bolj zapleteno (ali preprosto), saj mora 
ekipa, ki je dobra, tudi zmagovati, samo lepodušneži, ki se ne 
spoznajo na nogomet, ne razumejo njegovega duha, menijo, 
da obstaja t. i. lepa igra brez rezultata. A to, da je postal no-
gomet tako velik biznis, je vplivalo tudi na samo igro. Dela 
iz nje cirkus. O tem bi se dalo še marsikaj povedati .

Bralec Harmonie lahko hitro pride do sklepa, da je avtor 
knjige velik sladokusec. V Sloveniji Madžarska slovi kot 
država lepih žensk in dobre hrane. Zdaj ni več skrivnost, 
da ste za revijo Konyha művészet (Umetnost kuhinje) pod 
psevdonimom pisali kritike gostiln in restavracij. Kakšno je 
po vašem mnenju stanje madžarske gastronomije?

S previdnim upanjem bi za začetek rekel, da se počasi obli-
kuje. Vinarstvu je svoboda dobro dela, uspelo se mu je vrniti 
k tradiciji itn. Čeprav t. i. vrhunsko vinarstvo zadeva morda 5 
odstotkov vsega prometa z vinom, ostalo pa je čista groza. Vse 
več je dobrih restavracij, takih, kot rad rečem, v katerih je videti, 
da imajo kuharja. Tako kot povsod so namreč nastale turistične 
kuhinje, ki imajo več skupnega z bolj ali manj solidnim prehra-
njevanjem (včasih z blefiranjem) kot z gastronomijo. Sicer pa 
je najteže najti pot prav k lastni tradiciji, toliko stereotipov se je 
je sčasoma oprijelo. Če ta stavek povežemo s celotno kulturo, 
se tudi ne motimo. Obstajajo zelo dobre vrhunske restavracije 
(tudi z Michelinovo zvezdico) – pomembno bi bilo, da bi bila 
dobra tudi srednja linija, to gre teže.

Kaj menite o položaju knjige v sodobnem svetu? Imate 
štiri otroke – ali veliko berejo?

Očitno je, da se je status knjige spremenil oziroma se 
spreminja. Moji ubogi otroci, vedno jih dajem za primer. 
So (seveda!) pretanjeni, inteligentni intelektualci, a izmed 
štirih sta samo 2,2 bralca. Torej se ne dogaja avtomatično, da 

se iz načeloma za branje nadarjenega otroka razvije bralec. 
Njegov intelekt lahko zavije kam drugam. To pred recimo 
30 leti ni bilo tako. Ali knjiga kot statusni simbol ... tega ni 
več. Ko so v starih časih kazali stanovanje kake t. i. zvezde, 
so bile v njem vedno knjižne police, ljudem je kazala, da 
bere, pa če je ali ni. Dandanašnji v sobi knjižne police kot 
alibi niso več potrebne. A tega ne želim reči kot godrnja-
joči starec, samo ugotavljam, da je tako. Ustroj kulture se 
nenehno spreminja.

Kot pisatelj opazujete, kaj se dogaja z vašim maternim 
jezikom. Kakšne spremembe opažate? Kako se nanje od-
zivate kot pisatelj?

Moja delovna obveznost je slišati spremembe, saj to lahko 
spreminja stilsko umestitev in vrednost besed in besednih 
zvez, brez njunega poznavanja pa ni književnosti. V ma-
džarščini npr. obstajajo glagoli, ki se končujejo na -ik in jih 
je treba drugače spregati. Jaz jih zelo rad pravilno spregam. 
Ker pa zdaj tega ne počne skoraj nihče več, bi pravilno spre-
ganje teh glagolov delovalo zelo manieristično, ne pravilno 
ali lepo, ampak bahavo. In nič ni mogoče storiti, jezik je 
vedno močnejši.

Kaj je Digitalna literarna akademija? V Sloveniji še ni-
mamo ničesar takega. 

To je akademija, od članov katere je država odkupila 
pravice za digitalno objavo in je tako nastala knjižnica, v 
kateri so besedila skrbno urejena, po njej je mogoče zelo 
dobro iskati, skratka je nekaj dobrega.

V Harmonii caelestis in drugih vaših knjigah je veliko 
humorja, a mislim, da ste zelo resen šaljivec.

Res je. Ne bi rad zapustil resnosti, čeprav je to velikokrat 
le formalizem, ki prikriva slepljenje samega sebe, pomanj-
kanje odprtosti in zanimanja. Res pa je, da neresnosti grozi 
cinizem. Med njima poskušam ustvariti ravnovesje, dati 
dostojanstvo neresnosti in tehtnost resnosti. 

Ste potomec aristokratske družine. V nekem intervjuju 
ste dejali, da vam dokumentiranost usod vaših prednikov 
omogoča aktivnejši stik z zgodovino oziroma s časom. 
Trenutno je položaj na svetu ali vsaj v velikem delu Evrope 
videti brezupen, gospodarski krizi ni videti konca, mladi ne 
najdejo dela itn. Se nam samo zdi, da smo zašli v slepo ulico 
in je položaj brezizhoden? Kaj mislite, kaj nas čaka?

Potomec gor, potomec dol, slab prerok in videc sem. Ne 
mislim ne tega, da nas čaka bleščeča prihodnost, ne tega, 
da smo v slepi ulici. Nekje v meni je vedno spoštovanje 
do sedanjosti ali hkrati več in manj od tega, neka radost. 
Pri vsem tem pa me sedanjost tudi tlači. Veliki madžarski 
pesnik Dezső Tandori je napisal kratko pesem z naslovom 
Horor, ki se glasi takole: potem raje / po / malem živim / v 
svoji Grozi.

Morda bi to lahko bil moj življenjski moto. A bi lahko 
imel še enega, neki smeh, smeh Janis Joplin na koncu pesmi 
Mercedes Benz. Kot sem nekoč napisal: Dobro bi bilo hkrati 
doseči resnost in neresnost, sožitje groze in radosti, svobode 
in brezupja. ¾

NE PIšEM V SKlADU S TEorIJAMI. TE 
SE PoSKUšAJo UKVArJATI Z MoJIMI 
KNJIgAMI IN NoBENI NE USTrEZAJo 
PoPolNoMA. PogoSTo ME UVr-
ščAJo V PoSTMoDErNo, NE BrEZ 
rAZlogA, TEMU USTrEZA VElIKo 
MoJIH PoTEZ. A KolIKor JE TEorE-
TIKoV, TolIKo JE PoSTMoDErN. 

Vloga prodajljiVosti je 
Vse Večja, torej lahko Vse 
manj ločimo kakoVost od 
priljubljenosti. dogaja se, da 
kakšna knjiga izide V Veliki 
nakladi, a je slaba, Vse redkeje 
pa obratno, torej da je nekaj 
dobro, a zanima le malo ljudi.



Knjiga…
Posluh za otroške reči
Primož Čučnik: Otročjost. LUD Literatura (Zbirka 
Prišleki), Ljubljana 2013, 191 str., 24,90 €

Primož Čučnik je prejel že več nagrad za pesniško 
ustvarjanje, njegova nova knjiga Otročjost pa je korak na 
manj preizkušen teren, saj je prozni prvenec. Iz pripisa, ki 
na začetku in koncu oklepa osrednjo pripoved, izvemo, da 
imamo pred seboj zapiske, ki so nastali že pred leti, zdaj 
pa jih je Čučnik našel na uredništvu. Poizvedoval je za 
piscem, seveda, a ker o tem ni bilo ne duha ne sluha, njega 
pa so zapisi očarali, jih je uredil in jih sklenil objaviti pod 
svojim imenom. Z njimi se odkrito istoveti, hkrati pa se od 
njih na ta način tudi razmeji. Če bo padla kakšna kritična 
opazka na račun Otročjosti, naj torej zadene predvsem 
tistega pravega avtorja, kdorkoli že je.

Pripovedovalec osrednje zgodbe se vrne v otroško 
dobo, prevzame otroški glas in o svojem otroštvu pripo-
veduje neposredno v prvi osebi in sedanjiku. Večinoma 
mu poustvarjanje otroškega razmišljanja in čustvovanja 
dobro uspeva, v preproste in ponavljajoče se stavke ujame 
neobremenjenost, neopredeljenost, igrivost, naivnost in 
otročjost. Tu in tam pa v otroški tok vendarle vdreta zrela 
logika in zahtevna artikuliranost odraslega. Npr. tu: »Naš 
razred je družba v malem, to je brez dvoma značilno za 
vsak takšen ali podoben razred, ki je družba več kot treh 
posameznikov,« ali tam, kjer otrok pripoveduje o svo-
jem pisanju spisov: »Stavek je nekakšna reakcija roke in 
nalivnega peresa na misel, ki mi roji po glavi.« Mar to res 
govori otrok? Ves tok pripovedi je nekako privzdignjen – 
zaradi otrokove nedolžnosti deluje čisto in verodostojno. 
Zato je moteče, če začutimo, da v resnici nad otrokom 
bedi odrasla oseba, ga usmerja, zamejuje in mu posoja 
besede.

Izvemo, da je fant odraščal na Jaršah, v Mostah in 
na Vodmatu. Dokler je živel na Jaršah, je bil pogosto v 
varstvu starih staršev, ki sta bila med vojno partizana. 
Brezskrbno je užival, potem pa je nekega dne, ko mu je 
bilo pet let, njegov oče odšel od doma. Ta odhod ga je 
pretresel na način, ki ga sam niti ni razumel, a ni videti, da 
bi v njem pustil globoke rane. Z materjo se je nato preselil 
v Moste, kjer je obiskoval malo šolo, ki je ni maral, ker je 
bila dolgočasna in tamkajšnji otroci nevredni njegovega 
prijateljstva. Bližino je tako raje iskal kar v materini poste-
lji, saj je obema prijalo, da se ponoči lahko prižemata ob 
toplo telo. Bolj družaben in vedrejši je postal z odhodom 
v šolo. Ta je namreč stala na Vodmatu in presrečen je bil, 
ker je lahko vsak dan zapuščal Moste, ki so ga odbijale. 
Začel se je družiti tudi z dekleti s šole in sčasoma dognal, 
da mu je ena celo všeč.

Zaradi preprostega sloga, ki mu sicer ne manjka ubra-
nosti, in zaradi zgolj običajnih dogodivščin, ki jih pozna 
vsak, ki je bil kdaj otrok, postane branje kmalu monotono. 
Nobenega stopnjevanja ali poglabljanja ni. Bralec bi si 
želel bolj razburljivih doživetij. Zdi se, da otroci doživlja-
je vpijajo bolj intenzivno in vsako, tudi drobno izgubo, 
krivico, sramoto lahko doživljajo precej dramatično. 
Mogoče niso vsi otroci taki, junak Otročjosti vsekakor ni. 
Je prikupen in večinoma prepričljiv, a (kljub podatku, da v 
šoli njegovo vedenje ni vzorno) deluje kar preveč umir-
jeno. Celo otročjosti in nezrelosti, ki jima okvirni pripis 
in še pripeto pismo »pravega avtorja« pojeta hvalnico, je 
v njem skoraj premalo. Če upoštevamo definicijo otro-
čjosti, kakršna je zapisana v uvodu – »Otrok, ki se igra, 
ni otročji. Otročji postane šele, ko ga igra dolgočasi ali ko 
ne ve, kaj naj se igra« –, naš junak sploh nikdar ni otročji, 
četudi noče v vrtec, ker je dvorišče bolj zanimivo, ali kuha 
zamero do slovnice, ali zardeva, ko prejme razglednice 
prijateljic.

Najbolj zanimivi so deli, ki dogajanje prikazujejo tipič-
no otroško, ko se otroški vidik zoperstavlja ustaljenemu 
odraslemu. Tako npr. beremo, da so otroku iz nereligio-
zne družine božične jaslice prav všeč in ne razume, zakaj 
jih pri njih doma ne smejo imeti; izvemo, da je otrokom 
lahko prvi november najljubši dan v letu, saj je povezan 
z rožami in sladkorno peno; opazujemo, kako nedolžno 
fantič doživlja svoje stiskanje k materi in brez skrbi otipa-
va njene prsi; ali kako premišlja o smrti: »Smrt je takrat, 
ko nekoga od takrat, ko se zgodi smrt, ne vidimo več.« 
Otročjost je enostavna pripoved o običajnem otroštvu, ki 
se je odvilo brez posebnih travm. Ne bo nas pretresla. Spo-
roča pa nekaj lepega: obujajmo otroka v sebi in imejmo 
posluh za otroške reči. Tina Vrščaj

Koncert…
Pomembna nova skladba
Modri 5: Orkester Slovenske filharmonije. Dirigent 
Simon Krečič, solistka Vondži Kim Ozim, violina. 
Spored: Borodin, Petrić. Cankarjev dom, Gallusova 
dvorana, 30. in 31. 1. 2014

S krstno izvedbo Jesenskega koncerta za violino in 
orkester Iva Petrića ter z uvrstitvijo v spored simfonične 
skice V stepah Srednje Azije in Simfonije št. 2 v h-molu 
pri nas bolj redko izvajanega Aleksandra Borodina je 
Orkester Slovenske filharmonije s 5. koncertom Mo-
drega abonmaja dosegel zanimiv programski ekskurz, 
ki je v koncertni repertoar vnesel kanček kreativne 
drugačnosti, nemira. Opaziti ga je predvsem v potencialu 
interakcij izrazito programskih glasbenih vsebin, ki so 
se kljub razlikam, ki delijo svetova dveh avtorjev, zlile v 
spodobno celoto. 

Ob tem odmiku od abonmajskih stalnic ne smemo 
prezreti niti posrečene poteze, korelacije med sporedom 
in izborom dirigenta. Nezapletena, vendar ekspresivna 
zasnova izvajanih del ponuja nemalo izraznih možno-
sti in Simon Krečič, pianist, ki se po končanem študiju 
dirigiranja uveljavlja tudi na tem področju, jih je zelo 
smotrno izkoristil. Uvodno, s srednjeveškim izročilom 
navdihnjeno simfonično sliko mistične stepe je s Filhar-
moniki izvedel tehnično korektno, s primerno napetim 
izraznim lokom in lepo sproščenima soloma klarineta s 
prvo (rusko) temo, pozneje še roga z drugo (orientalsko). 
S premišljenim pristopom k razvoju tematskega mate-
riala je dosegel primerno razgibanost osrednjega dela 
skladbe. 

Izvajalsko zahtevnejša 2. simfonija Borodina, v kateri 
skladateljev dvojni etnični refleks (bil je sin kavkaškega 
princa in Rusinje) zaživi še bolj epsko, je bila za Krečiča 
trši oreh. Tekoča pa tudi formalno korektna izvedba 
namreč ni zadostovala, da bi dosegel raven Borodinove 
slikovite epike. To je bilo vidno že pri vstopnem unisonu 
godal, dominantni temi prvega stavka, ki ji je manjkalo 
možate silovitosti, pozneje pri izpeljavi iste teme pri 
drugih instrumentih več artikulacije, variacije teme pa 
so se bolj kot ne nalagale druga na drugo brez dodanega 
naboja. Enako velja tudi za zvočno razpršeni, s sinkopami 
nezadostno razčlenjeni scherzo in premalo kontrastno 
izvedeno melanholično orientalsko melodijo v pripadajo-
čem triu. Nekoliko več ekspresivnosti je bilo v andanteju, 
ki velja za najlepše lirične strani Borodinovega opusa, 
pečat mu je dala vseskozi lepo vodena glavna tema – 
dolga kantilena, ki jo je na začetku ubrano postavil rog, s 
ponovitvijo v kodi pa klarinet ganljivo pripeljal do konca 
stavka. Borodinove kakor iz monolita izklesane harmonije 
v polno zveneči orkestraciji so bolj kot drugod v simfoniji 
v tem stavku prišle do polnega izraza. Žal kljub krepkim 
zvočnim razponom, pa tudi efektnim plesnim fragmen-
tom (v katerih se da prepoznati utrinke iz opere Knez Igor) 
s finalom Krečič in Filharmoniki niso dosegli prepričljive 
razsežnosti Borodinovega epskega sloga. 

Pri Jesenskem koncertu za violino in orkester Iva 
Petrića kljub dobrem desetletju med nastankom in 
prvo izvedbo dela ni bilo zaznati manka aktualnosti ali 
postaranja dela, kvečjemu svežino pisave. Prvo srečanje z 
novim delom seveda še ne omogoča brezpogojne presoje 
o njem. A tokrat že na prvi pogled lahko ugotovimo, 
da zaradi skladne (v manj običajno inverzno sosledje 
stavkov postavljene) formalne zgradbe, ubrane tematike 
in učinkovite rabe tematskega gradiva, polnih sozvočij, 
metrično-ritmične razgibanosti, tople, bolj (nordijsko) 
temačne kot živahno pisane barvitosti ter uravnovešenih 
razmerij med orkestrom in solistom ta skladba vstopa 
med pomembne dosežke na Slovenskem v minulem 
desetletju. V bolj meditativnem kot virtuozno naravna-
nem violinskem koncertu se je Petrić s prefinjeno rabo 
danosti inštrumenta tudi tokrat izkazal za mojstra. In 
navkljub nesporni zahtevnosti se skladba za izvedbo zdi 
bolj interpretativni kakor tehnični izziv. Solistka Vondži 
Kim Ozim, njeno igro odlikujeta tehnična in čustve-
na zraslost z inštrumentom, za gracilen habitus pa še 
presenetljivo zajeten volumen zvoka, se je z artikulirano 
in polnokrvno interpretacijo pokazala kot zelo dobra 
izbira. Žal je še druga plat izvedbe, orkestrska spremljava, 
pri kateri je bilo občasno čutiti upad zbranosti in s tem 
v zvezi dinamična nesorazmerja, ki so občasno tudi po 
zaslugi dirigenta ušla nadzoru in po nepotrebnem pre-
glasila solistko. Stanislav Koblar

Knjiga…
Dogodek v Gogi
Tratnik, Kodrič, Kolar, Čater, Vojnović, Sosič, 
Kosmač, Gazvoda, Mazzini, Hrastelj: Dogodek v 
mestu. Založba Goga, Novo mesto 2013, 183 str., 
24,90 € 

Mesto, znano po Pivovarni Laško in termah, v 
katere zdravniki pošiljajo rahitične starčke iz cele 
Slovenije, ima tudi izjemno zatohlo osnovno šolo, 
katere hodniki spominjajo na bolnišnične koridorje, 
vendar je nekoč vseeno premogla odlično učitelji-
co slovenskega jezika. Tega bržkone ne ve noben 
slovenski svetovljan in Laško gotovo ni eno izmed 
mest, vpisanih v literarni zemljevid Slovenije, pa 
vendar se mi – izseljenki v čefursko Ljubljano – nikoli 
ni dozdevalo, da ljudje ne vedo, da Laško obstaja. »Vi 
imate pivovarno, ne?« »Tako je,« navadno naveliča-
no prikimam in si mislim, da vsega slovenskega nič 
ne predstavlja bolje kot kapljica alkohola in dober 
škandal. 

Dogodek v mestu, izdan pri založbi Goga, je zbirka 
kratke proze, ki želi izrisati nov literarni zemljevid 
Slovenije in dokazati, da se pri nas – za božjo voljo 
– kar naprej nekaj dogaja. V zbirki so teksti osmih 
pisateljev in dveh pisateljic: Suzana Tratnik, Zdenko 
Kodrič, Boris Kolar, Dušan Čater, Goran Vojnović, 
Miha Mazzini, Tomaž Kosmač, Marko Sosič, Stanka 
Hrastelj in Nejc Gazvoda. Našteti so od založbe, so-
deč po spremni besedi, dobili nalogo, da spišejo tekst, 
ki bo v sebi nosil esenco njihovih rojstnih krajev in 
bo hkrati vseboval Dogodek. 

Kajpak je – to je pri tolikšnem naboru piscev brž-
kone nujno – nekaterim uspelo mnogo več in bolje, 
kakor drugim; Kolar je v svojem tekstu pretanjen, 
nenavaden in presenetljiv, Mazzini ganljiv, neko-
liko srhljiv in otožen, Sosič pa napet in pretresljiv. 
Kosmač, Vojnović, Gazvoda, Tratnik, Čater in Hrastelj 
so preverjeni, stavijo predvsem na družinsko in okolj-
sko dramo ter na pretirane, preveč megalomanske 
zaplete, ki ne prinesejo toliko, kolikor odvzamejo; tu 
nekoliko odstopa le Gazvoda, ki stavi na več drobnih 
dogodkov. Nič ne umanjka: nasilni alkoholik, tujec, 
ki se nikjer ne počuti domače, hermafrodit, zatajeva-
na nezakonska hči, transseksualka, shizofrenik ... vsi 
so tu in stisnjeni v ozek prostor, ki jim je odmerjen, 
se le težko pokažejo v vsej svoji morebitni veličini, 
ki pa je v besedilih žal niti ni slutiti. Nihče – skratka 
– ne preseže horizonta pričakovanja. To je še posebej 
izrazito pri zadnjem izmed omenjenih; Kodriču 
namreč tudi do berljivega umanjka tolikšna mera 
občutka za jezik in dialog, da prenapihnjenost in 
pretencioznost skorajda spregledamo.

Bera, če naj vzamemo v precep tudi »navodila«, ki 
so jih prejeli avtorji, je tako precej slaba. Le Kolarju je 
dokaj dobro uspelo izpisati izvirno, sveže besedilo, ki 
bralcu prinaša vonj z mariborskih ulic, pa tudi dovolj 
živ, nenavaden Dogodek, da nič v tekstu ne deluje 
posebno prisiljeno ali nenaravno. V vseh preostalih 
tekstih je obojega na pretek. Esence mesta, ki naj bi 
jo ujeli, ni zaobjel skoraj noben avtor, tistim redkim – 
dvema ali trem –, ki so tej nalogi sledili, pa je umanj-
kal pravšnji dogodek; s tega vidika so seveda najbolj 
problematični tisti teksti, kjer je umanjkalo oboje. 

Resnično neprijetno je vprašanje, ki pa si ga bralec 
preprosto mora postaviti, ker se mu samo ponuja na 
vsaki strani, namreč: »Mar ni Dogodek v mestu precej 
malomarna zloraba enega izmed klasičnih sloven-
skih dramskih del?« Izjemno neugodno se namreč 
zdi knjigo po branju zapreti ter še enkrat preleteti 
njeno platnico. Dogodek v mestu, založba Goga. 
Resnično? Dogodek v mestu v ničemer ne povzema, 
prevzema, prevprašuje, preoblikuje ali evocira drame 
Dogodek v mestu Gogi Slavka Gruma, nikakor pa ji 
niti v eni sami točki ne zmore parirati. Seveda – na-
slov je marketinško lepo zveneč in gotovo privablja 
kupce, vendar pa je vsekakor vsaj nekoliko moralno 
sporen in kaže na obžalovanja vredno nespoštovanje 
do slovenske literature. 

Vendar pa naj se navsezadnje navežem na začetek 
tega premišljevanja in pripišem, da slovenskost 
nemalokrat zelo ustrezno predstavljata želja po 
zaslužku in lahkomiselnost. Ali pa sem to morda že 
zapisala? Anja Radaljac

Kino…
Med spominom  
in v realnost ujetim telesom
12 let suženj (12 Years a Slave). Režija Steve McQueen. Velika 
Britanija, ZDA, 2013, 134 min.

Res je sicer, da se med nominiranci za oskarje vse pogo-
steje znajdejo tudi posamezna neodvisna, nehollywoodska 
dela, pa vendar tega filma med njimi nisem pričakoval. Pre-
senetila me je tudi odločitev režiserja McQueena, da se loti 
teme suženjstva v ZDA. A tema je pravzaprav samoumevna, 
saj je filmov, kakršen je 12 let suženj, osupljivo malo.

Doslej sem bil prepričan, da je Hollywood že ničkoli-
kokrat posegel po njej in jo prilagodil prevladujoči kon-
servativni ideologiji. Delno je to sicer res. Tako na primer 
Spielbergov Amistad (1997) – v katerem je dogajanje večidel 
umeščeno v Washington, kjer se odvija aktivistično-legali-
stična borba za osvoboditev sužnjev, ki so na istoimenski 
ladji pred obalo Kube zanetili upor – ustvari vtis, da se je 
suženj v Združenih državah ne nazadnje lahko povzpel 
zelo visoko po družbeni lestvici (prosperirajoči in v boju za 
odpravo suženjstva uspešni Theodore Joadson) in da so bile 
najvišje instance ameriškega pravnega sistema, v filmu pač 
vrhovno sodišče, pri obravnavi suženjstva že takrat pripra-
vljene priznati osnovne človekove pravice. Kar seveda ni 
povsem res. Še večji očitek pa gre dejstvu, da Amistad, tako 
kot nekaj let prej tudi Glory (1989) Edwarda Zwicka, temo 
suženjstva in like sužnjev pravzaprav zlorabi, saj ju v zgodbi 
več kot očitno podredi belim likom in njihovemu procesu 
samospoznavanja in moralne preobrazbe. Fleischerjev Man-
dingo (1975) je drugačne vrste film: historična natančnost in 
korektna obravnava teme sta zadnji stvari, na kateri pomisli, 
tako kot ne nazadnje tudi Tarantino v Djangu brez oko-
vov (2012). Njun pristop k temi je izrazito eksploatacijski, 
medtem ko na primer v Ljubljeni (1998) Jonathana Demma 
(z Oprah vred) postane element za stopnjevanje žanrskih 
učinkov. K temu dodajmo še primera iz zgodnejših obdobij 
zgodovine filma, Griffithovo Rojstvo naroda (1914), v kate-
rem kúklúksklánovci nastopijo kot odrešeniki pred črnsko 
kugo, ter Flemingov V vrtincu (1941), ki suženjstvo skorajda 
glorificira, in s tem se seznam hollywoodskih filmov, ki 
obravnavajo temo suženjstva v ZDA, pravzaprav konča. 
Osupljivo, a po svoje tudi predvidljivo. Kontroverznih, za 
ameriško družbo neprijetnih tem se Hollywood nikoli ni 
prav rad lotil. Zato pa so bile te vabljive za tiste neameriške 
cineaste, ki o Združenih državah niso imeli najboljšega 
mnenja. Na primer za von Trierja, ki pa se mu Manderlay 
(2005) ni najbolj posrečil.

Odgovor na vprašanje, kaj je McQueena spodbudilo k 
obravnavi te teme, je treba iskati tako v njegovem doseda-
njem delu kot v širšem okviru sodobne filmske produkcije. 
Glede na znova naraščajočo aktualnost teme, ki je povrhu 
obče relevantna (nove oblike suženjstva, ki zadevajo vse 
več ljudi), je ta kričeči manko filmskih del, ki bi jo korektno 
obravnavala, lahko že sam po sebi izziv za vsakega malce 
bolj družbeno angažiranega avtorja. Kar McQueen po svoje 
je. Nekako smiselna, če ne kar samoumevna ali celo pred-
vidljiva pa odločitev postane ob razmisleku o njegovem do-
sedanjem delu. Tako v Lahkoti (2008) kot v Sramoti (2011) 
je McQueen pravzaprav razmišljal o vlogi telesa: v prvem je 
spregovoril o ujetem telesu, ki pa lahko posamezniku služi 
za potrjevanje njegove svobode, v drugem o telesu, ki je za 
svobodnega posameznika, čeprav ni podvržen ne moralnim 
ne družbenim ne ekonomskim omejitvam, lahko zapor. 

Nič čudnega torej, da je McQueen tokrat pristopil k temi 
suženjstva, saj tudi tu telo odigra eno osrednjih vlog. Tako 
je svojo artikulacijo teme, preko zgodbe o svobodnem Afro-
američanu Solomonu Northupu, ki ga s prevaro ugrabijo in 
prodajo v suženjstvo, zastavil kot premislek o antagonizmu, 
ki se razvije med spominom na svobodo in realnostjo telesa, 
ujetega v sužnjelastniško razmerje. Njegovo videnje te skraj-
ne izkušnje je nekako zadržano, a hkrati tudi silovito. In 
vseskozi se zdi, da mu ne gre toliko za neposredno soočenje 
in obsodbo (čeprav sta nedvoumno zaznavna) kot preprosto 
za natančno in brezkompromisno opisovanje vseh vidikov 
te družbene oblike izkoriščanja in razčlovečenja človeških 
bitij. Največjo intenzivnost pa njegove podobe dosežejo 
takrat, ko s svojimi značilnimi stilno-formalni postopki 
(kompozicija, svetloba, dolžina kadra) sopostavi fizični 
torturi izpostavljeno telo – denimo v prizoru, ko Solomon 
visi obešen z drevesa in ga le konice prstov ločijo od smrti 
– in idilično podobo poletnega dne. 12 let suženj je morda 
McQueenovo najbolj dovršeno delo. Denis Valič

20 kritika  12. februarja 2014



 12. februarja 2014 21EsEj

Biti slovenske krvi,  
Bodi slovencu 
v ponos!
Janez Suhadolc

priimek vsaj načeloma ne določa slovenstva ali 
neslovenstva. Cel kup Slovencev ima nesloven-
ske priimke – največ je srbohrvaških, veliko je 
nemških in poslovenjenih nemških priimkov 
(Flajšman, Hibšer, Ažman itn.), italijanskih 
(Vižintin, Kerševan, Moško), potem so še fran-

coski (npr. Derenda, Žibert, Žižmond). V Sloveniji ima še 
cela vrsta Slovencev priimke španske, češke, slovaške, 
madžarske, ruske, ukrajinske, albanske, romunske, poljske, 
angloameriške, židovske, madžarske … provenience. Vsak 
Slovenec lahko pri svojih prednikih odkrije neslovenski 
priimek; če ga ni v prvem rodoslovnem kolenu, je v dru-
gem ali tretjem … V kratkem se bodo najbrž formirali 
Slovenci s kitajskimi in drugimi eksotičnimi priimki. 
Prišleki bodo za silo znali nekaj slovenskih besed, njihovi 
otroci bodo govorili popolnoma dobro slovenščino in 
nekateri bodo vpisali slovenistiko na ljubljanski univer-
zi. Kakšno slovensko slovnico bo napisal avtor, ki bo po 
poreklu Kitajec. V redu, tako to je, tako to gre. A vseeno 
se sprašujem, kaj bi bilo, če bi se v Sloveniji naselilo dva 
milijona Kitajcev, katerih potomstvo bi govorilo odlič-
no slovensko. Ali bi takrat že lahko govorili o slovenski 
manjšini znotraj slovenskega naroda?

V pojmu slovenstva in Slovencev je čutiti precejšnjo 
širokogrudnost slovenskih uradnih stališč. Nekoliko se 
zatika le pri »izbrisanih«. Nekateri v Sloveniji živeči »južni 
bratje« niso mogli postati Slovenci zato, ker se do določe-
nega roka niso registrirali kot državljani Slovenije. To je 
res nenavadna okoliščina, da o (ne)pripadnosti naši državi 
odloča neki datum! »Južni bratje« in drugi tujci, ki se na 
novo naseljujejo v Sloveniji, te težave nimajo. 

Jezik, ki ga govorim, ozemlje, 
na katerem živim
V Ljubljani, Celju, Mariboru, Ptuju, Slovenski Bistrici, 

Konjicah, Ormožu … je pred prvo svetovno vojno živelo 
veliko nemško govorečega prebivalstva. Pravno-formalno 
so bili Avstrijci in avstrijski državljani. To so bili tudi vsi 
prebivalci na ozemlju današnje Slovenije, ki so govorili 
slovensko. Na Kranjskem so denimo živeli slovensko 
govoreči Avstrijci in nemško govoreči Avstrijci. Drugače 
povedano: tam so živeli slovensko in nemško govoreči 
Kranjci. Opredelitev ni natančna, saj je bilo veliko prebi-
valcev, ki so tekoče govorili oba jezika. Potem so bili še 
taki, ki so bili samo Avstrijci, ne glede na to, kakšen jezik 
so govorili doma ali v javnosti. Recimo, da ta »ne tič ne 
miš« status ni pomemben.

Po končani prvi vojni bi morali po logiki stvari v no-
vonastali Kraljevini Srbov, Hrvatov in Slovencev na oze-
mlju bivše Kranjske še naprej živeti nemško in slovensko 
govoreči državljani kraljevine. No, in zdaj nastopi ključni 
preobrat, ki se zgodi iz zgodovinsko-čustveno-kulturno-
gospodarsko-političnih in morda še kakšnih razlogov. 
Nemško govoreči Slovenci niso bili več čisto pravi Slo-
venci, ampak so to bili le slovensko govoreči Slovenci. 
Nemško govoreči Slovenci so bili razglašeni za »tujce«. (Od 
tu naprej bom zaradi enostavnosti pisal le o Nemcih in 
Slovencih.) Na tem mestu ne morem zaobjeti vseh fines in 
podrobnosti opisanega razvoja »slovenstva«. Je pa morda 
smiselno pripomniti, da je naziv Kraljevina SHS pomenil 
državo, kjer v Sloveniji govorijo slovensko, na Hrvašekm 
hrvaško in v Srbiji srbsko – in sicer s težnjo, da bi sčasoma 
vsi govorili srbohrvaško jugoslovanščino.

Skratka, nemško govoreči Slovenci so bili razglašeni za 
Nemce in so v novi državi postali nezaželeni. Slovenščina 
je bila edini uradni jezik v slovenskem delu kraljevine. O 
kakšni smiselni dvojezičnosti – torej pravici rabe materi-
nega jezika v vsakdanjem komuniciranju – ni bilo niti go-
vora. Nemščina je bila v novi državi v bistvu prepovedana. 
Krajevna imena so se zapisovala samo še v slovenščini: 
Laibach je bila le še Ljubljana, Pettau samo še Ptuj, Cilli le 
še Celje, Maribor nič več tudi Marburg itn. To je bil ukrep, 
ki zahteva nekaj premislekov in primerjav.

Velik del bivših slovensko govorečih Avstrijcev se je 
znašel pod Italijo in kmalu nato v italijanskem fašističnem 

režimu, ki jih je razglasil za nezaželene. Prepovedal jim 
je mdr. v javnosti občevati v svojem jeziku. Fašistični 
režim je Slovence v Italiji zatiral na vse mogoče načine: 
požig Slovenskega doma v Trstu npr. izpričuje, do ka-
kšnih kriminalnih oblik se je lahko povzpelo to nasilje. 
Vsa krajevna imena so zapisovali samo še v italijanski 
obliki ali so dobila novo italijansko ime. Trst je bil le še 
Trieste, Milje zmeraj Muggia, Tržič Monfalcone, Devin 
Duino, Opčine pa Opicine. V slovenskem zgodovinopisju, 
nastalem po drugi svetovni vojni, in seveda v dnevni po-
litiki je bilo zatiranje slovenske populacije in slovenskega 
jezika pod fašistično Italijo in »kratenje pravic Slovencev« 
v italijanski državi velikokrat opisano kot nepošteno, 
zatiralsko, krivično, v neskladju z Deklaracijo Društva 
narodov in podobno. 

Slovenci naj bi bili pod Italijo nedolžna jagnjeta, s 
katerimi manipulirajo krvoločni Italijani. A nekoliko 
bolj natančen premislek pokaže, da smo se Slovenci do 
Nemcev v Kraljevini SHS obnašali natanko tako, kot so 
to počeli Italijani s Slovenci v Italiji. Nemci so se začeli 
izseljevati iz Slovenije, Slovenci iz Italije so se zaradi 
fašističnega pritiska preseljevali v Slovenijo; slednji so 
se iz praktičnih razlogov naselili v tistih mestih in krajih, 
od koder so se odselili Nemci. Zato je še zdaj ogromno 
Slovencev prav na severu naše domovine po poreklu s 
Primorske, ki je bila med obema vojnama pod Italijo. V 
telefonskem imeniku Maribora kar mrgoli primorskih 
priimkov, recimo Kristančič, Danev, Gabrijelčič, Gom-
bač, Gruden, Jelinčič, Velikonja, Zavadlav … Po nekate-
rih podatkih (Metod Mikuž: NOB na Slovenskem, 1970) 
naj bi se na Štajerskem naselilo kar 25 tisoč Primorcev. 
Po logiki stvari naj bi se od tam odselilo prav toliko 
slovenskih Nemcev. V Ljubljano je pred fašizmom npr. 
prebežala družina Natlačen iz Vrhpolja na Vipavskem, od 
koder izvira ban Marko Natlačen. Predstavniki poznejše 
ljudske oblasti so ga leta 1942 ubili zaradi sodelovanja s 
italijanskimi okupatorji.

Takle zapis ne more mimo Koroške, ki je po zgublje-
nem plebiscitu pripadla novi državi, Republiki Avstriji. 
Nekoliko bolj zapleteno povedano: slovensko govoreči 
državljani bivše avstro-ogrske monarhije so postali sloven-
sko govoreči državljani v novi državi Avstriji. V nasprotju 
s Kraljevino SHS se jim je obetala dvojezičnost na vseh 
ravneh življenja: v šolstvu, verskem življenju, na delovnih 
mestih, v uradih, sodstvu, kulturnih manifestacijah ipd. 
Da bodo krajevna imena dvojezična, je bilo razumljivo 
samo po sebi: Celovec – Klagenfurt, Beljak – Villach, Pli-
berk – Bleiburg, Borovlje – Verlach, Gospa Sveta – Maria 
Saal itn. V začetku je vse skupaj nekako delovalo, potem 
pa je šlo z deklarirano in obetano dvojezičnostjo samo še 
navzdol. Ko je Avstrija doživela »anšlus« in je bila pripojena 
nacistični Nemčiji, je bilo s slovenščino in priznavanjem 
Slovencev na Koroškem konec. Kar ni šlo zlepa, je šlo 
zgrda, tudi nasilje je bilo normativno. Primorski Slovenci 
so bežali v Kraljevino SHS oziroma Jugoslavijo, slovenski 
Nemci so se odseljevali v Avstrijo, koroški Slovenci pa 
niso bežali v kraljevino oziroma so bežali v neznatnem 
številu. Življenje v Avstriji se jim je zdelo kljub opisanim 
nevšečnostim boljše kot v balkanski kraljevini.

Če strnem: med obema svetovnima vojnama so Avstrijci 
na Koroškem počeli s koroškimi Slovenci približno to, kar 
so počeli Italijani s primorskimi Slovenci in Slovenci s 
slovenskimi Nemci. Nadaljnji opis in podrobna primerjava 
dogajanj v vseh treh primerih bi bila za slovensko zgodo-
vinopisje gotovo zelo koristna. Postavlja pa se tudi nekaj 
etičnih in moralnih vprašanj. Namreč, ali je moralno in 
etično sprejemljivo načelo »kakor jaz tebi, tako ti meni« ali 
»tako kot ti ravnaš z mojimi, bom jaz s tvojimi«? Krščan-
ska morala in etika načela recipročnosti ne odobravata, 
dobri naj bi hudobijo vračali z odpuščanjem in ljubeznijo; 
no, ja, zgodovinska praksa takih primerov ne pozna prav 
veliko, nasprotno, pri vseh treh opisanih okoliščinah je 
mogoče zaslediti hegemonijo zmagovalca. Na Koroškem 
se je tako pritisk na koroške Slovence večal z naraščajočo 
močjo nemške države.

Kdo je (lahko) Slovenec in kaj ga (lahko) določa?

☛

Koncert…
pomembna nova skladba
Modri 5: Orkester Slovenske filharmonije. Dirigent 
Simon Krečič, solistka Vondži Kim Ozim, violina. 
Spored: Borodin, Petrić. Cankarjev dom, Gallusova 
dvorana, 30. in 31. 1. 2014

S krstno izvedbo Jesenskega koncerta za violino in 
orkester Iva Petrića ter z uvrstitvijo v spored simfonične 
skice V stepah Srednje Azije in Simfonije št. 2 v h-molu 
pri nas bolj redko izvajanega Aleksandra Borodina je 
Orkester Slovenske filharmonije s 5. koncertom Mo-
drega abonmaja dosegel zanimiv programski ekskurz, 
ki je v koncertni repertoar vnesel kanček kreativne 
drugačnosti, nemira. Opaziti ga je predvsem v potencialu 
interakcij izrazito programskih glasbenih vsebin, ki so 
se kljub razlikam, ki delijo svetova dveh avtorjev, zlile v 
spodobno celoto. 

Ob tem odmiku od abonmajskih stalnic ne smemo 
prezreti niti posrečene poteze, korelacije med sporedom 
in izborom dirigenta. Nezapletena, vendar ekspresivna 
zasnova izvajanih del ponuja nemalo izraznih možno-
sti in Simon Krečič, pianist, ki se po končanem študiju 
dirigiranja uveljavlja tudi na tem področju, jih je zelo 
smotrno izkoristil. Uvodno, s srednjeveškim izročilom 
navdihnjeno simfonično sliko mistične stepe je s Filhar-
moniki izvedel tehnično korektno, s primerno napetim 
izraznim lokom in lepo sproščenima soloma klarineta s 
prvo (rusko) temo, pozneje še roga z drugo (orientalsko). 
S premišljenim pristopom k razvoju tematskega mate-
riala je dosegel primerno razgibanost osrednjega dela 
skladbe. 

Izvajalsko zahtevnejša 2. simfonija Borodina, v kateri 
skladateljev dvojni etnični refleks (bil je sin kavkaškega 
princa in Rusinje) zaživi še bolj epsko, je bila za Krečiča 
trši oreh. Tekoča pa tudi formalno korektna izvedba 
namreč ni zadostovala, da bi dosegel raven Borodinove 
slikovite epike. To je bilo vidno že pri vstopnem unisonu 
godal, dominantni temi prvega stavka, ki ji je manjkalo 
možate silovitosti, pozneje pri izpeljavi iste teme pri 
drugih instrumentih več artikulacije, variacije teme pa 
so se bolj kot ne nalagale druga na drugo brez dodanega 
naboja. Enako velja tudi za zvočno razpršeni, s sinkopami 
nezadostno razčlenjeni scherzo in premalo kontrastno 
izvedeno melanholično orientalsko melodijo v pripadajo-
čem triu. Nekoliko več ekspresivnosti je bilo v andanteju, 
ki velja za najlepše lirične strani Borodinovega opusa, 
pečat mu je dala vseskozi lepo vodena glavna tema – 
dolga kantilena, ki jo je na začetku ubrano postavil rog, s 
ponovitvijo v kodi pa klarinet ganljivo pripeljal do konca 
stavka. Borodinove kakor iz monolita izklesane harmonije 
v polno zveneči orkestraciji so bolj kot drugod v simfoniji 
v tem stavku prišle do polnega izraza. Žal kljub krepkim 
zvočnim razponom, pa tudi efektnim plesnim fragmen-
tom (v katerih se da prepoznati utrinke iz opere Knez Igor) 
s finalom Krečič in Filharmoniki niso dosegli prepričljive 
razsežnosti Borodinovega epskega sloga. 

Pri Jesenskem koncertu za violino in orkester Iva 
Petrića kljub dobrem desetletju med nastankom in 
prvo izvedbo dela ni bilo zaznati manka aktualnosti ali 
postaranja dela, kvečjemu svežino pisave. Prvo srečanje z 
novim delom seveda še ne omogoča brezpogojne presoje 
o njem. A tokrat že na prvi pogled lahko ugotovimo, 
da zaradi skladne (v manj običajno inverzno sosledje 
stavkov postavljene) formalne zgradbe, ubrane tematike 
in učinkovite rabe tematskega gradiva, polnih sozvočij, 
metrično-ritmične razgibanosti, tople, bolj (nordijsko) 
temačne kot živahno pisane barvitosti ter uravnovešenih 
razmerij med orkestrom in solistom ta skladba vstopa 
med pomembne dosežke na Slovenskem v minulem 
desetletju. V bolj meditativnem kot virtuozno naravna-
nem violinskem koncertu se je Petrić s prefinjeno rabo 
danosti inštrumenta tudi tokrat izkazal za mojstra. In 
navkljub nesporni zahtevnosti se skladba za izvedbo zdi 
bolj interpretativni kakor tehnični izziv. Solistka Vondži 
Kim Ozim, njeno igro odlikujeta tehnična in čustve-
na zraslost z inštrumentom, za gracilen habitus pa še 
presenetljivo zajeten volumen zvoka, se je z artikulirano 
in polnokrvno interpretacijo pokazala kot zelo dobra 
izbira. Žal je še druga plat izvedbe, orkestrska spremljava, 
pri kateri je bilo občasno čutiti upad zbranosti in s tem 
v zvezi dinamična nesorazmerja, ki so občasno tudi po 
zaslugi dirigenta ušla nadzoru in po nepotrebnem pre-
glasila solistko. Stanislav Koblar

Kino…
Med spominom  
in v realnost ujetim telesom
12 let suženj (12 Years a Slave). Režija Steve McQueen. Velika 
Britanija, ZDA, 2013, 134 min.

Res je sicer, da se med nominiranci za oskarje vse pogo-
steje znajdejo tudi posamezna neodvisna, nehollywoodska 
dela, pa vendar tega filma med njimi nisem pričakoval. Pre-
senetila me je tudi odločitev režiserja McQueena, da se loti 
teme suženjstva v ZDA. A tema je pravzaprav samoumevna, 
saj je filmov, kakršen je 12 let suženj, osupljivo malo.

Doslej sem bil prepričan, da je Hollywood že ničkoli-
kokrat posegel po njej in jo prilagodil prevladujoči kon-
servativni ideologiji. Delno je to sicer res. Tako na primer 
Spielbergov Amistad (1997) – v katerem je dogajanje večidel 
umeščeno v Washington, kjer se odvija aktivistično-legali-
stična borba za osvoboditev sužnjev, ki so na istoimenski 
ladji pred obalo Kube zanetili upor – ustvari vtis, da se je 
suženj v Združenih državah ne nazadnje lahko povzpel 
zelo visoko po družbeni lestvici (prosperirajoči in v boju za 
odpravo suženjstva uspešni Theodore Joadson) in da so bile 
najvišje instance ameriškega pravnega sistema, v filmu pač 
vrhovno sodišče, pri obravnavi suženjstva že takrat pripra-
vljene priznati osnovne človekove pravice. Kar seveda ni 
povsem res. Še večji očitek pa gre dejstvu, da Amistad, tako 
kot nekaj let prej tudi Glory (1989) Edwarda Zwicka, temo 
suženjstva in like sužnjev pravzaprav zlorabi, saj ju v zgodbi 
več kot očitno podredi belim likom in njihovemu procesu 
samospoznavanja in moralne preobrazbe. Fleischerjev Man-
dingo (1975) je drugačne vrste film: historična natančnost in 
korektna obravnava teme sta zadnji stvari, na kateri pomisli, 
tako kot ne nazadnje tudi Tarantino v Djangu brez oko-
vov (2012). Njun pristop k temi je izrazito eksploatacijski, 
medtem ko na primer v Ljubljeni (1998) Jonathana Demma 
(z Oprah vred) postane element za stopnjevanje žanrskih 
učinkov. K temu dodajmo še primera iz zgodnejših obdobij 
zgodovine filma, Griffithovo Rojstvo naroda (1914), v kate-
rem kúklúksklánovci nastopijo kot odrešeniki pred črnsko 
kugo, ter Flemingov V vrtincu (1941), ki suženjstvo skorajda 
glorificira, in s tem se seznam hollywoodskih filmov, ki 
obravnavajo temo suženjstva v ZDA, pravzaprav konča. 
Osupljivo, a po svoje tudi predvidljivo. Kontroverznih, za 
ameriško družbo neprijetnih tem se Hollywood nikoli ni 
prav rad lotil. Zato pa so bile te vabljive za tiste neameriške 
cineaste, ki o Združenih državah niso imeli najboljšega 
mnenja. Na primer za von Trierja, ki pa se mu Manderlay 
(2005) ni najbolj posrečil.

Odgovor na vprašanje, kaj je McQueena spodbudilo k 
obravnavi te teme, je treba iskati tako v njegovem doseda-
njem delu kot v širšem okviru sodobne filmske produkcije. 
Glede na znova naraščajočo aktualnost teme, ki je povrhu 
obče relevantna (nove oblike suženjstva, ki zadevajo vse 
več ljudi), je ta kričeči manko filmskih del, ki bi jo korektno 
obravnavala, lahko že sam po sebi izziv za vsakega malce 
bolj družbeno angažiranega avtorja. Kar McQueen po svoje 
je. Nekako smiselna, če ne kar samoumevna ali celo pred-
vidljiva pa odločitev postane ob razmisleku o njegovem do-
sedanjem delu. Tako v Lahkoti (2008) kot v Sramoti (2011) 
je McQueen pravzaprav razmišljal o vlogi telesa: v prvem je 
spregovoril o ujetem telesu, ki pa lahko posamezniku služi 
za potrjevanje njegove svobode, v drugem o telesu, ki je za 
svobodnega posameznika, čeprav ni podvržen ne moralnim 
ne družbenim ne ekonomskim omejitvam, lahko zapor. 

Nič čudnega torej, da je McQueen tokrat pristopil k temi 
suženjstva, saj tudi tu telo odigra eno osrednjih vlog. Tako 
je svojo artikulacijo teme, preko zgodbe o svobodnem Afro-
američanu Solomonu Northupu, ki ga s prevaro ugrabijo in 
prodajo v suženjstvo, zastavil kot premislek o antagonizmu, 
ki se razvije med spominom na svobodo in realnostjo telesa, 
ujetega v sužnjelastniško razmerje. Njegovo videnje te skraj-
ne izkušnje je nekako zadržano, a hkrati tudi silovito. In 
vseskozi se zdi, da mu ne gre toliko za neposredno soočenje 
in obsodbo (čeprav sta nedvoumno zaznavna) kot preprosto 
za natančno in brezkompromisno opisovanje vseh vidikov 
te družbene oblike izkoriščanja in razčlovečenja človeških 
bitij. Največjo intenzivnost pa njegove podobe dosežejo 
takrat, ko s svojimi značilnimi stilno-formalni postopki 
(kompozicija, svetloba, dolžina kadra) sopostavi fizični 
torturi izpostavljeno telo – denimo v prizoru, ko Solomon 
visi obešen z drevesa in ga le konice prstov ločijo od smrti 
– in idilično podobo poletnega dne. 12 let suženj je morda 
McQueenovo najbolj dovršeno delo. Denis Valič
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Slovenski film med Dansko in Hrvaško 
(odgovor na članek Industrija  
in umetnost, Pogledi, 22. 1. 2014)

Danska je bila za slo-
venski film obljubljena 
dežela že od snovanja pr-
vega zakona o Filmskem 
skladu leta 1994. Vendar 
se je zalomilo že pri imenu. 
V očrtu za oris slovenske 
kinematografije, ki je bil 
podlaga za bodoči zakon, je 
zapisano, da se nova film-
ska inštitucija v Sloveniji 
ne bo mogla poimenovati 
inštitut po vzoru danskega 
filmskega inštituta, ker ima 
po naši zakonodaji tak na-
ziv lahko samo ustanova, 
ki se ukvarja z vzgojno-izo-
braževalno dejavnostjo na višji oziroma akademski stopnji. Ta 
navidezno majhna razlika v poimenovanju pa je bila ključna, 
saj se tudi po dvajsetih letih obljubljeni filmski deželi nismo 
kaj bistveno približali.

Osnova danskega pa tudi ostalih skandinavskih modelov 
je močna organizacija, filmski center, ki skrbi za vse dele 
filmskega ustvarjanja: od financiranja produkcije, izvajanje 
promocije, kinotečne in arhivske dejavnosti do filmske 
vzgoje in statistike. Obvladovanju celotnega spektra sta se-
veda namenjena primeren finančni proračun in kadrovska 
infrastruktura, podkrepljena z odločevalci, ki o programu 
odločajo s svojimi imeni in priimki in ne s strokovnimi 
komisijami.

Za ohranjanje kakovostne in neodvisne filmske stroke, 
ki lahko sledi hitremu razvoju filmskih vsebin in tehnolo-
gije, pa je najbolj pomemben mir, ki ga ta uživa v odnosu 
do politike. Na Danskem ne zamenjujejo filmskih zakonov, 
ampak zgolj sheme delovanja, ki jih pripravlja stroka, ne pa 
politika. Sheme se spreminjajo glede na spremembe v teh-
nologiji, ki so v zadnjih dvajsetih letih na področju filmske 
produkcije in prikazovanja še posebno dinamične, pa tudi 
glede na nove izrazne možnosti.

Vse to v Sloveniji doslej ni bilo mogoče. Močnega film-
skega centra si politika ne želi. Desna opcija je v prejšnjem 
mandatu pokazala, da centra noče imeti, saj ga je hotela v 
duhu varčevanja kar ukiniti. Po protestih stroke ga je sicer 
ohranila, vendar ga je z Zakonom za uravnoteženje javnih 
financ pohabila, saj je ustanovo prisilila, da prvenstveno 
razmišlja o lastnem obstoju, ne pa o tem, za kar je usta-
novljena: za razvoj filmske stroke in filmskega delovanja. 
Lastnemu obstoju in kritju dodatnih dveh plač zaposlenih 
je bila namenjena uvedba tarif, ki jih morajo prijavitelji 
plačati pri prijavah za razpise. Uvedba tarif pa je imela tudi 
dobre posledice: projektna dokumentacija je dosti bolje 
pripravljena, neresni in slabo pripravljeni kandidati se na 
razpise ne prijavljajo več, kar ustanovi, ki ima samo enega 
zaposlenega več od zakonsko določenih treh (3) potrebnih 
odpiralcev vlog, pa tudi strokovnim programskim komisijam 
bistveno olajša delo. 

V ustanovi, ki ima pet zaposlenih z direktorjem vred in 
dve pogodbeni sodelavki, na leto pa objavi več kot deset 
(10) kompleksnih javnih razpisov, je možnost napak toliko 
večja, saj je produkcija dokumentov, ki sledijo zahtevanim 
postopkom, zelo velika. Poleg tega pa taisti ljudje opravljajo 
tudi odgovorne naloge pri promociji slovenskega filma doma 
in v tujini. Tukaj tiči razlog za možne napake, ne pa v zarotah, 
korupciji ali netransparentnosti. 

Seveda pa ob tem tudi pri filmski stroki velikokrat poni-
kne nujno potrebna samorefleksija, med drugim tudi tako, 
da producenti in ostali izvajalci sofinanciranih projektov 
glavnega financerja ne obveščajo o vseh bistvenih spremem-
bah v finančnih strukturah in vsebinskih spremembah v 
sofinanciranih projektih. 

Tudi na Hrvaškem politika za zdaj podpira samostojnost 
Hrvaškega avdiovizualnega centra (HAVC). Četudi njihov 
center po centralizaciji filmskih dejavnosti ne sledi danskemu 
(skandinavskemu) modelu, se mu je približal po strokovnem 
miru, ki mu ga omogoča trenutna hrvaška politika. Na Hr-
vaškem se v zadnjih letih ne dogaja, da bi filmske strategije 
pisali državni uradniki, ampak politika to prepusti vodstvu 
HAVC. Ministrica za kulturo pa vodstvu ne omogoča samo 
strokovnega miru, ampak tudi javno podporo, ki je potrebna 
v ključnih trenutkih, ko filmska politika posega na gospo-
darsko področje. Takrat, ko filmska umetnost postane tudi 
industrija. To je najbolj izrazito pri davčnih spodbudah 
in zunajproračunskih virih: prve pripeljejo tuje snemalne 
ekipe, drugi pa ob proračunskih virih še dodatne vire za 
nacionalno produkcijo s strani vseh deležnikov, ki s filmi 
in avdiovizualno dejavnostjo generirajo dodano vrednost 
in na teh produktih gradijo svoj poslovni model. 

Če sta si po dvajsetih letih politika in stroka enotni, da 
tudi v Sloveniji potrebujemo filmski center, ki bo znal pre-
poznati ustvarjalnost, prodornost in žanrsko raznovrstnost 
(to je, mimogrede, pokazal že z izborom filmov, premierno 
prikazanih v letu 2013) ter prevzemati pobudo za različne 
aktivnosti na področju filma, potem bo kulturna politika tu 
morala spremeniti svoje zaščitniško-pokroviteljske koordi-
nate in jim nadeti partnerska oblačila.

Nerina T. Kocjančič,
Slovenski filmski center
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EU: rešitev 
ali problem?
PReDvoLILNA RAzgRNItev teM  
IN DILeM sKuPNe PRIhoDNostI

Na Slovenskem smo mi gospodar
Kot rečeno, se je po prvi vojni veliko nemško govorečih 

Slovencev izselilo v Avstrijo in verjetno tudi v Nemčijo. 
Da je bila med njimi velika mera zamere in mržnja do 
balkanske kraljevine, je razumljivo. Kljub temu je osta-
lo v kraljevini vendarle še precejšnje število nemško 
govorečega prebivalstva. Vsi so se naučili slovensko in 
poskušali najti modus vivendi v novi situaciji. Kakšni 
so bili sentimenti posameznikov do slovenske veči-
ne in kraljevine, je težko ugotavljati, jih je pa mogoče 
predpostaviti. Da so mnogi, če ne kar večina, intimno 
simpatizirali z nemštvom, se zdi zelo verjetno. Mnogi 
so zadržali ali zavzeli visoke družbene položaje v svetu 
kapitala, kulture in intelektualnih poklicev. V kraljevini 
je ostala velika večina nemških zemljiških posestnikov. 
To je razumljivo, saj se lastniki posestev in stavb najteže 
odločijo za preselitev. Gradovi so bili pogosto osrednja 
domovanja takih posestnikov in nekatere rodbine so v 
posameznih grajskih stavbah živele že cela stoletja. Naj-
bolj znan je najbrž grad Turjak, kjer je rodbina Auersperg 
izpričano živela od leta 1067! Med njimi je bilo mnogo 
zgodovinsko pomembnih osebnosti; vojaška, kulturna 
in gospodarska zgodovina Slovenije pač ne more mimo 
članov rodbine Auersperg. Na primer: Slovenci s Slo-
vencem (!?) Herbertom Turjaškim so v bitki pri Sisku 
odločilno pripomogli k zmagi nad Turki.   

Po končani drugi svetovni vojni so Avstrija, Nemčija 
in Italija poraženke. Mnogi državljani bivše kraljevine, ki 
so se čutili Nemce, so bežali z umikajočo nemško vojsko. 
Nekateri so vendarle ostali. Zmagovita ljudska oblast je 
bila do tega prebivalstva nasilna in neusmiljena. Pod ge-
slom Na Slovenskem smo mi gospodar so bili povečini v 
Avstrijo prisilno izgnani ostanki Nemcev na Slovenskem. 
Del tega prebivalstva je bil celo pobit. Pod geslom Grad 
gori, grof beži je bila požgana in uničena večina slovenskih 
gradov, »graščaki« z družinami so bili izgnani ali pobiti. 
Tako usodo je doživela tudi omenjena rodbina Auersperg 
in njihov grad Turjak. Čeprav so na Slovenskem živeli 
skoraj 1000 let, so bili še zmeraj »tujci«. Nasilje ljudske 
oblasti nad Nemci je bilo neprimerljivo z ravnanjem po 
prvi svetovni vojni: šlo je za etnično čiščenje z elementi 
genocida. (Te besede zvenijo nekako znane in domače. 
Seveda, saj je šlo v balkanskih peripetijah ob razpadu 
Socialistične federativne republike Jugoslavije za približno 
iste postopke!)

Etnično čiščenje je oplazilo tudi moje sorodstvo. Stara 
mati moje soproge Tatjane, rojene Verčič, se je pisala Gabi 
Rainer in je bila hči železničarjev, ki jih je stara Avstrija 
nameščala in premeščala ob železniških trasah. Poročena je 
bila z Antonom Plantanom iz Karlovca in je imela sina Lada 
in hčer Lidijo, poročeno Verčič, mater moje soproge Tatjane. 
Po vojni je dobila Gabi Rainer, poročena Plantan, pismen 
odlok, po katerem naj bi se kot Nemka čim prej odselila v 
Avstrijo. Tisti, ki so pisali ta odlok, niso vedeli, da je bil njen 
sin Lado v partizanih in da je aktualni šef avtodelavnic 

Ljudske milice. Odlok je bil razveljavljen in ljudska oblast 
se je Ladu Plantanu menda celo nekako opravičila. Gabi 
Plantan je tako lahko ostala v Sloveniji in postala drža-
vljanka Socialistične ljudske republike Slovenije. Povedano 
po pravici, Gabi ni nikoli znala dobro slovensko, če se je le 
dalo, je govorila nemško. Prigoda nakazuje na posamezne 
odtenke in osebna razmerja pri določanju, »ali si naš ali 
nisi«. Gabi Plantan, rojena Rainer, je postala Slovenka 
zato, ker je bil njen sin na »naši« strani. 

Koper, drugo največje štajersko mesto
Zanimiva je pripadnost Sloveniji in slovenstvu ob koncu 

druge svetovne vojne in po njej na Primorskem. Zahodni 
zavezniki nam Trsta niso prisodili. V zameno za Trst, kjer 
je bilo precej slovenskega prebivalstva, so nam leta 1954 
dodelili Koper, Izolo in Piran z zaledjem. Ta tri mesta 
so bila dotlej skoraj v celoti italijanska. Ali pa, če rečem 
nekoliko evfemistično, večina prebivalstva je govorila 
italijansko. Po vaseh v okolici teh mest pa so govorili 
precej nenavaden jezik, mešanico italijanskih in sloven-
skih besed. Prebivalci so bili najbrž slovenskih korenin, 
pa kaj, nikoli niso hodili v slovenske šole. (Tole pišem iz 
lastne izkušnje. Moralo je biti okrog leta 1954. Mati nam je 
lepega dne rekla, da bomo šli naslednje jutro z avtobusom 
na izlet v Piran. Star sem bil 12 let in do takrat nisem slišal 
za tako mesto. Potovali smo z lepim novim modrosivim 
avtobusom, mislim, da je bil mercedes in je imel motor 
še v »nosu«. V takratnem Piranu ni znal nihče slovensko. 
Meni se je to zdelo čudno, vsekakor takrat nisem vedel in 
razumel, za kaj gre. Podobno je moralo biti tudi v Izoli in 
Kopru. Izkazala se je naša mati z znanjem italijanščine, saj 
je mladost preživela v Trstu. Takrat je iz Pirana v Portorož 
še vozil tramvaj!)

Omenjeno mestno prebivalstvo se ni odločilo za življe-
nje v zmagoviti Jugoslaviji, niso hoteli postati italijansko 
govoreči Slovenci in Jugoslovani, ampak so se večinoma 
odselili v poraženo kapitalistično Italijo. Nova ljudska 
oblast jih je k »zapuščanju tisočletnih ognjišč« silila z 
mehkimi in tudi bolj trdimi sredstvi, kakšno natančno 
zgodovinopisje bi lahko našlo tudi elemente etničnega 
čiščenja. Po logiki stvari bi pričakovali, da se bo v izpra-
znjena mesta naselilo slovensko prebivalstvo, ki je živelo 
v Trstu in okolici, to je bila edinstvena prilika za življenje 
v matični domovini. Bilo bi čisto enostavno: Italijani bi 
se odselili v Trst in okolico, od tod bi se v Koper, Izolo 
in Piran naselili tržaški Slovenci. A ni bilo tako. Tržaški 
Slovenci so v veliki večini ostali kar v Italiji, kapitalistična, 
poražena, bivša fašistična država se jim je zdela vabljivejša 
od morebitnega življenja v socialistični Jugoslaviji. 

Tole je vprašanje kar tako po dolgem in počez: ali bi 
primorski Slovenci, po analogiji s Tržačani, rajši živeli v 
Republiki Italiji kot v socialistični Jugoslaviji, če bi imeli 
možnost res svobodne izbire? Tržaški Slovenci so ravnali 
v bistvu tako kot koroški Slovenci, ki po končani prvi sve-
tovni vojni niso hoteli živeti v Kraljevini SHS, od koder so 

odšli slovenski Nemci. To je bila tiha in bridka nezaupnica 
novemu jugoslovanskemu režimu. V poznejših letih se je 
veliko tržaških Slovencev imelo za levičarje, komuniste 
in sploh napredne ljudi. Kritizirali so italijansko državo 
in vsemogoče v Republiki Italiji. Imeli so veliko razume-
vanja za socialistično Jugoslavijo, niso pa se tja preselili! 
Kolikor vem, se slovensko zgodovinopisje še ni podrobno 
ukvarjalo s temi zanimivimi zgodovinskimi okoliščinami. 
V izpraznjena mesta (Koper, Izola in Piran) se je tako 
naselilo slovansko prebivalstvo z vseh koncev in krajev. 
Med priseljenci je bilo veliko slovenskih Štajercev. Včasih 
se je šaljivo reklo, da je poleg Maribora Koper največje 
štajersko mesto. Veliko je bilo priseljencev iz takratnih 
bratskih jugoslovanskih republik. Nekaj italijansko govore-
čih prebivalcev teh treh mest je vendarle ostalo. Dobili so 
status narodnostne manjšine v Sloveniji in so italijansko 
govoreči Slovenci. Njihov ugled je sčasoma postal kar 
velik. Pa tudi kakšni napredni slovenski družini na obali 
se je sčasoma zazdelo šik, če je njihov naraščajnik hodil 
v italijansko gimnazijo. 

Izgon slovensko govorečih Slovencev
Ta spis problematizira nekatera ravnanja mojih rojakov 

v preteklosti. Nesporno je, da smo ob koncu prve in druge 
svetovne vojne iz naše domovine pognali na tisoče ljudi, 
ki so prebivali na ozemlju današnje Republike Slovenije. 
Včasih smo vsem izgnancem dodali etiketo »tujec« in 
»izdajalec«. V teh časih se zdijo te oznake ohlapne in 
anahronistične. Morebitna kriminaliteta posameznikov 
ne more biti posplošena na celotno entiteto. Dogodki so 
nekoliko odmaknjeni, o tem ni dvoma, pa vendarle se 
sprašujem, zakaj problem »izbrisanih« ni zastaral, to, kar 
opisujem, pa naj bi bilo že zastarano. Koliko mora biti star 
kakšen dogodek, da zastara?

To je v bistvu pravniški problem, ostaja tudi moralno-
etični vidik zadeve.

Ob koncu druge svetovne vojne in v letih po njej je bilo 
pogubljenih in izgnanih na tisoče slovensko govorečih 
Slovencev, ki se niso strinjali s porajajočo ljudsko oblastjo 
v Sloveniji in Jugoslaviji. Bridka usoda jih je doletela zato, 
ker so imeli drugačno idejno opredelitev in prepričanje. 
Bili so drugače misleči. To je v dandanašnjih časih sa-
moumevna pravica vsakogar; da se opredeljuje in dela, 
kakor ve in zna, da le ni v opreki z veljavnimi zakoni. 
Nasprotovali so boljševističnemu modelu življenja, ki ga 
je obetala nova ureditev. Zgodovina jim daje po vseh teh 
letih v bistvu prav. Boljševizem ni bil uspešen življenjski 
model, če se zelo prizanesljivo izrazim. Če je zadeva že 
zastarana, je čas vsaj za zgodovinopisje, da nekatere ste-
reotipe o pogubljenih in izgnanih slovensko govorečih 
Slovencih modernizira. ¾

–
Naslov tega spisa je Biti slovenske krvi, bodi Slovencu 

v ponos. Geslo je bilo pogosto v rabi med slovenskimi 
narodnostnimi buditelji v 19. stoletju. 



 12. februarja 2014 23Beseda

Rekviem za Zagreb
Tomislav Jakić

Maestro Milan Horvat 

(1919–2014) je bil častni član 

Slovenske filharmonije, z 

Orkestrom SF je nastopil 

na sto sedemdesetih 

koncertih, vodil ga je tudi 

maja 1996 na slavnostni 

otvoritvi razstave o Jožetu 

Plečniku na praških 

Hradčanih.

kako lepo, da je vse polno,« je 
dejal človek, ki je sedel v vrsti 
za mano. »Saj si je zaslužil,« mu 
je odgovoril drugi. Ne vem, kdo 
sta bila. Nisem se obrnil, da bi 
ju videl, tistega večera v pre-
napolnjeni koncertni dvorani 

Vatroslava Lisinskega v Zagrebu. Da, dvorana 
je res pokala po šivih, pozneje sem izvedel, da 
so bile vse vstopnice razprodane že nekaj dni 
pred koncertom. In da, človek, ki so mu s tem 
izkazali čast, maestro Milan Horvat, svetovno 
znani dirigent, čigar ime je neločljivo povezano 
z Zagrebško filharmonijo, si je takšno slovo 
gotovo zaslužil. Tega večera je bilo v dvorani 
Vatroslava Lisinskega mogoče videti tudi se-
danjega predsednika republike (ki je tudi sam 
glasbenik) in zagrebškega župana, ki sta na ta-
kšnih prireditvah del inventarja. Zares pa me 
je presunilo ostalo poslušalstvo. Med njimi je 
bilo nekaj mladih in mlajših, prevladovali pa so 
ljudje v letih, ljudje, ki so v zadnjih dveh desetle-
tjih kot da izginili z javnega prizorišča (z nekaj 
izjemami), iz koncertnih dvoran. Ti ljudje so del 
Zagreba, kakršen je nekoč bil, takrat, ko je bila 
današnja »prestolnica vseh Hrvatov« v resnici 
in nespodbitno kulturna metropola Hrvaške in 
Jugoslavije, za gostovanje pa so si jo radi izbirali 
tudi vrhunski tuji umetniki in zasedbe. 

Človek se ni mogel otresti občutka, da je na 
koncertu v spomin na maestra Milana Horvata 
Zagreb izkazoval čast velikemu glasbeniku, ki je 
deloval na umetniških področjih Irske, Francije, 
Avstrije, Slovenije in – jasno – Hrvaške; hkrati 
pa se je poklonil spominu na samega sebe, na 
Zagreb, kakršen je nekoč bil. Kulturno propa-
danje Zagreba in celotne Hrvaške je proces, ki 
se je začel takoj po razglasitvi samostojnosti in 
se do danes še ni končal. Direktor Zagrebške 
filharmonije je v kratkem, a ganljivem govoru v 
slovo povedal tudi anekdoto iz časa, ko je delal 
z maestrom Horvatom. Če je orkester zaigral 
narobe in zgrešil kakšen ton, je Horvat, ki je 
člane orkestra vedno naslavljal z »otroci« (v hrv. 
ima beseda »deca« še dodaten podpomen – je 
kajkavska, op. p.), takrat rekel: »Otroci, tako se 
igra v mestih z manj kot pet tisoč prebivalci in 
na nadmorski višini več kot tisoč metrov.« S 
tem je povedal vse. Miselnost prebivalcev mest 
z manj kot pet tisoč prebivalci in vaščanov iz 
vasi z manj kot petsto dušami najbolje opisuje 
miselnost, ki je zavladala v sodobni Hrvaški. 
Cela Hrvaška je zgrešila ton, »fuša« na ves glas, 
skorajda bi lahko rekli, da je ponosna na sebe, 
kakršna je oziroma v kakršno se je spremenila. 
Dirigenta, ki bi udaril s taktirko po dirigentskem 
pultu in naredil konec temu katastrofalnemu 
igranju, pa ni. In če že mogoče kje je, nikoli ne bo 
dobil priložnosti, da vzame v roko dirigentsko 
palico. Kajti »mi« smo ustvarili Hrvaško, pred 
»nami« je bil mrak in zato bomo »mi« odločali 
o tem, kakšna bo današnja Hrvaška oziroma 
kakšna že je. Po »naši« meri. 

Od tistih, ki dirigirajo – zares dirigirajo – da-
našnji Hrvaški, na koncertu v spomin maestru 
Milanu Horvatu, jasno, ni bilo nikogar. Oni 
verjetno niti ne vedo, kje je koncertna dvorana 
Vatroslava Lisinskega, če pa so zanjo že slišali, je 
bilo to takrat, kadar je v tem glasbenem hramu, 
ki je tako in tako zgrajen za takšne koncerte, 
nastopal kakšen estradnik, nekdo iz njihove-
ga sveta ali vsaj blizu temu svetu. Današnja 
Hrvaška se je spremenil v oder, na katerem se 
kažejo estrada, škandali in kriminal. Takšno jo 
predstavljajo mediji v obupni dirki za zaslužkom 
(biti prvi in biti ekskluzivni je edino, kar šteje, 
v čem so prvi in v čem so ekskluzivni, pa sploh 

ni pomembno). No, Hrvaška je tudi v resnici 
takšna. Tisto malo, kar je pozitivnega, kar je 
dobrega, ljudi, ki so poznali, pa tudi soustvarjali 
drugačno, kulturno, odprto, napredno, evrop-
sko Hrvaško, vse to so brez milosti potisnili 
vstran (lustracija brez lustracije; zato je tudi tako 
učinkovita). Danes se posluša »cajke« (srbske 
hite, op. p.), vriska se z očmi, okrvavljenimi 
od alkohola, in ob ritmih »novokomponirane« 
glasbe, pomilovanja vrednih glasbenih izdelkov 
s še bolj pomilovanja vrednimi besedili. Zagreb, 
ki je zviška gledal na Lepo Breno in se iskreno 
čudil Rokeri s Moravu (ki so bili v primerjavi 
z današnjimi uspešnicami pravi klasiki), tega 
Zagreba ni več. Umaknil se je na obrobje, po-
nižan je in prestrašen, zlezel je sam vase in 
obmolknil, boji se že samo opomniti, da so v 
času »somraka« na odru Hrvaškega narodnega 
gledališča (ki se je, glej čudo, tudi takrat imeno-
valo »hrvaško«!) gostovali dunajski Burgtheater 
z legendarnim Hansom Moserjem, in to samo 
deset let po koncu druge svetovne vojne, pariška 
Comédie Française z zvezdo takratne francoske 
gledališke scene, Gérardom Philippeom, lon-
donski Old Vic Theatre z Judi Dench, takrat še 
začetnico in danes svetovno zvezdo. Hrvaško 
narodno gledališče je s svojimi predstavami, ki 
so bile zares naše, od scenografije, režiserjev do 
izvajalcev, ki so gostovali po svetovnih odrih 
in pobirali nagrade. Danes to gledališče stežka 
postavi na oder opero, da o baletu ne govorimo, 
brez tujcev; podobno kot hrvaška vlada (in ne 
samo sedanja) niti s prstom ne more migniti 
brez tujih svetovalcev in konzultantov. Če bi 
začeli naštevati tuje dirigente in soliste, ki so 
nastopili v dvorani Vatroslava Lisinskega, bi za 
to besedilo potrebovali dvakrat več prostora.       

Knjige so se takrat tiskale v nakladah od pet 
do deset tisoč izvodov, in to ne le tiskale, temveč 
tudi prodajale, ne le prodajale, temveč tudi brale. 
Da, zgodilo se je tudi, da kakšna knjiga ni izšla, 
ker je oblast ocenila, da »ni primerna«, tako 
kakor se je dogajalo, da je iz enako dvomljivih 
razlogov v bunkerju končal kakšen film. Toda 
kar se je znašlo pred očmi javnosti, je bilo ka-
kovostno, podatki so bili točni in preverjeni. 
Ni naključje, da je bil film Neretva kandidat za 
tujejezičnega oskarja, tako kot ni naključje, da 
je bil film Valter brani Sarajevo najbolj gledan 
film na Kitajskem. Vsaka strokovna knjiga je 
premogla najmanj dva recenzenta, človeka z 
znanima imenoma in neovrgljivim ugledom, 
ki sta tako zagotavljala, da je tisto, kar se bo 
znašlo v rokah bralcev, vredno branja. Kakšna 
razlika od današnje »svobode«, ko vsak polpi-
smeni in polizobraženi skriboman (nekateri 
izmed takšnih so se prigrizli do visokih nazivov 
v znanstveni srenji) lahko napiše čisto vse, kar 
hoče (razen da je bilo včasih bolje!), ko se to 
tiska (seveda pod pogojem, da se plača, am-
pak takšni ljudje imajo denar ali se do njega 
dokopljejo) brez najmanjših pridržkov in ko 
se s takšno »strokovno« literaturo zastruplja 
oziroma indoktrinira mlade, kajti večina takšnih 
»oglednih izvodov« se tako in tako takoj pojavi 
na internetu. Danes se pomembne knjige (če 
takšne sploh še obstajajo) tiska v nakladi petsto 
izvodov in se jih praviloma težko proda. Trg 
pa medtem hlepi po nasvetih za hujšanje in 
kuharskih knjigah, ki izhajajo v nakladah tudi 
do petdeset tisoč izvodov. 

V takratnem novinarstvu so obstajali ljudje, 
katerih besedam je bilo mogoče verjeti, čeprav 
drži tudi, da so bili mediji pod nadzorom ene 
in edine vladajoče stranke. Danes deluje več-
kratni nadzor lastnikov, njihovih prijateljev, 
oglaševalcev in – politike. Danes, tako nam vsaj 

pripovedujejo, imamo svobodne medije, toda 
novinarji, ki v njih delajo, zelo dobro vedo, v 
katere teme ne smejo drezati (te se razlikujejo 
od medija do medija), kolumniste, katerih tekste 
radi beremo in jim zaupamo, pa je mogoče na-
šteti na prste, če ne ene pa največ dveh rok – v 
celi Hrvaški. Hrvaška tiskovna agencija se bojuje 
za preživetje, zmanjšuje število dopisnikov po 
svetu, medtem ko je tiskovna agencija nekdanje 
države imela dopisnike iz tujine v vseh ključnih 
prestolnicah, njihove prispevke (npr. dopisnika 
iz Kitajske) pa so z nemalo pozornosti povzemali 
marsikje po svetu.

S svojo zgodovino se je Hrvaška v obdobju 
»nesvobode« ukvarjala veliko bolj intenzivno, pa 
tudi veliko bolj strokovno kot danes. Razen ne-
kaj častnih izjem danes v historiografski stroki 
prevladujejo zagovorniki zgodovinskega revizi-
onizma, ljudje, ki brez predsodkov zlorabljajo 
svoje akademske nazive in poimenovanja, da bi 
»zgodovino napisali na novo«. Njim smo lahko 
hvaležni za podatek, da je ustaški pozdrav »Za 
dom spremni!« (Za domovino pripravljeni!) 
uporabljal že Nikola Šubić Zrinski, pa tudi, da 
so se Hrvati v svoji dolgi zgodovini bojevali 
proti vsem osvajalcem, od »vojakov osmanskega 
cesarstva do privržencev velikosrbske ideje, Vla-
hov in – partizanov«. Lahko smo jim hvaležni 
tudi za to, da komaj še kdo ve za pet temeljnih 
knjig Bogdana Krizmana o ustaših in ustaškem 
gibanju, knjig, ki niso nič več in nič manj kot 
zbirka listin, ki povedo vse – vsakomur, ki jim 
je voljan prisluhniti in izvedeti. Toda stvar je v 
tem, da »mi« nočemo izvedeti, ker »mi« vemo. 
Mi igramo »fušamo« in v tem uživamo, tisti, ki 
bi hotel zadeti pravi ton, pa je naš sovražnik. 

Čudne so asociacije, ki jih je izzval koncert 
v spomin nekemu velikemu glasbeniku. Toda 
tudi neizogibne, še zlasti za nekoga, ki živi danes, 
a noče pozabiti, kako je bilo včeraj. Vsekakor 
drži, da je lepo, ker je bila koncertna dvorana 
tisti večer razprodana, tako kot drži tudi, da 
si je Milan Horvat to zaslužil. In res je še, da 
Mozartov Rekviem, s katerim se mu je poklonila 
Zagrebška filharmonija, pred občinstvom, na 
katerega smo že pozabili, za katero se je zdelo, 
kot da je stopilo iz sence preteklosti, ni bilo samo 
slovo od maestra Horvata. Mozartov Rekviem 
v dvorani Vatroslava Lisinskega je bil rekviem 
za Zagreb, kakršen je nekoč bil. ¾

_
Tomislav Jakić je (upokojeni) hrvaški novi-

nar in kolumnist ter zunanjepolitični svetovalec 
hrvaškega predsednika Stjepana Mesića.   

080 11 99, 01 47 37 600,
www.pogledi.si ali narocnine@delo.si
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iNformacije:naslednja številka izide
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