
Plimovanja 

Ana 
Rostohar 

Naučila sva se plimovati 
do dolgih luči svetilnikov, 
ne da bi se razbila 
na čereh. 

V njihovih sencah 
gradiva pomole, 
ko se z valovi 
poljubljajo zvezde. 

Prekrižani datumi na koledarju 
ograja iz bodeče žice. 
Nabodena luna 
vztraja v položaju. 

Dan, ki ne prenaša ugovorov, 
dotraja svojo večnost. 
Čas mojega maščevanja: 
zabodem nov križ. 

* 

Kakor grozdne jagode 
trgam jutro 
in ga použijem. 
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Ana Rostohar 

Potem pa se dan razlije. 
Neskončna je talina minut. 
Nikoli ne dočakam 
popoldneva. 

Črna žimasta noč 
z očesom polaščevalca 
zabliska lok, 

katerega struna 
zvenim. 

* 

V svetlobi tvoje zenice 
si nazaljšam naročje 
in ozrcalim 
pregib vratu. 

Dotanjšam vztrepetanost 
v zavihku rokava. 

Daj žvižg nočnim metuljem! 

Od loka mojega boka zadet 
zaplahutaš. 
V padajočem letu 

s prestreljenim grlom 
v puščici 
utripaš. 

Listaš 
po mojem telesu 
in vpisuješ 
imena. 



Plimovanja 

Nepismena 
se zlogujem 
v svoj nov 
začetek. 

Zagledal si košček rame, 
si rekel, 
samoten griček 
v zasneženi dolini. 

Ustnice so me opekle, 
sem rekla, 
in skopnela. 

Risal si me 
spečo 
na svoji levi strani. 
Barve tvojih oči 
so me zbudile. 

Preslišal si ugovor, 
prevzet od šumeče popolnosti, 
in mi namenil 
prestol med vsemi. 

Zamolčala sem svoje nizko poreklo. 

* 

Brsteči svit 
na okenski polici. 

V rosi toplote, 
ki je ostala po tebi, 
na šipi izpisano 
moje ime. 

* 



80 Ana Rostohar 

Jutro pa me zalezuje. 
Skozi špranje žaluzij 
mi namiguje 
in z dolgim prstom 
kaže na tvoje 
prazno vzglavje. 

Ko se približam, 
da te objamem, 
me zabode v oko. 

* 

Zabožam 
tvoj levi bok 
v gubah rjuhe 
in utišam 
kričavo jutro 
na vzglavju. 

Ni čas za razsipnost. 
Varčno prestrežem 
drobce bližine, 
ko si razčešem 
lase. 

* 

Kakšno razdejanje! 
Natančno poravnana postelja 
in vse obleke 
poskrite po omarah. 
Na mizo nastavljen prt 
kot pravkar prejeto 
prazno pismo. 

Na dveh pozabljenih kozarcih 
rjavijo odtisi ustnic. 



81 * Plimovanja 

V tvoji pospravljeni sobi 
se naslaja odsotnost; 
vgnezdena na stolu 
otipava tvoje roke na mizi 
in se z dolgimi pogledi 
spogleduje z zidovi. 

Na moji ustnici 
ugriz daljave. 

* 

Čas drobtini dneve 
v minute. 
Težke kot kovček 
v predsobi 

dolge kot zadnji pogled 
na pragu. 

Kot plašč na roki 
prelomljena 
na vsaki minuti 
visim. 


