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Uvod

Bilo je jesenskega dne, prvega v mesecu oktobru 
leta 1901, tam ob začetku XX. stoletja, ko je v kmečki 
hiši Mihevčeve družine na Brodu v Dolnjem Logatcu, 
korajžno prikričala na svet mala Francka : »Halo, tu-
kaj sem, upam, da nisem prišla zaman«!

V zarumenelih listih babičinih spominov odkri-
vam -ena potomka drugega rodu- stopinje svojih pred-
nikov… 

Njene besede me popeljejo v svet njenih mladih 
let, ki so bila pod močnim vtisom tako prve kot druge 
svetovne vojne, v doživetja in dogodke,  ki so se vrstili 
v Sloveniji okrog leta 1945. Predstavljajo mi drugačen 
pogled vojne, pogled iz druge–  ne uradne zgodovine. 
Ni to pogled vojaka, zgodovinarja, politika, filozofa 
ali sociologa, temveč pogled preproste, verne žene, 
matere šestih majhnih otrok, žene z vsakdanji-
mi družinskimi potrebami, s svojimi skrbmi, ki jo 
življenje nenadoma privede pred nepričakovano, 
kruto usodo.

Čeprav sem že večkrat preje brala in slišala v dru-
žini in v slovenski skupnosti o teh razmerah, sem vso 
to zgodovino dojemala skoraj kot hudo pravljico, ki 
se je dogajala “nekoč, tam daleč”. Danes, ko prebiram 
lastnoročne zapiske stare mame, me njene besede glo-
boko dosežejo in me postavijo v njeno kožo, pred njena 
čustva, strahove in pred njene skrbi. Morda je vzrok 
mojim občutkom ravno ta, da je stara mama do-
življala ta beg v izseljenstvo točno v istih letih, 
kot jih imam jaz dan danes, v štiriinštiridesetih, 
in v isti vlogi, kot mati otrok v podobnih staro-
stih. Torej, njene materinske besede, polne raznovrstnih 
doživetij in občutkov, me uspejo pripeljati  na isti oder.

Veliko spoštovanje do kruha v slovenskem naro-
du ima gotovo svoj izvor v prejšnjih  časih, ko sta bila 
pomanjkanje in lakota pogosta obiskovalca pa tudi v 
globoki zavesti, da je vse, kar imamo, v resnici božji 
dar. »Če kruhek pade ti na tla, poberi in poljubi 
ga«. Ta narodni pregovor je stara mama rada pona-
vlajala otrokom in vnukom. Tudi v njenih zapiskih iz 

begunskih dni se izlušči ta močan poudarek na dober, 
domač kruh. 

Razkriva se tudi življenje matere, ki se je v hudih 
časih izkazala kot močna žena. Že v moževi bolezni 
je ob kopici otrok vodila kmetijo, v vojnem času, ko 
je bil mož v italijanski internaciji, nato pa pri domo-
brancih, je spet vsa skrb padla na njena ramena. Bila 
je zelo gospodarska. S svojim pogumnim in odločnim 
značajem je bila trden steber in močna opora možu in 
družini pri ustvarjanju novega življenja v tujini. Znala 
je živeti skromno in narediti marsikaj doma, s tem pa je 
pripomogla k  preživljanju družine.

Bila je inteligentna, zmožna in napredne na-
rave. Iznajdljiva je skrbela, da bi bila tako ona kot 
njeni otroci dobro pripravljeni za življenje. Sama se je 
rada učila čim več novega in praktičnega, in to značil-
nost je vzpodbujala tudi pri drugih.

Že od zgodnje mladosti je bila navajena dela, in 
v tem – kakor tudi v pridnosti, zavzetosti in požrtvoval-
nosti - je bila skrivnost, ki je omogočila naši Tomazinovi 
družini,  pričeti novo življenje v tujini čisto iz nič.

Imela je trdno vero; znala je izročiti svoje ži-
vljenje v božje roke, še posebno v najtežjih trenutkih. 
K Mariji Pomagaj se je vedno zatekala in ji pobožno 
prepevala pesmice. “Kdor poje, dvakrat moli” , nas 
je rada opominjala...

Imela je čut  za umetnost. Veselili sta jo petje in 
glasba. Ako je bila prisotna, ni bilo slavja brez petja. 
Kot mlado dekle si je želela učiti violino. Ker so ji težke 
razmere to preprečile, se je zadovoljila  z orglicami; z 
navdušenim igranjem je razveseljevala sebe in druge, 
skoraj do konca svojega življenja. Imela je veselje do 
branja in tudi pisanja; rada je prebirala poezije, včasih 
pa je tudi  kakšno sama sestavila.        

Ob izgubi rojstne domovine je našla uteho zase in 
za družino v  slovenski skupnosti v Argentini.

Že starejša ženica je opravljala vseh vrst ročnih 
del, medtem ko je premišljevala,  koga bi lahko z nji-
mi obdarila in razveselila. Naj omenim njene značilne 
barvaste “odeje dobrote”,  katere je nakvačkala, da se 
danes prav vsak izmed njenih vnukov lahko greje z eno 
izmed njih. Bila je izredno pridna in tudi  dobrosrčna. 
Za misijone je zbirala znamke, s svojo majhno pokojni-
no pa prispevala tem in onim organizacijam v pomoč 
revnim. Spominjam se, da ko sem bila še majhna, sem 
vprašala starše, če je stara mama bogata, ker sem ve-
dno videla, da jima je prinašala kuverte z denarjem, 
naj jih oddajo  za različne dobrodelne ustanove, Cer-
kev, duhovnike, Vincencijo konferenco, itn. Starši pa 
so me milo pogledali in odgovorili, da je tisti prispevek 
odstranila od svoje najnižje pokojnine.  Ni imela veliko, 
pa ji je še vseeno vedno kaj ostalo za potrebnejše. Zase 
je bila skromna in si ni dosti privoščila: “Saj ni potreb-
no, vse imam, kar potrebujem ” ,  je dejala, če smo jo 
hoteli obdariti. 

Značajna in odločna, je prav rada dajala na-
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svete  nam v družini in tudi drugim ljudem. Njena pi-
sma, ki smo jih dobivali ob rojstnih dnevih ali ko smo 
bili kje daleč, so bila polna dobrih želja, nasvetov in 
življenskih smernic.

Stara mama in stari ata sta nam dokazala, 
da se tudi iz zelo težkih in  nasprotnih razmer 
lahko doseže nekaj dobrega, ako se potrudimo in 
posnemamo vsaj malo njihove značilnosti. 

Slavje zlate poroke v letu 1980 v Slomškovem 
domu jima je pomenilo višek življenja, ko sta videvala 
otroke že preskrbljene in s svojimi družinami. 

A življenje ni le praznik in preizkušnje so se kar vr-
stile: smrt moža in kmalu za njim sina Vinka in hčerke 
Jožice, pravnučka Ivančka in tudi zetov so bili udarci, 
ki stari mami niso bili prizanešeni. Včasih se je spra-
ševala, koga svojih bo morala še pokopati, predno jo 
Bog pokliče... A močna žena je vdana v božjo voljo 
tudi to prenesla in spremljala življenje otrok, vnukov 
in pravnukov.

Bog ji je bil milostljiv, saj je v visoki starosti 95 
let še samostojno živela, v soseščini svojih otrok ter si 
kratila čas na domačem zelenjavnem  vrtu. Zadnji dve 
leti je bila pri hčerki Francki, kjer je mesec pred smrtjo 
doživela še padec, ki ji je povzročil splošno oslabljenje 
in, previdena s tolažili naše svete vere, sklenila svoje 
dolgo in bogato življenje 11. novembra 1998. 

Ta knjiga naj bi bila starim staršem v hvaležen 
spomin, naši stari mami pa v poseben poklon ob 
letošnjem praznovanju njene 110 letnice rojstva. 
Želim tudi, naj bi mogli ti zapiski približati naslednjim 
generacijam košček duha starih staršev, njihove zgodo-
vine ter mišljenja. Tako tudi mojim bratrancem v Kana-
di, katerim daljava in usoda nista dali možnosti ju od 
blizu spoznati, ne preživeti trenutke med starim staršem 
in vnuki, ki so za vsako osebo edinstveni in nepozabni 
v življenju.

Skupaj se podajmo v  svet dragocenih babičinih 
spominov, ki nas bodo vodili po stopinjah naših pred-
nikov. 

Sonja Valentina Tomazin
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Introducción

Fue en un fresco día de otoño, el primero del mes de 
octubre del año 1901. Fue allá por los comienzos del si-
glo XX que en Brod, pequeño pueblito de Eslovenia perte-
neciente a Doljni Logatec, llegó a este mundo la pequeña 
Francka, irrumpiendo en un valiente grito cual si dijera: 
“¡Hola, aquí llegué, y espero que no sea en vano!”, 
bendiciendo así a la familia campesina Mihevc.  

A través de las amarillentas páginas del libro de 
recuerdos de la abuela, voy descubriendo las huellas de 
mis antepasados.

Sus palabras me van sumergiendo al mundo de 
sus años de juventud, fuertemente influenciados  por la 
primera guerra mundial, y me llevan a las vivencias y 
sucesos que ocurrieron en su país natal alrededor del año 
1945. Se presenta ante mí una visión muy particular de 
la guerra, vivida desde un ángulo diferente al habitual; 
una mirada no de historiador, ni de político, ni de fi-
lósofo, ni de sociólogo. Es la mirada de una mujer 
sencilla, de fe, madre de seis niños, con las pre-
ocupaciones y las necesidades cotidianas de una 
familia, a la cual  la vida sitúa repentinamente frente a 
un inesperado y cruel destino.

Si bien ya he leído y escuchado muchas veces de 
mis familiares y también en la colectividad eslovena 
acerca de los acontecimientos y circunstancias de esa 
época, reconozco que esta historia llegaba a mi algo así 
como un “terrible cuento” que ocurrió “una vez, allá 
lejos”. Hoy, hojeando estos manuscritos de la abuela, 
puedo decir que sus palabras me llegan profundamen-
te, logrando ponerme en su piel, compenetrándome de 
sus sensaciones, sentimientos, miedos y preocupaciones. 
Tal vez el motivo de este sentir radique en que la 
abuela sufrió este destierro cursando exactamen-
te los mismos años que tengo yo hoy, cuarenta y 
cuatro, y cumpliendo el mismo rol de madre con 
hijos en edades similares a los míos. Seguramente es 
por eso que sus expresiones, llenas de emociones, logran 
subirme hoy al mismo escenario.

En el pueblo esloveno un gran respeto por el pan 

tiene seguramente su origen en épocas pasadas, cuando 
el hambre y las múltiples necesidades eran un visitante 
habitual, y también en la profunda convicción de que 
todo lo que tenemos es en verdad un regalo de Dios: “Si 
al piso se te cae el pancito, levántalo y dale un besito”. 
Este dicho popular solía repetirnos  la abuela a sus hijos 
y nietos, cuando éramos pequeños.  Y este énfasis en el 
rico pan casero se descascara también en sus memorias 
de los días de refugiados.

Se revela, además, la vida de una mujer, que en 
momentos difíciles manifestó una gran fortaleza. Ya 
durante una enfermedad de su marido y a cargo de sus 
seis niños, se puso al frente de la finca. Y en época de 
guerra, mientras el ejército italiano lo tenía apresado 
durante un año, y luego también, cuando formó parte 
de los “domobranci”,  grupo de hombres que se organi-
zaron en defensa del pueblo contra los ataques partisa-
nos, toda la responsabilidad recayó sobre sus hombros. 
Mostró ser una muy buena administradora. Mujer que 
vivió modestamente, sabía elaborar diversas cosas en 
su hogar, ayudando así a la economía familiar. Con su 
valiente y decidida personalidad fue una columna sóli-
da para su marido y sus hijos en la construcción de una 
nueva vida en el exilio.  

Fue inteligente, capaz y de naturaleza em-
prendedora. De espíritu inquieto, se ocupó siempre de 
que - tanto ella como sus hijos - estuvieran bien prepa-
rados para enfrentar la vida. Le gustaba  aprender cosas 
nuevas que le pudieran ser útiles, y estas actitudes las 
estimuló también en sus hijos.

Desde chica estuvo acostumbrada a trabajar 
duro, lo que - sumado a su personalidad  perseverante 
y luchadora - fueron los componentes del gran secreto 
que le permitió  comenzar con su familia una nueva 
vida totalmente da la nada. 

Tenía una profunda fe; sabía depositar su vida 
en las manos de Dios, sobre todo en los momentos más 
duros. Fue muy devota de la virgen María Auxiliado-
ra, a quien siempre pedía protección y  le cantaba sus 
canciones. “El que canta, reza dos veces”, solía repetir-
nos…

Tenía sensibilidad para el arte. Le gustaba mu-
cho cantar. Adoraba la música en general. Si ella estaba 
presente, no había reunión que no endulzara con el can-
to de canciones populares eslovenas. De joven quiso es-
tudiar  violín, pero como las difíciles circunstancias no 
se lo permitieron, tuvo que conformarse con la armó-
nica. Tocaba este instrumento con mucho entusiasmo, 
tanto cuando estaba sola, como cuando recibía visitas. 
Y  tocó casi hasta el final de su vida. Le agradaba la 
lectura y  la escritura; le gustaba leer poesías y, de vez 
en cuando, hasta escribía alguna que otra.

En la colectividad eslovena encontró el consuelo 
y la contención para sí y para su familia en compensa-
ción con la pérdida de su patria natal.

Era verdaderamente muy laboriosa y de gran co-
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antes de que Dios la llamara a ella…Pero  mujer fuerte, 
entregada a la voluntad divina, pudo soportar también 
estas pruebas y siguió por años acompañando la vida 
de sus hijos, nietos y bisnietos.

Dios le fue misericordioso, pues a la avanzada 
edad de 95 años todavía vivía en forma independiente, 
en cercanía de sus hijos, y pasaba su tiempo ocupán-
dose de la huerta que tenía en el fondo de su casa. Los 
dos últimos años vivió junto a su hija Francka, donde 
un mes antes de su fallecimiento padeció una caída que 
le provocó un debilitamiento general. Provista del con-
suelo de la fe que la acompañó a lo largo de toda su 
vida, culminó su largo y fructífero camino el 11 
de noviembre de 1998.

Este libro es un homenaje a nuestros queridos 
abuelos, y en especial a “stara mama”, al cum-
plirse este año el 110 aniversario de su nacimien-
to. Deseo además, que estos escritos puedan acercar a 
las siguientes generaciones un poco del espíritu de nues-
tros abuelos, su historia y sus pensamientos. Así tam-
bién a mis primos de Canadá, a quienes la distancia 
y el destino imposibilitaron el privilegio de conocerlos 
de cerca y de compartir esos momentos entre abuelos 
y nietos, que para toda persona son siempre únicos e 
inolvidables en la vida. 

Sumerjámonos juntos en el mundo de los valiosos 
recuerdos de la abuela, que nos permitirán recorrer las 
huellas de nuestros antepasados.

                                                                                                  
Sonia Valentina Tomazin

razón. Ya mayor pasaba horas realizando manualida-
des, mientras su mente volaba imaginando a quién iba 
a alegrar al obsequiarle su artesanía. El tejido a crochet 
de largos metros de sus coloridas y características “man-
tas de la bondad” es apenas un ejemplo de ello, con las 
cuales hoy continuamos abrigándonos cada uno de sus 
nietos.  Juntaba estampillas para las misiones. Con su 
humilde jubilación colaboraba con todo tipo de institu-
ciones de ayuda a los más pobres. Recuerdo que cuando 
era niña pregunté en casa si la abuela era millonaria, 
porque siempre veía que le traía sobres a mi padre, para 
que fueran entregados a distintas entidades benéficas: 
la Iglesia, los sacerdotes, las misiones, hospitales…Mis 
padres me miraron con ternura y me dijeron que eso era 
lo que  cada mes ahorraba de su jubilación. No tenía 
mucho y aún así siempre  le quedaba algo para los más 
necesitados. Para sí era muy sencilla. “No es necesario, 
tengo todo lo que necesito”, solía decir cuando alguien 
quería regalarle algo nuevo.

De firme personalidad, le gustaba dar consejos 
tanto dentro como fuera de la familia. Sus cartas, que 
solíamos recibir los nietos y familiares en ocasión del día 
de cumpleaños o al estar lejos, estaban llenas de buenos 
consejos y de máximas para la vida.

Stara mama junto a stari ata nos enseñaron 
así que aún en circunstancias difíciles y extre-
madamente adversas, algo bueno es posible, si 
tan sólo nos esmeramos en utilizar un poco estas 
cualidades.

La celebración de sus Bodas de Oro en el año 
1980 les significó a los abuelos el sumun de su vida, 
al ver a cada uno de sus hijos ya encaminado y con 
sus familias.

Pero “la vida no es una fiesta”, como dice un co-
nocido poeta esloveno. Pronto comenzaron a presen-
társele  duras pruebas: la muerte repentina de su ma-
rido,  poco después la de sus hijos Vinko y Jožica, de 
su bisnieto Ivanček y, algo más tarde también de sus 
yernos. Fueron golpes que no tuvieron ninguna compa-
sión. A veces se preguntaba a quién más iba a enterrar, 
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I - Pesem življenja
Canción de vida

  

Stara mama nam razkriva spomine... 
La abuela nos revela sus vivencias...

“Drugi rodovi bodo lahko brali kot staro a resnično družinsko povest.”
“Las siguientes generaciones podrán leer esta historia que fue real  y sucedió en la familia”
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Moja mlada leta na Brodu

Mi juventud en Brod
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Rodila sem se tam v začetku XX.stoletja  na 
Brodu, mala vasica Slovenije v župniji Dolnji Logatec. 
Hiša mojega očeta je stala v bližini potoka, ki ni bil 
nikdar suh. Ob večjem deževju pa je narastel kar 
v majhno reko, čez katero je bil speljan lesen most z 
ograjo. Neštetokrat smo ga prehodili z vozičkom in peš. 
Domače zemlje so bile na oni strani potoka, zato smo 
rabili vozičke, da smo prevažali orodje in pridelke za 
vsakdanjo uporabo.

V tem potoku smo napajali živino in  vse perilo so 
vaške perice oprale v njem. In še iz drugih vasi so ženske 
pripeljale perilo za oprat. Z eno besedo, potok je bil v 
tistih časih nepogrešljiv del naše vasi. Sedaj so strugo 
potoka povečali in naredili lep, velik cementen most, s 
katerega peljeta dve poti. V bližini so postavili korita za 
napajanje živine. 

Na začetku mosta je stala kapelica, ki smo jo 
ob posebnih priložnostih krasili vaški otroci. Pred 
vnebovhodom so bile tri prošnje procesije, vsako jutro 
ena, zadnji dan se je pa razvila še posebno dolga 
procesija. Šla je mimo naše hiše, mimo kapelice in čez 
most. Se ve, da smo  takrat most še posebno okrasili. 
Procesija se je nadaljevala preko polja v vas Martinj 
hrib in nazaj v župno cerkev, kjer je bila sv. maša.

Na vsaki strani kapelice je rastla ena lipa, ki 
smo jo  ob času cvetja zelo obiskovali, posebno še iz 
vasi Brod. Iz tega cvetja so nam naše skrbne mamice 
kuhale čaj, zdravilo za majhne prehlade. Kadar sta  
lipi v vetru šumeli, smo se otroci z velikim veseljem 
podili okoli njiju. Vaški fantje in tudi iz drugih vasi 
so v lepih poletnih nočeh veselo prepevali na mostu in 
kramljali pod lipico... luna si je pa v potoku radovedno 
ogledovala svoj obraz. Dekletom se v takih nočeh ni 
dalo spati. Močno je bilo srčece marsikateri, ko je 
poslušala prešerno fantovsko pesem in vriske... Kaj vse 
bi vedeli povedati ti lipi...!

V naši družini nas je bilo sedem otrok. Bratec 
Janezek in sestra Jerica sta umrla še kot dojenčka.Ostali 
smo živeli v rodnem domu pod skrbnim očetovim 
nadzorstvom. Vzgajal nas je v verne katoličane in 
v zavedne narodnjake ter pridne delavce na domači 
zemlji. Ako je bilo treba bljižnjemu pomagati, so bili 
člani naše hiše  vedno pripravljeni.  Mati je bila pridna 
žena, vedno malo bolehna. Bila je bolj žalostna po 
naravi. Tako smo se otroci radi oklepali očeta, ki je 
bil vesele narave in pogumen. Skupno smo obdelovali 

družinsko kmetijo, kjer vsak letni čas prinese novo 
delo.      

Spomladi smo sejali peso, korenje, v aprilu-maju 
krompir, potem koruzo, na sv Janeza pa fižol. Že preje 
smo  na domačem vrtu  sejali seme za zelje in ga pokrili 
s smrekovimi vejami, da je bilo varno pred mrazom in 
snegom, ki je še večkrat zapadel. Pred vnebovhodom 
smo že imeli zelnate sadike v dobro pognojeni zemlji.  

Poleti je sledila košnja detelje in nato osipavanje 
krompirja in koruze. Potem je prišla na vrsto  mlatev 
ječmena, da smo imeli moko za močnik, kasneje pa 
pšenice, kar se je že težko pričakovalo, da smo iz  moke 
lahko spekli dober domač kruh. Poželi smo tudi proso, 
iz katerega  smo pozimi kuhali kašo.  

Jeseni smo ribali repo in jo stresali v kad dokler se 
ni skisala. Jedli smo jo ob poletnih dneh skoraj vsak dan 
kot prvo jed. Tudi zelje  je kasneje prišlo na vrsto. Možje 
so posekali zeljnate glave, jih nato očistili in zrezali 
s posebnimi rezili. Dekleta so pa zelje pridno nosile z 
jerbasom  v kad. Dva fanta sta si potem umila noge in 
sta ga z nogami tlačila, dokler ni bila kad polna. Na 
vsake tri jerbase zribanega zelja je bilo treba en škaf  
kropa, takoj za tem pa zopet en jerbas zelja, da sta ga 
fanta tako tlačila. 

Pri vsakem takem večernem delu smo povabili  na 
pomoč sosede iz vasi. Po končanem delu smo jim  lepo 
postregli z svežim domačim kruhom in kupico žganja, 
slivovke ali kakšnega sadjevca. Končno smo počistili in 
pometli skedenj, dekleta in fantje smo se pa vedno radi 
še malo zavrteli. Kakšen izmed mladih je, za veselje, 
zaigral na orglice. 

Tako se je vrstilo večer za večerom, enkrat pri eni 
hiši, drugič pri drugi, dokler ni bilo vse delo z zeljem v 
vasi narejeno. Tako smo bili vaščani zaposleni z vsemi 
temi kmečkimi deli in si lepo  pomagali med seboj. 

Pozimi smo pa delali hišna dela: možje so 
popravljali orodje, obmetavali sneg, ga grebli s streh, 
delali gazi; ženske smo pa opravljale hišna dela kot 
šivanje, krpale obleko in predle niti na kolovratu. 

Moja brezskrbna mladost na kmečkem domu je 
bila obsenčena in  pod močnim vtisom prve svetovne 
vojne. Logatec je bil namreč v zaledju soške fronte, od 
koder se je čulo topovsko grmenje. Vas se je spremenila 
v vojaško taborišče in središče prve pomoči za ranjence. 
Spominjam se, da je bil večkrat  marsikateri vojak 
obešen za kazen na eni izmed tistih lip ob vaški cerkvi.

Ker so bili moški v vojski (med njimi moj brat in 
moj oče), je vse delo na kmetiji padlo na starčke, ženske 
in otroke. Tako sem se doma na kmetiji naučila delati 
kar vse od kraja.

Najlepše spomine na mladost  ohranjam na 
organizacije v domači fari: Marijina družba, Orlice, 
Prosvetno društvo in pevski zbor. Zelo rada in ponosno 
sem sodelovala pri njih. Izredno sem uživala pri petju.

Spominjam se, kako rada sem hodila na obisk k 
sestri Miciki, ki je živela v sosednji vasi – oddaljeva 

Rodni dom
“Sadni vrtovi, pisani travniki in zlate njive,
še dalje tam zadaj pa pojo gozdovi. 
Bela cerkvica gleda s hriba 
pohlevno vasico pod seboj
in prosi nanjo božji blagoslov” 

Lojze Grozde
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morda dve uri hoje - poročena z možem, ki je bil umetnik. 
Med drugimi strokami se je posvečal tudi glasbi. Pel 
je, igral različne inštrumente in učil  harmonij. Ko sva 
prišli kakšno nedeljsko popoldne s sestro Ivano k njima 
na  obisk, nama je Micika hitro kaj postregla, njen mož 
nas je pa povabil za harmonij, in smo vsi skupaj peli...
peli...in bili veseli. Kako prijetno mi je bilo pri srcu. 
Tudi pot k njima sem izredno uživala. Šli sva po poti v 
breg skozi senčni gozdiček in nato po gmajni proti vrhu 

Ravnik. Na vrhu je stala kapelica. Potem je pot peljala 
navzdol v Hotedršico. Ob vaški poti so bile rože in stalo 
je znamenje (križ, kapelica). 

Že pred prvo svetovno vojno je starejši brat Jakob 
odšel iskat srečo v Ameriko.  Sestri Micka in kasneje 
tudi Ivana sta se poročili v Hotedršico; brat Francelj pa 
se je pripravljal, da prevzame po starših kmetijo. Meni, 
najmlajši, je usoda namenila drugo pot

(glej stran 19) 
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Nací allá en los comienzos del siglo XX, en un pe-
queño pueblo de Eslovenia llamado Brod, que pertenece 
al municipio de Doljni Logatec.

La casa de mi padre estaba ubicada en las cer-
canías de un arroyo, que nunca se secaba. En épocas 
de lluvia hasta se convertía en un pequeño río, al que 
atravesaba un puente con barandas, construido en ma-
dera. ¡Las veces que lo habremos cruzado, unas veces 
sólo caminando y otras tantas arrastrando unos carri-
tos…! Nuestras tierras de cultivo estaban del otro lado 
del arroyo, por eso solíamos usar carritos de mano para 
transportar herramientas así como las frutas y verduras 
que recolectábamos para el uso de la semana. 

Muy cerca del puente había una ermita con la 
imagen de la virgen, la cual los niños adornábamos 
con esmero en las festividades. En los días previos a la 
Asunción de nuestro Señor, se hacían tres procesiones 
petitorias, cada mañana una, y el último día terminaba 
con una procesión más grande a la cual acudía casi 
toda la gente del pueblo. La procesión pasaba junto a 
nuestra casa, por la ermita, luego cruzaba el puente 
y atravesaba el prado, en dirección al pueblo Martinj 
Hrib. Finalmente volvía a la iglesia parroquial, donde 
se celebraba la santa misa. Para esa ocasión, recuerdo, 
adornábamos hasta el puente. 

Este arroyo fue de gran importancia para Brod. 
Todo nuestro ganado saciaba su sed en él y, además, las 
mujeres del pueblo venían a lavar en sus aguas la ropa 
de su familia. A veces, hasta se acercaban mujeres de 
pueblos vecinos. En la actualidad su cauce se amplió y 
se construyó un puente de cemento, del cual parten dos 
caminos. Muy cerca del puente se construyeron bebede-
ros para el ganado. 

A cada lado de la capillita había un árbol de 
tilo, que, en época de floración, atraía a los vecinos del 
pueblo. Los jóvenes y los niños nos acercábamos a re-
colectar sus flores, para que nuestras dedicadas madres 
preparasen esos sabrosos tes naturales, que combatían 
los resfríos. 

En las tardes calurosas los niños jugábamos bajo 
su sombra, atraídos por el dulce susurrar de las hojas, 
mecidas por el viento. 

En las noches de verano los muchachos de Brod y 
de otros pueblos vecinos, solían juntarse bajo los tilos 
a charlar y a entonar alegres cánticos, mientras la luna 

coqueta se reflejaba  en el espejo del arroyo. En estas ro-
mánticas noches, las muchachas no podían conciliar el 
sueño. Muy fuerte galopaban sus corazoncitos al oír los 
varoniles cantos, mientras suspiraban y soñaban con 
alguno de ellos. Ay, si esos tilos hablaran… ¡cuántas 
historias tendrían para contar!

Mis padres tuvieron siete hijos. Mi hermanito Ja-
nezek y mi hermanita Jerica murieron cuando aún eran 
muy pequeños. El resto de los hijos vivíamos en la casa 
natal bajo el cuidado de mis padres. El guía principal 
de la familia era mi padre, pues mi madre no gozaba 
de buena salud y era de naturaleza algo depresiva. Es 
por eso que los chicos siempre estábamos cerca de mi 
padre, que era de espíritu alegre, valiente y muy empren-
dedor. Mucho se esmeró en educarnos para ser buenas 
personas, católicas de fe, fervientes nacionalistas y tra-
bajadoras, idóneas para explotar y amar nuestro terru-
ño. Cuando alguno de los vecinos del pueblo precisaba 
ayuda, nuestra familia siempre ¡allí estaba! 

Juntos trabajamos en nuestra finca familiar, don-
de cada estación del año viene acompañada de nuevas 
tareas. 

En la primavera sembrábamos remolacha, zana-
horia, después, en abril-mayo,  papa, choclo, y para la 
festividad de San Juan, chaucha. Pero antes, en la huer-
ta familiar ya teníamos sembradas las semillas para el 
repollo, que tapábamos con ramas de abedules para 
protegerlo de las heladas y de la nieve, que a veces vol-
vía a caer. Si la tierra estaba bien fertilizada, para la 
época de la Asunción del Señor, ya teníamos plantines 
de repollo. 

En verano comenzaba la cosecha del trébol y  la 
recolección de la papa y del choclo. Le seguía luego el 
turno al triturado de la cebada, para tener harina para 
cocinar el “močnik”  ( tipo de sopa espesa a base de ha-
rina de cereal cocinado en leche), y más tarde al tritura-
do del trigo, lo que esperábamos ya con muchas ganas, 
para, con su harina, cocinar unos ricos panes caseros. 
Seguía la cosecha del mijo, con el cual hacíamos “kaša” 
en invierno, que era como un  puré o papilla de mijo 
triturado y leche para acompañar las carnes. 

En otoño rayábamos el nabo y lo dejábamos ma-
cerando hasta que fermentaba. Era una comida que en 
verano comíamos todos los días como entrada. Más 
tarde le llegaba el turno al repollo. Los hombres recolec-
taban las cabezas de repollo, las limpiaban y las cor-
taban luego con unas cuchillas especiales. Las jóvenes 
se encargaban de trasladar a una tina las canastas de 
repollo recién cortado. Dos muchachos procedían luego 
a aplastarlo con sus pies, previo lavado de los mismos,  
hasta llenar la tina por completo. Cada tres canastas de 
repollo rayado era necesario echarle un balde de agua 
hirviendo y luego otra canasta de repollo, para que los 
muchachos pudieran así aplastarlo. 

Para cada una de estas tareas nocturnas invitába-
mos a ayudar a los vecinos del pueblo. Al terminar la 

Mi casa natal
“Jardines frutales, coloridas praderas,
doradas huertas, y más allá, atrás,
a lo lejos, el cantar de  los bosques. 
Una capillita blanca observa desde el cerro 
 al sumiso pueblo que, allí abajo
ruega la divina bendición.”

Lojze Grozde
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labor, los dueños de la casa les convidábamos con un 
fresco pan casero y una copita de “slivovka”, un aguar-
diente de ciruela. Terminábamos limpiando y barriendo 
el granero, y las chicas y los muchachos nos quedába-
mos un ratito más para bailar un poco al son de las 
melodías que alguno de los jóvenes solía entonar en su 
armónica.

Así ocurría noche tras noche, una vez en una casa 
y otras veces en las de otros vecinos del pueblo, hasta 
que toda la tarea con el repollo se hubiera terminado. La 
solidaridad y la ayuda mutua caracterizaba al hombre 
de campo. De este modo vivíamos siempre ocupados 
ayudándonos entre todos con las distintas actividades.

En invierno nos dedicábamos a realizar tareas 
dentro de la casa: las mujeres hacíamos arreglos y re-
miendo de ropa, costura e hilábamos en la rueca; los 
hombres aprovechaban para arreglar las herramientas 
y además hacían sendas y mantenían los caminos y los 
techos despejados de la nieve. 

Pero los despreocupados años de mi juventud 
fueron ensombrecidos y marcados por el influjo de la 
primera guerra mundial. El pueblo de Logatec era en 
esa época puesto de retaguardia del frente de combate 
del río Soča, desde donde siempre se oía el tronar de 
los cañones. El pueblo se convirtió en un campamento 
militar y el centro de primeros auxilios. Recuerdo que 
cada tanto aparecía algún soldado colgado de sus pies-
de castigo en una de las ramas de aquellos tilos junto 
a la capillita. 

Como los hombres en general estaban en combate 
(entre ellos mis hermanos y mi padre), toda la labor en 
el campo recayó en las personas mayores, las mujeres y 
los niños. Fue así como la necesidad me llevó a tener que 
aprender a hacer de todo. 

Los mejores momentos de mi juventud los viví en 
las organizaciones que nos brindaba la parroquia, don-
de participé con todo mi joven entusiasmo: pertenecía 
al grupo Mariano, fui una orgullosa integrante de la 
agrupación “Orlice” (Águilas), formaba parte del grupo 
de teatro y también cantaba con mucha alegría en el 

coro de la parroquia. Ya desde muy chica me gustaba 
cantar. El canto siempre tuvo para mí ese mágico poder 
de alegrar un momento, hacerle un marco ameno y fes-
tivo a toda reunión de encuentro, o de borrar cualquier 
melancolía del alma. 

Recuerdo cómo disfrutaba ir de visita a la casa 
de mi hermana Micika, que vivía en el pueblo vecino 
Hotedršica, a unas dos horas a pie desde Brod. Estaba 
casada con un hombre que era artista de vocación, en-
tre otras artes, se dedicaba también a la música. Can-
taba, tocaba varios instrumentos y enseñaba el órgano. 
Cuando alguna tarde de domingo íbamos con mi her-
mana Ivana a su casa, Micika corría a servirnos algo 
rico, mientras su esposo nos invitaba a sentarnos junto 
al órgano. Así empezábamos todos juntos a cantar y 
cantar, y lo hacíamos largas horas sin parar… Recuerdo 
la alegría  que sentía en mi corazón cuando partía de 
su casa. También disfrutaba mucho del recorrido que 
hacíamos desde nuestro pueblo hasta su casa. Era un 
camino muy especial de unas dos horas a pie que ha-
cíamos  subiendo por una pendiente, atravesando un 
bosquecito de fresca sombra, continuando luego cues-
ta arriba por un monte, hasta llegar a la cumbre del 
cerro Ravnik. Nos gustaba hacerlo tarareando alguna 
canción. Arriba había una capillita y desde allí comen-
zaba un camino en declive que llevaba directamente al 
pueblo. En la entrada del pueblo había una ermita; sus 
casas se caracterizaban por tener unos bellos jardines, 
llenos de flores. 

Ya antes de comenzar la primera guerra mundial 
mi hermano Jakob partió a buscar mejor futuro a los Es-
tados Unidos. Mi hermana Micika y más adelante tam-
bién Ivana, se casaron y vivieron en el pueblo vecino de 
Hotedršica y mi hermano Francé se preparaba para ha-
cerse cargo de la finca familiar, como era costumbre en 
esos tiempos, para el hijo varón mayor. A mí, la menor 
de la familia, la vida me tenía deparado otro destino.

(ver página 19)
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Rodni dom

Mi casa natal

Kapelica ob 
rojstni hiši / 

Ermita junto a la 
casa natal

Družina Mihevc: mama Marija Gosar, ata Jakob Mihevc, stari oče 
Mhevc. Otroci od leve:Ivana, Francka , Micka, Francelj in Jakob / Familia 
Mihevc: madre María Gosar, padre Jakob Mihevc, abuelo Mihevc. Hijos desde la 
izquierda: Ivana, Francka, Micka, Francelj in Jakob.

Žetev / Cosecha Pobiranje krompirja / 
Recolección de papa

Vas Gornji Logatec / El pueblo Gornji Logatec

Starši Mihevc / Padres Mihevc
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prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
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Rodni dom

Mi casa natal

Posebno praznovanje na vasi, kjer so nastopili Orli in Orlice / Festividad en el pueblo, 
con la actuación del grupo Orli y Orlice

Ko je šivalni tečaj Singer prišel v vas /Cuando el curso de costura Singer llegó al pueblo
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Moje novo življenje na Kalcih

Mi nueva vida en Kalce
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Šla sem k osamljeni teti na Kalce, vas v župniji 
Gornji Logatec. Teta je zelo želela, da bi prišla k njej, 
tudi moj oče mi  je prigovarjal. Ker je bila teta Marija 
mamina edina sorodnica, naj bi bila jaz podedovala 
grunt.

Teta in stric, brat moje mame, sta imela kmetijo. 
Stric je bil tudi lovski nadzornik. A v najboljših letih mu 
je usoda namenila prezgodnjo  smrt. 

Oče mi je rekel : -Ljubi otrok, ubogaj me, usmili se 
uboge tete, posebno še, ko je tako bolehna.

Vdala sem se in šla. Začutila sem, da me ona  res 
zelo potrebuje. Vajena sem bila tudi ubogati svojega 
očeta. Bila sem najmlajša pri hiši in oče me je ljubil 
in bil ponosen na mene. Čeravno je malokdaj pokazal, 
sem vendar čutila njegovo ljubezen. Jaz sem se pa po-
trudila, da sem mu ustregla, ako je bilo mogoče. Spo-
minjam se, da ko sem bila še majhna deklica, sem mu 
večkrat zlezla na kolena in mu vihala brke... On me je 
pa prijel za lička in rekel »rož'ca kož'ca«. Živela sem 
doma  do svojega osemindvajsetega leta, to je kar lepa 
doba za dekle.

Torej k teti sem se odpravila nekega  mrzlega zim-
skega dne proti večeru. Močno je snežilo, da nisi videl 
dvajset metrov pred seboj. Sosedov fant Jože je zapregel 
konjiče in potegnil na dom tete stvari, ki sem jih pri-
pravila. Jaz pa sem še nekaj časa ostala, se poslovila 
od vseh, meni tako dragih stvari, nazadnje še od mojih 
ljubih staršev, jih prosila za odpuščanje in blagoslov. 
Odšla sem s tesnobo v srcu, misleč,  kaj vse mi bo pri-
nesla prihodnost. Ta dan, 29. 1. 1929, bo ostal meni 
nepozaben.

Življenje, začeto na nov način. Teta, že naveli-
čana voditi kmetijo sama s tujimi delavci,  je kar hi-
tro naložila name vse sitne zadeve. Malo nerodno mi 
je bilo od začetka sama se vtikati v vse gospodarske 
stvari, posebno, ker sem bila doma  vajena poslušati in 
ubogati starše. Teta je bila vdova že šesto leto, bolehala 
je za naduho. Hiša je bila v klancu, morala je počivati, 
predno je prišla do vrha. Zdravila se je na vse mogoče 
načine, a brez posebnega uspeha. 

Hiša je bila potrebna popravila, moj oče mi je 
obljubil vso pomoč glede dela in denarja.

Prvo pomlad mojega bivanja na Kalcih smo za-
čeli z delom. Pripravili smo vse potrebno za zidavo, 
dobili zidarje in delo je bilo v teku. Konec julija smo že 
vzidali, kar je bilo lesenega: okna, vrata, podne, nove 

stopnice. Narejena je bila tudi ena podstrešna soba. 
Končno je nastala lepa kmetska hiša, z vsemi potreb-
nimi stavbami. Okrog pa sadni vrt z raznimi sadnimi 
drevesi, travniki in njive. 

Privadila sem se ljudi v hiši in v vasi. Delo izven 
hiše  sem delala po svoji pameti, kakor sem bila vajena 
od doma. Redilo se je več živine in prašičev in še marsi-
kaj. Teta je bila zadovoljna z mlado namestnico in jaz 
z novo odgovornostjo.

POROKA
Poleg tega ni manjkalo nevoščljivosti in nezažele-

nih ženinov. Teta se je vedno  bolj odmikala, jaz pa sem 
si želela sopotnika, ki bi mu lahko zaupala in bi mi bil 
v pomoč in oporo. Treba se je odločiti, napraviti konec 
samskemu stanu, sem si mislila, dobiti moža, ki bo lju-
bljen, vreden in zmožen gospodar tega doma.

Nekega dne pride neka  vaška žena, ki je bila zna-
na, da rada prinese kakšne novice na dom. Bila je to 
mati številne družine, poleg tega še vdova, pa je vendar 
imela čas še za kaj drugega kot za delo. Žena je pove-
dala, da si želi nek  fant iz sosednje vasi, ki je prišel tisto 
leto na obisk iz Argentine, spoznati z menoj. Privolila 
sem, ker sem vedela, da je ta fant  iz dobre kmečke hiše 
in poštene družine.

Prišel me je snubit v spremstvu svojega brata An-
tona, kot je bilo dogovorjeno, ravno na dan sv. Lovren-
ca, to je 10. avgusta leta  1930. 

Predstavila sva se, povedal mi je, da se imenuje 
Vinko in da se piše Tomazin, star je bil pa 26 let. Jaz 
sem jih imela 29, to se pravi, bila je kar v redu razlika. 
Lepo sva se pogovorila. Beseda je dala besedo...povedal 
mi je, da je iz Gorenje vasi, to je bila le 500 metrov od 
tetine kmetije oddaljena  vas. V zgodnji mladosti  mu je 
umrla mama in je tako že mlad moral okušati grenkobe 
življenja. Fantovska leta je preživel v Orlovski organiza-
ciji, ki ga je pripravila za  življenje. Bil je najmlajši sin 
v družini, in ko je odslužil vojaščino, in ko je najstarejši 
brat prevzel kmetijo, je on odšel v Argentino, da bi si 
tam ustvaril novo življenje. Zamikal ga je veliki svet. 

Pristal je v Buenos Airesu leta 1927 in tam  de-
lal kot kuharski pomočnik  v restavraciji, od začetka, 
potem je pa vstopil kot zidar, ko so gradili podzemsko 
železnico »B« ali Lacroze, postajo Medrano.  Učil se je 
tudi voziti tramvaj. Še izpit je naredil. Ko so ob veliki 
svetovni gospodarski krizi ustavili delo za nekaj časa, 
si je vzel počitnice, kupil povratni ladijski vozni listek 
za pot v Evropo in tako prišel po dveh letih na obisk v 
rodni kraj. 

Vtis mi je dal, kot da je bil  razgledan fant, odprte 
glave.

Obisk se je spremenil v »klic srca in domače ze-
mljeve« , in tako je usoda obrnila Vinkove načrte. In 
seveda tudi moje. Nič več ga ni mikalo nazaj. In tudi 

Pri teti na gruntu

“O Vrba! Srečna, draga vas domača,
kjer hiša mojega stoji očeta;
de b´uka žeja me iz tvojega sveta
speljala ne bila, goljfiva kača!”

France Prešeren
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mene ne, da ga bi odslovila.
Vesela sem bila, da sem končno našla tako soro-

dno dušo, kot sem si jo že nekaj časa želela.
Dala sem mu besedo in jo držala. Dogovorili smo 

se, da se čimprej vse uredi in ne preveč zavlačuje s po-
roko.

Neko nedeljsko popoldne sva šla z ženinom Vin-
kom  preko hriba Ravnik peš k mojemu svaku Plečni-
ku, ki je bil znan kot dober mizar, saj je delal tudi za 
ljubljanski velesejem  razne fine izdelke. Torej naročit 
sva šla pohištvo za najino potrebo. Izbrala sva lepo 
pohištvo, doma smo pa imeli že suh češnjev les, ki je 
zelo primeren za pohištvo. Mojster ga je prišel iskat in 
pohitel z delom, ker smo določili dan poroke za 20. ok-
tober istega leta 1930. Res, bilo je sicer kar kmalu odkar 
sva se spoznala, ali nekaj v nas je pravilo, da je tako 
najbolj prav in da sva prav eden za drugega.

Poslednja noč
Že jutri v stan nastopim novi.
Kaj res je konec mladih let?
Je res, saj priča mi spoznanje,
slovo naj vzamem od deklet.

Še enkrat kot dekle pred Te,
pokleknem sveta Deva.
Iskreno prosim, čuvaj me,
da ne izgubim se reva.

Misli in molitev moje sestre Micike, na večer pred 
poročnim dnem

Kar hitro je prišel določeni  dan. Vsi smo želeli, 
najbolj pa jaz, da bo vse bolj tiho in brez hrupa.

Poroka je bila v župni cerkvi Rožnovenske matere 
božje na ponedeljek zjutraj. Poročil naju je gospod žu-
pnik Anton Skubic; za priči sta pa bila moj brat Francelj 
in ženinov brat Anton. Nato smo se odpeljali k fotogra-
fu  na Vrhniko. Potem je bilo kosilo na našem domu; po 
kosilu pa takoj na  železniško  postajo in k Materi božji 
na Brezje.

Nekaterim smo se malo zamerili. Ko sva povabi-
la v nedeljo po poroki svoje brate in sestre na večerjo, 
niso hoteli priti. »Na svatbo bi radi prišli. Ko sta nas 
povabila na sedmino, pa ne gremo« .  A počasi so se 
duhovi pomirili.

Pri nas se je marsikaj spremenilo pod vodstvom 
novega gospodarja. Vinko je uspešno in umno vodil 
kmetijo, ki se je prav kmalu izboljšala in povečala. 
Deloval pa je krepko tudi v političnih in gospodarskih 
organizacijah domačega okolja. V nekem primeru je še 
kandidiral za vaškega župana, in si z izredno majhno 
razliko osvojil drugo  mesto.

Delavci so se počasi prilagodili mlademu gospo-
darju. Nekateri so iz naše hiše odšli v samostojno življe-
nje: hlapec Jože in dekli Ivana in Mici. Ko so se poročili, 

je teta vse obdarovala, a vsi so želeli še več. 
Pridno smo delali, zboljševali, lepšali dom, trebili 

grmovje, gmajne zasajali s smrekami, čistili in gnojili 
njive in travnike. 

Pri tem pa čakali, da bo treba pripraviti zibelko in 
položiti vanjo malega kričača... 

Pa je minilo leto, pa ni bilo nič. Začelo se je drugo 
leto, pa še nič... Zaskrbelo je vaščane in še domače, če 
ne bo potomstva. Pokojna teta je rekla: -Imej jih ti de-
vet, ker jaz nisem imela nobenega.

In kmalu se je pokazalo, da je bila ta skrb odveč. 
Meseca avgusta, dvanajstega, leta1932 je prijokala 
na svet punčka v veliko veselje naši pokojni teti. Ime 
smo ji dali Majda - Marija. A teta je pričakala še enega 
otroka; na njeno željo smo fantka  krstili za Jernejčka, 
ker so našo hišo klicali »Pri Jernejc« tako imenovana po 
prvem lastniku. Fantek se je rodil  zadnjega marca leta 
1934, teta pa je umrla 20. decembra istega leta. Bog ji 
daj večni mir in pokoj in večna luč naj ji sveti. Potem 
so bili po vrsti Vinko, ki se je rodil 1936. leta; Jožica  
leta 1938,  Franci  leta 1940 in Francka Terezika leta 
1944. Veseli smo bili lepe družinice in že mislili, kako 
bomo vse lepo uredili po svojih močeh in zmožnostih. 
Eni bodo delali na posestvu, drugi pa študirali..

.
NEMIRNI ČASI

A prišlo je drugače. »Človek obrača, Bog pa obr-
ne«, pravi pregovor.

Prišli so grdi, nemirni časi, da nisi bil varen nikjer. 
Mirno življenje se je kmalu skalilo z bližajočo se drugo 
svetovno vojno, italjansko okupacijo po eni strani, po 
drugi pa domačini - rodni bratje - partizani, ki so priče-
njali s  komunistično revolucijo. Bilo je leto 1942. Ita-
lijanska vojska je odpeljala v zapor v Gonars, Italijo, 
vse fante in može z naših vasi, da se ne bi organizirali 
ali priključili kašni drugi vojski. Imeli so jih zaprte in 
sestradane dolge mesece. 

V hudih časih sem morala biti močna. Prevzela 
sem gospodarstvo in vodstvo kmetije, na kar sem se po-
časi kar dobro privadila.Tako sem porivala voz naprej.

Približno po enem letu so moža spustili iz zapora. 
Italjanska vojska je propadla in se umaknila iz naših 
krajev. (1)

Sedaj so Nemci zasedli našo vas. Partizani pa so 
se vedno močneje pojavljali v naših in vseh krajih, ka-
tere so imeli do sedaj zasedeni Nemci. Polastili so se 
imetij svojih domačih nasprotnikov; nadaljevala so se 
preganjanja, uboji, izgoni in nasprotstva na vseh stra-
neh.Tako se je ponavljalo kaka tri leta. 

Za obrambo družin se je ustanovila vojska – do-
mobranci. Prostovoljno so se priključili  možje in fan-

(1) Ob začetku vojne sta bili Nemčija in Italija (in Madžarska ter Japonska) 
zaveznici. Te države so se imenovale Sile osi. Na drugi strani so pa bile Anglija, 
Severna Amerika in Sovjetska zveza. Te države so se imenovale Zavezniki. Ko pa 
so Italijani uvideli, da se je vojna sreča obrnila proti Nemčiji, so kapitulirali. Tako 
praktično ni bilo po vojni zlih posledic za Italijo.
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tje, ki se niso strinjali s partizanskimi idejami. V našem 
kraju, v Logatcu, je sam mož Vinko z dvema sosedoma 
pomagal organizirati domobrance. Dobro so se držali. 
A mednarodna izdaja in naša nevednost je pripeljala 
do žalostnega konca vojne. 

Nemška vojska je propadla in se naglo odpravlja-
la na odhod. Nič točnega nismo vedeli, eni so rekli, da 
pridejo Amerikanci, drugi da Angleži,  in nas rešijo... A 
na žalost so prihajali partizani, ki so zadnje čase vedno 
pogosteje napadali. Brusili so nože, rekli so, da bodo z 
njimi klali »bele  svinje«. Tako so imenovali vse tiste, ki 
niso hoteli z njimi sodelovati. »Izdajalci« so bili zanje 
vsi, ki so se jim uprli. Njihov način delovanja je  teme-
ljiv na sejanju strahu in groze; ubijali in mučili so brez 
usmiljenja. Verne so preganjali, še posebno duhovnike, 
požigali cerkve in domove. Hoteli so na vsak način vpe-
ljati komunistični način življenja. 

Neko jutro smo dobili na dvoriščni mizi opozoril-
no pismo partizanov: »naj sodelujemo z njimi, ali bo 
v nevarnosti naše življenje«. Komunisti so pač  iskali 
take osebnosti,  ki bi imele vpliv na ljudi: učitelje, pro-
fesionalce, politično aktivne ljudi v vasi, itn. Silili so 
jih, da se jim priključijo. Ako tega niso sprejeli, so jih 
enostavno smatrali za sovražnika. Torej smo, mož in 
vsa naša družina, bili  še posebno na partizanskih črnih 
seznamih, ker se nismo odzvali njihovemu osebnemu 
pismenemu opozorilu, naj se jim priključimo.      

Od takrat se nismo počutili več varne pod to stre-
ho. Odšli smo iz Kalc leta 1943 in si uredili drugi dom 
na grajski pristavi, poleg gradu, v Logatcu, kjer je bila 
domobranska postojanka. Kupil jo je moj mož.  Ljudje, 
ki so stanovali v teh prostorih in še nekaj drugih, so 
se pa preselili na Kalce. Takoj se nismo mogli vseliti v 
novo stanovanje, ker  ga ljudje niso še izpraznili. Mi 
smo potrebovali tudi več prostora za živino in druge 
stvari. Treba je bilo popraviti in preurediti marsikaj. 
Dokler pa ni bilo vse to opravljeno, smo hodili v ta pro-
stor samo spat, zjutraj pa na kmetijo nazaj na Kalce, 
opravljat svoja vsakdanja dnevna opravila. Tako se je 
vleklo kakih sedem tednov, da smo se nato za stalno 
vselili v predelane prostore. Na kmetiji smo imeli dobre-
ga oskrbnika. V gradu so pa stalno živeli vojaki: najprej  
Italjani, nato Nemci, potem domobranci. Na  koncu 
pa še partizani! Od vseh okupatorjev so bili te  najbolj 
kruti in nečloveški. Komunisti niso spoštovali nobenega 
zakona, ne vojnega, še manj pa človeškega.

Ali mi jih nismo čakali. Čeprav nam je bilo iz-
redno težko oditi in zapustiti naše ljudi, naše zemlje, 
grunt in posestvo po tako velikem trudu uloženem v 
njem, smo odločili bežati. Šli smo po svetu v negoto-
vost, raje brez vsega kot pa da bi živeli pod komunisti 
ali da bi nas le-ti mučili in pomorili. Vedeli smo, da tam 
ne bi mogli živeti več v miru.

(glej stran 30)
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La vida me llevó a lo de mi tía, a Kalce, en Goren-
ji Logatec,  que vivía sola en una gran finca. Su esposo 
(hermano de mi madre e inspector de cazadores) hacía 
seis años que había fallecido y mi tía rogaba que algún 
familiar viniera a ayudarle a hacerse cargo de su finca, 
la cual heredaría.

Mi padre me habló, pidiéndome: “Amada hija, 
escúchame y apiádate de la pobre tía, que está ya ma-
yor y un poco débil de salud”.

Con mucho pesar y resignación accedí, pues sa-
bía que la tía me necesitaba y además, me gustaba 
complacer a mi padre. Sentía que estaba orgulloso de 
mí y que confiaba en mi capacidad para enfrentar la 
responsabilidad de la finca. Aunque no solía demos-
trarlo, yo percibía que me amaba y eso me dio fuerzas 
para iniciar mi nuevo camino. Recuerdo que de niña, 
me sentaba en sus rodillas y jugueteaba, rizándole sus 
bigotes y él pellizcaba mi mejilla y me decía : »florcita 
mía”.

Viví en casa de mis padres hasta los veintiocho 
años (avanzada edad, siendo mujer). Por entonces era 
costumbre para las mujeres irse de casa al contraer ma-
trimonio, que en general se daba alrededor de los veinte 
años.     

Llegó el momento de despedirme de mi hogar, de 
mis rincones queridos y de mis amados padres, a quie-
nes, antes, pedí su absolución y su bendición, como era 
costumbre, al dejar el hogar. 

José, nuestro vecino, preparó amablemente su 
carro y sus caballos, cargó mis pertenencias y me lle-
vó a la finca de la tía. Era una fría tarde de invierno; 
nevaba intensamente y no podía divisarse ni a veinte 
metros de distancia. Partí con tristeza en mi corazón 
e incertidumbre, pensando en lo que me depararía el 
destino. Ese día, 29 de enero de 1929, quedará grabado 
por siempre en mis recuerdos.

Comenzó así una nueva etapa en mi vida. La tía, 
ya cansada de lidiar con el personal y las tareas difíci-
les, delegó muy rápidamente el mando en mí. Su asma 
le dificultaba cada esfuerzo, hasta de subir la cuesta 
que llevaba hacia su casa. Buscó toda clase de ayuda 
para su dolencia, pero no encontró alivio alguno. Yo 
pude darme cuenta de que la finca necesitaba una per-
sona con brío al frente y, aunque, al principio me costó 
meterme en toda su administración, porque en casa es-

taba acostumbrada a escuchar y obedecer, comprendí 
que era necesario tomar la iniciativa. Deposité enton-
ces en el trabajo todo mi joven entusiasmo y mi buena 
voluntad y tomé las riendas de la administración y la 
organización de la finca.

La casa necesitaba refacciones y mi padre pro-
metió ayudarme en cuanto a trabajo y dinero. En la 
primavera convocamos albañiles y carpinteros y así co-
menzamos la labor. En un par de meses cambiamos los 
pisos de madera, renovamos las puertas, las ventanas, 
la escalera y hasta hicimos un altillo. Finalmente quedó 
una linda y confortable casa de campo con todas sus 
comodidades, con  huertas alrededor, prados y varia-
dos árboles frutales.

Poco a poco me fui acostumbrando a la casa, a 
la gente y también al pueblo. Fui realizando mis labores 
a conciencia tal como lo había aprendido de mi padre. 
Los progresos comenzaron a verse por doquier, hasta en 
el establo donde nacieron terneros y también cerditos. 
La tía estaba muy contenta con su nueva administra-
dora y yo con mis nuevas responsabilidades.

 
MI CASAMIENTO 

 La tía le tomó el gustito a la nueva situación y 
muy pronto dejó todo en mis manos.

Viendo a una mujer joven al frente de una finca, 
no tardaron en aparecer  pretendientes indeseables. En 
realidad, yo también deseaba encontrar un buen com-
pañero que me ayudara con la finca, pero alguien en 
quien pudiera confiar y también amar. Yo ya era una 
mujer hecha y derecha y esta finca estaba necesitando 
la mano de un hombre  que fuera merecedor de ella.

Cierto día de primavera nos visitó una vecina 
comedida con la novedad de que en el pueblo vecino 
había un muchacho que acababa de llegar de la Ar-
gentina. Yo no lo conocía, sólo sabía que era de una 
familia campesina respetable. Sin embargo accedí a 
que nos visitara. Su casa estaba a quinientos metros de 
nuestra finca. 

Acordamos el encuentro para el día de San Lo-
renzo, el 10 de agosto de 1930. Ese día vino a visitar-
nos junto a su hermano Anton. Nos presentamos, me 
dijo que tenía 26 años, que se llamaba Vinko y que su 
apellido era Tomazin. Bueno – pensé - yo tengo 29, la 
diferencia de edad no está mal.  

Así comenzamos a conversar. Charlando, me con-
tó un poco su historia. Era de Gorenja Vas, un pueblo a 
quinientos metros del nuestro. Ya desde muy temprana 
edad perdió a su mamá, ausencia que sintió mucho y 
que le hizo experimentar  el costado amargo de la vida.  
Al igual que yo, fue integrante de la agrupación católica 
»Orli » (Águilas), algo que lo preparó para la vida.  Era 
el menor de la familia. En tiempos en que terminaba su 
servicio militar, su hermano mayor se estaba casando y 
preparando para quedarse con la finca familiar, como 

En la finca de mi tía

“Oh Vrba feliz, aldea querida,
morada afable de mi antepasado
¡Si de ti no me hubiera alejado
la sed de conocer, sierpe fingida!

France Prešeren
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hijo varón primogénito.  Fue así que decidió tomar su 
propio rumbo en la vida y conocer un poco de mundo. 
Ya varios de sus colegas habían viajado a la Argentina 
y así se entusiasmó también él.

Llegó a la ciudad de Buenos Aires en el año 1927. 
En un principio se empleó como ayudante en un restau-
rante. Trabajó luego en la construcción del subterráneo 
línea »B«, en la estación Medrano; mientras tanto, con 
ánimo de progresar, se dispuso a aprender a manejar los 
trenes de subtes, rindiendo un examen para ello. Pero 
después vino la crisis mundial y se pararon por un tiem-
po los trabajos de subte.  Entonces Vinko, luego de estar 
dos años afuera, decidió tomarse unas vacaciones; se 
compró un pasaje de barco a Europa y volvió así a su 
tierra. 

Me pareció un muchacho bueno, inteligente y con 
una mirada abierta. Eso me atrajo de él. Sus inesperadas 
vacaciones terminaron transformadas en un “llamado 
del corazón y de su tierra” y así el destino cambió sus 
planes para siempre, ¡y también los míos! Vinko no tuvo 
más interés en volver a la Argentina, ni yo, de despedir-
lo. Al fin encontré mi alma gemela, que hacía tiempo ya 
deseaba conocer. Le di entonces mi palabra y le entregué 
mi corazón. Pronto comenzamos a programar nuestra 
vida en común.  Deseábamos casarnos cuanto antes y 
no alargar demasiado las cosas.

Cierta tarde de domingo salimos con mi prometido 
a caminar, cruzamos el monte Ravnik y nos dirigimos a 
la casa de mi cuñado Plečnik. Este hombre era conocido 
como un excelente carpintero, ya que había realizado 
unas finas obras para la feria de muebles de Ljubljana. 
Nos dimos el gusto de elegir unos buenos muebles y se 
lo encargamos al maestro, para comenzar así a armar 
nuestro hogar. En la casa de mi padre había madera de 
cerezo estacionada, muy apropiada para esto. Plečnik 
fue a buscarla y rápidamente puso manos a la obra. Fi-
jamos fecha para nuestra boda: 20 de octubre de 1930. 
Sí, era muy pronto de habernos conocido, pero algo en 
nosotros nos decía que ya no tenía sentido esperar. Que 
éramos el uno para el otro.

 
Mi última noche

Ya mañana estaré casada.
¿Se acaba aquí mi juventud?
Los hechos así lo demuestran,
de las muchachas me debo despedir.
 
Cual joven doncella,
una vez más ante Ti me inclino, Madre Santa,
Te pido, guíes mis futuros pasos,
que no me pierda en mi nuevo andar.

 
Esta es una oración que mi hermana mayor escri-

bió en vísperas de su boda.
 
Finalmente llegó el día tan esperado. No quería-

mos hacer grandes alardes ni eventos, especialmente 
yo, que me inclinaba por algo sencillo y de perfil bajo. 

El casamiento se realizó un lunes por la mañana, 
en la iglesia  de la Virgen del Rosario de nuestra pa-
rroquia. Nos casó el padre Skubic y nuestros padrinos 
fueron mi hermano France y el hermano de Vinko, An-
tonio. Al finalizar la ceremonia fuimos a fotografiarnos 
a Vrhnika. Luego hicimos un almuerzo en nuestra casa, 
en Brod, y después del mismo partimos hacia la esta-
ción de ferrocarril rumbo a Brezje, a pedir la protección 
de nuestra Virgen Auxiliadora.

El domingo siguiente organizamos una cena en 
casa e invitamos a nuestros hermanos y hermanas, pero 
ellos no asistieron: “Hubiéramos deseado participar de 
la fiesta de casamiento, pero como nos invitan a la se-
mana, no iremos”, nos dijeron muy molestos. Con el 
tiempo, las aguas se fueron calmando.

El nuevo »patrón« comenzó muy bien su trabajo. 
Dirigió la finca con mucho criterio e idoneidad y pronto 
se fueron viendo los resultados.  Hasta fuimos amplian-
do e incrementando las posesiones. 

Vinko era un patrón muy dinámico y capaz y yo 
estaba orgullosa de él. Pero no sólo se dedicó a nuestra 
finca, también participó en organizaciones políticas y 
financieras de nuestro pueblo. Fue un ciudadano muy 
activo y emprendedor. Hasta llegó a ser candidato a 
alcalde de la localidad, obteniendo en las elecciones un 
segundo puesto por muy poca diferencia.

Los peones de la finca se fueron acostumbrando a 
la forma de manejo del nuevo patrón.  Algunos de ellos 
fueron partiendo para comenzar su propia vida, como 
los criados José, Ivana y Mici. Hacía muchos años que 
estaban trabajando en la casa. La tía los indemnizó 
pero ellos pretendían más. Seguramente se habrían sen-
tido casi como los dueños de la finca. 

Trabajamos con entusiasmo y mejoramos y embe-
llecimos mucho nuestro hogar y los alrededores. Plan-
tamos abetos, abonamos tierras de cultivo y también 
campiñas…

Mientras tanto esperábamos tener que preparar 
la cuna, para acostar en ella a nuestro pequeño chi-
llón… Mi tía me dijo: » Ya que yo no pude tener hijos, 
trata de tener nueve tú«.

       Pasó un año de nuestra boda y no hubo 
novedades. Comenzaba el segundo año y… nada. Ya 
todo el mundo, familiares y  gente del pueblo, comenzó 
a preocuparse de qué pasaría si no tuviéramos descen-
dencia.

Para  alegría de todos, poco después quedé em-
barazada, lo que demostró que tanta preocupación es-
tuvo de más. El 12 de agosto de 1932 Dios nos bendijo 
con la llegada de nuestra primera niña. El nacimiento 
de Majda-María alegró a todos y en especial a la tía. 
Ella llegó a conocer a nuestro segundo hijo, que, por 
su deseo, bautizamos Jernej ; la casa donde vivíamos 
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llevaba ese nombre por su primer dueño: “Lo de Jernej”.  
El niño nació el 31 de marzo de 1934.  Unos meses 
después, el 20 de diciembre de ese mismo año, la tía 
falleció. Que Dios le conceda paz y vida eterna. Luego 
fueron llegando más niños: en 1936 nació Vinko, en 
1938, Jožica, en 1940, Franci y en 1944, Francka. Está-
bamos muy felices con nuestra familia y ya estábamos 
soñando y haciendo planes, según nuestras posibilida-
des,  para cada uno de nuestros hijos…algunos que-
rrían estudiar, tal vez Jernej, y otros podrían quedarse 
trabajando en la finca…

 
                                                        

 TIEMPOS DIFICILES
 Pero las cosas no fueron como las soñamos. »El 

hombre propone y Dios dispone«, dice el refrán. Nues-
tros proyectos para el futuro, como los de tantos otros, 
se esfumaron.

Vinieron tiempos políticamente muy difíciles, 
tiempos en que en ningún lugar se podía estar a salvo. 
Con la proximidad de la segunda guerra mundial se fue 
acabando nuestra vida apacible.

Por un lado nuestro país fue ocupado por los ita-
lianos y por el otro, nuestros propios compatriotas esta-
ban preparando la Revolución comunista.

Era el año 1942. Las tropas italianas se llevaron 
como rehenes a Gonars, Italia, a todos los hombres y 
muchachos de los pueblos, para evitar que se organi-
zaran fuerzas contra ellos o se incluyeran en algún otro 
ejército. Así, abandonados y pasados de hambre, los 
tuvieron encerrados por largos meses.

En estos tiempos difíciles tuve que ser muy fuerte 
y hacerme cargo de la conducción de la finca y de la 
familia. “No estoy sola”, pensé, “seguramente Dios me 
dará la fuerza para poder llevar a cabo todo”. Y así 
fue. Puse todo mi empeño y mi disposición y salimos 
adelante con los seis niños.

      Al cabo de un año Italia capituló y su ejér-
cito se retiró de nuestras tierras, quedando liberados 
también nuestros hombres. Pero el pueblo fue entonces 
ocupado por los alemanes. Además, también el ejército 
rojo, es decir los partisanos comunistas, iban apare-
ciendo y avanzando  cada vez con más fuerza sobre 
los territorios ocupados por los alemanes, como lo era 
nuestro país en ese momento, persiguiendo y apoderán-
dose de los bienes de quienes no simpatizaran o estu-
vieran  con ellos. Cada vez había más persecuciones, 
matanzas, proscripciones y antagonismos por doquier. 
Todo esto duró unos tres años.

      Para proteger a las familias se instituyó un 
ejército contra-revolucionario, los “guardias del pue-
blo”, que llamaron »domobranci« (dom: hogar; branci: 
defensores). Estos eran hombres y muchachos volunta-
rios que se organizaron por los distintos pueblos eslo-
venos, en defensa de su gente, contra los ataques de los 
partisanos. En nuestro pueblo Logatec, los domobranci 

fueron organizados por mi esposo y otros dos vecinos. 
Durante todo ese tiempo habían cumplido un gran rol 
de defensa, pero la traición de los países involucrados 
en la segunda guerra mundial, más la desinformación 
de nuestra parte, nos llevaron a un muy triste final de 
la guerra. 

Las fuerzas alemanas fueron derrotadas y se fue-
ron retirando rápidamente de nuestras tierras.

No teníamos noticias veraces de lo que estaba pa-
sando. Unos decían que venían los americanos y otros, 
que vendrían los ingleses y nos salvarían... (2)

Lamentablemente, nada de eso ocurrió: avanza-
ron los partisanos, que ya se venían expresando cada 
vez con más crueldad con sus coterráneos, haciéndonos 
terribles amenazas. Afilaban los cuchillos diciendo que 
con ellos matarían a los “puercos blanquitos”, como 
nos llamaban despectivamente. Su modo de operar 
consistía en sembrar pánico, matando y torturando 
sin piedad. Todo aquel que no colaborara con ellos era 
llamado  “traidor”, en especial la gente creyente y los 
sacerdotes, por eso se tomaron el derecho de quemar 
sus hogares e iglesias. A todo precio querían imponer 
el comunismo.

Cierta mañana encontramos en la mesita del jar-
dín una nota intimidatoria de los partisanos que decía: 
»Si no cooperan con la causa, correrán peligro sus vi-
das«. La mira comunista estaba también en personas 
referentes e influyentes en la opinión del pueblo, como 
maestros, profesores, o como mi marido, un hombre po-
líticamente activo y participativo en Logatec. Este era 
un motivo para ellos más que suficiente para que él y 
toda nuestra familia nos encontrásemos en sus listas 
negras.

A partir de ese momento ya no pudimos sentirnos 
seguros bajo nuestro  techo. 

Decidimos dejar nuestro hogar en Kalce en el año 
1943 para mudarnos al centro de Logatec, donde es-
taríamos más protegidos ante la difícil situación. Nos 
instalamos en una propiedad que mi esposo había ad-
quirido un tiempo atrás, junto al castillo del pueblo. 
Allí al lado estaba el puesto de los “domobranci”. Y la 
gente que hasta ese momento habitaba allí, la manda-
mos a nuestra casa, en la finca. Antes de hospedarnos 
hubo que hacer muchas refacciones, para que el lugar 
fuera habitable.  Mientras tanto íbamos a pasar sólo la 
noche allí y en la mañana volvíamos a la finca, para 
continuar con los quehaceres.

Esto fue sucediendo durante siete semanas, hasta 
que nos mudamos definitivamente, dejando en la finca 
a un administrador.

El castillo contiguo había oficiado de fortaleza 
primeramente para los soldados italianos, luego  para 

(2) Al comienzo de la guerra, Alemania e Italia estaban aliadas (además de 
Japón y Hungría), Estos países se denomiaban “El eje”. Por otro lado estaban 
Inglaterra, EEUU y la URSS, países  que eran llamados “Aliados”. Cuando los 
italianos se dieron cuenta de que Alemania estaba perdiendo fuerza, decidieron 
capitular. De este modo no hubo consecuencias nefastas para Italia.
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los alemanes, ahora para los »domobranci« y por últi-
mo, para los partisanos.  De todos los ocupadores que 
tuvimos, estos últimos fueron los más crueles y desalma-
dos; no respetaron ningún código, ni bélico ni humano.       

Pero nosotros no los esperamos; aunque fue muy 
difícil desprenderse de nuestra gente, nuestras tierras, 
nuestra finca, y los bienes, después de todo el esfuerzo 
que habíamos depositado en ello, decidimos alejarnos y 
dejar todo, prefiriendo tomar un rumbo incierto, antes 
que dejarnos doblegar por el enemigo. Sabíamos que allí 
ya no era posible vivir en paz.

(ver página 30)
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Pri teti na gruntu

En la finca de mi tía

Hiša na Kalcih / 
La casa en Kalce

Kozolec
pri hiši / Henil 
junto a la casa

Kalce, pogled od tetine domačije / Kalce, vista desde la finca de la tía

Vinko odhaja iz Argentine leta1930 / Vinko se 
despide de Argentina en el año 1930

Prijatelji so prišli Vinka poslovit / Los amigos
vinieron a despedir a Vinko 

Ilustrirala / Ilustró: Karolina Vester
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prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Nevesta-Francka

Na dan poroke / Recién casados 

Družina se je začela večati / La familia comenzó a agrandarse

Joži in Franci na atovem motorju / Joži y  Franci
en la motoneta de su padre
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Pri teti na gruntu

En la finca de mi tía

Odbor mlekarske zadruge-Vinko med logaškimi vodilnimi možmi / Vnko junto a los hombres 
influentes del pueblo

Parada s kolesi / Desfile en bicicletas

Družina Tomazin / Familia Tomazin 

Jernejevo Prvo sveto obhajilo / Primera 
comunión de Jernej

Majdino Prvo sveto obhajilo / Primera 
comunión de Majda
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Odhod v Tujino

Camino al exilio
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PETEK, 4. MAJA 1945
Na tisti prvi petek zjutraj sem šla z večjimi otroki 

v cerkev Rožnovenske Matere božje, ki je bila, skoraj 
bi rekla, naša soseda : samo čez glavno cesto, in že 
smo bili pri njej. Opravit smo šli mesečno pobožnost 
za prvi petek. Nazajgrede mi je stopil iz zakristije na-
proti  ves razburjen g. župnik Anton Skubic(1)  in mi 
rekel:- “Mama, v veliki nevarnosti smo! Gremo, gremo, 
približuje se močan val partizanov in druge vojske. Tu 
ob glavni cesti bo še posebno nevarno, moramo se uma-
kniti, pa brž. Za en teden ali dva se bomo umaknili v 
hribe, proti Rovtam. Ljudje se že zbirajo pred cerkvijo, 
da čimpreje odidejo.« (2) 

Zgrozim se, le kako naj grem, sama s šestimi otro-
ki  v starosti od leta in pol do dvanajst let. 

»Nujno se moram z možem posvetovati«, sem si 
mislila. Mož je bil na domobranski postojanki v našem 
kraju.         

Nato pohitim domov. Tam me že mož  čaka z 
enako novico. Pripravi mi ročni voz na štiri kolesa, s 
katerim naj se z otroki umaknem na Rovte, medtem se 
bodo domobranci borili v dolini in skušali zaustaviti 
silovit napad. Hitro  sem šla pripravljat nekaj prtljage 
za s seboj. Postavila sem zajtrk na mizo, pa se ga je 
le malokdo dotaknil. Pospravimo zadnje koščke kruha. 
“Joj, brez kruha smo!”...”Seveda, danes je petek, dan v 
tednu, ko sem na naši domačiji navadno pekla kruh 
za ves teden.. Kaj narediti?” Na voz naložim manjšo 
vrečo moke ter priložim peharje in kvas. “Večji mi bodo 
pomagali porivati voz.” Skočim v sobo, razgrnem odejo 
po tleh in začnem metati nanjo nekaj živil, posode in 
obleke, da bo vsaj za prvo silo, za en teden ali štirinajst 
dni....a zavleklo se je že kar “nad dve desetletji” in še 
čez. S seboj sem tudi vzela Sveto pismo in še danes se 
čudim, tudi album družinskih slik.

Nato sem še opravila živino v hlevu, ker je naš 

(1) Kasneje smo zvedeli, da se je gospod župnik Anton Skubic ponesrečil v 
Tirolah. Ni se točno zvedelo, ali je bila nesreča, ali zločin. Ko je za veliko noč šel 
pomagat spovedovat v sosednjo vas, so ga naslednji dan našli mrtvega globoko 
v jarku.

(2) Bližal se je konec vojne. Februarja 1945 so se zbrali v Yalti (Ukraniji) 
predcedniki zmagovitih držav, Rusije, Amerike in Anglije. Njihov glavni cilj je bil 
urediti povojno Evropo. Razdelili so si uplivna območja v teh deželah.Yugoslavija 
je padla pod sovjetski vpliv. Nemška vojska je zgubila vojno in se je umaknila iz 
zasedenih ozemlj. Prav tako je zapustila Yugoslavijo in za njo so pa napredovale 
komunistične sile.

stari očka - tako smo mu rekli-  ki je opravljal pri nas to 
delo, odšel ta večer prej domov, ker je bil nujno pokli-
can. Njegova družina je živela ob meji v nekdanji poli-
cijski hiši, tam so se pa navadno ustavljali partizani in 
bi seveda radi od njega kaj zvedeli o nas. 

Tedaj sem hitela nosit na voziček in oblačiti otro-
ke: najstarejša Majda je bila stara dvanajst let, zelo 
plašna deklica. Za njo je bil Jernej, ki je imel enajst let, 
potem Vinko, osem let, nato Jožica s šestimi leti, Franci, 
pet let in najmlajša Francka, ki je imela štirinajst mese-
cev. Naložili smo in še malega Francija dali na voziček 
– drugi so prijeli za vozilo in odšli na cesto. Jerneju pa 
sem dovolila, da se pelje z mojim kolesom. Jaz sem pa 
še zaklepala in nesla najmlajšo na rokah in se na hitro 
poslovila od  moža z znamenjem križa na čelu. Tudi 
otrokom  je mož naredil križ. Mudilo se mu je vrniti se 
k domobranski posadki. Vzela sva slovo, misleč, da se 
kmalu vrneva na svojo drago domačijo. 

Oddala sem še ključ pri naši hišni prijateljici, nato 
pa šla za otroki, da se oglasimo še na domu pri mojem 
bratu v Dolnjem Logatcu, ki je bil takrat tudi vaški stra-
žar pri domobrancih.  Bil je doma in, ko je videl kopico 
otrok, me je skrbno vprašal: “Ali imate dovolj kruha?”.  
“Skoraj nič”, mu odgovorim. “Upam, da ga bom lahko 
kje na poti spekla”. Previden kot je bil, stopi v shrambo 
in se vrne s hlebcem kruha. “Vzemi to malenkost in Bog 
z vami!” se je na hitro poslovil, nas pa je vzela cesta in 
še sanjalo se nam ni, kaj nas še vse čaka. 

    
PROTI ROVTAM

Šli smo naprej proti Dolnjemu Logatcu. Pred za-
družno trgovino je bilo že več ljudi pripravljenih za od-
hod. Priključili smo se in krenili na cesto, ki pelje mimo 
hotela Kramar proti Rovtam; eni peš, eni z raznimi 
majhnimi  vozili, eni s konjsko vprego. Nekatere smo 
došli, drugi so pa došli nas. Eni so se jezili, drugi jokali 
in govorili marsikaj. 

Mi smo šli naprej. Pot je šla v klanec in prišli smo 
pred stražo rovtarskih domobrancev. Niso nas pustili 
naprej takoj, čudili so se, zakaj bežimo iz Logatca, saj 
je vendar vse dobro utrjeno in z vojaštvom zavarova-
no, in da niso dobili nikakega naloga glede beguncev. 
Z nami je bila gospodična Verbičeva, učiteljica v naši 
vasi in tudi botrica moje najmlajše punčice. Dopo-
vedala je poveljniku straže,  kako je z nami. Nato so 
nam odprli cesto in nas razposlali po hišah, da smo si 
pripravili prenočišče: moji otroci in jaz, Pavle Rupnik, 
njegova žena Ančka in tri stare matere, za katere sem 
se res čudila, da so šle od doma, saj so bile stare že nad 
šestdeset let. 

Če se ne motim, se je tisti kraj imenoval Smrečje. 
Znesli smo prtljago pod streho in se razdelili po prostor-
ni družinski sobi neke kmečke hiše. Eni po tleh, eni pa 
okrog peči in na peči. Dasiravno smo bili zelo trudni, 
nam ni bilo veliko do spanja. Otroci so dremali, jaz pa 

Beg od doma

 »Kuj me, življenje, kuj!
Če sem kremen,
naj se raziskrim,
če sem jeklo bom pel,.
če steklo - naj se zdrobim.«

Oton Župančič 
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sem se potopila v svoje lastne skrbi, ki jih ni bilo malo. 
Pa končno – saj ljubi Bog ve za vse naše skrbi in težave 
– nam bo že On ob pravem času svetoval in pomagal, 
sem si mislila. 

SOBOTA, 5.MAJA 1945
Prišlo je jutro prve sobote v mesecu maju. Vsta-

nem zgodaj zjutraj, ker sva z gospodinjo zmenjeni, da 
bova spekli kruh, kar je neobhodna potreba za majhne 
in velike. Gospod, daj nam danes naš vsakdanji kruh! 
Gospodinja nam je že prej zakurila peč. Zamesim za 
večjo peko in dam vzhajati.  Kako lepo se je dvigalo 
testo. Prav uživala sem ga gledati. Prepričana sem bila, 
da mu  najvažnejše sestavine ni manjkalo. Materina 
ljubezen v domačen kruhu mu je omogočila tisti poseb-
ni domači okus.

Nato se napravim, da grem z otroki  k sveti maši 
v cerkev svetega Mihaela k pobožnosti prvih sobot. Cer-
kev se je kar precej napolnila in lepo smo opravili sveto 
mašo. Ko se vrnemo, nas že čaka sel od domobranskega 
poveljstva. V daljavi se sliši zamolklo bobnenje topov, 
grozljivo kot huda ura. V tem pa se pripelje nek fant s 
kolesom in nam ne prinaša nič boljših novic: “Naroče-
no je, da se kar hitro odpravite in zberete pri cerkvi, da 
gremo naprej.  Slišati je bilo oddaljeno streljanje, dalo 
nam je slutiti, kaj se je dogajalo. Domobranci odbija-
jo sovražne napade, da moremo mi bežati. “Umaknili 
se bodo potem, ko bodo begunci že na varnem. Kdor 
hoče z njimi, naj se javi na posadki, čez eno uro bo 
odhod”.(3)

  Kaj naj naredim? O verne duše, svetujte mi! Po-
svetujem se z našimi vaščani. Oni gredo naprej. Torej 
še mi. Pri tej hiši  je tudi mož gospodar čutil, da ne 
sme čakati sovražnika. Na vso naglico ga je družina 
pripravljala in nekaj stvari poskrila pred partizani – ki 
so bili kruti in divji – kakor včasih Turki: “lovi – mori 
– požiga”.

Hitro sem znosila prtljago na voziček, pripravila 
otroke – ne vem, ali smo kaj jedli ali ne – jih razporedila 
okrog vozička in na njega in že smo hiteli naprej. Pri tej 
zmedi sem čisto pozabila na testo za kruh, ki je čakalo 
za v peč. 

Ko smo prišli do cerkve, smo videli že celo vrsto 
zbranih ljudi – nekaj z vozmi in živino, celo iz Hotedr-
šice – vasi, kjer sta bivali moji najstarejši sestri. Nato 
smo zagledali mojo nečakinjo Maričko, ki je vodila 
vprežene vole; videla sem tudi nekaj domobrancev iz 
naše logaške posadke , ki so prišli čez hribe. 

Ko se zbiramo za odhod, pogrešamo družino, ki 
smo jo pustili na poti pred Rovtami. Imeli so neko te-
žavo s konjem. Pripovedujejo, da so zelo pozno dospeli 
v Rovte, in da bodo ostali tu pri sorodnikih. Zgodilo 
se jim je nekaj nenavadnega. Bila je mlada družina s 

(3) Komunistična vojska je bila sedaj okrepljena s sovietsko. Do takrat so do-
mobranci dobro branili Slovenijo, a ob toliki premoči so se odločili za omik. 

tremi fantki v starosti od enega do štirih let. Pomagala 
jim je mlada dekle, teta teh otročičev. Bili so s kmečkim 
vozom,  z enim samim konjem.

Na poti, kjer smo jih srečali in smo mislili, da 
počivajo, se jim je uprl konj, enostavno ni hotel več 
naprej. Nič ni pomagalo, ne vlečenje in porivanje, ne 
prigovarjanje in božanje, ne trava in voda. Tudi palica 
ne. Kaj naj naredijo,  vsi ljudje so že šli naprej, Sami so 
ostali na cesti. Jokali so in molili... Proti večeru se je pa 
konj kar na lepem premaknil in peljal voz naprej. Kot 
da bi bila neka višja sila na delu... 

Bilo jim je usojeno, da niso šli z nami v begun-
stvo, ostali so na milost in nemilost partizanom, ki so 
že prihajali...

       
Vse to se je tukaj mešalo in čakalo odhoda. Ker 

pa  le še nismo šli naprej, sem se spomnila na kruh in 
poslala nekega fanta ponj, Pišlarja Janeza. Dala sem 
mu Jernejevo kolo in rekla: “Janez, pojdi pogledat, če je 
kruh že pečen.” Šel je  in se kmalu vrnil, a brez kruha. 
Rekel je, da ga še v peč niso dali. Prinese mi testo, po-
tlačeno v peharje, vse pa zavijem v prt in naložim na 
voz. Zaupam, da bom nekje še danes lahko spekla. Brez 
kruha šest lačnih ust vendar ne more biti...In tako se je 
zgodilo še enkrat.

Začeli smo se počasi pomikati naprej, a brez 
kruha. Prišli smo na hrib v vas Šent Jošt. Tukaj je bila 
ustanovljena prva domobranska postojanka. Pred žu-
pniščem je vse zmedeno tekalo. Farni gospod župnik je 
odprl vse svoje shrambe za živila in rekel: “Kar vzemite 
kar se da, če ne, bodo drugi pobrali.” Vse je tiščalo no-
ter. Jaz se ne spominjam, da bi kaj dobila, pač pa sem 
se srečala z nekim domobrancem iz Hotedršice, Fride po 
imenu, ki je svoj čas mizaril pri mojem svaku Plečniku. 
Pozdravila sva se, pogledal je mojo družino in me takoj 
vprašal: “Ali imate kaj kruha? Mi ga imamo veliko, je 
dejal.”

“O, hvala Bogu”, sem rekla: “mi ga pa nič nima-
mo.” Povedala sem mu, kaj se je zgodilo z našim kru-
hom. On mi je dal kruh, jaz sem ga pa z veseljem in 
hvaležno sprejela in se mu zahvalila. Tako smo z njim 
potešili prvo veliko lakoto. 

Bilo je že bolj pozno popoldne, ko smo se uredili 
in šli naprej proti Gorenjski: Lučine, Gorenja vas, Polja-
ne; meni že čisto neznani kraji. Že se je nočilo. Zdi se 
mi, da smo prišli do prosvetnega doma. Tam, v gornjih 
prostorih, je stanovala neka gospodična učiteljica. Ona 
sama nam je takoj odstopila svojo sobo, ker je tudi  bila 
namenjena odpotovat.

Tam smo prenočili in se zjutraj nekoliko okrepčali.  

NEDELJA, 6.MAJA 1945
Zjutraj smo šli naprej čez hrib in dol – čez drn in 

strn - in dospeli  v Škofjo Loko. V večjih krajih so se že 
videle požganine, delo rok naših “bratov”, partizanov.  
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Od tam se je Rupnik Pavel hotel vrniti nazaj. Jezil se je 
na ženo, ki se ni hotela vrniti. Stare matere so jokale.

Nadaljevali smo pot proti vasi Žabnica in prišli 
tja ob mraku. V tamkajšnjem majhnem župnišču smo 
prenočili. Jaz sem pa takoj spekla tudi nekaj kruha. 
Celo noč se je slišalo streljanje. Molila in vzklikala sem 
k višku za varstvo vseh naših ljudi, bolj kot spala. Zju-
traj zgodaj je bila v cerkvi sveta maša, potem smo se 
zopet odpravili na odhod.

Naš faran, človek iz naše vasi, Nagode Anton, ki 
je tudi bežal s svojim mladoletnim sinom, je nekje sta-
knil mazilo za mažo koles. Prosila sem ga, da mi nama-
že naša kolesa, da bomo lažje vozili. Potem sta naložila 
nahrbtnik na naš voziček in pomagala porivati.

                                                 
POT PROTI KRANJU

Okrog poldne smo prispeli do neke gostilne. Vsi 
smo bili trudni in lačni. Ustavili smo se. Gospod Ha-
velka, kot vedno zgovoren gospod, je tukaj uporabil 
svojo zgovornost in prosil krčmarico nekaj toplega za 
vse naše prazne želodce. Raztolmačil ji je,  kako je z 
nami in zakaj nas je toliko skupaj. Dobri Bog je poskr-
bel, da so bili povsod tudi dobri ljudje, kot kruh,  ki so 
pomagali begunski družini. Gospa je kar hitro razumela 
in skuhala za vse velik lonec krompirjeve juhe. Posedli 
smo, molili in se okrepčali.  Ko nas je gledala krčma-
rica, tako betežne, je bila vsa ganjena, ko smo se pri 
odhodu zahvaljevali. 

Otroci so se takoj udomačili v tej hiši, povsod jih 
je bilo polno. Občudovala sem kako se brezskrbno igra-
jo in  podijo med seboj in kar dobro mi je bilo pri srcu, 
ko sem videla, da sploh ne trpe tistih skrbi in tesno-
be, kot jih občutimo mi, starejši. Maček Matjaž, takrat 
majhen fantiček, je zašel na kurji vrt. Tam je kraljeval 
hud petelin. Napadel je Matjaža in ga okljuval; priti je 
moral sam gospodar z bičem, da je rešil fantka iz pete-
linovih krempljev. Še danes nosi brazgotino, kot spomin 
na tega petelina.

Nadaljevali smo pot, prispeli v Kranj. Tam smo 
srečali še veliko naših ljudi in domačinov. Cesta je bila 
kar zasedena, da smo se s težavo prerivali skozi. Naš 
majhen Vinko je malo zaostal za nekim grmom – opra-
vljal je svojo telesno potrebo. Čakala sem ga in komaj 
priklicala, ko se je končno le prikazal ven iz neke gruče 
ljudi. Šli smo naprej proti Tržiču. Tukaj so partizani na-
padali zaostale begunce, jih nekaj pobili, nekaj pa odpe-
ljali nazaj. Tukaj so se začeli mešati nemški vojaki med 
nas, ker so tudi oni bežali z nami vred. Nemška vojska 
je bila poražena in razkropljena. Oni so mislili, da bodo 
zavladali celi Evropi, pa jih je Bog kaznoval, ker so tako 
kruto in surovo nastopali na zasedenem ozemlju. Vsi so 
hiteli, da bi bili čim prej na varnem, ne glede na to, če so 
nas spotoma odrivali s poti. Mi, civilisti, smo vozili ob 
kraju ceste z enim kolesom, z drugim pa že izven ceste. 
Vojska je imela povsod prednost; ta pa je bila  nam še 

sovražna. Če bi se ne umikali, nas bi kar pomečkali.

  POT SKOZI  LJUBELJSKI  PREDOR                        
Bilo je toplo majsko popoldne, prispeli smo do ne-

kega mlina. Ustavili smo se, se napili kristalne vodice, 
ki je tekla izpod hriba. Napolnila sem steklenico z vodo, 
da sta jo srkala skozi malo luknjico mala dva, ki sta se 
vozila ves čas na vozičku. Tu sem oprala nekaj plenic 
in jih navezala okrog vozička. Imeli smo krasno vre-
me, toplo sonce nas je ves čas ogrevalo, hvala Bogu. Ko 
smo se bližali ljubeljskemu klancu, se je dolga kolona  
tisočih in tisočih ljudi ustavila. Po malem smo se vča-
sih premaknili, nič nismo vedeli, zakaj je bil ta zastoj. 
Slišalo se je streljanje. 

Mračilo se je že, ko smo se zopet malo premaknili. 
Vedno je bilo bolj strmo, komaj smo zdržali. Podklada-
li smo kamen pod kolesa, da nam ne bi bilo zdrknilo 
nazaj ali celo v globine pod cesto. To delo sem Jerneju 
naročila.  Zopet malo naprej... Zopet smo stali... Bila 
je že trda noč. Vedno hujša gneča, vse je tiščalo naprej. 
Proti vrhu se je pa vse nekam zajezilo. Ljudje so molili, 
eni glasno, eni tiho, in vzdihovali. Od daleč se je zasli-
šalo neko vpitje in pokanje. Z bregov so partizani začeli 
streljati na begunce. Sam Bog nam pomagaj! Potem je 
bilo daljše premirje. Groza nas je obšla. Nato smo zopet 
počasi nadaljevali pot. 

Neka skupina nas je došla z vozom in konji. Prosi-
li smo jih, če smemo pripeti naš voziček  zadaj k njiho-
vemu vozu. Otroke sem stalno spodbujala, naj se držijo 
vozička, da se kateri ne zgubi. Tako smo nadaljevali 
pot malo lažje in hitreje. Ali joj, utrgala se je veriga, s 
katero smo imeli pripet voziček za voz, toliko, da smo 
komaj obdržali, da nam ni zdrknilo nazaj. Pri tem sem 
opazila, da ni starejše deklice Majde. Ustavili smo se, 
gledali okrog sebe in jo  klicali na vso moč. Nič. Čakali 
smo. Stopila sem na  rob in klicala.  “Majda! Majda!”, 
se je razlegalo v noč.  Ko smo tako čakali v strahu, 
da ne bo nikakega odgovora, sta prišli za nami dve 
gospodični, menda prav učiteljici, in držali za roko to 
našo boječo Majdko. Hvala Bogu, da je bilo vsaj tako. 
Zahvalila sem se jima za pozornost, nato smo zopet po-
časi lezli naprej. Počivali,  pa zopet nadaljevali. Noč je 
bila hladna, ker je bilo po globelih še precej snega. Bilo 
smo že zelo visoko in cesta je bila vedno bolj strma. Pot 
čez ljubeljske klance je bila ena sama muka. Počasi, s 
težavo smo se bližali tunelu.

Iz noči so se pošastno odražali zublji gorečih ba-
rak na naši levi. Na desni strani pa smo zagledali majh-
no cerkvico, ki nam je vzbudila upanje. 

Rekli so, da tam kraljuje sv. Ana. Spodaj pod nami 
je bilo pa precej praznih in požganih barak. Povedano 
je bilo, da so tu živeli ljudje, ki so pred kratkim delali 
ljubeljski predor, ki je bil sedaj zasilno odprt. Množica 
je vzdihovala in glasno molila rožni venec...edina po-
moč, ki nam je še ostala. Dospeli smo na ovinek in šli 
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naprej proti predoru, ki je zgledal v temi kakor strašna 
pošast, ki nas hoče zdaj pa zdaj požreti. Pa nič pomi-
sleka nismo smeli imeti, kar naprej, čimprej! Pokanje in 
bliskanje krogel v dolini nas je opominjalo, da je edina 
rešitev pot naprej. Kot da bi vstopali v pekel smo se 
zagnali v temno žrelo in brodili počasi po neočiščenem 
predoru. Male tri sem zadelala varno na vozičku, tudi 
Jernejevo kolo sem položila nanj, navečjim trem pa za-
bičala, naj se držijo zadaj vozička in ga ne izpustijo, pa 
naj pride karkoli! Ne vem, koliko dolg je predor, a pot 
se mi je zdela cela večnost. Od daleč se nam je že malo 
svetlikalo. V nekem upanju smo vlekli svoja vozila; zelo 
me je pa skrbelo, da se mi kolo pri vozičku ne stre. Kaj 
bi bilo potem?

Tako smo nadaljevali pot v skrbeh, kaj nam bo 
prinesel dan onkraj predora...Hrzanje konj, vpitje ljudi 
in jok otrok je trgalo temo, ki nas je obdajala, s stropa 
nedodelanega predora pa je curljala voda in delala luže 
in blato pod nogami. Vsake toliko časa sem poklicala 
otroke, če se še držijo vozička. Peklenske poti ni hotelo 
biti konec. Končno se je svetlikalo vedno bljižje pred 
nami. Počasi smo se bližali...svetlobi...bliže... in... bli-
že...in že smo bili na prostem...na drugi strani. Koroška 
dežela se je odprla pred nami...Svetlobe na koroški stra-
ni tunela smo se razveselili kot apostoli velikonočnega 
jutra: prinesla nam je rešenje!    

Ura je bila okrog štirih zjutraj. Ustavili smo se, da 
se malo odpočijemo in razgledamo. Nižje doli je tekel  
lep potok, kamor smo šli pit in se umit, zakaj bili smo 
prepoteni in zaprašeni. Višje v bregu smo se vsedli, da 
bi se malo odpočili. Kar zaslišimo neko ropotanje, nato 
se pa prikaže gruča nemških vojakov na vozeh. Začude-
no nas gledajo: toliko ljudi različnega spola in otrok...
in tako zgodaj zjutraj! Enemu vojaku smo se zasmilili. 
Gledal je naš voziček, trije so sedeli na njem, trije pa 
sloneli okrog njega. Mati pa sama vsa zmučena in za-
spana jih je umivala in česala. Torej...lepa slika!

Kar naenkrat prileti na voziček zavoj bombonov. 
Kakšno veselje! Pomahala sem vojaku v zahvalo. Goto-
vo je tudi on imel doma kaj takega drobiža in se je ska-
zal tukaj velikodušnega. Odvili smo zavoj...lepi dobri 
bomboni! Takoj vsakemu enega, nato pa še vsem našim 
poznanim. Neverjetno je, s kako majhnim se lahko raz-
veseli nekoga v takih razmerah. Dobro je delo vsem do-
biti nekaj energije, še posebno pa ta  – nepričakljiv, za 
tiste dni -  izraz nežnosti našim dušam. Hvala Bogu! 

PONEDELJEK, 7.MAJA 1945
Odpravili smo se naprej po poti in prispeli do 

prvih hiš. Kraj se imenuje Podljubelj. Tam je bilo že 
veliko ljudi. Nad cesto je bila neka bolj majhna hišica, 
pod cesto sta bili pa dve, ena večja in gostilna poleg. 
Šli smo kar naprej in prišli zopet do hiš.Odprla se nam 
je lepa dolina. Sem pa tja so bile hiše. Cesta se je vila 
med travniki...Šli smo naprej in prišli v neko vasico 

pred Borovljami. 
Naproti se je pripeljal na kolesu gospod kaplan 

Cukale iz naše fare. On nam je rekel, da nas je pričako-
val in nam preskrbel prenočišče, kjer je bila tudi gospo-
dična Verbičeva in več poznanih. Gospod kaplan je bil 
že v Celovcu, pa je v skrbeh za svoje ovčice prišel nazaj 
pogledat. Kar razveselili smo se ga, in res, kmalu bili 
pred imenovano hišo. Bilo je že pozno popoldne. 

Nato smo znosili svoje stvari v hišo in prosila sem  
gospodinjo, naj mi odkaže prostor, da napravim ležišča 
za otroke. Bila je še kar prijazna. S skrbjo ji povem svojo 
stisko s kruhom, pa o testu, ki čaka, da se v miru dvigne 
in gre v peč. Prosila sem jo, če bi lahko tudi spekla malo 
kruha. Dovolila je, mi pokazala še vročo peč, jaz sem 
se takoj pripravila na delo. Nato  pridejo v sobo neki 
sumljivi moški, na pol civilisti, a oboroženi, na glavi so 
imeli pa kape z rdečo zvezdo. Groza me je objela! Za 
božjo voljo, kam smo pa zdaj padli? Začeli so me ogo-
varjati in se prav čudno posmihati, da mi je šel mraz 
po hrbtu. Ozrla sem se skozi okno in videla tam na vrtu 
postajati  še več sumljivih moških. Bil je preplah in ne-
red. Pogledam za našimi ljudmi, ki so bili namenjeni 
ostati čez noč v tej hiši. Dobim gospodično Verbičevo in 
ji povem, da je tu nevarno, naj gremo kar naprej. In res, 
vsi so prav hitro ubogali. Testo sem potisnila v pehar, 
povila v prtič in hajdi, naprej. Skrbi me, kaj bo z njim, 
kako se bo obnašalo, kje bom lahko v miru spekla? Kaj 
bo, si ne upam misliti... 

Šli smo naprej in prišli kmalu v neko sotesko. Tam 
je že stala partizanska straža in ni pustila nikogar na-
prej, ki je imel vozilo. Kdor je hotel iti brez vozila, je 
lahko šel. Kaj naj storimo sedaj? Posvetovali smo se in 
šli nazaj do prvih hiš v Podljubelju. Tam je bilo že vse 
polno ljudi. Tudi vojaki “četniki”. Povedali smo jim, kaj 
smo doživeli, oni so pa rekli: “Zjutraj gremo naprej in 
vas vse vzamemo v svojo sredo.” Nočilo se je že. Znesli 
smo stvari v neko majhno hišico nad cesto, v enega od 
kotov. Otroci so se posedli na kup in zadremali.  Ko smo 
nosili prtljago, je za hip odložil Nejček  kolo, a ko smo 
se vrnili, ga že ni bilo več. Nekdo ga je bil bolj potreben 
kakor mi. Noč smo prebili brez spanja, misleč, kaj bo 
prinesel prihodnji dan.

 TOREK, 8.MAJ 1945
Gospodična Verbičeva je rekla: »Jaz bom šla na 

vlak  zgodaj zjutraj.«  Z njo je bila tudi Slugova Rozi, 
njena prejšnja služkinja. Imeli sta vsaka svoj nahrbtnik 
in sta  mislili, da bosta tako naredili. A kakor se je sli-
šalo kasneje, so imeli partizani že vse zasedeno in sta si 
komaj rešili življenje.

Mi smo čakali zgodnjega jutra. Jaz še prav poseb-
no, ker bi rada nadaljevala s svojo peko. Prosila sem  v 
gostilni, če bi lahko spekla kruh. Gospa mi je obljubila, 
samo nekoliko bolj pozno. Kaj sem hotela? Počakati je 
bilo treba. Začnem pripravlajti testo. S strahom ga opa-
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zujem, če se bo še enkrat dvignilo. Sveti križ božji, kar 
bo, pa bo! Testo slabo kaže, vendar ga vsega pregne-
tem, pa dodam še malo več kvasa in malo mleka, ter 
ga dam vzhajat. Vse skupaj izročim Božji previdnosti. 
“Daj nam danes naš vsakdanji kruh”, prosim zaupno. 
“Samo na Tvoji dlani smo!”...In šlo je...Testo je vzšlo, 
in hlebci so se že pekli v krušni peči. Daj Bog, da bi naš 
odhod še počakal, da bodo vsi hlebci pečeni. 

      Vojaki “ četniki” so se že pripravljali in po-
vabili so nas, da nas vzamejo s seboj. Pripravljali so 
se tudi civilni begunci. Jaz sem čakala bolj zadnjih. A 
ko le še ni bil kruh pečen, sem pustila  svoje otroke z 
vozičkom v varstvu naših sovaščanov, naj se s skupino 
pomikajo naprej. Čakala sem, da se speče kruh, da bo 
kaj za pod zob. Kuhati ni bilo časa, denarja smo nekaj 
imeli, pa z njim se ni dalo nič kupiti.

Končno je bil kruh pečen, hvala Bogu. Oddahnila 
sem se, ko sem vzela zadnjega iz peči in ga dala hladit. 
Kako lepo je peka dišala, pa tudi lepo zapečeni so bili 
hlebci in privabljali so občudovalce. “Bog daj, da bi 
bil kruh še tako dober, kakor je lep!”, sem si mislila. 
Po človeški pameti in izkušnji testo ne more čakati tri 
dni in več, pa še v toplem vremenu! Vendar Tisti, ki je 
pomnožil hlebe v evangeljski priliki, lahko dopusti tudi, 
da se slabo testo speče v dober kruh. Ko sem prvi kruh 
pobožno vzela v roke, ga z nožem prekrižala in odreza-
la prve krajce, je iz njega zadišalo po dobrem... Zavila 
sem  ga v prtič, se zahvalila in tekla za našimi ljudmi, 
ne glede na svoje žuljave noge. Vesela sem bila, da sem 
lahko družini nesla topli kruhek.  

Čevlje sem imela že zelo izrabljene in pošvedrane. 
Včasih sem poskusila iti malo bosa, pa ni šlo, ker je bilo 
treba na strmih klancih stalno vleči ali držati voziček 
nazaj. Večkrat mi je posodila Plešnarjeva teta copate, 
da sem si malo ohladila noge. Sedaj že v miru počiva. 
Bog ji daj večni mir in pokoj in večna luč naj ji sveti! 
Bila je dobra in verna žena, in je veliko trpela in tudi 
veliko ljubila v svojem življenju. Te besede naj ji bodo 
zapisane v njen spomin.

Došla sem naše ljudi po eni uri hitre hoje, razde-
lila sem novopečeni kruhek, da smo se odteščali z njim. 
Počasi smo nadaljevali pot. Bil je lep, sončen dan, bili 
smo na polju pred Borovljami. Sprevod z begunci se je 
ustavil in ni šlo več naprej. Kaj je sedaj? Pred nami je 
bilo že veliko ljudi, na avtomobilih , raznih vozilih in 
pešcev. Ozirala sem se okoli, videla ljudi iz raznih kra-
jev, vojake » četnike«. Iz hriba dol pa so prihajali še dru-
gi vojaki. Bili so partizani. Četniki so se spogledali, bili 
vznemirjeni in govorili med seboj: »Kaj naj naredimo? 
Ali naj napademo partizane?«

Prav v bližini nas se je pojavil  partizanski častnik 
in šel med vojake četnike. Začel jim je prigovarjati, naj 
odložijo orožje, rekoč: »Kaj boste z orožjem? Sedaj je 
vojne konec in vsi komaj čakamo, da gremo domov, 
itn.« Kaj in kako je bilo potem z orožjem, ne vem.

Vsi smo se začeli drenjati naprej in končno ugoto-

vili, da je cesta za ovinkom zastražena od partizanov. 
Pustili so naprej samo tiste, ki niso imeli vozila. Ko smo 
nekaj časa tako stali in gledali, sem rekla:  “Pojdimo 
okrog tega kozolca, morda pridemo straži za hrbet.” 
A zašli smo v nekako sotesko, prav straži pod nos. Po 
cesti je ležalo polno orožja in raznega streliva. Otroke 
sem vedno opozarjala, da ja ne bi kateri kaj pobral ali 
stopil na kakšno stvar.

Tam je bilo že več takih ljudi, ki so čakali z vozmi 
ali vozički, da se cesta odpre. Mimo nas so hodili peš, z 
nahrbtniki. Cele vrste jih je bilo, med njimi tudi nekda-
nji gospod župnik iz Gornjega Logatca g. Karel Supin. 
Ko smo še stali, sem rekla Ančki, ženi  Pavleta Rupnika: 
“ Stopimo pogledat gor nad cesto, kako zgleda.” In res, 
kaj smo videli? Precejšna ravnina,  vse okrog pa polno 
odprtih kovčkov in vse razmetano. Bolj daleč se je vi-
delo, kako so partizani aretirali ljudi, da so morali še 
to pustiti, kar so prinesli s seboj. Kar mraz mi je šel po 
udih, čeprav je bilo vroče.  

 
 SREDA 9. MAJA 1945

Ura se je po mojem mnenju bližala poldnevu, ko 
je prišel do nas nek starejši možak. Videti je bil pošten in 
je rekel: “Pojdite tukaj dol v tale gozdiček, tam se boste 
ohladili, in konji se bodo napasli.” In res, takoj smo 
ga ubogali. Z majhnimi vozički nas je bilo več, s konji 
morda dva vozova, ena družina iz Gorenjskega, ena pa 
nekje od Ribnice. Res, kako prav nam je prišel bukov 
gozdiček. Razvrstili smo se po želji. Imeli smo lep pogled 
na cesto. Razložili smo nekaj prtljage in se pripravili za 
kuho. V bližini je bila voda, otroci so komaj čakali, da 
so dobili kaj toplega. Skuhala sem krompir in narezala 
nekaj prekajenega mesa, ki smo ga imeli s seboj. Bilo 
je toplo majsko sonce. Eni so po končanem okrepčilu 
podremali, eni pa posedli za grmovje in se pogovarjali 
in premišljevali svojo usodo. Kar zagledamo prihajati k 
nam nekega vojaka. Bil je partizan. Mraz me je stresel. 
Ko se nam približa, pravi: » Kaj ste tukaj za eni ljudje in 
od kod?«  Neka starejša žena je začela nekaj govoriti… 
» Aha, vas pa poznam, sinove imate pri domobrancih... 
že vidim, da ste tukaj vsi enaki grešniki. Počakajte do 
jutri, naj nič nobeden ne prodaja stvari, jutri ko se ce-
stni promet odpre, bomo že vse uredili.« 

Vsakdo si lahko misli, kako nam je bilo pri srcu. 
Težko smo pričakali večera. 

Jaz sem se podala v tej stiski v bližnjo vas, dobila 
bi rada prenočišče za otroke. V skrbeh sem bila, kaj bo 
prinesla noč. 

Z najmlajšo punčko v naročju in fantkom Nejčk-
om smo iskali prenočišče. Ko smo prišli v prvo hišo, sem 
prosila za prenočišče, a mož gospodar je odgovoril, da 
ne, ker otroci močijo. Tudi slame je bilo škoda. Poslal 
me je v drugo hišo. Tam bi nas morda še sprejeli, a ko 
smo se razgovarjali, je prišel v hišo partizan; takoj sem 
vedela, pri čem smo. Kar tiho in brez pozdrava smo se 
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umaknili in se vrnili nazaj v gozdiček, misleč si, saj je 
sveta Družina tudi zaman iskala prenočišče. 

ČETRTEK, 10.MAJA 1945     
Pogrnila sem odeje po listju, najmlajšo hčerko 

sem pa pustila na vozičku in tako so vsi trudni pospali. 
Mi, starejši, smo se zbrali v eno družino in molili sveti 
rožni venec. Bilo je desetega maja, dan Gospodovega 
vnebohoda. 

Naenkrat smo zagledali neko sumljivo premika-
nje ljudi proti Podljubelju in nato sikanje krogel nad 
našimi glavami, ki so sekale veje nad nami. Nismo si 
mogli razlagati, kaj vse se dogaja okoli nas. Razbesnelo 
se je peklensko streljanje. Jok otrok in stokanje ljudi je 
grozo še povečalo. Stisnili smo se do tal in pošiljali k 
Bogu vzdihe za rešitev iz rok hudobnih  “bratov”. Ko 
v tem stanju čujemo, zagledamo več ognjev, kakor da 
bi gorele hiše. Iz Borovelj se zasliši grozno vpitje in jok. 
Lahko si mislim, da se nam ne obeta nič dobrega. Pavel 
Rupnik, njegova žena Ančka, Tone Nagode in njegov 
sin so v strahu, da bi jih partizani ne uvrstili med svoje 
vrste, pobrali vsak svoje stvari in odšli po gozdu proti 
reki Dravi. 

Jaz sem sedaj ostala sama z otroki in starimi že-
nami. V božjo voljo vdana sem čakala jutranjih ur. 

Okoli četrte ure zjutraj so se vrnili tisti vaščani, 
ki so ponoči odšli od nas. Bili so pri nekem mlinu, a se 
tudi tam niso počutili varne.  Ob peti uri zjutraj gledam 
proti cesti in vidim, da se pomika neka četa vojakov po 
cesti proti Borovljam. Hitro skočim k našemu vaščanu 
Tonetu in mu rečem, naj gre pogledat. na cesto , kakšne 
vrste vojaki so tam. Kmalu se vrne z veselo novico, da 
so to naši fantje – domobranci.  Oj, kakšno veselje me je 
obšinilo, misleč, da je tudi moj mož med njimi. 

Kar hitro smo se odpravili, da se čimpreje pridru-
žimo domobrancem.  Počasi se vleče pot po nezani de-
želi.  Pridemo v Borovlje – kakšno razdejanje!, polno 
avtomobilov, brez vojaštva, vse razmetano, razne pr-
tljage in kovčki izropani. Za robom tamkajšne gostilne 
več mrtvih. To je bilo delo partizanov prejšnega večera. 
Zvedeli smo, da je streljanje v noči, ki smo ga poslušali 
v gozdičku, bila borba za dravski most med domobran-
ci in partizani. Domobranci so izvojevali svojo zadnjo 

bitko in odprli pot beguncem.
Tam smo se dobili s fanti iz naše posadke, ki so 

prišli iz zasede. Vprašala sem po svojem možu.  Janez 
Mikuž mi je rekel, da vozi zadaj prtljago Rupnikovega 
bataljona. 

Pred dravskim mostom je bila še nemška straža 
in nas ni pustila naprej. Tako smo čakali  do šeste ure 
zvečer. Večkrat sem prosila fante, naj gredo pogledat, če 
lahko gremo... pa nič in nič. Približno okrog šeste ure se 
mi je videla cesta prazna. Še enkrat sem prosila Janeza, 
naj skoči pogledat k straži.  Janez je prišel z dovolje-
njem;  hitro smo se pripravili za odhod. Ko smo šli mimo 
razmetanih kovčkov, sem videla ležati na tleh knjigo, in 
ko sem jo pobrala, sem videla, da je zapisek na notranji 
strani in podpis lastnika. Ko sem pozneje že v taborišču 
srečala mladega duhovnika, g. Kraljiča, sem mu knjigo 
pokazala in dala. Kako vesel je bil! Rekel je: “To je bil pa 
moj prijatelj in sošolec.”       

Pot smo nadaljevali čez dravski most in naprej. 
Cesta se je vedno bolj vila v klanec. Ko tako počasi 
porivamo voziček, naenkrat zagledam  svaka Plečnika 
(moža pokojne sestre),  opravljenega, kakor da bi nosil 
malico koscem, brez suknjiča, mizarski predpasnik pri-
pasan, koš na roki, pokrit s prtičem, je korakal po levi 
strani ceste.  Pokličem ga, razveselil se nas je, jaz pa nje-
ga. Povedal mi je, da je tudi on z dveletnim otrokom in 
ženo, ki je bila noseča, bežal iz vasi, a se je na poti žena 
slabo počutila in so se  morali ustaviti. Nastanila se je 
z otrokom v hiši neke dobre družine, ki jim je prišla na 
pomoč. On je pa moral nadaljevati pot, ker je njegovo 
življenje bilo v nevarnosti. Napravil se je v domačina, 
da bi uspel priti neopažen na Koroško. Tako se je priklju-
čil skupini beguncev. Odslej smo hodili skupaj. 

Težko smo prišli na vrh klanca. Tam se nam je pa 
nudil čuden prizor: na vsaki strani ceste so stali oboro-
ženi angleški vojaki in so vse razorožili, kar je bilo obo-
roženega vojaštva (Nemce, četnike, domobrance). Ob 
cestah so bili jarki, in tja so metali vojaki svoje orožje. 
Nadvse žalostno: vojska brez orožja; to se pravi, gremo 
v ujetništvo. Vse nas je skrbelo, kaj bo iz vsega tega. 
Še bolj poparjeni  smo se spuščali navzdol po klancu. 
Voziček je bilo treba zadržavati.

Nočilo se je,  ko pa smo dospeli na ravnino, je 
bila noč.

(glej stran 48)
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Viernes 4 de mayo de 1945
Como cada primer viernes de mes, ese día fuimos 

con los niños mayores a la iglesia de la Virgen del Ro-
sario, que era casi nuestra vecina; sólo cruzábamos la 
calle principal y allí estábamos. Al salir de la iglesia se 
nos acercó muy perturbado el párroco Anton Skubic(4)  
para decirnos: -«¡Vamos, vamos, estamos en grave peli-
gro! Se está acercando una fuerte columna de partisanos 
y otros soldados. Permanecer aquí, sobre todo junto a la 
calle principal, se tornará muy riesgoso. Debemos ale-
jarnos por un tiempo del pueblo y con urgencia hacia 
las montañas, a Rovte. Probablemente será una semana 
o dos, hasta que pase la primera oleada de esta guerra. 
La gente de Logatec  Sur ya se está preparando frente a 
la iglesia«.(5) 

Horrorizada, me puse a pensar cómo podría ir, si 
me encontraba sola con seis hijos pequeños. “Urgente-
mente debo consultarlo con mi marido” – pensé - que 
estaba sirviendo en un cercano puesto de milicia, junto 
a los “domobranci”, guardias del pueblo. 

Rápidamente nos dirigimos con los niños a casa. 
Allí ya me estaba esperando mi esposo para darme la 
misma noticia: debíamos huir cuanto antes. Me ayudó 
entonces a preparar un carro de cuatro ruedas, similar 
a los que eran tirados por caballos, pero más pequeño. 
Así podría alejarme con los niños hacia Rovte, mientras 
los  domobranci estarían luchando en el valle, tratando 
de frenar el violento ataque de los partisanos. 

Entonces me apuré a organizar a los niños y a 
preparar lo elemental  para abastecernos  durante este 
tiempo. Serví el desayuno, pero quedó prácticamente in-
tacto en la mesa. Con preocupación descubrí que sólo 
quedaban unos pedacitos de pan. “¡Nos quedaremos sin 
pan!”…Claro, era viernes, día  en que solía hornear el 
pan para toda la semana. “¿Qué hago?”  Entonces salí 

(4) Más adelante nos enteramos de que el padre párroco Anton Skubic tuvo un 
accidente en Tirol. No se supo con certeza si fue en verdad un accidente o un cri-
men. Cuando para Semana Santa fue al  pueblo vecino a confesar, lo encontraron 
al día siguiente sin vida, tirado  en una profunda zanja.

(5) Se estaba aproximando el fin de la guerra. En febrero de 1945 se llevó 
a cabo en la ciudad de Yalta (actual región de Ucrania) una reunión entre los 
presidentes de los EEUU, Gran Bretaña y la URSS. El tema más importante de 
esta reunión era destruir el militarismo alemán y el nacionalsocialismo, así como 
el restablecimiento de la paz. Se acordó además la repartición de las zonas de 
influencia sobre los distintos territorios de cada una de las grandes potencias 
vencedoras. Así Yugoslavia estaba destinada a la URSS. El ejército alemán perdió 
la guerra y se retiró de los territorios ocupados. Así también lo hizo de las tierras 
yugoslavas pero tras él comenzaron a avanzar las fuerzas  comunistas.

y tiré sobre el carrito una bolsa mediana de harina, le-
vadura y algunas bandejas para horno. Me dirigí  luego 
a mi habitación, coloqué una manta sobre el piso y co-
mencé a tirar sobre ella cosas que nos pudieran ser úti-
les  en el lapso de unos quince días. Quince días que se 
convirtieron en varias décadas. Algunos alimentos, un 
poco de carne ahumada, algo de ropa, la Biblia y –aún 
hoy me sorprende- el álbum de fotos familiares.       

Rápidamente fui al establo a alimentar a los ani-
males. El encargado de esa labor fue requerido por su fa-
milia y partió a su casa la noche anterior. Él vivía en la 
frontera y los partisanos solían parar allí. Seguramente 
le estaban pidiendo información sobre nuestra familia. 

Comencé a llevar las cosas reunidas al carrito y 
a preparar a nuestros seis hijos para la partida. Majda, 
la mayor, tenía doce años y era una niña muy tímida. 
Le seguía Jernej, de once años, Vinko, de ocho, Jožica, 
de seis, Franci, de cinco y por último la menor, Francka, 
de tan sólo catorce meses. Senté a Franci en el carrito y 
ubiqué a los niños para que se tomaran de las barandas 
de los costados. A Jernej le permití llevar mi bicicleta. 
Cerré la casa con la bebé en brazos y dejé la llave en la 
casa de mi amiga. Rápidamente nos despedimos con mi 
esposo, haciéndonos uno al otro la señal de la cruz en 
la frente -y lo mismo hizo a los niños- pues también él 
debía volver deprisa a su puesto de guardia. La llegada 
de los partisanos era inminente.  Nos despedimos con la 
idea y el profundo deseo de  reencontrarnos pronto en 
nuestro querido hogar.

Entonces bajé hacia la calle y antes de partir quise 
pasar a despedirme con los niños de mi hermano France, 
que vivía en la casa natal. Él también formaba parte de 
la guardia del pueblo pero por suerte en ese momento es-
taba en casa. “¿Tienen suficiente pan para el camino?”, 
me preguntó preocupado mi hermano, al ver una pila de 
niños junto al carro. “Prácticamente nada”, le contesté.

“Espero que pueda hornearlo en alguna parte por 
el camino”. Cauteloso como era,  se dirigió al depósito 
y me trajo una hogaza de pan. “Acepten este humilde 
aporte, para saciar el primer hambre,  y que Dios los 
acompañe”, nos dijo. Nos despedimos sin siquiera ima-
ginar lo que nos depararía el futuro…

El pan cayó como un regalo del cielo. Le hice la 
señal de la cruz con el cuchillo y corté a los niños unas 
rebanadas de este “adorado pan casero”.

 

CAMINO HACIA ROVTE
Seguimos camino hacia el centro de Logatec y frente a 

la Cooperativa del pueblo ya había bastante gente pre-
parada para partir. Nos unimos al grupo y tomamos la 

calle que pasa  frente al Hotel Kramar,  hacia Rovte. 
Unos a pie, otros con carritos como el nuestro y 

otros con carros tirados por caballos. Alcanzamos a al-
guna gente que había partido un poco antes y otros nos 
fueron alcanzando. Unos lloraban, unos suspiraban y 

Huida de Logatec

“¡Fórjame, vida, forja!
Si acero soy, que resuene.
Si sílex, que destelle.
Si vidrio, que me destroce.”

Oton Zupančič
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otros iban furiosos, haciendo todo tipo de comentarios. 
Lentamente íbamos avanzando en subida, hasta 

que llegamos al puesto de los domobranci o  guardia 
miliciana de Rovte. Al principio no nos dejaban pasar.  
Les resultaba extraño por qué estábamos dejando nues-
tro pueblo, si estaba por ellos protegido. Afirmaban que 
no habían recibido orden alguna.

La señorita Verbic, maestra del pueblo, madrina 
de la niña menor e integrante de nuestro grupo, explicó 
al comandante sobre el aviso que habíamos recibido, 
en el cual nos advertían que estábamos en serio peli-
gro. Entonces abrieron el paso y nos fueron ubicando en 
casas de familia, para pasar la noche. Mis niños y yo, 
junto a Pavle Rupnik y su esposa y tres ancianas más, 
fuimos ubicados en una amplia casa del lugar. Estas 
abuelas tenían ya más de sesenta años y me extrañó 
que se hayan animado a partir de su casa. Ese pueblo se 
llamaba Smrečje. Entramos nuestras pertenencias y nos 
fuimos ubicando en la gran sala. 

Unos por el piso, otros sobre la estufa artesanal y 
otros, alrededor de ella.

Aunque cansados, nos costó mucho conciliar el 
sueño esa noche. Los niños se fueron durmiendo y mi 
cabeza no paraba de pensar. Finalmente deposité mis 
preocupaciones en manos de Dios, con la esperanza de 
que Él nos iluminara y nos guiara.

 

Sábado, 5 de mayo de 1945
Era la mañana del primer sábado del mes de 

mayo... Me levanté muy temprano, pues nos pusimos de 
acuerdo con la señorita Verbic de que íbamos a hornear 
pan, alimento que nos sería indispensable a grandes y 
niños durante semejante viaje. 

Me dispuse entonces a amasar el pan para una 
buena cantidad y dejé levar la masa. ¡Qué lindo  le-
vaba! No sé por qué, pero siempre disfruté, como algo 
mágico o milagroso, observar cómo leva la masa. Y ese 
día también. Será que, como toda madre, nunca olvida-
ba de incorporarle a la preparación una buena dosis de 
amor, ingrediente esencial que le da al pan casero ese 
gustito tan especial…

Muy cerquita de allí estaba la iglesia de San Mi-
guel, de modo que nos alistamos para ir a misa,   mien-
tras dejé levando la masa. Esa mañana la iglesia se 
llenó  casi por completo. Fue una emotiva celebración. 
Volvimos apurando el paso para poder preparar los 
panes. Ya la señora de la casa nos había prendido el 
horno. En eso aparece un muchacho en bicicleta dán-
donos un mensaje del comando de los domobranci: 
-« Vamos ya, debemos reunirnos rápidamente frente a 
la iglesia, para continuar nuestro camino.« De lejos 
se estaban oyendo disparos y el sordo rugir de los ca-
ñones. Pudimos imaginar lo que estaba sucediendo. 
Los domobranci estaban reteniendo al enemigo, para 
darnos tiempo en nuestra huida. Luego se retirarían, 

(6)quien quería seguirlos, debía anotarse en su puesto; 
dentro de una hora estaba prevista la partida. “Dios 
mío, ¿qué hago? Oh, almas del purgatorio, ¡aconséjen-
me!” Lo consulté entonces con la gente de nuestro pue-
blo. Ellos decidieron continuar. “¡Entonces lo haremos 
también nosotros!”

El dueño de la casa también  se dispuso a par-
tir con el grupo. Su familia  le preparó rápidamente un 
bolso, mientras él se apuró a esconder algunas pertenen-
cias. El partisano era cruel y salvaje, como antiguamen-
te el turco - ¡quema casas, mata!

Me apuré entonces a llevar nuestros bártulos al 
carrito y alisté a mis hijos.

Ni siquiera recuerdo que hayamos ingerido algo. 
Distribuí a los niños mayores alrededor del carrito y a 
los  dos menores arriba. Y de inmediato nos pusimos en 
camino.

Con todo ese revuelo, me olvidé totalmente del 
pan, el cual ya debería haber puesto en el horno. 

Frente a la iglesia, ya había una muchedumbre. 
La gente salió con carros. Muchos eran de Hoterdršica, 
pueblo vecino al nuestro, en el cual vivían mis dos 
hermanas mayores. En el grupo, descubrí a mi sobrina 
Marička, que conducía un par de bueyes. Vi también a 
algunos domobranci de Logatec, que cruzaron los cerros 
para alcanzarnos.

Cuando nos estábamos preparando para la par-
tida, nos extrañó que aún no nos haya alcanzado una 
familia que cruzamos en el camino antes de Rovte  y 
que quedó atrás. Parecía tener un problema con su ca-
ballo. Nos enteramos luego de que llegaron bien tarde 
a Rovte y que no seguirían el camino, que se quedarían 
en la casa de unos parientes. Les ocurrió algo fuera de 
lo común. Era una familia joven, compuesta por una 
mamá con tres varoncitos entre uno y cuatro años, y 
una tía adolescente que les ayudaba(el padre de los 
niños estaba sirviendo a los domobranci). Venían con 
un carro tirado por un caballo. En el camino donde los 
cruzamos y creíamos que estaban descansando, ocurrió 
que se les empacó el caballo. En una palabra, no había 
caso, no quería continuar el camino. De nada sirvió que 
lo empujaran, lo tironearan, le pegaran, lo mimaran o 
le dieran agua y pasto. ¿Qué podían hacer  entonces? 
Todos los demás ya habían seguido el camino. Su ca-
ballo seguía totalmente empacado. En la calle se que-
daron absolutamente solos, llorando y orando… Hacia 
la noche, de la nada, el caballo se movió y continuó 
tirando del carro, como si nada hubiera ocurrido, como 
si estuviera bajo el efecto de una fuerza superior… Evi-
dentemente el destino de esta familia no era ir al exilio, 
sino quedarse a la gracia y desgracia de los partisanos, 
que ya estaban llegando.

(6) El ejército partisano vino reforzado por el ejército rojo soviético. Viendo 
este panorama, los domobranci, que hasta ese momento habían cumplido un 
muy buen rol en la defensa del pueblo frente a los partisanos, decidieron retirarse, 
viendo imposible hacerle frente a semejantes fuerzas.
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En ese amontonamiento y confusión me acordé 
de nuestro pan y pedí a un muchacho llamado Pišlar 
Janez, que corriera hacia la casa para ver si ya estaba 
horneado. Le presté la bicicleta que había traído Jernej 
y muy pronto volvió con la mala noticia de que se ol-
vidaron de ponerlo en el horno. Y me trajo la masa, 
aplastada en las canastas.  Entonces envolví todo en un 
mantel y lo subí al carro, confiando en que podría aún 
hoy hornearlo en algún lado.  Sin pan, seis hambrientas 
boquitas  no podían estar… Y así volvió a ocurrir una 
vez más.

      
La caravana comenzó a avanzar y nosotros… ¡sin 

el pan!, tan necesario para saciar el hambre. Camina-
mos, caminamos y lentamente llegamos a la cima del 
cerro Šentjošt, donde había una delegación de domo-
branci. Frente a la parroquia del lugar todo era confu-
sión. El cura párroco abrió sus alacenas y nos dijo que 
tomáramos todo lo que pudiéramos, pues, de otro modo, 
lo iba a saquear el enemigo. Todo el mundo se abalanzó 
sobre los alimentos y no recuerdo que me haya tocado 
algo. En todo ese revuelo, me crucé con un domobranec, 
Fride, que había trabajado como carpintero en lo de mi 
cuñado Plečnik. Miró mi numerosa familia y me pre-
guntó si teníamos pan. Le conté la historia de las idas y 
venidas con nuestra masa y, como él tenía una buena 
provisión del mismo, nos  trajo algunos trozos para ir 
saliendo del paso. –“¡Oh, gracias a Dios!”, exclamé.

En semejantes circunstancias era como maná caí-
do del cielo. Así saciamos al menos un poco el hambre.

Ya avanzada la tarde, la caravana continuó su 
camino hacia Gorenja Vas, pasando por Lučine y Pol-
jane. Lugares todos desconocidos para mí. Al anochecer 
llegamos al pueblo y paramos frente a la Casa de la 
Cultura, donde se hospedaba  la maestra del pueblo. 
Como ella también pensaba unirse a la caravana, nos 
cedió su habitación para pernoctar. 

 
 

Domingo, 6 de mayo de 1945
A la mañana siguiente, al menos un poco repues-

tos del gran cansancio, continuamos camino, que ahora 
iba en bajada, hasta llegar a Škofja Loka. En muchos lu-
gares, vimos casas quemadas, obra de nuestros crueles 
hermanos de sangre, los partisanos.

Aquí nuestro vecino Pavle Rupnik quiso volver, 
pero su mujer se opuso rotundamente. Las abuelas llo-
raban.

Continuamos el camino hacia Žabnica, donde 
arribamos a la noche.

Pernoctamos en la pequeña casa parroquial y allí 
pude hornear un poco de pan.

Durante toda la noche se oyeron disparos. Yo la 
pasé más rezando y rogando a Dios protección, que 
durmiendo. Temprano a la mañana nos reunimos en 
la iglesia para presenciar una misa para luego…partir 

otra vez. 
Nagode Anton, vecino de nuestro pueblo y que 

como nosotros,  también iba en la caravana con su 
hijo adolescente, consiguió grasa  y con ella lubricó las 
ruedas de los carros, para que circularan mejor. Luego 
depositó sus mochilas en nuestro carro y nos lo ayudó  
a empujar.

 
 

CAMINO HACIA KRANJ
Ya era cerca del mediodía cuando llegamos hasta 

una fonda. Allí paramos, cansados y hambrientos. El 
señor Havelka, un hombre con mucha facilidad de pala-
bra, apeló aquí a sus dones naturales y convenció a la 
dueña del lugar para que nos cocinara algo. Le explicó 
cual era nuestra triste realidad y la señora amablemente 
nos preparó una enorme olla de sopa de papa.

Nos ubicamos donde pudimos, y, una vez sacia-
dos, agradecimos al Señor y a esa buena mujer por el 
alimento recibido. 

Los niños no tardaron en familiarizarse y sen-
tirse pronto como en casa. Los había por doquier. Yo 
los miraba jugar y corretear despreocupados por todos 
lados y me alegré de que no tuvieran que cargar con 
toda la angustia, preocupación e incertidumbre en la 
que estábamos inmersos en ese momento los adultos. 
En el descuido, el pequeño Matjaž Maček, se metió con 
las gallinas que andaban sueltas por el fondo. En eso lo 
sorprendió un agresivo gallo y le picoteó la cara. Tanto, 
que fue necesario que viniera el propio dueño con un 
rebenque, para alejar al atacante. A Matjaž le quedó 
de por vida una marca en su cuerpo, en recuerdo de este 
bravo gallo.

Llegó la hora de continuar el camino. Agradecimos 
nuevamente a la dueña del lugar, quien nos vio partir 
muy conmovida. Continuamos camino hasta llegar a 
Kranj, donde encontramos muchas personas conocidas 
del pueblo. La calle estaba llena de gente. Todo era un 
caos. En un momento nuestro pequeño Vinko se retra-
só un poco. Lo busqué y esperé preocupada. Finalmente 
apareció entre la multitud. Estaba buscando un arbusto 
para hacer sus necesidades. 

La caravana siguió camino hacia Tržič. En esta 
ciudad los partisanos atacaron a los rezagados Algunos 
cayeron muertos y a otros los mandaron de regreso. 

Aquí se empezaron a  entremezclar en nuestra ca-
ravana soldados alemanes, que habían sido derrotados 
y huían de regreso. Ellos, con sus armas y su soberbia, 
quisieron ocupar toda Europa y Dios les dio su mereci-
do. ¡Fueron vencidos! En su afán de huir cuanto antes 
del lugar, ni siquiera les importaba, si en el camino pi-
soteaban y atropellaban a los civiles. Nosotros, los que 
teníamos  carritos, íbamos al costado, con unas ruedas 
en la calle y las otras en la banquina.

Así fue nuestro camino; lamentablemente los mi-
litares tuvieron siempre la prioridad, y más éstos, que 
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oficiaban de enemigos. Si no nos hubiéramos corrido, 
nos hubieran aplastado.

 

CAMINO HACIA
EL TUNEL FRONTERIZO LJUBELJ

Llegamos así hasta un molino en donde pudimos 
saciar nuestra sed con agua cristalina que venía bajan-
do del cerro. Aquí llené la cantimplora que traía para 
darles luego a los más pequeños. 

Aproveché también para  lavar algunos pañales. 
Gracias a Dios, el tiempo era bueno y se secarían pron-
to. Era una cálida tarde de mayo.

Lentamente continuamos subiendo la cuesta de 
Ljubelj y allí la interminable caravana de miles y miles(7) 
de personas se estancó.

No sabíamos porqué, sólo se oían disparos. Ya es-
taba anocheciendo cuando la caravana volvió a avan-
zar otro poco. La cuesta era cada vez mas empinada y 
tuvimos que ir  poniendo soportes a las ruedas de los ca-
rritos, pues corríamos el riesgo de  que se nos fuera para 
atrás. Esta labor se la encargué a Jernej. Y así avanza-
mos otro poco. Pero otra vez la caravana se paraba y el 
tumulto era cada vez mayor. 

Entrada la noche, la situación se puso tensa. A  lo 
lejos se oían gritos y disparos. La gente oraba y suspira-
ba. En un momento el clima pareció calmarse y lenta-
mente fuimos avanzando. Continuamente pedía a los 
niños que se mantuvieran sujetos del carrito, no fuera 
cosa de que en ese tumulto, se me perdiera alguno. Cada 
vez se nos hacía más dificultoso mover el carro. Me atre-
ví entonces a pedirle a un grupo que pasó  a nuestro 
lado con un carro más grande, si me permitía atar mi 
carrito al suyo. Por suerte accedieron y así pudimos ir un 
poco más rápido y con menos esfuerzo. Pero ¡se cortó la 
cadena que sujetaba el carrito! A duras penas logramos 
sostenerlo, para que no rodara cuesta abajo.

En esa confusión, me di cuenta de que ¡me falta-
ba Majda! Detuvimos la marcha y comencé a buscarla 
con preocupación. Me paré en un borde y la llamé con 
toda mi fuerza: ¡Majda! ¡Majda! Mi voz hacía eco en 
la noche. Mi desesperación iba en aumento, cuando de 
pronto vi que dos señoritas traían a mi tímida Majda 
de la mano. Suspiré. Agradecí a Dios y a las señoritas 
haber recuperado a mi niña. Gracias a que en la caña-
da todavía había bastante nieve, la noche estaba bien 
fresca.

Pasado el susto, continuamos lentamente el as-
censo. Cada tanto parábamos un poco para descansar. 
Con mucha dificultad y no poco esfuerzo fuimos llegan-
do a la cima. A nuestra derecha apareció una pequeña 
iglesia, que nos infundió confianza. Nos dijeron que 
allí reinaba Santa Ana. Más hacia abajo había unas 

(7) En esa larga caravana  emigraron del país, desde el 5 al 10 de mayo de 
1945, más de 10.000 eslovenos civiles y 12.000 militares domobranci.

cuantas barracas quemadas. Se comentaba que en ellas 
había habitado la gente que estuvo trabajando en el 
túnel fronterizo, que fue abierto en esos días. Seguimos 
avanzando lentamente hacia el túnel que, en la oscu-
ridad, parecía la boca de un gran monstruo. La gente 
suspiraba y rezaba el rosario… La única ayuda  que 
todavía podíamos esperar. Entonces entramos en esa 
oscura garganta, llena de barro y piedras. Ni siquiera 
tuvimos tiempo de dudar. Como si nos entregáramos al 
mismísimo infierno, nos lanzamos al oscuro abismo y 
chapoteamos por el –aún no terminado- túnel. Así fui-
mos avanzando con gran dificultad. Yo temía que se 
me rompiera la rueda del carrito… ¿Qué haríamos des-
pués?

Ese transitar, a oscuras, pisando barro y piedras, 
fue muy penoso. Los disparos y el relampagueo de las 
balas allá abajo nos confirmaba que nuestra única po-
sibilidad era avanzar. Afirmé a los tres pequeños firme-
mente en el carro, coloqué también sobre él la bicicleta 
de Jernej  y a los mayores les ordené que se amarraran 
fuerte del carro y que no se soltaran ¡por nada del mun-
do! No sé cuán largo es el túnel, pero el camino me pare-
ció toda una eternidad. El relinchar de los caballos, los 
gritos de la gente y los llantos de los niños rompían la 
oscuridad, que nos envolvía. Del techo del túnel -aún en 
construcción- goteaba agua y formaba charcos y barro 
bajo nuestros pies. De tanto en tanto iba llamando a los 
niños, para asegurarme de que aún seguían sujetos del 
carro. Ese camino infernal parecía no querer terminarse 
nunca. De pronto, poco a poco comenzamos a divisar 
una claridad; continuamos avanzando, temerosos de lo 
que encontraríamos al salir del túnel. Ahora la luz se 
nos iba acercando…más…y más…y… pronto estuvi-
mos ya del otro lado de la montaña. Habíamos pisado 
el suelo austríaco. La mayoría de nosotros, por primera 
vez. Corintia se abrió frente a nuestros ojos. Nos alegra-
mos de la luz al final del túnel, como se alegraron los 
apóstoles en la mañana de Pascua: ¡la luz nos traía la 
salvación! 

Eran aproximadamente las cuatro de la madru-
gada. Observamos nuestro derredor y paramos a des-
cansar un poco. Muy cerca de allí corría un arroyue-
lo. Nos acercamos para beber y lavarnos. Estábamos 
transpirados y llenos de polvo. En eso oímos un bullicio 
y vimos aparecer un grupo de soldados alemanes con 
sus carros. Éstos se sorprendieron al ver tanta gente de 
todas las edades y a hora tan temprana. Recuerdo la 
cara de compasión con que nos miraba uno de ellos. 
Realmente el cuadro debió ser desolador. Tres pequeños 
sentados en el carrito, los otros tres apoyados en él y una 
madre agotada y con cara de incertidumbre, tratando 
de asearlos como se podía en esas circunstancias. De 
repente tiró dentro del carrito un paquete de carame-
los. ¡Qué agradable sorpresa! Lo saludé con la mano en 
agradecimiento.

“Probablemente también él tendría niños espe-
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rándolo en su hogar y se enterneció”- pensé. Abrimos 
el paquete de ricos caramelos y enseguida le di uno a 
cada uno de los niños y también repartí entre los conoci-
dos. Es increíble pensar con qué poco se puede alegrar a 
uno en esas circunstancias. Los caramelos nos dieron un 
poco de energía. Pero en especial, el gesto de este solda-
do logró ser un verdadero mimo para el alma. ¡Gracias 
a Dios!

 
Lunes, 7 de mayo de 1945

Después de ese breve descanso seguimos camino 
por un sendero dentro del bosque, hasta divisar las pri-
meras casas. El lugar se llamaba Podljubelj. Allí ya ha-
bía mucha gente, así que seguimos caminando. El sen-
dero iba girando entre las praderas. Pasamos entonces 
por otro grupo de casas; un bello valle se abrió frente a 
nuestros ojos. Seguimos un poco más hasta un pequeño 
pueblito, un poco antes de Borovlje y allí paramos. 

A nuestro encuentro vino con su bicicleta el cape-
llán de Logatec, padre Cukale. Él se preocupó por noso-
tros y nos encontró un refugio para pasar la noche, junto 
con la señorita Verbic y alguna otra gente de nuestro 
pueblo. ¡Fue una alegría verlo! Muy pronto nos ubicó 
en una casa de familia. Él ya había estado instalado en 
Celovec, un pueblo que se encuentra más adelante, pero 
volvió preocupado por las “ovejas de su rebaño”.

Era avanzada la tarde y la dueña de casa nos in-
dicó dónde acomodarnos. Yo aproveché y le pedí si me 
permitía hornear un poco de pan, relatándole la historia 
de la masa, que esperaba la tranquilidad para levar y 
ser puesta en el horno. La señora accedió amablemente 
y  me señaló el horno que aún estaba caliente. Yo co-
mencé rápidamente con la tarea. Entonces entraron a 
la casa  unos hombres  civiles a medias que estaban 
armados y en la cabeza llevaban unos gorros con la 
estrella roja. Me empezaron a hacer muchas preguntas 
y se reían irónicamente. Un escalofrío invadió todo mi 
cuerpo. iDios! ¿Adónde hemos caído? Me asomé a la 
ventana entonces y vi en el jardín varios hombres más 
que, como éstos, me parecieron muy poco fiables. Había 
mucho tumulto y desorden. Busqué a la señorita Verbic 
y al grupo con quienes teníamos pensado pasar la no-
che en esta casa y les comenté mis temores. Rápidamente 
junté la masa, la envolví en un lienzo y sin vacilar, entre 
todos decidimos alejarnos de allí. La pobre masa volvió 
a padecer la misma suerte. Otra vez a las canastas y a 
esperar poder encontrar un lugar para ser horneada. No 
me animaba ni a pensar siquiera en qué estado iría a 
terminar, luego de tantas idas, venidas y tanta espera…

Ya estaba anocheciendo. Nos arrimamos a la ca-
ravana - que seguía y seguía sin fin - y continuamos 
el camino. Muy pronto llegamos a un lugar estrecho. 
Allí había una guardia de partisanos que no permitía 
el avance con vehículos...” ¿Qué hacemos ahora?” Con 
nuestro carro no podríamos avanzar… 

Entre todos resolvimos volver a Podljubelj. Allí en-

contramos una gran cantidad de gente, incluso había 
milicia yugoslava –četniki- y les comentamos lo suce-
dido. Los četniki nos tranquilizaron y prometieron que 
en la mañana, todos juntos continuaríamos la marcha. 
En la cercanía había una pequeña casita, a la cual 
llevamos nuestras pertenencias.  Allí Nejček apoyó la 
bicicleta para ayudar a entrar los bártulos. Cuando sa-
limos nos dimos cuenta de que la bicicleta ya no esta-
ba. “Parece que alguien la necesita más que nosotros”, 
atiné a consolar a mi niño. Los niños se agruparon en 
un rincón y dormitaron como pudieron. Los adultos pa-
samos una larga noche sin dormir, con preocupación, 
llenos de incertidumbre, temiendo qué nos depararía el 
día siguiente. 

 

Martes, 8 de mayo de 1945
La señorita Verbic y su amiga decidieron tomar el 

tren,  pues lo único que llevaba cada una era una mo-
chila. Pero no tuvieron suerte. Los partisanos ya tenían 
casi todos los lugares ocupados. Según nos enteramos 
después, les quitaron las mochilas y apenas lograron 
salvar sus vidas.

Yo esperaba ansiosa el amanecer, pues había pe-
dido en una fonda cercana que me hornearan el pan 
que había amasado. Aceptaron hacerlo, sólo que más 
tarde. ¿Qué iba a hacer? Sólo podía esperar. Comencé 
a preparar las canastas con la masa; con preocupación 
la observaba pensando si aún podría levar. ¡Cruz San-
tísima, que sea lo que Dios quiera! La masa no pintaba 
bien, pero la volví a amasar y le agregué más levadura 
y un poco de leche y la dejé  levar nuevamente. Todo lo 
deposité en la Divina providencia. “Danos hoy el pan 
de cada día”, oré con esperanza. “¡Sólo en Tus manos 
estamos!”… Poco a poco la masa empezó a levar… 
Suspiré profundamente y ya comencé a meter las pri-
meras hogazas en el horno a leña. “Ojala que nuestra 
partida se demore hasta que al menos todos los panes se 
terminen de hornear”.

Los četniki comenzaron a preparar la partida y 
con ellos los civiles. Yo traté de salir con los últimos 
del grupo, para ganar tiempo. Pero aún así, el pan to-
davía no estuvo listo. No sabía qué hacer… Entonces 
mandé a mis hijos con el carrito, que siguieran al grupo 
y le pedí a la gente de mi pueblo que les echara un vis-
tazo, mientras yo me quedaba esperando el pan, para 
que tuvieran al menos algo para comer. Algo de dinero 
llevaba conmigo, pero en esas circunstancias nada se 
podía hacer con él. 

Finalmente el pan estuvo listo. ¡Cómo suspiré 
cuando saqué el último pancito del horno y lo puse a 
enfriar! ¡Qué lindos salieron los panes, estaban tan do-
rados y qué buen aroma desprendían! La gente del lugar 
se sorprendía y se admiraba del resultado final de esta 
masa.  Por lógica y por experiencia, una masa no pue-
de esperar tres días o más, y menos en clima caluroso. 
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Pero Aquel, que multiplicó los panes en la parábola del 
Evangelio, pudo permitir también esto, que una mala 
masa se convirtiera en un buen pan. Tomé en mis manos 
con devoción una de las hogazas, le hice la señal de la 
cruz con el cuchillo y le corté las puntitas. El pan volvió 
a emanar un aroma a bueno y rico. Envolví el pan en el 
lienzo, agradecí a la gente y orgullosa corrí rápidamente 
detrás del grupo, ignorando mis pies, llenos de callos. 
Tenía una alegría de niña, de poder llevarle a los míos 
este pan calentito.

Mis zapatos estaban muy deteriorados, tanto, que 
por momentos intentaba caminar descalza, pero era im-
posible, ya que el camino estaba lleno de subidas empi-
nadas y bajadas y en muchas ocasiones debía arrastrar 
el carrito  con fuerza o, en otras, frenarlo con mis pies.

Una vecina del pueblo, (tía Plešnar, le decíamos) 
me prestó varias veces sus zapatillas, para aliviar un 
poco mis pies. Era una buena mujer, de mucha fe, que 
en la vida sufrió  tanto como amó. Hoy ya descansa en 
paz. Dios le conceda vida eterna. Dedico al menos estas 
sencillas palabras en su memoria y honor.

Cuando, después de una hora de intensa camina-
ta, por fin alcancé al grupo, repartí a todos, con mucho 
amor ese pan recién horneado, que tanto se hizo rogar. 
El día era precioso, bien soleado. Lentamente fuimos 
continuando nuestro camino.

Antes de llegar a Borovlje, la caravana se estancó. 
No sabíamos bien por qué. El lugar se llenó de gente 
de todo tipo y de distintos lugares. Algunos con auto-
móviles, otros con carros y hasta peatones, incluida la 
milicia (četniki). Los partisanos venían bajando del ce-
rro. Los četniki no sabían qué hacer. Se miraban entre sí 
muy alterados, preguntándose si deberían atacar a los 
partisanos o qué.

Un superior de los partisanos se acercó y trató de 
convencerlos de que la guerra se había acabado, que 
todos ansiaban irse a sus casas y que sería mejor que 
dejaran las armas. Qué pasó después con las armas, no 
lo sé. ¡Era un nerviosismo total! Dejaban pasar sólo a 
aquellos que no llevaban carros ni caballos.

Al doblar un poco pudimos ver que la calle es-
taba cerrada por los partisanos y solamente se podía 
pasar a pie. Algunos tratamos de tomar otro camino, 
pero volvimos a aparecer otra vez frente a sus narices. 
Descubrimos que no había salida.

Por las calles estaba lleno de armas y otros ex-
plosivos. Les rogué a mis niños que no se les ocurriera  
tomar ni pisar nada de eso. 

En la zona ya se empezaban a amontonar grupos 
de personas con carros de todo tipo, a la espera de que 
se les abriera el camino. Frente a nosotros veíamos pasar 
filas de personas a pie, que sólo llevaban una mochila 
de equipaje. Entre ellos iba nuestro anterior párroco, el 
padre Karel Stupin.

Como seguíamos parados sin saber qué hacer, le 
dije a mi amiga Ančka, esposa de Pavel Rupnik, que 

subiéramos a la lomada para observar el panorama. 
Desde allí pudimos ver que abajo, en la planicie, había 
montones de bolsos y valijas abiertas y tiradas por do-
quier. A la gente que antes vimos pasar, les terminaron  
sacando hasta lo poco que llevaban. A pesar de que ha-
cía calor, un frío helado corrió por mi cuerpo.

 

Miércoles, 9 de mayo de 1945
Sería muy cerca del mediodía cuando  se acercó a 

nosotros  un hombre de aspecto amigable. Nos aconsejó 
que tomáramos un descanso en un cercano bosque de 
hayas para refrescarnos un poco, y que más tarde vería-
mos cómo se presentaba la situación. Además las fami-
lias que traían caballos podrían dejarlos pastar allí.

Así hicimos, nos acomodamos en el lugar y a todos 
nos vino bien ese respiro. Desde allí pudimos ir viendo 
qué estaba pasando en la calle. Muy cerca teníamos 
agua, así que me dispuse a cocinar unas papas que traje 
desde casa. Corté luego un poco de carne ahumada. Los 
chicos estaban pasados de hambre y esperaban con an-
sias algo para comer. 

Cuando repusimos un poco las energías, unos se 
dispusieron a dormitar, recostados junto a un arbusto, 
otros meditaban y el resto debatía, cuál sería nuestro 
destino. Era un típico cálido día de mayo.

De repente se nos aproximó un partisano. Otra vez 
un frío helado volvió a correr por mi cuerpo.  “¿Por qué 
hay tanta gente aquí, de dónde son?” Una señora co-
menzó a explicarle…y el partisano la miró y dijo des-
pectivamente: “Mm… a usted, señora, la conozco.  Sus 
hijos colaboran con los guardias del pueblo (domobran-
ci). Ya veo que aquí son todos pecadores de la misma 
calaña....Esperen hasta mañana, que nadie venda sus 
pertenencias, que cuando el tráfico comience a circular 
se solucionará todo.« Se podrá imaginar el mal pálpito 
que teníamos todos. No nos gustó ni su tono, ni su mira-
da. Con mucha preocupación esperamos el anochecer. 

Mi preocupación era inmensa, temía por mis ni-
ños y por lo que nos pudiera deparar la noche. Entonces 
tomé a la pequeña en brazos y acompañada de Nejček, 
me dirigí al pueblo vecino, en busca de un lugar donde 
pasar la noche con la familia. Golpeamos en la primera 
casa que vimos y el dueño nos contestó que no quería 
niños, que mojan las camas y que, hasta la paja le daría 
lástima que se arruinara.

Me acerqué a la segunda casa y comencé a expli-
car mi situación. La familia pareció apiadarse de no-
sotros pero en eso apareció un partisano. Interrumpí el 
diálogo y, en silencio y sin siquiera saludar, desaparecí 
de inmediato.  Sabía cómo venía la situación.

Resignada volví al bosquecillo, sumergida en el 
pensamiento de que también la Sagrada Familia  buscó 
en vano hospedaje en el pueblo, con su pequeño Jesús. 
En eso comprendí de cerca  el sentimiento de la Virgen 
María-madre.
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Jueves, 10 de mayo de 1945
Estiré entonces unas frazadas sobre las hojas secas 

y acomodé allí a los niños. Coloqué a la beba sobre 
el carro. Finalmente pudieron descansar y los mayores 
nos unimos en una sola familia y comenzamos a orar 
el santo rosario. Era el 10 de mayo, día de la Asunción 
del Señor.

De repente vimos que en la zona de Podljubelj 
la gente corría de aquí para allá y comenzaron a oírse 
disparos. Las balas pasaban zumbando sobre nuestras 
cabezas, comenzando a caer ramas sobre nosotros. No 
podíamos explicarnos qué estaba ocurriendo a nuestro 
alrededor. Un infernal y enfurecido tiroteo comenzó a 
desatarse. Todos nos tiramos al suelo, mientras tem-
blábamos de miedo y seguíamos orando y rogando  a 
Dios, más que nunca, nos protegiera de nuestros crueles 
“hermanos”.

Desde Borovlje se empezaron a oír gritos y llantos 
y vimos que las casas ardían. 

Es terrible descubrir que tus propios hermanos de 
sangre pueden ser capaces de tener tanto veneno y hacer 
daño salvajemente a todo aquel que no comparta sus 
ideas.

Ante este nada alentador panorama, quienes es-
taban con nosotros, Pavel Rupnik y su esposa Ančka, 
y Tone Nagode con su hijo, tomaron sus pertenencias y 
se fueron caminando por el bosque hacia el río Drava. 
Ellos temían que los partisanos los obligaran a sumár-
seles en sus listas.

De la gente del pueblo, quedé sola con los niños 
más algunas ancianas, esperando con temor la madru-
gada.

A las cuatro de la mañana, este grupo que había 
partido,  volvió. Habían estado junto a un molino pero 
tampoco allí se sintieron seguros. Todo, hasta los lugares 
cercanos, se tornaban peligrosos. 

Un poco más tarde vi en el camino a Borovlje a 
un grupo uniformado. Rápidamente me dirigí hacia un 
vecino y le pedí que averiguara a qué bando pertenecía. 
Pronto volvió con buenas noticias, por suerte.  Eran los 
nuestros, los domobranci. Ilusionada deseé que entre 
ellos se encontrara mi esposo Vinko. Pregunté por él a 
los muchachos y me contaron que venía atrás, transpor-
tando el equipaje  del batallón del general Rupnik. Rá-
pidamente recogimos nuestras pertenencias y seguimos 
a la patrulla.

Cuando llegamos a Borovlje, el cuadro era espan-
toso. Muchos vehículos abandonados, muchas valijas 
abiertas, saqueadas y tiradas por todos lados, y varios 
muertos. Nos enteramos  de que esto fue obra de los par-
tisanos la noche anterior. Eran los disparos que oímos, 
estando en el bosque, entre los domobranci y los partisa-
nos, en la lucha por el puente del río Drava. Los domo-
branci estaban luchando su último combate, logrando 
finalmente abrirnos el paso.

Entre aquellas valijas desparramadas encontré un 

libro, que estaba tirado, abierto en la primera página. Lo 
tomé porque me llamó la atención ver que en su parte 
interna había un escrito y la firma del dueño del libro. 
Más adelante, en el campo de refugiados, se lo mostré 
al joven sacerdote padre Kraljič. Se emocionó mucho al 
verlo y me dijo que pertenecía a su compañero y amigo.

Seguimos camino hasta llegar al puente del río 
Drava. Quisimos cruzarlo pero una patrulla alemana 
que se encontraba allí, no nos lo permitió. Quedamos 
varados en ese punto unas seis horas. Lo intentamos 
una y otra vez, pero no nos dejaban pasar. Recién a las 
seis de la tarde el puente quedó despejado y finalmente 
pudimos cruzarlo.

Continuamos el camino, que lentamente iba tor-
nándose en una pronunciada subida. Al otro lado del 
mismo y caminando a un costado de la calle, vi a mi 
cuñado Plečnik ( marido de mi difunta hermana). Daba 
la impresión de ser un pueblerino, pues estaba con un 
delantal de carpintero y una cesta en la mano, tapada 
con un repasador,  como si llevara la merienda a sus 
empleados. Contenta de verlo, lo llamé y él se acercó a 
nosotros. Nos contó que él también venía huyendo de su 
pueblo, junto a su nueva esposa embarazada y su hijito 
de 2 años, pero que en el camino la mujer se sintió mal 
y tuvo que hospedarse en una casa de familia, que le 
brindó amablemente su ayuda. Por eso era prudente que 
él siguiera con la huida, pues estaba en mucho riesgo su 
vida. Entonces se vistió así, para pasar desapercibido 
entre los austríacos, hasta sumarse nuevamente al gru-
po.  Fue una alegría encontrarnos, y así seguimos juntos 
hasta Celovec. 

Cuando llegamos a la cima tuvimos una rara sen-
sación...

A ambos lados de la calle había soldados ingleses 
armados, dando la orden a todo tipo de uniformados 
que entregaran las armas: alemanes, četniki, domobran-
ci... A los costados de la calle había unos profundos 
declives de terreno y allí los ingleses tiraban las armas 
retenidas.

Triste panorama. ¡Soldados sin armas! Nada 
bueno podría esperarse de allí en más. Estábamos muy 
preocupados en qué iría a terminar todo esto. Conti-
nuamos el camino totalmente deprimidos y desolados. 
Ahora éste iba en subida, así que con mucha dificultad  
teníamos que ir frenando el carro.

Cerrada la noche, llegamos a un valle.

(ver página 48) 
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Beg od doma

Huida de Logatec

Iz Logatca do Vetrinja-Austrija- smo hodili šest dni. Od tam  
nas je pa vlak pripeljal v Spittal / Desde nuestro pueblo Logatec 
hasta Vetrinj-Austria- caminamos durante seis días. Desde allí partimos 
en tren hacia Spittal

Predor Jubelj 
leta 2011 / Paso 
fronterizo Ljubelj 

en 2011

Prihod partizanske vojske / Llegada 
del ejército partisano
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Požgana in uničena vas, delo podivjanih partiznov  / Pueblo 
destruido por obra de los comunistas

Dolga kolona beguncev, četnikov in nemških vojakov 
/ Larga columna de civiles, milicia y ejército alemán, 
huyendo rápidamente del país

Konji in vozi pripravljeni za odhod beguncev /  Carros 
con caballos preparados para la partida

»Gospod, daj nam danes naš vsakdanji kruh« / 
«Señor, danos hoy el pan nuestro de cada día«

Ilustrirala / Ilustró: Karolina Vester
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Daleč naokoli se je videlo veliko malih ognjev, 
sličnih pastirskim ognjem. Še malo si nisem mislila, da 
tukaj že taborijo prvi begunci. Bilo je Vetrinjsko polje. 

Šli smo dalje v noč. Bila je hladna, jasna, majska 
noč – brez lune. Bili smo zelo utrujeni. Kako naj vendar 
ne bi bili, saj smo od Logatca do Vetrinja hodili, s počit-
ki, vse skupaj šest dni...

Ko smo prišli v vas, smo zagledali na hribčku 
majhno cerkvico, ki je bila - pozneje smo zvedeli -  po-
svečena sv. Florijanu. Tu smo se ustavili. Ob kraju ceste 
je bil videti sadni vrt. Zavili smo na vrt, da bi se malo 
odpočili in počakali dneva. Otroci so se stisnili k vozič-
ku  in zadremali. 

Začelo se je daniti, razgledovali smo  se in ugiba-
li, kje se nahajamo. 

Moj svak Plečnik je rekel: “ Jaz pojdem zjutraj v 
Celovec na škofijo. Tam bom že zvedel, kam naj se obr-
nemo.” 

Ančka in jaz sva šli v neko hišo v bližini prosit, če 
bi smeli skuhati zajtrk za to našo veliko družino – šest-
najst po številu. Samo nas, Tomazinovih, je bilo sedem. 
Prosile smo, mož gospodar je bil videti zelo nezado-
voljen. Godrnjal je v svojem koroškem narečju. Žena 
je bila pa zelo dobra in usmiljena. Dala nama je na 
razpolago lonec in ogenj. Žganci so kuhani. Razdeliva 
jih v več skled in dobro zabeliva. Žena nam je dala še 
mleko, da smo se kar dobro okrepčali, hvala Bogu in 
dobri ženi. 

Plečnik je šel iskat pojasnila v Celovec na škofijo, 
mi smo ga pa na poti počakali. Ko se je vrnil, nam je 
povedal, da je že veliko civilnih beguncev zbranih na 
nekem samostanskem dvorišču, in da  naj gremo kar 
hitro tja, kjer nas čakajo angleški kamijoni, da nas od-
peljejo v Italijo. A kako naj hitimo, ko smo pa na smrt 
utrujeni! Pospravili smo svoje stvari in šli proti mestu 
ter končno, po več kot eni uri hoje, prišli na zborni kraj. 
Čakalo nas je presenečenje: transport v Italijo je že od-
peljal in... bil je zadnji! Z njim je odšla tudi gospodična 
Verbičeva. Kaj pa zdaj?

Ni preostalo drugega, kot da smo ostali v tistem 
samostanu. Skozi široka vrata smo se pomikali na dvo-
rišče, bilo je že skoraj polno ljudi, pa vendar so spreje-
li tudi nas. Saj pravi pregovor, da pohlevnih ovac gre 
veliko v en hlev. Na tem dvorišču smo bili natrpani 
med ljudmi in konji iz raznih krajev. Za samostanskim 

zidom smo večkrat kaj skuhali, včasih smo tudi kaj ma-
lega dobili iz njihove kuhinje. Enkrat smo prosili, da so 
nam spekli nekaj kruha.

Sedaj smo dobili novice o naših vojakih-domo-
brancih, med katerimi sta bila tudi moj mož in Ančkin 
brat Jože. Zvedeli smo, da se nahajajo v Vetrinju. Joj, 
sem se oddahnila, še dobro je bilo, da smo prejšnji dan 
izgubili transport v Italijo, če bi šli naprej, bi se zgrešili 
z domobranci, ki so prihajali za nami – torej z možem. 
Pa dobri Bog ve za naše poti. Nesreča je bila končno 
sreča! 

Z Ančko sva namenili iti k našim domobrancem 
na obisk. Zavili sva vsaka en hleb kruha in odšli proti 
Vetrinju, kjer smo se ustavili od začetka. Pot naju je 
peljala skozi mesto Celovec, ki mi je bil znan po pismih 
mojega brata Jakoba, ki je tam med avstroogrsko mo-
narhijo, malo pred začetkom prve svetovne vojne, služil 
v vojski avstrijskega cesarja Franca Jožefa I.

Ko prekoračiva neki most, zagledam v zidu neke 
stavbe “kamnitega ribiča”, prav tak je bil, kot sem ga 
večkrat videla in brala v knjigi “Balade in romance”:  

“Na trgu stoji in prodaja ribe. 
Mimo pride menih in ga vpraša po čem mu ribe da. 
Ribič pa ves srdit odgovori: »Povejte mi po nemško.
Proklet slovenski jezik, ta v glavo mi ne gre!”

Ko sem  to med potjo premišljevala, sva se kar 
hitro znašli na odprtem polju. Pospešili sva korake, že 
sva  videli od daleč Vetrinjsko polje.  Na  njem je bilo 
videti  veliko voz in ljudi. Kam bi se obrnili, da bi  do-
bili svojce? Jaz  moža, ona pa brata. Ko prideva  do 
ljudi, zagledava nekega domobranca. Ali morda on kaj 
ve, sva vprašali..., kje se nahaja posadka iz Logatca? 
Povedal in pokazal nama je smer in kmalu sva jih našli 
pred nekim vozom, v glasnem pogovoru, okoli taborne-
ga ognja, kjer so si pogrevali mesne konzerve za kosilo. 
Kakšno veselje, ko se zagledamo! Nismo se mogli na-
gledati in verjeti, da smo po vseh nevarnostih zadnjih 
dni sploh še živi. Ko jim izročim domač kruh, se ga raz-
veselijo kot otroci Miklavževega darila. Že cel teden so 
bili brez kruha in vse mesne konzerve so se jim že uprle. 
Pripovedujem jim zgodbo o kruhu, ki se je morda res 
slišala kot pravljica, pa ne, bila je resnična zgodba o 
tem daru Božjem.

Razgovarjali smo se...beseda je dala besedo in hi-
tro je prišel čas, da se poslovimo, zakaj ponoči ni bilo 
varno hoditi. Partizani so nam bili tudi tukaj za peta-
mi. Gospod Odilo nam je rekel,  da naj nikar ne hodi-
mo zunaj po mestu, da je že več ljudi bilo ugrabljenih. 
Večkrat nam je kaj povedal. Enkrat je stopil  na voz, na 
desko in rekel: “Ljudje božji, najhujše je za nami..” A 
žal, najhujše je šele prišlo. 

Med vsemi temi razburkanimi dnevi sem ohranja-
la prelep spomin na tisti nepozabljivi dan, ko sem iz Ve-
trinja romala, z majhno družbo, k mogočni  najstarejši 

Vetrinj

“Slava, čast, to le oblak je,
vetercu ne more uiti.
Eno pot, najtežjo, zadnjo,
mora romar sam hoditi.”

Simon Gregorčič
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slovenski cerkvi Gospe Svete na Koroškem. Molila sem 
na grobu škofa Modesta, apostola Slovencev. Obiskala 
sem tudi spomenik prvih slovenskih knezov: Vojvodski 
prestol na Gosposvetskem polju. Vsi ti zgodovinski kraji 
so se mi zdeli izredno zanimivi. 

Prišla je binkoštna nedelja,  ko smo se odpravili 
s samostanskega dvorišča na Vetrinjsko polje, kjer smo 
ostali do praznika sv. Petra in Pavla, okrog enega mese-
ca in pol (od 13. maja do 23. junija). 

Vetrinjsko polje je bilo nabasano ljudi. Kar je bilo 
travnate zemlje, je bila že skoraj vsa zasedena. Šli smo 
torej po že obdelanih  njivah s koruzo in  krompirjem. 
Škoda je bila, pa kaj smo hoteli? Korošci so bili zelo sla-
be volje, pa nič ni pomagalo, nekje smo morali biti.

Kopali so se jarki in ograjali za stranišča. Lupili 
so debla smrek v gozdu, da so si nekateri z lubjem na-
pravili streho nad glavo. Nekateri smo se združili, vsak 
s kakšnim kosom plahte ali odeje in si tako napravili 
skupno streho. Ali gorje, kadar je prišel veter in dež, - 
blizu so bile gore in se je to večkrat zgodilo - takrat smo 
bili reveži. Privzdigalo nam je borno streho in dež nas je 
močil. Ob lepem vremenu smo si  nabrali suhe trave, da 
smo jo položili po zemlji za ležišče. Sušili smo  od dežja 
premočene stvari in se greli na soncu. 

Razdelili so nas po občinah. Občino Logatec ni-
smo mogli  ustanoviti, ker  nas je bilo premalo. Iz Hote-
dršice jih je bilo več, zato smo se združili v eno občino, 
torej v Hoterdršico. Pod to občino smo spadali v Vetri-
nju in pozneje v taborišču Spittal ob Dravi. 

Nekdanji vrhniški dekan, gospod Kette, je videl 
velike potrebe za družine z majhnimi otroki. Nekoč je 
vse popisal in kmalu se je dobilo mleko. 

Kuhali smo si sami, dokler smo kaj imeli s seboj. 
Fižola smo precej pripeljali in nam je veliko zalegel; ne-
kaj prekajenega  mesa in mesnih konzerv  je pripeljal 
mož. Pogrešali smo pa kruha. Pozneje je vodstvo tabo-
rišča delilo suh krompir. Veliko je bilo zapuščenih konj, 
ki so se pasli po polju. Te so pobijali in so nam služili 
za hrano. Takrat sem prvič poskusila konjsko meso. Ni 
ravno slabo.

Ob pomanjkanju prave hrane je zbolelo več od-
raslih ljudi, še več pa otrok. V naši družini sva zboleli 
dve, jaz in mala šestnajst mesecev stara Francka Terez-
ka. Zbolela sem na reberni mreni, kar ni bilo prav nič 
čudno, od vsega prestanega napora, duševnega in tele-
snega. (Bogu bodi potoženo). Mala je pa imela vodene 
koze. Neko noč sem se ustrašila, da je že umrla. Ko se 
zbudim,  jo potipam – ležala je poleg mene - bila je ne-
gibna in hladna. Hitro skočim pokonci,  prižgem svečo, 
jo masiram, ji dam nekoliko vode v usta in jo še enkrat 
stresem... nato je zastokala.  Hvala Bogu! Bila je zelo 
oslabljena zaradi vsega prestanega in neprave hrane, 
zato še bolj sprejemljiva za bolezen. Koze so bile zelo 
hude, po celem telescu je imela velike vodene mehurje. 

Bila pa je še druga nadloga: dobili smo uši in 
bolhe. Poleg vsega drugega nas je še to uničevalo. Ta-

boriščni voditelji so prosili pri vojaški oblasti, naj kaj 
ukrenejo. In res, nek dan pridejo v taborišče angleški 
vojaki s škatlami in tubami. Spravili so nas v vrsto in 
vse potresli z nekim prahom. Potem je pa bilo konec te 
golazni.

Versko življenje je bilo urejeno. Vetrinjska cerkev 
Marije Zmagovalke je bila stalno obiskana. Ubogi be-
gunci so neprenehona oblegali Mater božjo z gorečimi 
prošnjami za rešitev iz  stiske. Gospod kaplan Koman je 
pripravljal otroke za prvo sveto spoved in obhajilo, ki 
ga je prejela tudi naša Jožica.

Čakali smo, kaj bo z nami... Širile so se razne 
vesti, da nas bodo vrnili, in če se bomo upirali.... nas 
bodo še pobili. Zdelo se je res, ker so vsak dan  hodili 
angleški vojaki ob Vetrinjskem taborišču pod gozdom. 
Kopali so štiri velike jame - to smo videli sami.

Nismo pa vedeli, da je bilo na konferenci vodite-
ljev zmagovalcev v Jalti odločeno, da vrnejo vso jugo-
slovansko vojsko nazaj komunistu Titu v roke. Nekateri 
so nekaj sušljali, pa je bilo strogo prepovedano, pod 
kaznijo, o tem kaj govoriti.

Prišel je dan, ko so vojake začeli pripravljati, da 
jih pošljejo naprej. Najprvo Hrvate in četnike, nato pa 
še domobrance. Nekateri so imeli težke slutnje, nekateri 
so bili pa veseli, da gredo že vendar enkrat v Italijo, kot 
so jim govorili Angleži. Fantje so prišli po slovo v naše 
šotore. Naš hišni prijatelj, Kramarjev Miha – dober in 
korajžen ter vedno pripravljen za dobro stvar – je prišel. 
Stisnila sva si roke in sem mu rekla:  “Miha, le pripravi 
nam kakšen dober prostor tam v Italiji.”  Oh, ko bi jaz le 
malo slutila, kaj se bo zgodilo, bi ga obdržala. 

Moj mož se je pa prejšnji dan vrnil k nam, v šo-
tor. Poveljnik Benko mu je dal dovoljenje, da naj gre k 
družini, da nam bo pomagal pri selitvi.Tako smo dobili 
družinskega očeta v svojo sredo. Hvala Bogu!

Gospod dr. Meršol je bil zdravnik, pa tudi tolmač 
pri Angležih in voditelj  civilnega taborišča. Prosil je  pri 
poveljniku, naj nas nikar ne izročijo, da smo pripravlje-
ni iti kamorkoli, samo nazaj v Jugoslavijo  ne. Razložil 
mu je vso stvar. Poveljnik je razumel in odredil, da se 
nikogar ne vrača s silo nazaj, če pa kdo  sam hoče, 
lahko gre.

(glej stran 56)
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De lejos divisamos muchos pequeños fogones, si-
milares a los que solían hacer los pastores. Ni por ca-
sualidad sospechábamos que allí se estarían instalando 
los primeros refugiados. Habíamos llegado al valle de 
Vetrinj. 

Avanzamos hacia la noche… Era una típica y 
fresca noche de mayo, con un cielo despejado, sin luna.

Estábamos todos agotados. ¡Cómo no estaríamos, 
si desde Logatec hasta Vetrinj habíamos estado cami-
nando –con algunas paradas intermedias- seis días en 
total!

Cuando llegamos hasta el pueblo vimos que en 
una colina había una pequeña capilla, la cual estaba 
dedicada a San Florián. Allí paramos para poder des-
cansar un poco y esperar que amanezca. Los niños se 
acurrucaron en el carrito y dormitaron. 

Al costado de la calle podían verse árboles fru-
tales.

Cuando comenzó a aclarar, tratamos de ubicar-
nos y descubrir dónde en verdad estábamos parando. 
Por la mañana, Plečnik decidió ir al obispado de Ce-
lovec, para pedir información y orientación de cómo 
debíamos movernos. 

Con Ančka nos animamos a tocar la puerta de 
una casa cercana, esperando nos dejasen preparar el 
desayuno para nuestro grupo (16 en total), todos paisa-
nos de Logatec.  El dueño de la casa se mostró un poco 
molesto y  hacía unos comentarios críticos en su dia-
lecto carintio (Austria) que no entendíamos muy bien. 
Sin embargo su señora se mostró muy considerada y se 
apiadó de nosotros. Nos prestó una olla y nos puso a 
disposición la cocina. Preparamos una polenta, le pu-
simos chicharrones y la señora hasta nos convidó con 
leche. Así repusimos un poco nuestras energías.

Más tarde volvió Plečnik con la noticia de que ya 
había muchos refugiados en el patio de un monasterio 
y que nos apuráramos en ir porque allí nos esperaban 
unos camiones que nos llevarían a Italia. Pero, cómo 
podíamos apurarnos –pensé- si estábamos agotados 
a morir… Igualmente juntamos fuerzas, preparamos 
nuestras pertenencias y hacia allá nos dirigimos.

Caminamos como pudimos durante más de una 
hora y al llegar, nos esperaba una sorpresiva noticia: 
el transporte a Italia ya había partido, y era ¡el último! 
“¿Qué hacemos ahora?”, nos preguntamos desespera-
dos. En él había partido también la señorita Verbic.

No nos quedó otra opción que quedarnos en el mo-
nasterio. Un portón muy grande e importante se abrió y 
nos condujo al patio principal. El lugar ya estaba reple-
to de gente, pero aún así nos recibieron. Como dice el 
refrán,  “si humildes son las ovejas, muchas caben en un 
establo”. Allí había un gran amontonamiento de caba-
llos y personas de distintos lugares. Nos ubicamos junto 
a los muros e hicimos nuestro fogón para cocinar algo. 
Alguna que otra vez nos mandaron comida de la cocina 
del monasterio. También pudimos hornear algo de pan.

Fue allí que recibimos la noticia de que un gru-
po de domobranci se encontraba en Vetrinje, entre ellos 
también mi esposo. ¡Ah! -suspiré. Menos mal  que el día 
anterior perdimos el transporte a Italia. Si lo tomába-
mos, nos desencontrábamos con ellos –o sea, mi ma-
rido- que estaban viniendo detrás de nosotros. Pero el 
Dios bueno conoce y sabe de nuestros caminos. La mala 
suerte terminó siendo una suerte. 

Con Ančka nos dispusimos a intentar encon-
trarnos con nuestros hombres. Ella tenía a su hermano 
Jože entre ellos y yo a mi marido. Cada una envolvió 
una  hogaza de pan y lo llevamos consigo. Los encon-
tramos en el valle de Vetrinj, donde habíamos parado 
inicialmente.

Para llegar allí, debimos cruzar la ciudad de Ce-
lovec. Era la primera vez que estaba en esta ciudad, 
sin embargo, el lugar me pareció familiar, recordando la 
descripción que del mismo  nos había hecho mi herma-
no Jakob, cuando estaba haciendo allí el servicio mili-
tar. Él fue soldado del emperador de Austria, Francisco 
José I durante la monarquía austrohúngara, poco antes 
del inicio de la primer guerra mundial.

Atravesamos un puente, y allí, en una pared de un 
edifico, descubrí el tallado en piedra de un  pescador, 
tal cual lo había visto y leído en un viejo libro llamado 
“Baladas y Romances”.

“Parado está en la feria, vendiendo su  pescado,
cuando un monje pasa a su lado,
 preguntándole a cuánto le deja el pescado.
Indignado el pescador le contesta: 
“¡Dígamelo en alemán!
Maldito idioma esloveno que en mi cabeza
 nunca me podrá entrar.”

Mientras recordaba y pensaba en las poesías leí-
das, llegamos al valle de Vetrinj, que estaba plagado de 
gente y carros. Preguntando, encontramos la agrupación 
de domobranci de Logatec. Los encontramos sentados 
a la sombra de un carro, debatiendo acaloradamente, 
cuidando de su  fogón en el cual  calentaban unas con-
servas de carne para el almuerzo. El reencuentro con mi 
esposo fue muy emotivo, después de tantas angustias. 
Nos mirábamos y no podíamos dejar de mirarnos, sor-
prendidos de que, después de todo lo vivido en los úl-

Vetrinj

“Fama, honor, sólo nubes son,
nunca pueden escaparle al viento. 
Un camino, el más difícil, el último,
debe el peregrino recorrerlo solo”.

Simon Gregorčič
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timos días, aún podíamos estar vivos. Les entregamos 
el pan, recientemente horneado. Se alegraron mucho de 
volver a probarlo. Parecían niños recibiendo el regalo de 
San Nicolás. Y lo bien que les vino para acompañar las 
conservas, de las que ya estaban hartos. Por fin recibían 
una comida casera, con sabor a hogar.

Conversamos muchísimo; rapidísimo le conté so-
bre nuestras idas y venidas con la masa del pan. Todo 
parecía un gran cuento. Sin embargo era una historia 
real.

Lamentablemente el tiempo pasó y nosotras debía-
mos volver, pues andar de noche en esos tiempos era 
muy peligroso. Los partisanos nos venían pisando los 
talones y ni aquí nos dejaban en paz. El padre Odilo nos 
pidió que tratáramos de no caminar por la ciudad, que 
mucha gente ya había desaparecido misteriosamente. 
Una vez se paró sobre un carro y anunció a todos que 
lo peor ya había pasado. Pero lamentablemente, lo peor 
aún estaba por venir. 

Entre tantos días de angustia e incertidumbre, que-
dó grabado en mi mente uno, que fue  de los más bellos 
e inolvidable para mí.  A pesar de la situación que es-
tábamos viviendo, pude participar junto a un pequeño 
grupo de personas, de una peregrinación que se realizó 
desde Vetrinj hasta la poderosa y más antigua iglesia 
Carintia de Gospa Sveta (Señora Santa) en Austria. Re-
cuerdo que también visité y recé en la tumba del obispo 
Modesto -el apóstol de los eslovenos- y recorrí  el trono 
de Vojvoda en el valle de Gospa Sveta, donde antaño 
eran elegidos los primeros condes eslovenos, pues esta 
zona antiguamente pertenecía a nuestro país. Temas 
todos de la antigua historia que siempre tanto me in-
teresaron.

  
Pasados unos días vino la orden del ejército inglés  

-que ocupaba las tierras austríacas y quedó a cargo de 
los refugiados eslovenos- de desalojar el patio del mo-
nasterio y, además , que debíamos agruparnos todos en 
la campiña de Vetrinj. 

Poco a poco el patio se fue despejando. Era el do-
mingo de Pentecostés cuando nos trasladamos hasta la 
campiña de Vetrinj. En este lugar permanecimos  hasta 
la festividad de San Pedro y San Pablo, aproximadamen-
te un mes y medio (desde el 13 de mayo hasta el 23 de 
junio). 

La campiña de Vetrinj ya estaba atiborrada de 
gente, por lo que, para poder ubicarnos  debimos -con 
mucha pena-  pisotear plantaciones de papa y choclo. 
Los austríacos lugareños estaban muy enojados y con 
justa razón, pero nosotros nada podíamos hacer, sólo 
cumplíamos órdenes.

Improvisando baños, se cavaron y luego cercaron 
unos pozos. Algunos nos agrupamos bajo lonas y fraza-
das que entre todos juntamos para armar un techo co-
mún. Otros lo armaron con las cortezas de los árboles. Lo 
más terrible era cuando había lluvia con viento. Y esto 

solía pasar, porque estábamos en la cercanía de una 
montaña. No teníamos adónde refugiarnos ni proteger 
nuestras pertenencias. El cuadro entonces  era deprimen-
te. En los días soleados juntábamos pasto seco, para 
cubrir la tierra los días de lluvia y poder recostarnos 
así sobre algo seco y un poco más blando. Secábamos 
la ropa mojada y nos soleábamos para recuperarnos de 
las tormentas.

Todos los refugiados fuimos agrupados por mu-
nicipios. De Logatec no éramos muchos, así que nos 
agrupamos con Hotedršica y continuamos así aún en el 
campamento en Spittal.

Cierto día nos visitó el padre Kette -párroco de 
Vrhnika- y al ver cuántas necesidades estábamos pa-
sando, especialmente los chicos, consiguió un envío de 
leche para ellos.

Cada familia se preocupaba de conseguir su co-
mida. Por suerte yo traje conmigo mucho poroto, que 
nos vino muy bien y nos rindió bastante. Mi esposo nos 
trajo algo de carne en conservas, sobrantes del grupo 
de los domobranci. Más adelante repartieron por todo 
el campamento papa disecada. Aunque lo que nos ha-
cía mucha falta era pan. En la campiña había muchos 
caballos abandonados que lamentablemente, fueron 
matando para alimento de todos. Esa era la primera vez 
que habíamos probado carne de caballo. Era increíble a 
lo que habíamos llegado. Pero en verdad no nos resultó 
tan mala.

Mucha gente, adultos y en especial los niños, se 
enfermó por escasez de alimento. Yo me enfermé de  pleu-
ritis, lo que no era de extrañar. Había pasado muchas 
penurias y mucha fatiga en los últimos tiempos (esto se 
lo confío sólo a Dios). Mi pequeña Francka contrajo allí 
varicela.  Una noche me asusté terriblemente, pensé que 
se moría.  Estaba acostada junto a mí  y al despertar-
me la toqué, estaba muy fría y quietecita. Rápidamente 
prendí una vela y la sacudí, pero no reaccionaba. Le di 
un poco de agua y la volví a sacudir y nada. La coloqué 
en el piso y le masajeé el pecho y en ese instante, gracias 
a Dios, comenzó a gemir suavemente. Todo el trajín que 
tuvimos, sumado a la mala alimentación, la habían de-
bilitado. Tenía ampollas grandes por todo el cuerpo.

Como si todo esto fuera poco, nos llenamos de 
piojos y pulgas.  La gente que estaba a cargo del cam-
pamento pidió a los superiores que hicieran algo al res-
pecto. Muy pronto vinieron los soldados ingleses, nos 
pusieron en fila y nos espolvorearon con un polvo de 
fumigación. Por suerte sirvió para sacarnos esa plaga 
de encima.  

Nuestra vida espiritual estaba muy bien organi-
zada. Cerca del campamento había una iglesia,  que 
siempre estaba llena de nosotros, los pobres refugiados, 
que atosigábamos a la Virgen implorando, en medio de 
esta crisis, la salvación y su protección. El padre Koman 
daba catecismo a los niños y los preparó para la primera 
comunión. En el grupo también estaba nuestra Jožica.
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Así continuamos a la espera de nuestro destino. 
Por esos días corrían muchas versiones. Se rumoreaba 
que nos mandarían de vuelta a Eslovenia y al que se 
opusiera, lo matarían. Algo raro estaba pasando. To-
dos los días veíamos a los ingleses cavar a un costado 
del campamento, bajo el bosque, cuatro grandes pozos 
con máquinas. Esto nos generaba una rara sensación. 
Teníamos miedo. 

Lo que no sabíamos era que en la cumbre de los 
países vencedores de la Segunda Guerra Mundial, en 
la conferencia de Yalta, se decidió mandar a todos los 
combatientes yugoslavos de regreso a su país, directo 
a las garras del nuevo presidente Tito. Se corrían dis-
tintos rumores. Pero nosotros teníamos orden estricta, 
bajo castigo, de no hablar sobre el tema, así que era una 
situación muy difícil y nos tenía a todos muy inquietos.

El dr. Meršol era médico y también el traductor de 
los ingleses y el organizador civil del campamento. Él le 
explicó al comandante inglés nuestra verdadera situa-
ción. Si volvíamos a nuestro país era muy probable que 
los partisanos nos mataran a todos, o nos hicieran la 
vida imposible. Ellos eran crueles y violentos con quie-
nes no pensaban u obraban a su modo. Y nuestras con-
vicciones católicas los tenían profundamente molestos. 
El dr. Meršol pidió a los ingleses, en nombre de todos 
nosotros, que no nos mandaran de regreso, que estába-
mos dispuestos a ir a cualquier lugar que nos dispusie-

ran, excepto a Eslovenia. El comandante pareció enten-
der y dio la orden de que ningún civil fuera deportado 
en contra de su voluntad, pero que el que lo deseara, 
podía hacerlo. Que estas líneas sirvan de homenaje al 
dr. Meršol, pues gracias a su intervención, no fuimos 
repatriados.

Al poco tiempo comenzaron a preparar a los sol-
dados para su retirada. Comenzaron por los četniki y 
los croatas, y le siguieron luego los domobranci. Algu-
nos de ellos tenían mucho temor y desconfianza sobre su 
destino y otros estaban contentos, convencidos de que 
por fin irían hacia Italia, tal como les anunciaban los 
soldados ingleses.

Los muchachos de nuestro pueblo vinieron a despe-
dirse a nuestras carpas. Entre ellos estaba Miha Kramar, 
un amigo de la familia. Él era un hombre valiente y muy 
buena persona, siempre dispuesto a ayudar. Me despedí 
dándole un buen apretón de mano, deseándole suerte y 
pidiéndole que nos busque algún lugar en Italia donde 
pudiéramos residir en el caso de que no pudiéramos re-
gresar a nuestro país, como se venía demostrando.        

La noche anterior mi esposo Vinko regresó con 
nosotros, a nuestra carpa. El comandante Benko le dio 
permiso para que dejara su puesto y volviera ya con su 
familia, para ocuparse de nosotros, cuidarnos y ayudar-
nos en la mudanza. Gracias a Dios recuperamos al es-
poso y al padre. Recuperamos la cabeza de la familia.

(ver página 56)
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HUDA IZDAJA
 Vojaštvo so Angleži prevažali od konca maja do 

začetka junija, rekli so, da jih vozijo v Italijo...  (1)Odšli 
so fantje... prav zadnji so še pospravljali taborišče  za 
seboj. Po nekaj dneh  za tem so že nekateri skrivaj prišli 
nazaj in povedali, da fante niso vozili v Italijo temveč 
v Jugoslavijo. Angleži so jih na železniških postajah Pli-
berk in Podrožca predali partizanom. Izropane in zasra-
movane so nalagali v živinske vagone. Partizani so jih 
odpeljali  v domovino, vlačili  po zaporih, pretepene, 
sestradane in žejne. Potem pa v smrt po raznih jamah 
in breznih. Ta bi pač bila tudi usoda mojega moža, saj, 
če bi mi uspeli oditi s tistim transportom v Italijo, bi on 
šel za nami...in ta resnična zgodba, bi imela drugačen 
konec...

Kakor smo pozneje zvedeli, so logaško posadko 
odpeljali v Pliberk in od tam v Teharje. Tam so jih  stra-
hovito mučili. S konji so teptali po njih. Ko so hodili po 
cesti,  so morali kričati: “Mi smo izdajalci”, ljudje so 
pa pljuvali vanje. Končno so jih vrgli v jamo in ubili. 
Na pobite domobrance so komunisti navalili skale in  
poravnali z zemljo, da ja ne bi bilo “ne duha ne sluha” 
za njimi, kot da jih nikoli ne bi bilo.(2)  

Zvedeli smo tudi, da so v neki mesariji v Logatcu 
mnogo naših fantov strašno mučili medtem ko je nekdo 
igral na harmoniko, da bi pokril vpitje. Med temi ubo-
gimi je bil tudi naš prijatelj Miha. Ubožica žena Silva 
je ostala doma s tremi otročiči, med razdivjanimi par-
tizani.   

(1) Tako civili kot domobranci so prosili zaščito in azil angleško vojsko v Av-
striji. Ta jih je sprejela in obljubila pomoč, a jih je izdala in s prevaro izročila 
komunistom, zaradi tajnega dogovora z Jugoslavijo. V domači zemlji jih je čakalo 
mučenje, zasmehovanje in množično pobijanje že razoroženih domobrancev in 
tudi civilistov.

(2) Tisti kraji so bili dolga leta nedostopni za ljudi. To sta v glavnem okolica 
Kočevja in Kočevski rog, ki je velika gozdna površina. Vanje so partizani-komu-
nisti zmetali svoje žrtve. Po dva ujetnika so skupaj  zvezali z jekleno žico in jih 
naložili na tovornjake kot drva ter jih peljali iz Kočevja do raznih brezen v Rogu. 
Tam so jih zopet po dva razvezali, jim pokradli še, če so kaj našli pri njih, tudi 
zlate zobe so jim izbili iz ust, ter jih tepli, ko so marali iti do robu brezna. Tam je 
moral vsak nekoliko počakati, da je dobil strel v tilnik in se sam prevrnil v brezno. 
Potem so brezno zaminirali in pokrili z zemljo, da bi prikrili svoja hudodelstva. 

V okolici Kočevja je bilo 17 vasi. Vse zgradbe teh vasi (stanovanjske hiše, 
hleve, cerkve idr.) so porušili in požgali, ljudi pa itak ni bilo, ker so Nemci že med 
vojno Hočevarje izselili. S tem so si zajamčili tajnost, da ne bi kdo od tamkajšnjih 
bodočih vaščanov namenoma ali nehote odkril kakšno množično grobišče.

Blizu Teharij na Štajerskem se nahaja vas Hrastnik, ki je znana po rudnikih 
rjavega premoga.  Kakšni od njih  so zapušceni, kakor je bil slučaj  Hude jame in 
Barbarin rov. V ta rov so vozili ujetnike iz Teharij in tudi od drugod. Strpali so jih 
noter. Nekatere so pobili s topimi predmeti, drugi so ostali živi. Ko je bilo morije 
konec, so rov zazidali, zabetonirali in zasuli z zemljo 90 metrov dolgo pregrado. 
Po 60 letih se je to zvedelo in raziskalo.

A nekaterim je Bog dal srečo in moč, da so se re-
šili. Izpirali so si rane z lastno vodo in žejo tešili z roso,  
dokler niso prišli do dobrih ljudi, se pri njih najedli in 
odpočili. (3)      

Ko so vračali domobrance, jih je v avtomobilu 
Rdečega križa spremljal zdravnik dr. Janez Janež. On in 
njegov šofer sta čakala v senci dreves, da pride vlak na 
postajo Pliberk. Kar naenkrat doktor zagleda, da Angle-
ži vodijo  fante na živinske vagone, katere so prevzeli  
partizani.  Spogledata se s šoferjem.

V bližini je bila velika ržena njiva. Šofer reče: “ 
Skoči ti prvi!”  In res, dr. Janež skoči in obstane nepre-
mično v žitu šest ur. Šoferja ni bilo za njim, zato je po-
čakal noči.V tem času, ko je ležal v žitu, je trdno sklenil, 
da pojde za zdravnika v misijone, če se srečno reši. (4)

Ko se je znočilo, se je skrivoma podal proti Celov-
cu in nato v Vetrinj in tam povedal,  kaj se je zgodilo. To 
je bila prva verodostojna priča, ki se ji je na žalost mo-
ralo verjeti. Zdelo se nam je, kot da bi bile težke sanje.

V naši družini smo tudi trpeli komunistične žrtve: 
po naši strani je bil brat France, ki so ga partizani imeli 
zaprtega v ječi in so ga na koncu zelo sestradanega in 
še malo živega spustili in dva nečaka, Micikin sin ter 
zet, ki se pa na žalost nista več vrnila. Po moževi strani 
so pa padli trije nečaki in še dva mala nečaka. Vsi ti 
fantje so bili domobranci. Velika žalost in potrtost za 
vso družino.

Veliko se je že pisalo o tem, naj bo na tem mestu 
teh nekaj vrstic namenjenih  njim v blag spomin, ki so se 
borili in darovali življenje “Narodu, domovini in Bogu”, 
kakor je bilo domobransko geslo.

Kakšna žalost in preplah je nastal v taborišču. 
Nihče si ni upal javno govoriti, v strahu, če bo sedaj 
prišla vrsta še na nas, civiliste. Tako so nam tekli dnevi 
v strahu, kaj bo še prišlo. 

V strelskih jarkih
“Iz tistih let, iz tistih dni, 
ko riše jih rdeča kri,
te pesmice izvirajo,
ko tisoči umirajo.
Te skromne cvetke 
so doma od tam,
kjer vojna smrt divja.
Rodil jih ni vrtič krasan,
rodila jih je bojna plan.
Ni hladen vrtič božal jih,
hrup bojni je obkrožal jih, 
zato pa skromen njih je cvet,
krvi in solz na njih je sled.”

spisal vojak Vide Ambrožič
 

(3) Po njih je zvedel svet vse,  kaj in kako so ravnali naši podivjani bratje s svo-
jimi brati – Slovenci. Pobitih je bilo 12000 domobrancev in na desetisoče  drugih 
ljudi, med njimi tudi ženske in otroci. Število po vsej Sloveniji gre v stotisoče.

(4) Tako je tudi storil. Delal je brezplačno kot zdravnik na Kitajskem, ko so 
ga pa  komunisti izgnali, je šel na Formozo (Taiwan), in tam deloval  do konca  
svojega življenja.

Velika žalost

“Divjaj življenje, jaz se ne podam, 
ne klone mi pred tabo moč duha, 
za temelj samega Boga imam”

Lojze Grozde    
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ODHOD IZ VETRINJA
Neki dan so nas začeli popisovati, kam  bi se žele-

li preseliti, v Lienz ali Spittal. Dolenjci in Notranjci smo 
se večinoma prijavili za v Spittal; Gorenjci pa v Lienz, 
ker je kraj bolj v gorah, oni so pa vajeni ostrega zraka.
Veseli smo bili, da bomo že vendar odšli od tod. V srcu 
nas je pa nekaj tiščalo in  morilo – kakor skrb – ali je 
to resnica ali še ena prevara... Slovenski narod je bil že 
tolikokrat prevaran. Naročeno je bilo, da naj pospravi-
mo svoje stvari... ni bilo veliko... pa vendar dovolj,  ker 
je bilo treba izprazniti voziček, katerega ja dal moj mož 
nekemu znancu, ki je bil doma iz Logatca, sedaj je pa 
živel na Koroškem. Nabasali smo nekaj vreč, napravili 
par paketov...in čakali.

Bližal se je praznik sv. Petra in Pavla. Ta dan je 
bil določen za odhod. Kmalu zjutraj smo se pripravili 
in čakali, da pridejo tovornjaki, da nas odpeljejo na 

postajo v Celovec. 
Tam smo se naložili v živinske vagone. Vlak je po-

tegnil. Nismo imeli preveč zaupanja, v strahu, da zavije 
vlak na napačno smer, ne proti Beljaku. V tem primeru 
smo bili odločeni, da poskačemo ven... naj se zgodi kar-
koli. Med potjo smo občudovali lepoto koroške zemlje, 
vrbsko jezero in druge kraje. Obžalovali smo, da  tujec 
gospodari po  nekdaj naši slovenski zemlji.

Šli smo v redu naprej, hvala Bogu. Končno smo 
prispeli v mesto Spittal, na postajo. Tam smo hoteli iz-
stopiti, pa so rekli, naj ostanemo. Lokomotiva je vagone 
približala  taborišču,  ki je bilo  tik ob železniški progi. 
Videli smo polno dolgih lesenih barak. Poskakali smo 
iz vagonov in zložili ven vsak svojo prtljago, nato pa 
jo znosili proti barakam.  V teh barakah so živeli pred 
kratkim konji in pa konjski hlapci.
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DURA TRAICIÓN
Los ingleses continuaron trasladando a los milita-

res desde fines de mayo hasta principios de junio. Según 
decían, los estaban enviando a Italia…(5)      

Poco a poco fueron partiendo los últimos domo-
branci, que terminaron de ordenar el campamento. 

Unos días después, algunos pocos que pudieron 
escapar, regresaron horrorizados, contándonos que todo 
fue una gran farsa; los muchachos no fueron enviados 
a Italia, sino que los ingleses los entregaron en la esta-
ción de tren de Pliberk y Podrožca, directamente a las 
manos de los partisanos, con destino final a Yugoslavia 
¡Qué traición! Entre los que regresaron estaba también 
el médico, dr Janež quien, junto a su chofer, iba senta-
do en la ambulancia de la Cruz Roja, acompañando el 
traslado de los domobranci.  Mientras paraban en una 
sombra de la estación Pliberk esperando el tren, vieron, 
de pronto, cómo los ingleses iban cargando en los va-
gones a los domobranci maniatados, entregándolos a 
los partisanos. Horrorizados se miraron… y en ese mo-
mento descubrieron junto al camino un campo de trigal. 
–“Salta tú primero”- le dijo el chofer al médico. Así lo 
hizo y allí, en el trigal, se quedó inmóvil durante seis 
horas. Su chofer, quién sabe por qué, nunca lo siguió. El 
dr Janež, con mucho miedo, decidió quedarse allí hasta 
que llegara la noche. Mientras estaba escondido, hizo 
la promesa de que, si salvaba su vida, iría como médi-
co misionero.(6)Cuando finalmente oscureció, se dirigió 
con mucho sigilo hacia Celovec y luego a Vetrinj. Allí 
nos contó lo acaecido. Todo parecía una gran pesadilla. 
No podíamos creer lo que estábamos escuchando. La-
mentablemente era un testigo creíble y esa era la cruda 
realidad. 

Más adelante nos fuimos enterando de todo el 
maltrato que recibieron los domobranci. Primero les qui-
taron todas sus pertenencias, humillados y maniatados 
los metieron luego en vagones de ganado, sedientos, 
hambrientos y maltratados, los encerraron en lugares 

(5) Tanto los civiles como los domobranci habían pedido protección a las 
fuerzas inglesas. Estos, que estaban ocupando territorio austríaco, prometieron 
dar asilo. Pero no cumplieron con su palabra y los traicionaron.  Por un acuer-
do secreto entre los presidentes de Yugoslavia e Inglaterra entregaron a todos los 
domobranci que estaban en el campamento de Vetrinj, a las fuerzas comunistas 
para su cruel tortura y aniquilación.

   
(6) Promesa que cumplió, trabajando como médico en China, y luego, al ser 

expulsado por los comunistas del lugar, en Formoza (Taiwan), hasta el final de 
su vida.

clandestinos, donde los siguieron torturando. Después 
de todo ese penar, fueron tirados a pozos y grandes de-
clives en medio del espeso bosque, donde encontraron 
la muerte. (7)De estos horrorosos hechos, salvajemente 
provocados por nuestros propios “hermanos-compatrio-
tas”, nos fuimos enterando por los pocos muchachos 
que volvieron al campamento. Dios les dio la suerte, la 
valentía y la fortaleza de poder huir milagrosamente de 
los pozos, en los que fueron tirados, trepando por enci-
ma de sus moribundos compañeros, resistiendo, espe-
rando la noche para no ser descubiertos, escondiéndose 
luego en los bosques, lavando sus heridas con su propia 
orina y bebiendo rocío, hasta llegar a dar con gente bue-
na que les ayudó, los vistió, alimentó y les proporcionó 
descanso. (8) 

Más tarde nos enteramos también de que el grupo 
de Logatec fue enviado a Teharje, uno de esos lugares 
clandestinos, donde supimos, la tortura y la humilla-
ción fueron terribles. Los hicieron marchar por las ca-
lles obligándolos a gritar: »¡Somos traidores!«, mientras 
obligaban a la gente a escupirlos. Luego fueron pisotea-
dos por caballos. Se supo también que en una carnicería 
de Logatec, muchos de los muchachos fueron tortura-
dos, mientras alguien tocaba el acordeón para tapar los 
gritos. Entre ellos estaba también nuestro amigo Miha 
Kramar… Oh, si tan sólo imaginara lo que le iba a su-
ceder, lo hubiera intentado retener a toda costa. Pensar 
que  ese podría haber sido el destino de mi marido, si 
nosotros no hubiéramos llegado tarde para tomar el 
transporte a Italia. Nos hubiera seguido hacia allá y su 
historia estaría escribiéndose con letras rojas…Silva, la 
esposa de Miha, quedó en casa, en Logatec, sola con tres 
hijitos, rodeada de embravecidos partisanos.

También en nuestra familia tuvimos varias vícti-

(7) Estos lugares, fueron inaccesibles para la gente por muchos años. Básica-
mente fueron los alrededores de Kočevje y Kočevski rog,  siendo este último una 
gran superficie del bosque. Allí  los partisanos-comunistas tiraron a sus víctimas, 
atando de a dos hombres entre sí con alambre de acero, cargándolos  luego como 
troncos sobre camiones y trasladándolos de Kočevje hasta varios declives de Rog. 
Allí los desataron y les robaron hasta lo último que les encontraron, les arranca-
ron los dientes de oro y los golpearon, arrastrándolos hasta el borde del declive. 
Allí debieron esperar hasta recibir un disparo en la cien, para caer luego en el 
declive. Los comunistas minaron el lugar y lo cubrieron con tierra, para tapar así 
cualquier evidencia de su crueldad.

En los alrededores de Kočevje había 17 pueblos, cuyas construcciones (vivien-
das, iglesias, establos, etc) derrumbaron y quemaron. Gente ya, de todos modos, 
no había, porque los habían desalojado los alemanes durante la guerra. Así se 
aseguraron privacidad, para evitar que futuros habitantes del pueblo pudieran 
descubrir alguna de estas tumbas colectivas.

Cerca de Teharje se encuentra el pueblo Hrastnik, conocido por contar con mi-
nas de carbón marrón. Algunas de ellas se encuentran abandonadas como el caso 
de  Huda jama (Pozo bravo) y Barbarin rov. A estas minas los comunistas trasla-
daron a los domobranci de Teharje y también de otros lados. En ellas los tiraron 
amontonados, a algunos vivos y a otros recibiendo previamente disparos. Luego 
echaron encima cemento y taparon con 90 metros de tierra. 60 años después, con 
un gran trabajo de investigación, estos hechos se descubrieron y salieron a la luz.

(8) A través de ellos el mundo se enteró de lo acontecido. Fueron los únicos 
que pudieron contar la verdadera historia, nunca reconocida por los partisanos. 
En esos días fueron muertos 12.000 domobranci pero además decenas de miles de 
civiles, entre ellos también mujeres y niños. Mucho se ha escrito sobre estos hechos 
en el exterior, pero la gente que se quedó en el país por ese entonces nada sabía. 
No tenía acceso a noticias de esa índole y vivía con mucho miedo. Aquellos que 
compartían nuestros ideales y se quedaron en el país, también sufrieron por largos 
años muchísimas necesidades y desprecio por parte de los partisanos.

Tristeza profunda

“Enfurécete vida, yo no me entregaré,
ni cederá frente a ti la fuerza de mi espíritu,
de fundamento Lo tengo al mismísimo Dios.”

Lojze Grozde
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mas directas del comunismo: de mi lado, a mi herma-
no Francé, a quien los partisanos tuvieron en prisión, 
liberándolo tiempo después, totalmente hambriento y 
apenas con vida. Además, a dos sobrinos, el hijo y el 
yerno de Micika, quienes por desgracia nunca volvieron 
ni pudieron contar su historia. Del lado de mi esposo, le 
murieron  tres sobrinos directos y dos sobrinos segundos. 
Todos ellos colaboraban con los guardias del pueblo, 
con los domobranci. Fue una enorme tristeza y depre-
sión para toda la familia. 

Quisiera, con estas líneas, honrar la memoria de 
esos valientes y honrados hombres, jóvenes y no tan 
jóvenes, los domobranci, que dieron sus vidas por sus 
ideales: “Pueblo-Patria-Dios”, era su lema.

 
En la trinchera

De esos años, de esos días,
que la roja sangre los dibuja,
estos versos nacen, cuando
 miles y miles muriendo están.
Estas humildes flores son de allí,
donde la guerra hoy habita.
No nacieron de un jardín dorado,
tierra de combate fue su prado.
No hubo fresca brisa que las mimara,
el tronar de la guerra las rodeaba.
Por eso diminuta es su flor,
con sangre y lágrimas en su color.

Escrito por el combatiente Vide Ambrozič

A medida que llegaban a nosotros noticias de 
apenas una parte de lo que acontecía en nuestra que-
rida tierra, esperábamos con temor, cuál sería nuestro 
destino. No nos animábamos ni a abrir la boca. En el 
campamento, la tristeza y la depresión fue total. ¡Ahora 
nos tocaría el turno a los civiles! 

  DEJAMOS VETRINJE
 Cierto día pasaron las autoridades del campa-

mento anotando adónde querrían ubicarse las familias. 
Había dos opciones: Lienz o Spittal. La mayoría de las 
personas de Notranjska y Dolenjska eligieron Spittal, no-
sotros entre ellos, y las de Gorenjska optaron por Lienz, 
pues era una zona montañosa, a la cual estaban muy 
bien acostumbrados. No contábamos con demasiada 
información, teníamos mucha incertidumbre, pero está-
bamos contentos de dejar ese campamento de una vez. 
Lo cierto es que nos perseguía un cierto temor de que no 
fuera verdad lo que nos decían. Ya pasamos tanto penar 
y desengaño, que no sabíamos qué pensar.

Juntamos nuestros bártulos; no era mucho lo que 
teníamos, pero…bastante, porque tuvimos que vaciar el 
carrito y dejarlo. Mi marido lo terminó regalando a un 
conocido de Logatec, que ahora vive en Koroška.  Llena-
mos algunas bolsas e hicimos un par de paquetes y espe-
ramos que llegara el momento de partir, designado para 

el día de San Pedro y San Pablo. Ese día, muy temprano 
en la mañana, nos preparamos y en cuanto llegaron los 
camiones subimos y nos dirigimos hacia Celovec, donde 
nos esperaba un tren de carga. El tren arrancó y parti-
mos con gran temor, pues no podíamos olvidar lo que 
había sucedido con los domobranci. Estábamos atentos 
a la dirección que tomaría. Habíamos decidido que si 
no era la correcta, saltaríamos del tren, y…¡que pase lo 
que pase! Por suerte, tomó la dirección correcta. Respi-
ramos con alivio y recién allí pudimos empezar a disfru-
tar el hermoso paisaje de Koroška, con su bello río Vrba. 
Mientras lo admirábamos, recordamos con melancolía 
que esas tierras fueron eslovenas alguna vez.

Finalmente llegamos a Spittal. El tren se detuvo 
pero no nos dejaron bajar inmediatamente. Nos hicie-
ron esperar porque la locomotora iba a acercar el va-
gón al campamento, que se encontraba junto a las vías. 
Allí vimos una gran cantidad de barracas de madera 
que antiguamente habían sido usadas de caballerizas. 
Ahora nos refugiarían a nosotros. Saltamos del vagón, 
bajamos nuestras pertenencias. El cuadro era triste, pero 
al menos tendríamos reparo y techo sobre nuestras ca-
bezas.
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MESTO V MALEM  
Taboriščna uprava nam je pripravila večerjo. Prvi 

teden smo se tiščali v neki veliki baraki, drug poleg dru-
gega. Hvala Bogu, streho smo imeli nad glavo! Potem 
so nas pa razvrstili po drugih barakah-konjskih hlevih. 
Na vseh straneh je bilo odprto, po sredi pa hodnik,  na 
konceh pa sobe za konjarje.Tako smo se počasi vživljali 
v taboriščno življenje. Ni bilo časa, da bi se pritoževali 
zaradi naše usode. Ljudje smo prijeli za razna dela. V sa-
mem taborišču ga je bilo ogromno, predno se je nekoliko 
uredilo, da je bilo primerno bivališče za ljudi.      

Pred barakami so bili veliki kupi gnoja. Ta gnoj so 
speljali na velik prazen prostor na travniku in ga podo-
rali.  Sejala in sadila se je razna zelenjava za taboriščno 
kuhinjo. Gospod Novak je imel vso to stvar v svoji oskr-
bi. Oče Lampret je stalno grebel po zemlji, delal gredice 
za zelenjavo in negoval tudi cvetlice. Bil je zelo gluh. 

Življenje v taborišču je bilo dobro organizirano, 
bilo je mesto v malem. Nekateri ljudje so bili stalno za-
posleni v taborišču. Mladi fantje pa so šli v gozdove pri-
pravljat drva, eni  so šli na delo k železnici postavljat 
električne drogove… nekateri so šli na kmete v službo. 
Ribničani so se spravili k svojemu delu. Kupovali so les 
in izdelovali suho robo – leseno orodje ter prodajali iz-
delke po deželi, na drobno in debelo. Žene so pomagale 
v kuhinji, dekleta so bile po šivalnicah, šole prosti fantje 
so se učili raznih obrti. Organizirali sta se kmetijska in 
mizarska šola. Otroci so obiskovali vrtec, šolo, starejši 
pa gimnazijo, ki jo je vodil profesor Marko Bajuk. Imeli 
smo tudi pevske in igralske vaje ter gledališke  predstave.
Vse to so organizirali učitelji in profesionalci, ki so bili 
med našimi ljudmi. Gospodje salezijanci so v prostem 
času zaposlili otroke z raznimi igrami, petjem in molitvi-
jo. Tudi skavte so organizirali in šolo za pritrkavanje so 
imeli. Tako je vsak ponudil pomoč v svoji stroki in kmalu 
je postalo res pravo mestece.

Čeprav smo doživljali težke razmere, nas globo-
ka žalost vsega preživetega ni mogla uničiti. Ogromne 
družinske potrebe, posebno še nedolžni otroški pogledi 
so nas dan za dnem postavljali pred pravo realnost, da 
se življenje vrti naprej –čeprav v tem novem kontekstu- 
in, da moramo združiti vse naše moči in porivati voz 
naprej.

Polovico ene velike barake je bila prirejena za ka-
pelo, druga polovica pa za otroško kuhinjo. Vsako jutro 
so bile v taboriščni kapeli sv. maše, da se jih je skoro 

vsak lahko udeležil. 
Profesor Marko Bajuk(1) je bil tudi zelo znan zboro-

vodja. Kmalu po prihodu v Spittal je začel zbirati pevce 
in pevke, brez razlike stanu in starosti. Na oglasno desko 
je napisal: “Pred spittalsko kapelo se priglasite, da bomo 
peli”. In res, kmalu se jih je nabralo veliko, med njimi 
tudi jaz. Petje mi je razveselilo dušo in mi je pomagalo, 
da sem malo pozabila na težke trenutke. Prvič smo za-
peli skupno v slovo poveljniku Angležu, ki je odhajal na 
novo službeno mesto. Solze so mu prišle v oči, ko nas je 
poslušal.

Sedaj smo imeli sobe; taboriščna uprava nam je 
dala narediti sobe za družine ali samce, od 6-8 oseb 
v eni sobi. Naša baraka je imela številko štiri, torej 
“B/4.s.18”. Mi smo živeli v sobi št.18. 

Med barakami je bilo precej prostora. Bila je ro-
dovitna zemlja zaradi konjskih odpadkov. To zemljo so 
razdelili med taboriščnike tako, da je imela vsaka druži-
na, če je hotela delati, nekaj zemlje za obdelavo. Jaz sem 
se prav z veseljem lotila dela. Kopali smo, sejali, sadili 
krompir in drugo zelenjavo. Lepo je rastlo, hvala Bogu. 
Zadnje leto smo dobili še en lep kos zemlje za nameček, 
tam smo vsadili krompir. Ta kos je bil tik ob glavni ta-
boriščni cesti. Vsi, ki so hodili mimo, so občudovali naš 
krompir, ko smo ga kopali. Nekaj smo ga prodali, veliko 
pa darovali, predno smo se preselili iz taborišča. 

Opisala sem lepo stran v taborišču. Sedaj pa še 
nekaj temnega. 

Glede prehrane je bilo prvi dve leti zelo slabo or-
ganizirano. Vsako jutro smo dobili majhen košček zelo 
težkega kruha in košček surovega masla ter zajemalko 
črne – največkrat grenke - kave. To je delil vodja barake 
po svoji poštenosti. Kruh so pekli mestni peki. Bil je zelo 
slab in težak. Hrustalo nam je pod zobmi. Ljudje so za-
čeli bolehati na želodcu. Taboriščna oblast se je pritožila 
in dognali so, da so peki mešali med moko droben pesek. 
Nato so to pekarno  zaprli. V kuhinji so nam kuhali zelo 
slabo, ali samo zelje brez zabele, ali pa tako gost fižol 
in grah, da je žlica stala pokonci. Ljudje niso mogli jesti, 
kljub temu, da so bili lačni. Če je kdo le mogel, je šel 
delat na kmete… To je naredil tudi moj mož. Šel je delat 
za hlapca, da bi za plačilo dobil kakšno boljšo hrano 
za družino, saj je bila v taborišču slaba in pičla. Dobil 
je krompir, suho slanino in meso. Predstavljam si, kako 
čudno mu je moralo biti v duši, saj je bil doma velik in 
zelo zmožen gospodar, tukaj pa, kar na lepem, hlapec. 
A to njega ni prizadelo.

Organizacija Rdečega križa je nekoč naredila zdra-
vstveno kontrolo vseh otrok. Ugotovili so, da je bil naš 
Jernej prešibak za svoja trinajsta leta. Tehtal je komaj 
36 kil. Odločili so, da ga bodo odpeljali v poseben za-
vod, da pridobi potrebno težo. Ni se bilo lahko ločiti 

(1) Profesor Marko Bajuk je prišel v Argentino z našo skupino. Naselil se je 
v Mendozi, kjer je ustanovil pevski zbor. Leta 1960 je zbral v Buenos Airesu vse 
pevske zbore, ki jih je bilo kar nekaj. Tudi moji sinovi, ki so pripadali Ramoškemu 
slovenskemu pevskemu zboru, ki ga je vodil g. Gabrijel Čamernik, so takrat peli. 
Bilo je nekaj zelo mogočnega.

V taborišču

“O ponočnem temnem mraku
Se svetloba zvezd pozna;
Le na temnem oblaku
Se olepša maverca.” 

Anton Martin Slomšek
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od družine, a ker smo vedeli, da nam želijo dobro, smo 
sprejeli. Po štirih mesecih, med katerimi nismo mogli 
imeti nobenega stika, so ga pripeljali nazaj, že malo bolj 
okroglega.

Na drugi strani reke Drave je bil grad, ki je imel 
veliko kmetijo. Imeli so svoj lastni mlin in sedaj, takoj 
po vojni, malo delovnih ljudi.Tja so zahajali begunci 
pomagat, kar je bilo treba. Ko so jeseni kopali krompir, 
sem šla večkrat delat tudi jaz in moja sobna soseda, 
Stojčeva mama.    Zvečer, ko smo končali, je gospodar 
rekel: “Za plačilo si naberite krompirja, kolikor ga mo-
rete nesti.” Seveda, midve sva se naredili močni in si ga 
kar precej naložili. Nisva še prišli do dravskega mostu, 
ko sva že začeli omagovati. Mama je rekla: “Dajte mi 
malo pomagati”. Jaz sem nesla krompir na glavi in ji 
res malo pomagala z eno roko.Tam, sredi polja, proti 
taborišču, sva malo počivali. Na lepem sem začutila 
velike bolečine v desnem kolenu: »Veste, mama, jaz ne 
bom mogla svojega krompirja prinesti v barako”, sem ji 
rekla. Spravila sem svojo vrečo v bližnjo koruzno njivo 
in naprej pomagala mami do barake.

Drug dan sem za silo opravila otroke za v šolo, 
potem pa šla v posteljo. Koleno me je vedno huje bolelo. 
Moj mož je takrat delal na železnici. Kadar sem kaj ime-
la, sem mu skuhala kosilo in nesla na spittalsko postajo. 
Ta dan nisem mogla. Vedno hujše je bilo.  Ker se ni nič 
zboljšalo, sem se odločila in počasi šepala v taboriščno 
ambulanto.Bila je prazna, brez zdravstvenega osebja, 
ker je bilo tisti dan cepljenje ljudi. Ko tako slonim in ča-
kam, se mi je stemnilo pred očmi in sem se onesvestila.

Ko sem se zavedela v sosednji sobi, je pri meni sta-
la zdravnica. Rekla je: »Kaj vam je?« Pokazala sem ji 
koleno; močno je bilo zatečeno in plavkasto. Odredila 
je takojšen prevoz  v bolnišnico v Beljak. Peljali so me 
še v barako, da sem otroke izročila. Bilo jih je šest, pet 
šolarjev in ena mlajša - Plešnarjeva mama je bila že sta-
ra žena, a je vendar sprejela še to skrb. Vzela sem par 
stvari s seboj, naložili so me na avto in odpeljali proti 
Beljaku.Tam so me takoj odpeljali v ordinacijsko sobo, 
pregledali nogo in zdravnik je rekel:  »V ponedeljek bo že 
dobro.« Ta dan je bil petek.

Kar vesela sem bila, da bo tako hitro dobro. Pa ni 
bilo tako. V ponedeljek  se je zdravnik odločil za ope-
racijo. Sestra bolničarka me je pripravila in nato so me 
odpeljali na operacijsko mizo. Zdravnikov pomočnik mi 
je položil neko krpo na obraz in rekel, naj štejem. Štela 
sem po nemško: Eins, zwei, drei... Prišla sem do štirin-
dvajset...  nato pa me je zmanjkalo.

Ko sem se prebudila, je noga ležala v nekem kovi-
nastem koritu. Odpeljali so me v veliko bolniško sobo.
Vsak dan je bil zdravniški pregled. Zdravnik mi je očistil 
nogo, ker se je rana močno gnojila. Ko je bilo že izven 
nevarnosti, so me nekega dne naložili in odpeljali v šefo-
vo zasebno kliniko. 

V eni sobici smo bile štiri bolnice. Tista poleg mene 
je bila koroška Slovenka. Ponesrečena je bila, več kakor 

pol telesa je imela v mavcu. Eno noč je grozno zdihova-
la in jokala, pritiskala na zvonec… , dokler je končno 
le prišla bolničarka pogledat,  kaj je. Prosila jo je, naj 
pokliče zdravnika in res je prišel. Vzel je v roke velike 
škarje in prestrigel mavčni oklep čez sredo. Obrnili so jo 
in videli, da se je vnel ves hrbet.  Ob neki priložnosti mi 
je povedala,  kako je prišlo do nesreče. Bilo je v zimskem 
času, vozila se je s kolesom, peljala je kosilo očetu, ki je 
delal kot zidar. Na nekem ovinku je trčil avto vanjo in 
jo tako močno poškodoval. Jaz sem jo malo kratkočasila 
in ji včasih kaj zapela ali deklamirala kakšne verze, ki 
sem se jih spomnila še iz šole, ali jih tudi sama sestavi-
la. Zelo mi je bila hvaležna. Vsako popoldne je dobila 
obiske, en dan mamo, drug dan je prišel oče in še drugi. 
Tudi njene rane so se začele boljšati. 

Začuden ptič

“Na okenca omrežena                                           
priletel mi je drobni ptič,
lepo zapel, zažvrgolel,
poljana prej zasnežena
postala rajski je vrtič.

Sto tisoč rož poganja s tal,
in mi smo se vrnili spet,
v zelene loge vaše pet.
Kaj letos bridko moliš?
Kje veselje tvoje prejšnih let?

Lahko je tebi ptiček moj,
družica se oglaša ti,
hiti že gnezdo znašati,
raduje vesna se s teboj.
Kje zame je pomladni dan?

           
Poleti tja na bojno plan,
tam grob mnog zrastel je ta čas,
kar tebe ni bilo pri nas.
V enem moja spi pomlad,
grob moje sreče, mojih nad!

Sneg pokriva vso ravan,
burja brije sem čez plan,
žarko sonce več ne sije,
nežno cvetje več ne klije.

Vse je pusto in otožno,
mrzla zima vlada složno.
Glej podobo duše moje,
pusto glej življenje,
ki ga več ne greje
sonce upa in ljubavi tvoje ».  

Ti verzi so se v meni rodili, ko sem doživljala toliko 
bolečin, samote in skrbi.
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Meni je še vedno teklo iz noge pa vendar sem pro-
sila, da me dajo nazaj v taborišče. Zdravnik je rekel, 
da še ne.

Prišel je dan, ko sem tudi jaz dobila obiske. Pri-
šla sta moj mož in sin Jernej.  Kako sem se razveselila! 
Otroci so me skrbeli in najraje bi šla z njima domov v 
barako.         

Koleno se je začelo celiti. Prosila sem svojo bolno 
tovarišico  Slovenko, da naj prosi zdravnika zame. In 
res, neko jutro zgodaj mi pride povedat bolničarka, da 
naj se pripravim. Prinesla mi je mojo uborno obleko in 
prvič sem vstala. Bolničarka mi je nogo močno povila, 
da sem lahko stopila nanjo. Trda je bila še pa vendar 
sem poskusila hoditi. Pomagali so mi na vojaški avto, 
na katerem je sedelo že več oseb, ki so bile namenjene v 
Spittal. Ko smo prišli v bližino taborišča, so me razlo-
žili. Imela sem s seboj neke papirje,  s katerimi naj bi se 
predstavila na ambulanti. Tam je pisalo, da moram še 
ostati v taboriščni bolnišnici.  Jaz sem pa prosila, naj 
me dajo v barako k otrokom... da bom že prišla vsak 
dan na pregled. Tako je tekel čas naprej in moja noga 
se je pozdravila. 

Hodila sem nabirat maline in borovnice in nosila 
v mesto po hišah  zamenjavat  za karkoli: obleko, kruh, 
moko. Enkrat sem šla mimo njive, na kateri so ženjice 
žele ječmen. Vprašala sem, če hočejo, da jim pomagam. 
Prikimale so. Imele so en srp odveč. Takoj sem se lotila 
dela. Ko je prinesla gospodinja malico, je videla, da 
ima eno ženjico več. Vprašala je ženjice, kako je to. One 
so povedale, kako je bilo in rekle, da sem zelo pridna 
delavka, kar je tudi gospa kmalu ugotovila. Jaz sem se 
pa razveselila dobre malice: kruh s slanino in pijačo, 
spravila sem nekaj za otroke, gospa me je pa še enkrat 
povabila na delo in obdarila.

  HUDI ČASI                                                      
Čakali smo boljših časov... Govorilo se je, da se 

bomo morali preseliti v druge države, ker v komunistič-
no domovino se nismo hoteli vrniti.

V  taborišče so prišli  novi upravitelji od dobrodel-
ne ustanove UNRRA (Administracija Združenih Držav 
za Pomoč in Rehabilitacijo), v kuhinjo pa boljši in bolj 
pošteni kuharji. Tako se je res položaj na tem prodročju 
zboljšal.

Pojavila se je pa druga nadloga, ki je prišla več-
krat in nepričakovano. Neko mrzlo zimsko jutro, bilo je 
okrog petih.. . nenadoma zaslišim korake po hodniku 
barake... Otroci in moj mož so spali, jaz pa poslušam... 
Kar naenkrat se ustavijo pri naših vratih , nekaj časa 
je vse tiho, potem govorjenje, nato trkanje.  Skočim iz 
postelje, se za silo oblečem, nato odprem. Nasproti mi 
stopijo trije vojaki  v angleških oblekah; eden od njih 
je poveljeval. Vsede se za mizo in išče po seznamu, ki 
ga je imel v rokah...nato reče: »Tomazin, vstani!« Mož 
vstane in se obleče, eden mu pa ponudi majhno vrečo, 

kamor naj naloži svoje stvari, orodje za britje in nekaj 
perila. Na kratko se poslovimo in, brez nobene razlage 
ne sporočila, ga odvedejo  neznano  kam...

Taborišče je bilo zastraženo, da ni mogel nihče 
ven, še na stranišče ne. To jutro so Angleži  odpeljali  
več mož iz našega taborišča. Ko se je zdanilo, je prišla 
k nam Škuljeva žena; njen mož je bil tudi odpeljan. Šli 
sva skupaj v mestne zapore, če so morda tam zaprti. 
Zvedeli sva, da so jih že odpeljali v Wolfsberg. Tam so 
bili zaprti vojni zločinci. Moj mož ni nikdar in nikomur 
nič hudega napravil. Če ni mogel dobrega, slabega tudi 
ne. Kakor je takrat zvedel pri zasliševanju, so ga tožili 
ljudje prav iz domačega kraja in novi predsednik Ju-
goslavije, Tito, ga je poslal v zapor. Bil je pač svojega 
prepričanja, katerega ni skrival pred nikomer. To je bil 
njegov zločin. Imel je trdno vero v Boga, branil je druži-
no in sanjal je o svobodni Sloveniji. Ko je Angležem vse 
po pravici povedal, so ga dali za kazen v posebno ječo, 
tam so bili hujši zločinci. Da bi dobili pravi vzrok, so 
ga komunisti po krivičnem obtožili za tri smrti, katerih 
so bili oni sami krivi.               

V zaporu je našel več Hrvatov in enega Sloven-
ca, Natlačena, ki je bil večkratni prvak na telovadnem 
orodju, zadnje čase pa učitelj telovadbe. Časa so imeli 
veliko in so marsikaj premišljevali in čakali najhujšega. 
Več so jih odpeljali v Jugoslavijo: avtomobil so  porinili 
do vrat ječe, jetnike pa zvezane porinili nanj. 

Nekoč mi je mož  pisal, kam naj se obrnem s pro-
šnjo za pomoč. Obrnila sem se do gospoda Gabrovška, 
duhovnika, ki je ta čas bival v Severni Ameriki in bil 
tudi zelo vplivna politična osebnost. Že poprej doma in 
tudi sedaj v tujini  je bil vedno vnet za vse dobro. On 
mi je odpisal, da se bo potrudil, kar bo v njegovi moči. 
Obrnil se je na kontakte, ki jih je imel v ameriški vladi 
in ti so posredovali in vplivali na mednarodne stike, da 
so mojega moža končno spustili. 

Vinko se je po dolgih mesecih ujetništva vrnil v 
taborišče, hvala Bogu, ker je bil v veliki nevarnosti, da 
ga vrnejo v Jugoslavijo in tam umorijo.

Zahvalila sem se gospodu Gabrovšku za rešitev, 
pa ga še prosila, če bi mi poiskal mojega brata Jakoba, 
ki je bival v Združenih državah že izpred prve svetovne 
vojne. Res mi je poslal njegov naslov. Živel je v mestu, 
ki se imenuje Little Falls, New York. Poročil se je s Slo-
venko in imel je dva otroka. Na moje pismo mi je brat 
Jakob nato poslal tri lepe pakete, ki so zelo prav prišli 
za našo družino. In še pozneje je gospod Gabrovšek po-
sredoval  nekaj paketov od Katoliške lige iz Amerike. 
Bog mu naj povrne v večnosti  za vse, kar je dobrega 
storil za Slovence.

Ko se je mož vrnil v taborišče, se je zopet lotil 
dela. Hodil je  na delo v Tirole. Zjutraj, predno je odšel, 
je s svojimi tovariši dobil v kuhinji  skromen zajtrk in  
kosilo: zelje ali kaj podobnega, da si opoldne pogrejejo. 
Nazaj so se vračali zvečer, obloženi z drvmi za domačo 
uporabo.  Nabrali so suhih vej borovcev, kar je potem 
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gorelo v veliko veselje družini, zakaj bil je hud mraz. 
Ledene sveče so visele od streh, prav do oken barak. Ko 
so se tako vračali z dela, so kjub vsem dnevnim teža-
vam še zapeli s svojimi tovariši; zelo so bili povezani 
med seboj.

Nihče nas ni videl v tistih časih, ko je bil oče 
zaprt, da bi nam pomagal. Ti delavski tovariši so pa 
zbrali med seboj nekaj denarja od svojega bornega za-
služka. Oče Grilj nam je prinesel nabirko v barako, če 
se ne motim, okoli dvesto šilingov, v veliko moje pre-
senečenje. Do solz sem bila ganjena in zelo hvaležna. 
Potreb je bilo res veliko - pet otrok je bilo šolarjev... se 
ve, kako prav je prišel denar. Toliko v spomin delavskim 
tovarišem v taborišču.

Ko sva hodili  včasih z Ančko na goro Goldeck 
nabirat borovnice in maline, me je enkrat dobil hud 
dež. Poprej vsa prepotena, nato pa še dež. Obleka na 
meni se je vsa razlezla. Drugi dan je bilo še malo dežev-
no; oprala sem obleko in jo dala sušit v sobo na vrvico. 
Mimo pride Angležinja od taboriščne uprave – takrat 
še ni bilo vrat v posamezne sobe -   pogleda v sobo in 
vidi tisto raztrgano obleko viseti na vrvici. Vpraša me 
po tolmaču, če nimam druge obleke. Rekla sem, da ne...
in res, tista obleka, ki sem jo imela na sebi, je bila edina 
primerna  za v cerkev. Napisala mi je listek in rekla: 
»Jutri pojdite v skladišče, tam si izberite obleko.« Drugi 
dan sem res šla. Obleke za ženske je delila neka gospa  - 
Slovenka. Pokažem ji listek in reče: »Ne vem, če bo kaj!«  
Začela je iskati in mi prinesla nekaj stvari. Izmed tiste-
ga  sem zbrala najbolj primerno in sem jo komaj spra-
vila nase, čeravno sem bila suha. Imela sem takrat 48 
kg. Sprejela sem, se zahvalila in šla. Vedela sem pa, da  
so nekatere ženske  dobile veliko in dobre obleke. Kadar 
je v skladišče prišla nova pošiljka, se je hitro razdelila 
med prijatelji, za druge so ostale pa cunje. Odrejeno je 
bilo, da dobijo vse žene v taborišču dva plašča. Jaz sem 
komaj enega preprosila. Vprašala me je odgovorna v 
skladišču, če nimam nobenega plašča. Rekla sem, da 
imam samo enega še iz domovine.  Zvečer  ga je  prišla 
pogledat, jaz  ga pokažem, ona pa reče: »O, to je pa še 
fin plašč, skoraj boljši, kot jih dajemo mi.«  »Oh, dajte 
no«, sem rekla, »poglejte, še odevamo se z njim.«  »Nato 
je rekla: »Pa pridite jutri po plašč v skladišče.« Plašči so 
bili zelo dobri  - ženski vojaški plašči - močno sešiti in 
suknena podloga na zadrgo. Marsikateri možje so imeli 
hlače iz tistih plaščev. 

Enkrat so razdelili nove odeje, ki so dolgo in dobro 
služile.  Iz dveh od njih je mož dal narediti Kosančicu – 
krojaču iz naše barake - novo suknjo.

Otroci so bili malo na boljšem, hvala Bogu in do-
brodelni ustanovi. Pred tisto zimo, predno smo odšli iz 
taborišča, so dobili vsi fantki nove tople kožuščke, da 
smo odšli malo bolj čedni po svetu.

Ob preselitvi iz taborišča sem zbrala vse, kar je 
bilo še dobrega in našim otrokom premajhnega in po-
slala v domovino svoji nečakinji, ki je ostala v tej revo-

luciji brez moža in s petimi otroki, ki so bili vsi majhni: 
štirje fantki in ena deklica; ena majhna punčka ji je pa 
umrla malo poprej. Ko so zasedli komunisti Slovenijo, 
so jo izropali in spodili iz njenega doma. Živela je po-
tem pri svoji že stari materi, kjer se je mučila, da bi 
vzgajala in preživljala otroke. (2)      

     
STENICE

Še ena nadloga je prišla nad taboriščnike: mrčes 
stenice, izredno nadležna živalca.

Po enem letu so preselili begunce iz Lienza v spit-
talsko taborišče. Naredili so nekaj novih barak, nekaj 
ljudi so pa razdelili po starih konjskih barakah.Do ta-
krat smo imeli mir pred to golaznijo. Ko so pa prišli 
begunci iz Lienza, je vsaka družina pripeljala s seboj  
eno vojaško omaro. Saj omare so zgledale lepe in trdne, 
ali v njihovi notranjosti se je zaredila golazen, ki se je 
pozneje razlezla po barakah. Mi smo dobili na vsako 
stran sobe nove stanovalce, ki so imeli take omare.

Neko noč sem začutila, da me je nekaj speklo. Ko 
sem se potipala, sem začutila oteklino. Mislila sem, kaj 
bi to moglo biti. Drugo noč isto že na več mestih. Vsta-
nem, prižgem luč - zakaj zdelo se mi je, da mora to biti 
kaka žival - iščem in najdem pod vzglavjem eno plošča-
to živalico. Ko to povem svojemu možu, je rekel, da je 
to stenica. Jaz jo do takrat nisem poznala. On je poznal 
to golazen, ker je že prej več hodil po svetu.

Bilo je vedno huje, vse je bilo leseno in stenice so 
se zaredile po špranjah. Pa vsak ni bil enako sprejemljiv 
za to. Sinček Vinko in jaz sva bila najbolj občutljiva. 
Fantek je vsako noč tako otepal po pogradu, da nisem 
vzdržala v postelji, dala sem vodo v posodo, pobrala 
stenice in jih metala v vodo. Zakaj, če si to golazen 
zmečkal, je grozno smrdelo. Od začetka sem mislila, da 
imamo to nadlogo samo pri nas, a pozneje se je vide-
lo, da je vsa baraka polna te nadloge. Sprva vse bolj 
skrivoma... vse je hitelo postelje čistiti, slamo sežigati, 
nihče pa ni hotel reči zakaj. Pozneje, ko je bilo le od sile, 
so se vdali. Seveda, bili smo brez vsake krivde. Vojaške 
omare so bile krive tega zla v taborišču.

(glej stran 70)

(2) Otroci so se  sedaj že vsi poročili, razen enega. Postali so dobri in pošteni 
ljudje. Naj še omenim, da so protikomunisti in verni ljudje, kakor mi, ki so ostali v 
Sloveniji, imeli težko življenje. To smo počasi zvedeli po pismih, ki smo jih kasneje 
dobivali. Vsa pošta tudi ni prišla, ker je bila velika cenzura.
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PEQUEÑA CIUDAD
Los encargados de los refugiados ya nos estaban 

esperando con una cena.
La primera semana  estuvimos todos amontona-

dos en una gran barraca-establo para caballos, y luego 
nos fueron distribuyendo en las demás. Estas habitacio-
nes eran abiertas, sin divisiones, tenían un pasillo largo 
en el medio y al final estaban los hospedajes de los cui-
dadores de los caballos. Pero, a Dios gracias, teníamos 
un techo sobre nuestras cabezas. 

De a poco nos fuimos ubicando y habituando al 
lugar. No era momento para lamentarse ni amargarse 
por nuestro destino. Todos tuvimos que arremangarnos 
y poner manos a la obra, trabajando bastante para que 
el lugar se convirtiera en habitable. Frente a las barracas 
había grandes montículos de bosta. Ésta fue llevada a 
terrenos vacíos. Se aró la tierra y se plantaron vegetales. 
El señor Novak se hizo cargo de la gran huerta, que nos 
ayudaría para nuestra cocina de refugiados. 

Pronto se repartieron las ocupaciones. Algunos se 
quedaron fijos en el campamento, como el abuelo Lam-
pret, que se la pasaba rastrillando la tierra, armando 
tutores para los vegetales, plantando y cuidando  de las 
flores. Pobre, estaba muy sordo ya. Los muchachos iban 
al bosque para abastecernos de leña. Otros hombres sa-
lieron a buscar trabajo al ferrocarril, donde colocaban 
cables de electricidad. Algunos consiguieron trabajo de 
peones en los campos  de la zona.

Los hombres provenientes del pueblo de Ribnica 
eran artesanos de la madera. Pronto pusieron manos a 
la obra y comenzaron a elaborar utensillos varios para 
la cocina: cucharas de madera, cernidores, palos de 
amasar, etc. Todo esto  era característico de su región. 
Compraban la madera y vendían sus productos en la 
comarca al por menor y al por mayor.

Todo se fue organizando muy bien. Las mujeres 
ayudaban en la cocina, las jóvenes en los talleres de 
costura y los niños iban a la escuela. También había 
jardín de infantes. Para los más grandes el profesor 
Marko Bajuk organizó la secundaria. Además había 
talleres varios  donde aprendían distintas cosas. Hasta 
se organizó un taller agropecuario. Hubo también cla-
ses de canto y teatro. Los sacerdotes salesianos supieron 
tener muy bien ocupados a los jóvenes y a los niños en 
sus ratos libres, con juegos, cantos y oración. También 
se armaron los “boys scouts” y un taller de repiqueteo 

de campanas para los niños. Todas estas actividades 
fueron organizadas por nuestra gente, maestras, profe-
sionales, voluntarios, etc. Cada uno ofreció su ayuda en 
lo que sabía y de este modo, entre todos transformamos 
este campamento en una pequeña y organizada ciudad. 
A pesar de las circunstancias y de todo lo que habíamos 
vivido, no nos dejamos doblegar por el dolor. Las inmen-
sas necesidades familiares y, en especial, las inocentes 
miradas de los niños, nos enfrentaban cada día con la 
realidad de que la vida continuaba, que lo hacía en este 
nuevo contexto, y que debíamos aunar nuestras fuerzas 
y seguir para adelante. 

Las barracas no tenían divisiones y eran ocupadas 
por varias familias o grupos de solteros. Más adelante 
nos proporcionaron material para hacer las divisiones. 
A nosotros nos tocó la barraca 4 y nuestra habitación 
era la número 18. (B/4, n°18)

Se armó una capillita improvisada, destinando 
para ello la mitad de una barraca. Todas las mañanas, 
bien temprano, se oficiaba una misa, de modo que to-
dos los que quisiesen podían asistir. En la otra mitad 
de la barraca se armó una cocina infantil.  En la entra-
da de la capillita  el conocido director de coro, profe-
sor  Marko Bajuk, puso un anuncio: “Frente a la capilli-
ta nos juntamos, que ¡cantaremos!” Estaba organizando 
un coro e invitaba a todos los que quisieran integrarlo, 
sin límites de edad. Ciertamente se anotó mucha gente 
y entre ellas, también yo. Cantando era la forma que te-
nía de olvidar mis penas y alegrar mi corazón. Nuestra 
actuación inaugural fue cuando se le hizo la despedida 
al comandante inglés. Sus ojos se llenaron de lágrimas. 
Ésta fue una de las tantas actividades que demostraron 
que éramos un pueblo culto y no “traidores”, como nos 
etiquetaron los comunistas.(3)

Entre las barracas había espacio suficiente con 
tierra fértil para que cada familia tuviera su huerta, si 
así lo deseaba. Supimos aprovechar muy bien la oferta; 
inmediatamente nos dispusimos a sembrar y así pronto 
cosechamos papas y otros vegetales. La tierra era muy 
fértil, pues estaba bien abonada por los desechos de los 
caballos. En el último año de nuestra estancia en el lu-
gar, nos dieron otro buen espacio de tierra, que estaba 
junto a la calle principal del campamento. Era maravi-
lloso ver cómo crecía nuestra papa. La gente que pasa-
ba, se quedaba admirada al verla cuando la estábamos 
cosechando. Una parte de esta papa la vendimos y lo 
que nos quedó, la regalamos al partir.

           
Ésta fue la parte positiva de nuestra vida en 

Spittal. Pero también tuvo su lado oscuro. Los primeros 
dos años la administración de la comida estuvo muy 
mal organizada. Cada mañana recibíamos un pequeño 

(3) El profesor Marko Bajuk emigró con nuestro grupo a la Argentina y se radi-
có en Mendoza, donde también fundó un coro. En la década del 60, logró reunir 
en Bs. As. a todos los coros eslovenos existentes, que eran varios y por supuesto, 
vino con el suyo. Mis hijos, todos integrantes del coro de Ramos Mejía, cantaron 
en esa oportunidad y fue algo imponente.  

Campamento

de refugiados

“...En la profunda oscuridad de la noche,
las estrellas realzan más su luz .
En una oscura nube de fondo,
más bello el arco iris puede relucir...”

Anton Martin Slomšek
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pedazo de pan, un trocito de manteca y un cucharón de 
café con leche. Cada barraca tenía un encargado que 
nos repartía este desayuno. La buena administración 
del mismo dependía de su honestidad. Lo elaboraban 
en una panadería de la ciudad. El pan era pesado y de 
muy mala calidad. Al masticarlo nos crujía entre los 
dientes. La gente comenzó a enfermarse del estómago 
y los encargados del campamento elevaron una queja. 
Finalmente comprobaron que en esa panadería adulte-
raban la harina con arena. Dicha panadería terminó 
clausurada. Por otro lado la cocina del campamento 
hacía una comida deplorable. Repollo cocido e insulso, 
o porotos y arvejas tan espesas que la cuchara quedaba 
parada en el plato. A pesar de que teníamos hambre, 
se hacía difícil comerlo. Todo aquel que podía, se iba 
a trabajar a las fincas cercanas, ya que al menos allí 
recibía mejor comida. Eso hizo también mi esposo. Fue a 
trabajar de peón para recibir como paga algo de papa, 
panceta y carne ahumada, que traía para la familia. 
Me imagino cómo se habría sentido en su alma, pues en 
nuestra tierra él era un gran patrón muy capaz, y aquí, 
de repente, un simple peón. Pero él no se detuvo a pensar 
esto y sobrellevó todo con mucha humildad. 

La organización de la Cruz Roja Internacional en-
vió, en una oportunidad, a su gente al campamento, 
para realizar un control sanitario de los niños. Descu-
brieron así que nuestro Jernej estaba muy delgado para 
sus 13 años. Pesaba apenas 36 kilos. Decidieron enton-
ces internarlo en un instituto especializado, hasta que 
recuperara el peso mínimo necesario. No fue fácil sepa-
rarlo de la familia, pero aceptamos porque sabíamos 
que ellos deseaban lo mejor para él. Luego de 4 meses 
sin contacto alguno, lo enviaron de vuelta, ya un poco 
más recuperado.

Qué difícil habrá sido para todos estos niños per-
manecer solitos en el instituto, lejos de su familia. Allí 
tenían un raro régimen para educarlos. Me contaba Jer-
nejcito que, a todos aquellos que se hacían pis en la 
cama, les colgaban la sábana mojada en sus hombros 
y los hacían pasear por las habitaciones de los demás 
niños, mostrándoles cómo habían mojado las sábanas. 
Tal vez estarían convencidos de que hacerles pasar ver-
güenza los desacostumbraría a seguir haciéndolo. Pero 
yo creo que esto pasaba con los niños justamente  por 
toda la situación tensa que se estaba viviendo y porque 
extrañaban a sus familias.

Al otro lado del río Drava había un castillo que 
tenía su propio molino. En esa época de postguerra es-
caseaba la mano de obra, así pues nuestra gente con-
seguía fácilmente trabajo allí. Además tenían un gran 
campo y en tiempo de cosecha también yo iba a ayudar 
a cosechar  papa. Terminada la recolección, el dueño 
nos pagaba con papa. Cada recolector podía llevarse la 
cantidad de papa que pudiera cargar. Junto con mi ve-
cina, doña Štojec, que también estaba trabajando allí, 
nos hicimos las fuertes y cargamos como mulas para 

llevarnos lo más posible. Ni siquiera habíamos llegado 
al puente de Drava, que nuestras fuerzas  empezaron a 
declinar. Doña Šojec me dijo: “Por favor, Francka,  ayú-
deme un poquito que no doy más”. Yo llevaba mi carga 
sobre la cabeza y le ayudé como pude con una mano. 
Al poco tiempo sentí un fuertísimo dolor en la rodilla 
derecha. Paramos en medio del campo  y nos permiti-
mos un descanso.

Después de un rato y al ver que el dolor no merma-
ba, decidí esconder mi carga de papa en una plantación 
de maíz y ayudar, aún con dificultad, a mi vecina a 
traer su papa a destino. 

Al día siguiente preparé a los niños como pude, 
los envié a la escuela y me acosté. El dolor de rodilla se 
estaba haciendo cada vez mayor. Mi esposo en ese en-
tonces trabajaba en el ferrocarril y yo, para su almuerzo 
- cuando podía y tenía algo- solía cocinarle y llevarle  
comida a la estación de Spittal. Pero ese día no pude 
hacerlo. Cada vez me dolía más, por lo que decidí ir a 
la sala de guardia, a la cual llegué rengueando y con 
mucha dificultad. Allí me encontré con que no había 
nadie, pues el personal había salido a vacunar a otro 
lugar. Me quedé esperando, pero mi debilidad y mi dolor 
me hicieron desvanecer. Al despertar me encontré en un 
cuarto y junto a mí estaba parada la doctora. Le mostré 
mi rodilla morada e hinchada e inmediatamente decidió 
mandarme al hospital de Beljak. Previamente me lleva-
ron a casa pues debía organizar y dejar en guarda a mis 
hijos - cinco en edad escolar y una menor. Una señora 
mayor de mi pueblo, la abuela Plešnar, aceptó la gran 
responsabilidad. Preparé un pequeño bolso, me carga-
ron en la ambulancia y me llevaron. Era viernes. Una 
vez en el hospital de Villach me llevaron al consultorio, 
me vio el doctor y dijo que el lunes ya estaría mejor. Me 
alegré al enterarme de que iba a mejorar tan pronto. Lo 
que no me contó es lo que iba a ocurrir el lunes…

Cuando llegó el lunes me llevaron al quirófano. 
La enfermera me preparó, luego el asistente del doctor 
me cubrió la cara con un lienzo y me dijo que comience 
a contar, lo hice en alemán, eins, zwei, drei …llegué al 
veinticuatro y me quedé dormida. Cuando me desperté, 
mi pierna estaba colocada en una especie de soporte con 
forma de canaleta. Me trasladaron a una sala general. 
El médico pasaba todos los días y hacía la curación de 
la herida que estaba bastante infectada. Cuando mejoré 
y ya estaba fuera de peligro, me trasladaron a la clínica 
del doctor y allí me fui restableciendo lentamente.

En la pequeña habitación éramos cuatro pacien-
tes. A un lado de mi cama había una mujer eslovena 
de Carintia (Austria) que, debido a un accidente, tenía 
más de la mitad de su cuerpo enyesado. Una noche gri-
taba, gemía y suspiraba  por los insoportables dolores 
que padecía, mientras apretaba el timbre. Llegó la enfer-
mera a ver qué estaba pasando y la mujer le pidió que 
llamara al médico. Éste vino, la revisó, tomó unas tije-
ras gigantes  y se dispuso a cortar el yeso por el medio. 
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Cuando la dieron vuelta pudimos ver todos que tenía la 
espalda inflamada. En una oportunidad me contó sobre 
su accidente. Fue en invierno. Salió en bicicleta a lle-
varle el almuerzo a su padre, que trabajaba de albañil. 
En una curva un auto la embistió y le provocó todas 
estas lesiones. Yo trataba a veces de acortarle el tiempo 
y alegrarla, cantándole alguna canción o recitándole al-
gunos versos que recordaba de la escuela o que yo mis-
ma componía. Siempre me agradecía por ello. Todas las 
tardes recibía visitas, un día de su madre, otro día de su 
padre y de otros más. También sus heridas comenzaron 
a sanar lentamente. 

 
 El desconcierto del pajarito

 “ En mi ventanita se ha posado
un pequeño pajarito,
fue bello, tan bello su fino trinar,
que en paraíso logró el jardín transformar.  
     
 El campo nevado se vistió de colores,
a brotar comenzaron cien miles de flores.

A los verdes prados volvimos,
reviviéndolos con nuestro canto.
Mas triste a ti te encuentro hoy, 
orando con desencanto.
Ya no encuentro esa alegría,
que en ti vivía otros años.
 
Para ti es fácil, mi pequeño pajarito,
tienes a tu hembra aclamando por ti.
Apúrate ya a construirle el nido,
la primavera contigo volverá a sonreír.
 
¿Dónde han quedado mis días de primavera? 
Alza tu vuelo y en tierras de combate verás,
cuántas nuevas tumbas allí nacieron,
en todo el tiempo que no estuvieron.
Mi feliz primavera quedó allí sepultada,
en la tumba de mi sueños y de mi alborada.
 
De blanco cubierto está todo el llano,
fuertes vientos cuchillan hoy el plano,
ya no abrigan los rayos del sol,
ya no brota allí ninguna flor.
 
Todo desolación es y melancolía,
un frío invierno gobierna con rebeldía.
 Mira la  imagen de mi alma,
mira esta afligida vida mía,
 ni el sol de la esperanza,
ni el amor ya no la iluminan.”   

(Estos versos brotaron de mi interior, al vivir tantos 
días de dolor, soledad y preocupaciones.)

 
 

Un día le pedí al médico que me mandara a casa, 
porque estaba preocupada por los niños, pero dijo que 
la rodilla aún no estaba del todo  bien, que seguía su-
purando.

Al día siguiente me llegó también a mí el momento 
de recibir visitas. Vinieron  mi esposo y mi hijito Jer-
nej. ¡Qué alegría al verlos!  Los niños ocupaban toda mi 
mente en este tiempo, no podía dejar de pensar cómo 
se las estarían arreglando. En ese momento sentí unas 
ganas profundas  de volver con ellos a la barraca. 

Finalmente  llegó el día en que el médico autorizó 
que me fuera a casa. La enfermera me dio la noticia. En-
tonces me vendó muy bien la pierna, me acercó la ropa 
y me ayudó a levantarme. Fue la primera vez que me 
permitieron hacerlo desde que me internaron. Mi pierna 
estaba un poco dura, pero sabía que con paciencia  y 
con mucha buena voluntad, todo iría a andar bien.

Me ayudaron a ubicar en un transporte militar, 
en el cual ya había otros pacientes para ser traslada-
dos a Spittal. Al llegar al lugar,  el enfermero dijo que 
el médico le indicó que debía quedarme internada en 
la guardia del campamento. Le pedí y le rogué que me 
dejara ir con mi familia, que mis niños necesitaban de 
su mamá, y le  prometí venir cada día a la revisación y 
curación. Así lo hice.

Poco a poco mi rodilla fue mejorando. Una vez res-
tablecida, comencé a moverme para ayudar a mejorar 
nuestra situación económica y alimentaria. Recolectaba 
frambuesas y arándanos y luego iba de casa en casa por 
la ciudad y las canjeaba por ropa, pan o harina.

Cierto día pasé por un campo donde cosechaban 
cebada y les pregunté si necesitaban ayuda. Tenían una 
hoz de más y enseguida me aceptaron en el grupo. Cuan-
do la dueña del campo les trajo la merienda, preguntó 
qué hacía yo allí y las mujeres le explicaron. Me invita-
ron a merendar, cosa que me vino muy bien. Nos trajo 
pan, panceta y bebida. Yo comí una parte y otra parte la 
guardé para los niños. Cuando retomamos el trabajo, la 
señora pudo ver que era buena para ese menester y me 
volvió a llamar en varias oportunidades.

 
 

TIEMPOS DIFÍCILES
  Y con ese ajetrear fuimos esperando tiempos 

mejores… Se comentaba que íbamos a tener que tras-
ladarnos a algún otro país, ya que a nuestra querida 
Eslovenia –convertida ahora en comunista- no podía-
mos volver. 

En el campamento de refugiados los tiempos mejo-
raron. La administración pasó a manos de una entidad 
benéfica denominada UNRRA (Administración de las 
Naciones Unidas para la Ayuda y la Rehabilitación). 
Todo comenzó a cambiar para bien y también a la coci-
na llegó gente más honesta. Nuestro paladar agradeció 
el cambio.

Pero una rara nube volvió a opacar el sol. Una 
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fría madrugada de invierno, alrededor de las cinco de 
la mañana, mientras todos aún dormían, oí voces y pa-
sos en el pasillo. De repente escuché que se detuvieron 
frente a nuestra barraca. Silencio. Luego voces nueva-
mente y golpes en la puerta. Rápidamente salté de la 
cama, me puse lo primero que encontré y abrí. Frente a 
mí, tres militares ingleses, uno de alto rango, pasaron 
sin pedir permiso y se sentaron. Revisaron una lista que 
traían, y dijeron, »Tomazin, ¡levántese«! Mi esposo se 
levantó y se vistió. Uno de ellos le acercó una bolsa y 
le indicó poner allí  ropa y algunos utensilios de higiene 
personal. Apenas pudimos cruzar un breve saludo, se 
lo llevaron sin explicación alguna y sin saber siquiera 
adónde y por qué. 

El campamento estaba lleno de guardias y nadie 
podía salir ni siquiera al baño. 

En esa madrugada los ingleses se llevaron a va-
rios  hombres más.  El esposo de la señora Škulj también 
estaba entre ellos. Cuando amaneció nos dirigimos jun-
tas a la prisión de la ciudad, donde nos informaron  que 
se los habían  llevado a Wolfsberg. Allí tenían a los cri-
minales de guerra. Pero… si mi esposo ¡jamás le hizo 
daño a nadie! Todo lo contrario, adonde podía ayudar, 
allí estaba. Su principal delito eran sus firmes ideales, 
los cuales no ocultaba, pues estaba profundamente con-
vencido de ellos. Creía en Dios, defendía a la familia 
y luchaba por tener un país con libertad. Como pudo 
enterarse después en el interrogatorio, fue denunciado 
por los partisanos de nuestro pueblo, y Tito, el nuevo 
presidente de Yugoslavia, lo mandó a arrestar. Como 
no le pudieron encontrar suficientes motivos ni pruebas 
para su detención, le inventaron unas muertes, de las 
cuales eran responsables ellos mismos. Cuando explicó 
su verdad y sus ideas, lo mandaron a un bunker, junto 
a los peores delincuentes. Allí había varios croatas y 
un esloveno, Natlačena, un conocido profesor que ha-
bía sido medalla de oro en gimnasia artística. Juntos 
tuvieron tiempo de sobra para charlar y compartir pen-
samientos y miedos. Por momentos, verdaderamente, te-
mieron lo peor. Mi esposo contó que un día, de repente, 
escucharon que un auto paró frente a la prisión y que 
se llevaron a varios hombres con las manos atadas con 
destino a Yugoslavia.      

Cierto día, mientras mi esposo estaba prisionero 
en el bunker, me visitó su colega Grilj y me trajo una 
colecta que armó el grupo (si no me equivoco eran dos-
cientos chelines) para ayudarme con los gastos de la 
familia. Sus sueldos eran bajos y a pesar de ello, tuvie-
ron ese gesto tan humano y solidario hacia mi familia. 
El dinero nos vino muy bien ya que, con tantos niños 
las necesidades eran infinitas. Me emocioné hasta las 
lágrimas y valoré enormemente ese gesto, pues ningún 
otro se acordó de nosotros en esos difíciles días. Que este 
comentario sea mi pequeño homenaje a esos buenos 
hombres. 

Pasados unos 30 días recibí una carta de mi es-

poso pidiéndome ayuda desesperadamente,  indicándo-
me adónde debía dirigirme para que pudieran liberar-
lo. Entonces escribí a un sacerdote en EEUU, al padre 
Gabrovšek, que era una persona solidaria y además 
políticamente influyente, explicándole la situación. Este 
sacerdote ya era conocido en Eslovenia por su bondad 
y me prometió hacer todo lo que estuviera a su alcance. 
Fue así que contactó con las autoridades de su país, 
quienes apelaron  a las relaciones e influencias interna-
cionales para lograr la liberación de mi esposo.

Gracias a Dios y al padre Gabrovšek, él volvió, 
luego de haber estado detenido por largos meses, sal-
vándose milagrosamente de ser regresado a su país y 
ejecutado allí.

Aprovechando el contacto con este sacerdote, 
le pedí le pedí ayuda para dar con el paradero de mi 
hermano, el cual se había radicado en EEUU antes de 
la primera guerra mundial. Muy pronto me mandó su 
dirección y pudimos ponernos en contacto por correo. 
Me contó así que se había casado con una mujer eslo-
vena, que tuvo dos hijos y que vivía en Little Falls Town, 
New York.  Enterado de nuestra situación, mi hermano 
me envió tres buenos paquetes de ropa y víveres para la 
familia, que por cierto, nos vinieron muy bien. Más tar-
de, y a pedido del padre Gabrovšek, la Liga Católica de 
EEUU, nos mandó algunos paquetes más. Dios lo com-
pense a este buen sacerdote en la eternidad, por todo lo 
bueno que hizo por tantos eslovenos.

Una vez de regreso al campamento, mi esposo 
continuó trabajando como antes, en el Tirol. Allí estu-
vo a gusto, pues con sus compañeros eran muy unidos. 
Cada mañana, antes de partir hacia el trabajo, pasa-
ban todos por la cocina donde les daban un modesto 
desayuno y la vianda para el mediodía: habitualmente 
chucrut o algo parecido, que calentaban después. En la 
noche, aunque cansados, siempre volvían cantando y 
cargados de leña, pues hacía mucho frío. ¡Qué alegría 
teníamos con los chicos cuando venía papá y prendía 
el hogar! El fuego disipaba inmediatamente el intenso 
frío y el ambiente se tornaba agradable. Las ramas de 
los pinos ardían que daba gusto y emanaban un aroma 
muy especial. El invierno era muy crudo. De los techos 
colgaban carámbanos de hielo que llegaban hasta las 
ventanas. 

Un día, mientras estábamos recolectando aránda-
nos y frambuesas con mi vecina en Goldek, nos sorpren-
dió un chaparrón. La transpiración y la lluvia lograron 
que mi ya muy gastado vestido comenzara a abrirse. 
Cuando volví, lo lavé y lo colgué en la soga que tenía-
mos en la habitación. Al otro día pasó por el pasillo 
la encargada inglesa de las barracas y, al ver colgado 
por la ventana mi  vestido roto, me preguntó a través 
de un traductor, si tenía algún otro. Le mostré el que 
llevaba puesto, que era el único que me quedaba y el 
más apropiado para ir a misa. La encargada me hizo un 
vale para que pasara por el depósito de ropa y pidiera 
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un vestido nuevo. Al día siguiente fui a buscarlo. La 
mujer que trabajaba en el depósito de ropa era eslovena 
y al mostrarle el vale, exclamó con pocas ganas: “No 
creo que haya algo”. Me trajo para elegir un par de ves-
tidos de muy pequeña talla. Elegí uno y, aunque para 
ese entonces pesaba tan sólo 48 kg, apenas me lo pude 
poner. Igualmente lo tomé, le agradecí y me fui. Pero 
todos sabíamos que cuando llegaba una entrega grande 
de ropa, tenían prioridad las amistades, que siempre se 
llevaban lo mejor, para los demás apenas quedaban los 
trapos. Además había una disposición de que cada mu-
jer del campamento debía recibir dos tapados. Cuando 
le pedí uno, me preguntó si no tenía ninguno; le dije que 
traje uno de Eslovenia y lo usábamos hasta para tapar-
nos. En la noche vino a verlo y me dijo, »Ah, pero si el 
suyo es mejor que lo que estamos repartiendo«. De mala 
gana me hizo pasar al día siguiente a retirar uno. Eran 
tapados de mujeres militares de buena calidad, con una 
abrigada funda desmontable a cierre. Muchos hombres 
se hacían pantalones con ellos.

Como mi esposo fue combatiente, tampoco tenía 
demasiada ropa consigo y a duras penas consiguió al-
gunas prendas. En una oportunidad repartieron fraza-
das de muy buena calidad. Con dos de ellas se mandó 
a hacer un sobretodo. Se lo hizo Kosančič, un sastre de 
nuestra barraca, y fue de tan buena calidad que lo utili-
zamos aún aquí en Argentina para cubrirnos.

Gracias a entidades benéficas, los niños, por suer-
te, estaban bien equipados. En ese invierno todos los va-
roncitos recibieron su gabán. Antes de dejar el campa-
mento de refugiados, reuní la ropa en buen estado, que 
ya no le quedaba a mis hijos y se la mandé a mi sobrina 
Pepca, que perdió a su esposo en la guerra y quedó con 
cinco niños pequeños. Cuando los comunistas ocupa-
ron su pueblo, Hotedršica, le vaciaron la casa. 

Mi pobre sobrina se refugió en lo de su madre, mi 
hermana Mici y crió a sus hijos con mucha dificultad, 
en esos tiempos tan difíciles. (4)                                                  

 
 CHINCHES

Otra de las cosas desagradables del campamen-
to eran unos molestos insectos, las chinches, que fue-
ron traídas por los refugiados de Lienz. Al año después 
de habernos instalado, se agruparon con nosotros en 
Spittal. Ellos traían consigo unos roperos militares, muy 
fuertes y lindos, pero en sus hendijas se criaban esos in-
deseables insectos, que se fueron propagando entre los 
vecinos de la gente de Lienz. A nosotros nos tocó una 
familia de cada lado de nuestra habitación con un ro-
pero así.

Una noche sentí una picazón, investigué la zona 
y encontré una roncha en mi piel. La noche siguiente 

(4) Hoy en día ya todos están casados, gracias a Dios, y convertidos en per-
sonas de bien. Debo comentar que los anticomunistas y creyentes como nosotros, 
que quedaron en Eslovenia, la pasaron muy mal. Todo esto se fue sabiendo de a 
poco, por medio de las cartas que fuimos recibiendo. Aunque no toda la corres-
pondencia llegaba; mucha de ella fue censurada.

tenía más. Me levanté, prendí la luz y busqué entre las 
sábanas. Debajo de mi almohada encontré un insecto 
de cuerpo aplanado, desconocido para mí. Cuando se 
lo mostré a mi esposo,  me dijo que era una chinche, 
que ya la había visto anteriormente por el mundo. Cada 
vez había más y la situación se puso molesta. Los más 
atacados  éramos el pequeño Vinko y yo. Una noche es-
taba tan inquieto, rascándose sin parar, que decidí to-
mar medidas en el asunto. Prendí la luz y me dispuse 
a buscar las chinches y a tirarlas a una palangana con 
agua, una por una, pues si se aplastaban, despedían un 
desagradable olor. Al principio pensé que éramos sólo 
nosotros, pues nadie declaraba nada. Pero luego se fue 
sabiendo que todos estábamos infectados por los moles-
tos insectos. De todos modos no era culpa de ninguno de 
nosotros. Los roperos militares eran los culpables de este 
mal en el campamento. Cada vez había más; todos los 
muebles eran de madera y las chinches ya se habían re-
producido en todas los huecos. Todos oreamos las sába-
nas y quemamos la paja que usábamos como colchón.

(ver página 70)
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1

asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

V taborišču

Campo de refugiados

V vrsti za prejeti hrano, v Spittalu / 
Esperando la ración de comida, en el campa-

mento de Spittal

Delavnica lutk / Taller de máscaras

Med poukom / 
En hora de clase

Učenci srednje 
šole / Alumnos de la 
escuela secundaria
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1

asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Nastop Scoutov / Actuación del grupo de Exploradores – Scouts

Uvrstitev Scoutov / Formación de los Exploradores

Baraka kjer je bila osnovna šola / Barraca donde 
funcionaba la escuela primaria
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1

asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

V taborišču

Campo de refugiados

Najmlajši učenci / Grupo de los escolares más pequeños

Zvonik ob vhodu 
taborišča / Campanario 

en la entrada
del campamento

Možje so hodili na začasna dela / Hombres realizando trabajos temporarios
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1

asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Mladinski izlet /
Se organizaron salidas 
a campamentos
para los jóvenes

Podoba Marije 
Pomagaj za oltarjem 
kapele ki je bila v eni 

izmed barak v Spittalu. 
Danes je obešena

v dvorani Slomškovega 
doma v Ramos Mejía 

/ Imagen de la Virgen  
María Auxiliadora en el 

altar de la capilla
que se armó

en el campamento. Hoy se 
encuentra colgada en el 

salón del Hogar esloveno 
de Ramos Mejía.

Duhovniki so zaposlili 
otroke. Med drugimi de-
javnostmi so tudi vodili 
skupino Volčičev /
Grupo de Lobeznos,
coordinado por sacerdotes 
que se ocupaban
del tiempo libre de los niños 
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1

asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

V taborišču

Campo de refugiados

Pevski zbor pod vodstvom Marka Bajuka / Coro a cargo del profesor Marko Bajuk

Hodnik med 
barakami / 

Pasillo entre las 
barracas

Ženske so delale na polju / Mujeres haciendo trabajos temporarios 
en el campo

Francka na 
oknu barake 
/ Francka en 
la ventana de 
la barraca del 
campamento

Špricanje proti stenicam / 
Fumigación contra las plagas
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1

asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Taborišče pod snegom / Campamento de Spittal cubierto de nieve

Na dan prvega Sv. Obhajila Jožice / Primera Comunión de Jožica

Zelenjavne njive ki so imeli begunci ob straneh barak / Huertas armadas por los refugiados, 
a los lados de las barracas
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ODLOČITEV
V drugi polovici leta 1948 smo se začeli ljudje 

pripravljati za selitev. Taborišče smo morali zapustiti in 
treba se je bilo odločiti za naselitev v novo državo, kjer 
bi začeli novo življenje. To poslanstvo je bilo pod vod-
stvom Mednarodne Organizacije za Begunce (IRO). V 
teh treh letih bivanja v taborišču smo se končno morali 
prepričati in vdati, da se v našo domovino ne moremo 
več vrniti. Jugoslavija je bila sedaj v rokah komunistov 
pod vodstvom predcednika Tita. Ljudje, ki so ostali tam, 
niso mogli iti ven. Meje so bile zaprte. Mnogo družin je 
ostalo razbitih, eni v tujini, drugi v domovini. Nova ko-
munistična oblast je zaplenila premoženje vsem, ki so 
bežali. Tako je tudi bilo z našo hišo in gruntom. Vedeli 
smo, da nismo več dobrodošli v našem lastnem kraju. 
Žalostno je bilo to spoznanje, a vdati smo se morali. 
Vprašanje je sedaj bilo, kam se bo kdo prijavil?(1) V Ka-
nado, Ekvador, Venezuelo, v  Severno Ameriko, Argen-
tino, itn. Mladi moški in dekleta so šli najprej. Ti so se 
prijavili za v Kanado, za sezonska dela, na primer na 
polju, v gozdovih, na železnicah in drugod.(2) 

Mi smo se prijavili za v Argentino. Tam, je rekel 
mož, se najlažje osamosvoji. Čeprav nam je bilo težko 
iti po svetu, smo komaj čakali, da bi si sami zaslužili 
svoj kruh. Generel Peron, takratni predcednik Argentine, 
je odprl vrata vsem slovenskim izseljencem, ne glede na 
starost, spol ali telesno stanje, kakor so izbirale druge 
države. Tja smo lahko šli vsi skupaj, s celo družino. 
Argentina je bila zelo gostoljubna in sprejemljiva do 
nas, zato smo ji bili in smo hvaležni, in smo to vedno 
hoteli z našo pridnostjo in poštenim delom tudi popla-
čati. Kako čudno je bilo za nas se seznaniti s tem, da 

(1) V Avstriji in Nemčiji je bilo vseh skupaj okrog 10.000 slovenskih povojnih 
beguncev. Začelo se je izseljevanje proti Venezueli, potem Kanadi, Argentini in 
Severni Ameriki. Nekaj se jih je naselilo v Švici, Belgiki in na Holandskem. Malo 
ljudi ni odpotovalo čez morje, a večina teh je šlo ali ostalo v Nemčiji, še posebno 
tisti  »sivi« (skupina, katere so komunisti še posebno preganjali), katerih UNRRA 
in IRO nista sprejeli. 

Iz italjanskih taborišč (okrog 7600 beguncev) je nekaj Slovencev ostalo v Trstu, 
a okrog 3000 se je naselilo v Angliji in Argentini.

Vseh skupaj je bilo okrog 17.700 slovenskih povojnih beguncev. Če se pa šte-
vilu doda tiste, ki so bili po prevari ali po sili  leta 1945 vrnjeni, se šteje, da jih je 
moglo uiti od komunistične groze v Sloveniji okrog 27.700 Slovencev, to je 1,8% 
svojega prebivalstva. A temu številu bi bilo treba še dodati vse tiste, ki so jih 
zagrabili in vrnili, ko so bežali. (podatki:Jože Rant. El éxodo esloveno de 1945, 
2007, Buenos Aires,Tisk. Baraga, En los campos de refugiados st265. En el mundo 
libre st299)

(2) Ko se je začelo izseljevanje, je svak Plečnik odšel v Severno Ameriko (Mid-
dle Town-Ohio). Dobil je službo pri mizarju. Takoj, ko je bilo mogoče, si je ustvaril 
lastni dom in poklical za seboj ženo z mladoletnimi otroki. Starejši so pa ostali 
doma in pridno delali ter študirali. Ena od njih, Mici, je šla v samostan

so nas argentinci sprejeli in ravnali z nami kakor bratje, 
naši lastni bratje so nas pa kruto spodili pod nalepko 
izdajalcev. 

Nekateri ljudje so pa hoteli iti v Severno Ameriko, 
eni zaradi sorodnikov drugi pa zaradi dolarjev. Ti so 
pa morali še počakati, da se najdejo za njih tako ime-
novani  botri.

Torej mi smo se prijavili za v Argentino; začeli 
smo se  pripravljati: z zdravniškim pregledom, s ceplje-
njem, urejanjem papirjev, itn. Moj mož je kupil les in 
naredil štiri zaboje, da smo vzeli s seboj več, kot je bilo 
dovoljeno, zakaj vedeli smo, da bo za začetek vse prav 
prišlo. Tako je bilo tudi res.

Predno smo odšli smo skrbno vse prečistili kar smo 
vzeli s seboj, da ne prinesemo teh nezaželenih živalic še 
v tuje dežele čez morje. Zadnji dan, ko smo odhajali, 
so še mene dopoldne klicali na zdravniški pregled. Ko 
me ogledujejo, vidijo rdeče pike in hraste na koži ter 
pravijo: »To so garje. Tako ne morete naprej.« Jaz sem 
jim dopovedala, da ne, da so to znaki od stenic. Oni so 
pa le trdili svoje. Potem je pa prišla neka bolniška sestra 
iz ambulante, ki me je poznala in je potrdila resnico. 
Drugače bi morala  počakati na drug transport.

Ko sem prišla nazaj, so naši že polnili zadnji za-
boj. Imeli smo štiri zaboje. V enega smo dali še štedilnik, 
ki ga je napravil naš prijatelj Jože Turk. Zelo dobro nam 
je služil v prvih mesecih našega življenja v Argentini. 

Prišel je čas odhoda. Poslovili smo se od domači-
nov in znancev iz naše barake, se naložili na tovorne 
avtomobile in se odpeljali na postajo Spittal. To je bilo 
devetega novembra leta 1948.  Z vlakom smo odrinili 
počasi proti Tirolam. Nato naprej čez prelaz Brenner 
v Italijo. V vagonih je bilo zelo hladno. Tiščali smo se 
skupaj,  kolikor je bilo mogoče, da smo se greli. Med 
potjo je  dobil vsak izmed potnikov  nekaj  vitaminov. 
Na primer suho sadje, pecivo in nekaj bombonov. Vsem 
v veliko pomoč in otrokom v veselje.

Prispeli smo v mesto Turin. Tam so nas  oddelili 
v neko veliko stavbo, kot nekak emigrantski hotel. Tam 
smo čakali na ladjo skoraj en teden. Spominjam se, da 
so nam dali jesti makarone in pa bel kruh. Kako smo se 
kruha razveselili! Čutili smo ga res kot pravi Božji dar.

V Turinu so bila jutra mrzla.  Od daleč smo gleda-
li zasnežene gore. Tu smo čakali na odhod ladje. V pri-
stanišče Genova je prispela vojaška ladja imenovana 
“General Sturgis”. Na predvečer odhoda so vse moške 
povabili, da gredo pomagat  nalagat zaboje na ladjo. 
Med njimi sta bila tudi duhovnika Gregor Mali in An-
ton Smolič. Seveda, naši moški niso pustili, da bi tudi 
onadva gospoda nalagala. Bila sta samo zraven.     

Drugi dan so nas odpeljali v pristanišče Genova. 
Tam smo se počasi vkrcali na ladjo. Že v pristanišču so 
nas ločili: moške in ženske, vsake v svoje kabine.

Kdor je bil sposoben za delo - moški in ženske – so 
ga kmalu pozvali k delu. Ene v kuhinjo, druge k čišče-
nju, nekateri so barvali ladjo. Matere so imele veliko 

Čez morje ...

»Plavaj, plavaj barčica srebrna,
na zelenem morji!
Tam za zelenim morjem tam 
so zlata polja, pa za poljem, 
za poljanam, nam šume lesovi.”

Oton Zupančič
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opravka z otroki. Veliko jih je bilo na tej ladji, in pov-
sod jih je bilo polno, kjer jih ni bilo treba. Moj mož je bil 
pa oddeljen za ladijskega policaja. Eni moški so imeli 
stalni opravek, da so praznili sode za smeti. Pojavila se 
je namreč  morska bolezen... Mnogim ljudem je prišla 
slabost, ali pa se jim je vrtelo v glavi. Od začetka je bilo 
kar dobro; ko so nas pa zapustili galebi, ko smo prišli 
na odprto morje, smo pa stali velikokrat pri sodih in 
bruhali, bruhali... Na ladji je bilo veliko nosečih žensk, 
te so še bolj trpele.

Drugače je bila vožnja kar lepa, brez viharjev, 
hvala Bogu.

Vsak dan je bila na ladji sv. maša. Pri njej je stre-
gel Borštnarjev Matija – sedaj duhovnik v Buenos Aire-
su. Tudi zapeli smo. Petje je vodil g. Janko Zakrajšek.(3)

Z ladje smo občudovali morje. Videli smo delfi-
ne, ki so v vrstah poskakovali nad morsko gladino in 
razne druge zanimivosti. Res čudovito je božje stvar-
stvo! Ustavili smo se na ekvatorju. Tam je sonce naj-
bolj navpično in vročina najhujša. Vojaki so opravili 
običajne navade: polivanje ladje z vodo, potem pa, kot 
je navada, ko se gre čez ekvatorsko črto, se je pričelo 
praznovanje. 

Med vožnjo je bil rojen en otrok - prvo rojstvo 
na tej vojaški ladji, ki je vzbujalo veliko pozornost. 
Ladijsko poveljstvo je obdarovalo mater in otroka. Še 
slovenska dekleta so nekaj  spletla zanju. Kakor se spo-
minjam, je bila mati tega otroka Ukrajinka.

Prispeli smo na otok Svetega Vincencija. Založili 
so ladjo s potrebnim materialom, zato smo  tukaj stali 
en dan. Med tem časom se je vnelo živahno trgovanje 
med potniki in prebivalci tega otoka, ki so se s čolni 
približali ladji. Otočani so zgledali zelo revni. Vse nao-
koli je zgledala sama puščava in skale, okrog vode pa 
nekoliko zelenja. Otočani so ponujali šatulje iz školjk, 
ovratnice, banane in drugo sadje. Potniki pa staro oble-
ko in denar. Ljudje so z ladje metali kovance v vodo. 
Oni so pa iz čolnov skakali  v vodo, iskali kovance in 
veseli dvignili roko s kovancem, ko so ga našli.

Pri tem se je znočilo in ladjo so pripravili za 
odhod.

Večkrat smo imeli tudi vaje: opremljeni  z rešil-
nim pasom smo hiteli k določenemu rešilnemu čolnu  
za primer nesreče. Večkrat so pomaknili uro nazaj. V  
več krajih so se videli morski svetilniki, eni večji, drugi 
manjši. Pri vsem tem smo se bližali Argentini. Že se je 
videlo pristanišče Buenos Aires in drugi obmorski kraji. 
Še malo... in ladja se je ustavila.  Pisk sirene je dal zna-
menje, da smo prispeli.  To je bilo 3. decembra 1948, po 
18 dneh plovbe.(4) 

Hiteli smo pospravljati svoje nahrbtnike, in hitro 

(3) Prvi pevovodja v Ramoški cerkveni skupnosti

(4) V Argentino se je pripeljalo mnogo ladij s slovenskimi begunci.med letom 
1948 in 1950. Leta 1952 je njih število prišlo na 5282 (Podatki: Jože Rant- El éxo-
do esloveno de 1945. 2007, Ed Baraga, Buenos Aires, Actividad por la Libertad e 
Independencia en Eslovenia, p364)

na krov pogledat,  če bomo videli kakega znanca... In 
res, bila je moja nečakinja Marija (pripotovala je iz 
italijanskih taborišč kakih osem mesecev pred nami). 
Govoriti z njo ni bilo mogoče, ker mi nismo smeli iz 
pristanišča, drugi pa ne noter. Z roko smo se pozdra-
vljali… in čakali obiska  naslednjo nedeljo.

Nato  je bil pregled prtljage; drugače je bilo kar v 
rodu, samo Jernej ni imel zahtevane številke na nahrb-
tniku, in ga niso pustili iz urada. Zunaj je pa stal go-
spod Hladnik. Pojasnili smo mu to sitno zadevo. Hitro 
je stopil v urad in nam pripeljal fanta z nahrbtnikom. 
Prav lepo smo se mu zahvalili in ga pozdravili, saj je 
bil rojak iz našega kraja. Čakati je bilo treba še v dru-
gem uradu, da so nas popisali in slikali za argentinske 
osebne izkaznice. 

Potem smo pa šli v Emigrantski hotel . Uredili smo 
si postelje in dobili smo hrano. Tako so nam tekli dnevi 
v čakanju, kdaj se nam posreči dobiti stanovanje. To je 
bilo veliko  vprašanje...Vsak dan so hodili očetje iskat 
stanovanje in službo, a le redkim se je posrečilo. Če ni 
kdo imel kakega poznanega človeka, da  bi mu kaj pre-
skrbel, je bilo zelo težavno. Mnogo se jih je naselilo po 
raznih garažah. 

Pokojni gospod Hladnik je dobil v Ramos Mejia 
en izpraznjen sanatorij, ki je preje služil za umobolne. 
Bil je enonadstropen in imel veliko sob in sobic. V eno 
izmed teh sob je bila dodeljena naša družina.Še predno 
so se ljudje vselili, je bilo treba vse sprazniti in počistiti, 
zakaj bilo je še notri napolnjeno s posteljami.

Nekega dne so res šli naši moški pospravljat v sa-
natorij. Tam je stanoval tudi takratni oskrbnik, in ko je 
slišal, da moj mož  razume španščino, je bil z njim zelo 
prijazen. Rekel mu je: »Tomazin, jaz imam nedaleč od 
tukaj pristavo in na njej stoji prazna hišica. Če hočete, 
gremo pogledat. Seveda, bil je takoj pripravljen. In so 
šli, oskrbnik, moj mož, in še nekaj drugih. Hitro so bili 
na mestu. Ko so bili že prav blizu, se je komaj malo 
videla streha ven iz drevja in plevela. Bilo je vse močno 
zanemarjeno. 

Moj mož je bil zadovoljen, rekel pa je, da se gre z 
družino posvetovat. Ko se je vrnil nazaj v hotel, je pove-
dal, kakšno stanovanje je dobil. Jaz sem bila vsa vesela 
in rekla: »Kar hitro uredimo svoje stvari in pojdimo od 
tod si sami kruh služit.« In res, v uradu emigrantskega 
hotela smo dobili še nekaj denarja od organizacije IRO 
za začetek. Moj mož je dobil prevozni avto, naložili 
smo svojo revščino in se odpeljali. 

Prišli smo do sanatorija v Ramos Mejiji. Oskrbnik 
nam je prodal na obroke nekaj  postelj in posteljnine.  
Za prvo silo smo bili preskrbljeni – hvala Bogu!

Odpeljali smo se naprej na pristavo in v senčico, 
bil je namreč zelo vroč dan. Razložili smo pod košatim 
drevesom, tukaj “paraiso” imenovanim. Kako dobro 
nam je bilo v njegovi senci. Moj mož je plačal voznika, 
on nam je pa želel “muča sverte” in odpeljal.

(glej stran 82) 
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DECISIÓN
En la segunda mitad del año 1948 nos comenza-

mos a preparar para partir. La Organización Interna-
cional de Refugiados (IRO) tenía a cargo desalojar los 
campamentos y ayudar a los refugiados a encontrar un 
lugar en el mundo para comenzar una nueva vida. A esa 
altura, después de tres años de permanecer en el campo 
de refugiados, ya estábamos convencidos y resignados 
de no poder volver a nuestra tierra natal. Yugoslavia se 
había convertido en un país comunista gobernado por 
el presidente Tito. La gente que quedó allí no podía salir 
pues las fronteras estaban cerradas. Muchas familias 
quedaron separadas, una parte en el exilio, la otra en 
el país. El nuevo gobierno comunista confiscó los bienes 
y las tierras de todas las personas que emigraron. Así 
lo hicieron también con nuestra casa y nuestra finca. 
Sabíamos que en nuestro propio país no éramos bienve-
nidos. Podíamos elegir entre distintos destinos: Canadá, 
Argentina, Ecuador, Venezuela, EEUU, etc.(5) Los jóvenes 
solteros, tanto varones como mujeres, se anotaron par ir 
a Canadá para hacer trabajos temporarios, como tareas 
de campo, en el bosque, en el ferrocarril, etc.(6)  Nosotros 
nos anotamos para Argentina. Mi esposo decía que  era 
una buena opción para lograr independizarse. Si bien 
nos costaba dejar todo e ir por el mundo, no veíamos 
la hora de salir de ese campamento y empezar a ganar-
nos nuestro propio pan. El había estado en Argentina 
trabajando cuando era soltero, de modo que al menos 
tenía idea hacia dónde íbamos. El general Perón, en ese 

(5) En Austria y Alemania había un total de 10.000 refugiados eslovenos de 
posguerra La emigración se inició hacia Venezuela, luego a Canadá, Argentina 
y Estados Unidos. Unos pocos se radicaron en Suiza y algunos se quedaron en 
Francia, Bélgica y Holanda. De los pocos que no  cruzaron el ultramar, la ma-
yoría se quedó o radicó en Alemania, en especial los llamados “grises” (grupo 
de refugiados especialmente perseguidos por los comunistas), no aceptados por 
UNRRA e IRO.

De los campamentos italianos (7.600 refugiados eslovenos)  algunos quedaron 
en Triste pero alrededor de 3000 personas salieron, dirigiéndose más que nada a 
Inglaterra y Argentina.

Se habla de un total aproximado de 17.700 refugiados eslovenos. Si se com-
putan también a los que fueron devueltos por engaño y violencia en el año 1945, 
lograron escaparse del terror comunista en Eslovenia 27.700 personas, o sea, 1,8% 
de su población. Sin embargo a esta cifra habría que añadir aún a aquellos que 
no lograron salir de la patria, habiendo sido capturados durante su retirada. 
(datos:Jože Rant. El éxodo esloveno de 1945, 2007, Buenos Aires, En los campos 
de refugiados p265. En el mundo librep299)

(6) Cuando comenzó la emigración, mi cuñado Plečnik decidió partir a EEUU 
(Middle Town-Ohio). Allí consiguió trabajo en una carpintería y ni bien pudo 
armó su hogar y trajo a su esposa con sus hijos menores. Los mayores se queda-
ron en Eslovenia, pues ya estaban trabajando y estudiando. Una de ellas, Mici, 
decidió ir al convento.

momento presidente del país, abrió las puertas a todos 
los    inmigrantes eslovenos, sin importar la edad, ni el 
sexo, ni el estado físico, como lo exigían otros países. 
Allí  podíamos ir todos juntos, en familia. Argentina se 
mostró muy receptiva con los eslovenos,  por eso le es-
tuvimos siempre agradecidos y tratamos de compensar, 
trabajando con honestidad y dignidad. Qué paradójico 
descubrir que los argentinos nos trataron siempre como 
hermanos, mientras que nuestros propios hermanos nos 
echaron salvajemente,  etiquetados de “traidores”. Otra 
gente, la que reunía las condiciones físicas requeridas, se 
anotó para EEUU, unos porque tenían parientes o cono-
cidos, y otros  porque les tentaban los dólares. Esta gente 
debía esperar y conseguir quien los apadrinara. 

Así comenzaron los preparativos. Debíamos va-
cunarnos y hacer el control médico, además de cumplir 
con todos los papeles indispensables. Mi esposo compró 
madera y armó cuatro baúles para llevarnos todo lo 
posible, pues sabíamos que no sería tan fácil comen-
zar de cero. Revisamos muy bien cada una de nuestras 
pertenencias, no fuera cosa que con nosotros intentaran 
cruzar el océano también las chinches…

El último día fui llamada a la sala de guardia 
para mi control y observaron en mi piel las marcas de 
las picaduras donde me había rascado por la chinches. 
Me quedaron costras. Dijeron que era sarna y que no 
podía viajar así, que debía esperar el próximo transpor-
te. Yo les expliqué que en realidad eran secuelas de las 
chinches y no me creyeron, hasta que vino una enferme-
ra que me conocía y por suerte confirmó mi versión.

Cuando volví a nuestra habitación, mi esposo ya 
estaba llenando el cuarto baúl. En uno hasta puso una 
cocina a leña que nos la había hecho nuestro amigo Jože 
Turk y que nos vino muy bien durante los primeros años 
en Argentina.

Llegó el día de la partida, 9 de noviembre de 1948. 
Nos despedimos de todos los conocidos de las barracas 
vecinas y fuimos transportados en camiones hasta la 
estación de Spittal. Allí subimos a un tren de carga que 
nos llevó al Tirol, luego cruzamos el paso de montaña 
de Brenner hacia Italia. En los vagones hacía mucho 
frío, por eso nos mantuvimos bien arrimados para no 
sentirlo tanto. Durante el viaje repartieron a cada per-
sona una cajita con fruta seca, galletas y caramelos. 
Eso nos dio un poco de energía y en especial, alegró a 
los niños.

Llegamos a la ciudad de Torino y allí nos distribu-
yeron en un edificio parecido a un hotel de inmigrantes, 
donde estuvimos cerca de una semana esperando nues-
tro barco. Recuerdo que nos dieron de comer fideos y 
pan blanco.¡Qué delicia volver a comer pan blanco!  Las 
mañanas  eran muy frías, pues estábamos muy cerca de 
las montañas. De lejos incluso podían verse los picos 
nevados. Al puerto de Génova arribó el barco militar 
denominado General Sturgis. Los hombres fueron cita-
dos para ayudar a cargar los baúles. Entre ellos estaban 

Cruzando el océano

“¡Navega, navega, barquito 
 plateado, en el verde mar!
Que allá atrás, detrás del verde mar,
los campos dorados están, y detrás
los bosques nos quieren susurrar.”

Oton Župančič
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también los sacerdotes Gregor Mali y Anton  Smolič. Por 
supuesto que nuestros hombres no les dejaron hacer esas 
tareas pesadas y lo hicieron por ellos. Al día siguiente 
nos llevaron al puerto y lentamente fuimos ascendien-
do. Ya en la pasarela, separaron a los hombres de las 
mujeres. Una vez ubicados, distribuyeron tareas a todas 
las personas que estuvieran en condiciones. Unos fueron 
a la cocina, otros se dedicaron a la limpieza, algunos 
hombres pintaron el barco y otros estaban a cargo de 
vaciar los barriles con desechos. Bastante trabajo te-
nían estos últimos, ya que, cuando el barco llegó a mar 
abierto, se presentó entre la gente la “enfermedad del 
mar”, que generaba mareos y vómitos en la gente. Las 
madres estábamos muy ocupadas cuidando a los niños, 
que eran muchos y siempre se metían donde no debían. 
A mi esposo lo nombraron como comisario de a bordo.

El viaje comenzó tranquilo pero, al dejar de ver 
gaviotas, y estar en mar adentro, comenzaron los males-
tares. En el barco viajaban varias mujeres embarazadas 
que sufrían aún más de estas descomposturas. Pero el 
viaje, gracias a Dios, fue muy bueno y sin tempestades.

        
Cada día nuestros sacerdotes oficiaban misa. Re-

cuerdo que Matija Borštnar ayudaba como monaguillo, 
y año después, ya en Buenos Aires, se consagró sacer-
dote. Por supuesto no podía faltar el canto. Pronto se 
organizó en el barco un coro que fue dirigido por el prof. 
Janko Zakrajšek.(7)       

Era lindo observar desde el barco ese inmenso 
mar. A menudo veíamos delfines que en fila saltaban 
por sobre la superficie del mar. No podíamos dejar de 
admirar la bella obra de Dios. 

Paramos en el  Ecuador, punto donde el sol está 
más cerca de la tierra y por lo tanto, el calor es el más 
intenso. Los militares cumplieron aquí con su habitual 
ritual  de mojar el barco. Además, como es costumbre 
cuando se cruza la línea del Ecuador, se hizo una cele-
bración.

Durante el viaje también nació un bebé -primer 
nacimiento que ocurrió en ese barco militar- que llamó 
la atención de todos. Tanto la mamá como su bebé, reci-
bieron muchas atenciones de la comandancia del barco. 
Las chicas jóvenes eslovenas hasta le  tejieron varias ro-
pitas. Recuerdo que la mamá era una mujer ucraniana.

Cuando llegamos a la isla San Vicente, quedamos 
allí por un día, para abastecer el barco de los materiales 
necesarios.  Los nativos del lugar, que tenían aspecto de 
ser muy pobres, se acercaron al barco con sus botes y 
así comenzó un dinámico canje de objetos. Ellos traían 
bananas y otras frutas, además de artesanías como pul-
seras, collares y alhajeros hechos con caracolitos y la 
gente del barco les tiraba monedas y ropa vieja. Si las 
monedas caían al mar, los nativos rápidamente salta-
ban del bote y se tiraban al agua, y muy pronto apare-

(7) Luego, en Argentina, primer director del coro de Ramos Mejía.

cían con ellas, levantando alegres sus manos en señal de 
haberlas encontrado. Todo alrededor parecía un desierto 
de rocas con apenas unas pocas plantas bordeando la 
orilla.

Al anochecer el barco comenzó con los prepara-
tivos para continuar el viaje. Varias veces  tuvimos a 
bordo simulacros de emergencia para estar entrenados 
por cualquier eventualidad. Nos poníamos salvavidas y 
cada grupo tenía que dirigirse al bote designado. 

Cada tanto íbamos retrasando un poco los relojes. 
Así… lentamente… nos fuimos acercando… a Buenos 
Aires… En varios puntos importantes podían apreciarse 
unos faros marinos… Y pronto… divisamos las costa y 
el puerto.”Sólo un poquito más y ya estaremos llegan-
do”…, le contaba a los niños. Así fue, muy pronto el 
barco ancló y luego de 18 días de navegación, una fuer-
te sirena dio el aviso de llegada. Esto fue el día viernes 3 
de diciembre de 1948.(8)

Rápidamente tomamos nuestro equipaje de mano 
y salimos a cubierta, para ver si veíamos alguna cara 
conocida y… ¡oh sorpresa!, allí abajo divisé a mi so-
brina Marička, quien había llegado a Buenos Aires del 
campamento italiano ocho meses antes. Sólo pudimos 
saludarnos a la distancia. Nadie podía subir ni bajar 
del barco. Nos dijeron que recién el domingo podríamos 
recibir visitas. 

Después vino el control del equipaje. Todo iba 
bien, sólo a Jernej le faltaba el número de identificación 
en su mochila y no lo dejaban salir. Afuera se encontra-
ba  el padre Hladnik, que ya estaba radicado en Buenos 
Aires y vino ese día para ayudar a la gente. Le explica-
mos la situación. Entró a la oficina y rápidamente solu-
cionó el problema. De allí fuimos a otra oficina, donde 
nos tomaron los datos y nos sacaron fotos. Era el trámite 
para obtener nuestra cédula de identidad. 

Terminado el trámite nos ubicaron en el Hotel de 
Inmigrantes. Nos designaron las camas y nos trajeron 
comida. Allí cada uno podía quedarse hasta conseguir 
hospedaje.

Cada día nuestros hombres salían a buscar tra-
bajo y vivienda. El tema era difícil, si no contabas con 
la ayuda de un conocido. Muchos familiares se fueron 
instalando en algunos garages. 

El padre Hladnik consiguió en Ramos Mejía (Cas-
telli y Necochea)  un sanatorio grande deshabitado, 
destinado antiguamente a pacientes neuropsiquiátricos. 
El lugar estaba lleno de habitaciones grandes y peque-
ñas. Una de ellas nos fue asignada a nosotros. Antes 
de la mudanza nuestros hombres fueron a limpiar y a 
preparar el lugar, que estaba muy abandonado y  aún 
lleno de camas y colchones viejos. 

Allí vivía un encargado y, al escuchar que mi 

(8) A Argentina llegaron varios barcos con emigrantes eslovenos desde el año 
1948 a 1950.  En el año 1952 el número de inmigrantes eslovenos de posguerra 
llegó a 5282. (Datos: Jože Rant- El éxodo esloveno de 1945. 2007, Ed Baraga, 
Buenos Aires, Actividad por la Libertad e Independencia en Eslovenia, p364)
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esposo entendía el castellano, se le acercó y fue muy 
amable con él.  “Tomazin”- le dijo-  “no muy lejos de 
aquí tengo una quinta con una casita humilde, que es 
de mi propiedad. Si lo desea, puedo acompañarlo a ver-
la y se la ofrezco en alquiler”.  Y así fueron un grupo de 
hombres con el encargado. Cuando llegaron al lugar, 
una tupida arboleda y un gran yuyal apenas dejaban 
asomar el techo de la casa. A pesar del abandono, a mi 
esposo le pareció interesante la propuesta, pero quiso 
consultarlo conmigo. Cuando volvió al hotel y me co-
mentó, ni lo dudé, enseguida acepté: “¡Vamos! Esta será 
nuestra oportunidad de independizarnos cuanto antes. 
Vayamos a ganarnos nuestro propio pan”, le dije muy 
ilusionada.

Hicimos los arreglos con las autoridades del hotel 
y hasta recibimos un pequeño dinero de la organización 
americana IRO, que prestaba ayuda al refugiado, para 
poder comenzar a abrirnos camino en este nuevo mun-
do. Mi esposo consiguió un transporte para trasladar 
nuestras humildes pertenencias. Y partimos. Al pasar 
por Ramos Mejía, nos detuvimos en el sanatorio y allí 
el encargado nos vendió en cuotas algunas camas y col-
chones. Seguimos camino hacia la quinta… Al llegar, 
bajamos nuestros bártulos y los ubicamos bajo los fron-
dosos paraísos que rodeaban la casita. Su fresca som-
bra nos recibió con hospitalidad, lo que nos resultó muy 
acogedor en un día tan caluroso.

Mi esposo pagó al chofer el traslado y él nos deseó 
“muča sverte”.

(ver página 82)
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Čez morje

Cruzando el océano

Pripravljanje 
za odhod / 

Preparándose para 
la partida

Pred odhodom v Argentino / Antes de partir a la Argentina
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Kamijon je zapeljal begunce do vlaka, ki jih je pripeljal do pristanišča  v Genovo /
Despedida de Spittal. Un camión acercó a los refugiados hasta el tren que los llevaría al puerto de Génova

Vojaška ladja General 
Sturgis, ki je

pripeljala skupino 
120 slovenskih be-

guncev v Argentino 
/ Barco militar General 

Sturgis que transportó a 
un grupo

de 120 refugiados
eslovenos a la Argentina

Ladja je prispela v Buenos Aires, Argentino
dne 3. decembra leta 1948 / El barco arribó al puerto de 
Buenos Aires, Argentina el día 3 de diciembre de 1948

Med kosilom v Emigratskem Hotelu / Durante el almuerzo 
en el Hotel de Inmigrantes
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Čez morje

Cruzando el océano

Prihod v Emigrantski Hotel v Buenos Airesu, kjer so begunci imeli možnost ostati prvih štirinajst dni /
Llegada al Hotel de Inmigrantes en la ciudad de Buenos Aires, que hospedaba a los refugiados recién llegados durante los primeros catorce días
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Naredili smo ogled okoli hiše; bila je bolj v slabem 
stanju, pa še dobro, da je bilo tako. Najprvo je bilo tre-
ba hišico očistiti, predno smo znesli noter svoje stvari. 
Bila je precej velika soba  in poleg nje še en manjši pro-
stor. Streha pa je bila pokrita s katranastimi valovitimi 
ploščami. Dobro, smo rekli, bomo že popravili, kar bo 
treba,  saj itak nismo  plačevali tako velike najemnine.  
Okoli hišice je bilo veliko prostora, da bi se otroci igrali  
in tudi za delo. Takoj sem mislila, kako bomo kopali 
in sejali... Videli smo veliko dela pred seboj, najprej s 
hišo...oba z možem pa ne več mlada, mož pri 44, jaz 
pa 47 letih. A vsak začetek je težak...

Bilo 23. decembra leta 1948, se pravi, nekaj  dni 
pred Božičem. Nismo si mogli predstavljati, da bo na-
slednji dan sveti večer, okoli nas  pa taka vročina. Bozič 
brez snega ni bil pravi Bozič za nas.

Spominjam se v mladosti, kako smo se veselili, ko 
je zapadel sneg in pobelil celo vas. To je pomagalo k 
pravemu bozičnemu ozračju. V gozd smo šli po smreko, 
jo prinesli v hišo in jo okrasili. Veje smo posnežili s košč-
ki vate, nanje obesili orehe, zavite v srebrnem papirju, 
sladkorčke in piškote, katere smo doma spekli, in jim 
naredili luknjice na vrhu, da smo jih z nitko lahko obe-
sili. Okrog peči pa smo pripravili jaslice. Na sveti večer 
je naš blagi pokojni oče, kakor duhovnik, molil rožni 
venec in nam razlagal skrivnosti tega večera. In naša 
mati ob njem tako prisrčno vdana, tiha, pobožna žena, 
kakršnih danes tako manjka.  Ko je na sveti večer ura 
pokazala blizu dvanajste, smo se dobro oblekli, topel 
suknjič, škornje na noge in kapo na glavo, ter šli po-
božno v cerkev k polnočnici, med katero smo prepevali 
lepe božične pesmi. Ljudje, ki so prihajali od daleč, so 
v rokah nosili bakle, da so jim razsvetljevale pot skozi 
temni gozd v noči. Lepo je bilo videti ognjene lučke, ki 
so se od daleč premikale in se pobožno približevale k 
cerkvi.To je bila vedno posebna noč za nas.

Nič tega nismo tukaj imeli tisto leto. Ta božic nam 
je ostal bolj v slabem spominu, nismo se znašli. 

“Prav blizu je sveti večer,
čeprav ni nikjer še snega,
čeprav ni še konca vojska,
čeprav je še v srcih nemir.

Umijem si mlado srce
in z biseri ga okrasim,

z ljubeznijo ga prenovim-
glej, Detece božje že gre.”

                                 Lojze Grozde

Prvo je bilo treba kupiti metlo in kaj za pod zob. 
Poiskali smo trgovino, pekarno in mesnico. Bilo je blizu. 
Kupili smo, kar je bilo potrebno za prvo silo. Prvo naše 
kosilo v tej bajtici je bila rižota. Uredili smo se nekoliko 
in bili veseli, da smo se naselili na tako velikem  zemlji-
šču -  skoraj cel “kvader”- kjer nas nihče ni motil. 

Nato je pa Bog dal  precej močan dež. Takoj smo 
spoznali, da je bila streha nad glavo zelo slaba. Na 
nekaterih krajih je kar lilo noter. Prenašali smo stvari 
in se stiskali po kotih. To je naredilo na vse zelo slabo 
razpoloženje. Moj mož je šel drug dan k oskrbniku in 
mu povedal, kako je z našo streho.  Hitro je obljubil, da 
bo preskrbel boljše plošče za streho. 

Mož je dobil delo in šel v Villa Martelli, približno 
1uro in pol stran od naše hiše, kjer so že drugi Slovenci 
delali lesene stavbe za industrijo.

Ob našem prihodu v  Argentino so bile tukaj šol-
ske počitnice. V Zavodu sv. Jožefa so živele sestre Vin-
cencijeve družbe. Med njimi tudi ena Slovenka, sestra 
Luisa imenovana, ki je več slovenskim otrokom, ki so 
takrat prišli v Argentino, omogočila, da so se udeležili 
počitniške kolonije. Matere je tako razbremenila skrbi 
in dela. Med njimi sta bila tudi naša dva. Bog naj ji 
obilo poplača. 

Začeli smo z delom. Sekali in ruvali smo plevel 
ter ga vlačili na kup,  okopavali drevje, ki je bilo nasa-
jeno: limone, pomaranče, mandarine, češplje in drugo 
sadje. Kopali in pripravljali smo zemljo za setev, pa ni 
bil pravi čas za to; kar smo vsadili takrat, se nam je vse 
uničilo. Za pravi čas smo zvedeli pozneje: sadi in seje 
se v mesecu avgustu in septembru ter mesecu  aprilu. 
Pozneje smo imeli veliko čebule, česna, solate in krom-
pirja. Čebulo in solato smo še prodajali. Imeli smo tudi 
precej kokoši, da smo imeli jajca za prodajo. S tem smo 
zboljšali naše življenje. S skupnimi močmi smo počasi 
začeli napredovati in to nas je navdušilo.

Šestnajstega februarja 1949 smo dobili k nam so-
stanovalce. Neko nedeljo je prišel moj mož domov od 
sv. maše in rekel: »Veš, v Emigrantskem hotelu se pa na-
haja Griljova družina, jaz jih bom šel obiskat. »Dobro, 
pojdi in jih pozdravi!« Ko se je zvečer vrnil, je  rekel, da 
je bil oče zelo vesel obiska in ga prosil, naj mu preskrbi 
kako stanovanje ali, da bi prišel k nam. Jaz malo pomi-
slim, nato pa rečem: »Kaj, ko bi se pri nas malo stisnili, 
dokler ne dobi drugod primernega stanovanja. Bomo že 
potrpeli.« In res, omenjenega dne so prišli k nam. Precej 
smo se morali stisniti, ker je bila petčlanska družina. 
Nekega  dne pa je oskrbnik  pripeljal s tovornjakom  
precej lesa na  pristavo. Ob neki priložnosti je moj mož 
to ogledoval in rekel: »Iz tega lesa pa lahko zgradimo 
poleg hišice še eno sobo,  na mestu, kjer stoji drvarni-
ca.« Oče Grilj in moj mož sta se lotila dela.

V Argentini

»...Ni praznik, predragi mi, naše življenje.
naše življenje naj bode ti delaven dan!
Dolžan ni samo, kar veleva mu stan,
kar more, to mož je storiti dolžan!
Na delo tedaj, ker resnobni so dnovi,
a delo in trud ti nebo blagoslovi!”

Simon Gregorčič
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Kmalu je stala kar čedna soba in družina Grilj 
se je preselila vanjo. Pri nas so živeli dve leti, potem 
so se pa preselili v okraj Transradio, v mestu Esteban 
Echeverría, kjer so kupili svet in začeli zidati svojo hišo. 
Medtem ko so zidali, so stanovali pri g. Smrekarju. Bilo 
je v tistem kraju že več Slovencev. Zelo so vabili, da bi 
se jih čimveč pridružilo in bi imeli tam “Slovensko vas”. 
Tudi mi smo kupili tam eno zemljišče in že začeli zidati.  
Pozneje smo spoznali, da je kraj zelo odročen in daleč, 
da bi hodili na delo.  Tudi elektrike še ni bilo tam.

Zemljišče smo prodali in kupili drugega blizu na-
šega stanovanja ter kmalu pričeli z gradnjo lastne hiše. 
Napredovali smo počasi, kolikor je bilo časa in denar-
ja. Oče je bil glavni vodja, delavec in plačnik, mi drugi 
pa pomočniki. Tako smo se vselili v novo lastno hišo 
leta 1955, 7 let po prihodu v Argentino.Gradili smo z 
lastnimi rokami in prispevki, kolikor je kdo mogel. 

Otroci so bili takrat štirje šolarji, Jernej se je učil 
za mizarja, Majda je pa delala kot hišna pomočnica, in 
vsi so imeli vsak svoje potrebe. Zaslužek je bil pa skro-
men. Ljubili smo ta domek, ki nas je dolgo časa skupno 
ogreval, duševno in telesno. V tujini pač. Vsak s svojim 
značajem, a držali smo skupaj in  gledali naprej.

Oče je večkrat poskusil svojo srečo zunaj Buenos 
Airesa. Enkrat sta šla z Jernejem v Cordobo… in dokler 
je bilo delo, je bilo kar lepo. Tisto delo, ki so ga začeli, 
je bilo končano, drugo, ki je bilo mišljeno, se ni začelo. 
Vabil nas je, da bi se vsa družina preselila v Cordobo.  
Mene  pa ni prav nič vleklo,  družino spravljati v nego-
tovost… proč od slovenske skupnosti…

Pisala sem jima, da naj kar prideta nazaj, da jih 
čakata hišica in vrt v Buenos Airesu, in sta prišla. Res, 
lepo je v Cordobi. Planinski svet, suh, čist zrak... ali 
dober, stalen zaslužek se težko dobi.

In kmalu je g. Bitenc iskal delavce za gradnjo mo-
stov v Junin de los Andes. Tam je vodil delo inženir Tav-
čar. Prijavil se je moj mož in še več drugih, na primer 
brata Drenšek, Mlinar, Bregar, Bizjan in še drugi. Mislili 
so, da kaže na dober zaslužek, a bilo je obratno. Bilo 
je zelo težavno delo na reki in kar je bilo najslabše, še 
slabo plačano. Enkrat mi piše mož: »Če Bog da, kmalu 
nasvidenje.«

Prišel je domov in iskal drugo delo. Delo je dobil 
v Moronu, v delavnici, kjer so delali vrata in okna. Več-
krat je tam kupil kakšen kos lesa in ga prinesel . Z Jerne-
jem sta doma napravila mizarsko mizo, ki je potem zelo 
velikokrat prišla prav. 

Sedaj je bil tudi sin Vinko prost šole. Misliti je za-
čel, kaj bi lahko postal. Izbral si je poklic mehanika; 
delo je iskal na več krajih a trenutno ni našel ničesar. 
Oče je pa sedaj že delal strehe in ga je vzel s seboj. De-
lali so strehe precej časa, pa tudi tukaj ni bilo ne reda 
ne poštenja. In se  je razbila ta družba.

Potem je delal v bližini nas nek gradbenik, Slove-
nec, Viktor Lapajne. Naš oče je stopil k njemu na delo. 
Nekaj časa je lepo plačeval; nek večer pa pride in prosi 

našega očeta, če mu posodi tisoč pesov. Mi vsi smo ga 
poznali kot dobrega fanta. Naš oče je pa trenutno imel 
denar, ker mu je tovarna v Moronu izplačala, ker so jo 
zaprli. In mu je dal. Sedaj so šli delat novo stavbo, to 
je bilo pri Rodetu v Lomas del Mirador. Tam so delali 
in, ko so že bili precej pri vrhu, zopet pride nek večer 
Lapanje po denar. Takrat se nam je zdelo malo sumlji-
vo, pa vendar je dobil. En teden za tem se je pa naš oče 
ponesrečil. Padel je s tiste strehe. Neki večer pride k nam 
sodelavec mojega moža in z nekakim strahom pove, da 
si je moj mož pri padcu zlomil nogo in, da se sedaj 
nahaja v bolnišnici na Avenida de Trabajo.  Jernej se 
hitro napoti tja, pa ga že ni bilo več tam. Odpeljali so 
ga v bolnišnico Alvarez.  Tam so mu nogo naravnali, 
ker nekaj ni bilo v redu. Noga je bila nevarno zlomlje-
na  nad stopalom. To se je zgodilo meseca septembra. 
Malo pred božičem smo ga pa pripeljali domov, sedaj 
je bil ven iz najhujšega. Peljali smo ga še vsak mesec na 
pregled. Tako se je vleklo, da ni bil celo leto sposoben 
za delo zunaj doma.

Lapajneta ni bilo več blizu. Enkrat, takoj od začet-
ka, je prišel v bolnišnico na obisk in tam nekaj govoril, 
da bi ga dali v nemško bolnišnico, da bo on plačal. To 
dobro, da ga nismo poslušali, ker je hodil zadnje čase 
okoli ves pošvedran in zanemarjen. Kaj je bilo s tem člo-
vekom…? Ali je zaigral  denar na konjskih tekmah  ali 
drugod… nihče ni vedel točnega povedati. To so vedeli 
nekateri, da je na mnogih krajih prosil denar. 

Nekega dne ga je zmanjkalo, in še danes, po toli-
ko letih, ne vemo nič o njem.

Sin Vinko je dobil delo pri nekem Italijanu v Ra-
mos Mejii, v mehanični delavnici. Delal je dvakrat na 
teden, zvečer pa hodil na večerni  tehnični tečaj, kar mu 
sedaj zelo prav pride. 

Mi smo pa pomnožili delo doma. Kupili smo eno 
kravo, zakaj trave je bilo dovolj na pristavi za eno go-
vedo, kadar ni bilo suše. Pomnožili smo kokoši in pro-
dajali jajca in mleko. Prekopali smo še več zemlje, tako 
je bilo malo več zelenjave za prodajo.

Bili smo skromni in živeli smo s tem, kar smo na 
ta način pridobili. Na vrtu je začelo lepo uspevati sad-
je, tako da smo si ga lahko malo več privoščili, kakor 
bi si ga drugače.

(glej stran 90)
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La casita era precaria y estaba tapada por un gran 
yuyal. Por dentro estaba conformada por una gran habi-
tación y pegada a ella una pequeña cocina. La entrada 
tenía un techito y al costado había un lugar que nos 
serviría de galpón. El techo era de chapas onduladas cu-
biertas de alquitrán, pero estaban en mal estado. Ya lo 
iremos arreglando de a poco –dijimos- total no teníamos 
que pagar un alquiler tan alto. Tenía un terreno  de tres 
cuartos de manzana. Los niños tendrían mucho lugar 
para jugar y corretear –pensamos- y yo ya me entusias-
mé imaginándome cultivar ese gran espacio de tierra. 
Había muchos árboles frutales. Pero todo, todo estaba 
en total abandono. Antes de habitarla, por supuesto, 
tendríamos que limpiar. Pudimos darnos cuenta que nos 
esperaba un gran trabajo. Nosotros ya no éramos tan 
jóvenes, mi esposo tenía 44 y yo 47 años, pero gracias 
a Dios, teníamos techo y salud y estábamos dispuestos 
a enfrentar lo que nos esperaba. Sabíamos que todo co-
mienzo requiere un esfuerzo.        

Lo primero que hicimos fue comprar una escoba 
y algunos elementos de limpieza. Averiguamos también 
por una verdulería, una carnicería y una despensa para 
preparar algo de comer. Recuerdo que nuestro primer 
almuerzo en la casita fue risotto. Nos acomodamos un 
poco y nos sentimos felices de tener tanto espacio sólo 
para nosotros. Después de convivir por tanto tiempo ro-
deados de tanta gente distinta, esto era un placer.

Llegamos allí el 23 de diciembre de 1948, justo en 
vísperas de Noche Buena. Nunca antes hubiéramos creí-
do que algún día estaríamos pasando una Navidad con 
tanto calor. Nos parecía sumamente extraño, pues nues-
tras Navidades en Eslovenia siempre fueron muy frías y 
nevadas. La Navidad sin nieve no era una verdadera 
Navidad para nosotros. 

Recuerdo en mi juventud, cómo nos alegrábamos 
cuando caía la nieve y vestía de blanco a todo el pueblo. 
Esto sí que ayudaba a armar un verdadero clima navi-
deño. Íbamos al bosque  a cortar un pino para decorarlo 
luego en casa. Lo llenábamos de velitas y en sus ramas 
colocábamos trozos de algodón, a modo de nieve, le col-
gábamos nueces envueltas en papelitos plateados, ca-
ramelos y también galletas que horneábamos unos días 
antes. Para ello le hacíamos un agujero en la parte su-
perior, para pasarle un hilo y colgarlas así de las ramas. 
Alrededor de la estufa armábamos el pesebre y en Noche-
buena mi noble y difunto padre rezaba el santo rosario, 

como si fuera un sacerdote. Y a su lado mi madre, fiel, 
callada y devota mujer, de las que es difícil  encontrar 
hoy en día. Cuando las agujas del reloj indicaban cerca 
de las doce, nos vestíamos bien: un buen abrigo, botas 
en los pies y un gorro en la cabeza, y nos dirigíamos con 
mucha devoción a la iglesia, a participar de la misa de 
gallo, durante la cual cantábamos hermosos villanci-
cos navideños. La gente que venía de más lejos, traía 
antorchas en sus manos para ir iluminando el camino 
del bosque. Era muy emotivo ver tantas luces que desde 
todos los lados venían dirigiéndose hacia la iglesia. Ésta 
era una noche muy especial para nosotros. 

Esa primera Navidad en Argentina, sin embargo, 
nos trajo unos aires muy melancólicos. Estábamos re-
cién llegados y no pudimos sentir ni armar nuestro clima 
navideño. 

“Muy cerca está ya la Nochebuena,
aunque no haya nieve por ningún lugar,
aunque las guerras aún no han terminado,
aunque los corazones sigan alborotados.
 
Mi corazón me dispongo a limpiar,
con tesoros lo intento adornar,
con amor lo quiero renovar,
 mira, ya está llegando El Niño Jesus.”

                          Lojze Grozde
 
Al poco tiempo de llegados a la casa, Dios nos 

mandó una intensa lluvia. Descubrimos que nuestro 
techo era demasiado precario; en algunos lugares entra-
ban chorros de agua. Nos la pasamos corriendo cosas y 
apretándonos en los rincones. Todo esto nos predispuso 
muy mal a todos. Al día siguiente mi esposo fue a ver al 
encargado y le comentó acerca de las condiciones en las 
que estaba el techo. Él le prometió que pronto nos man-
daría chapas nuevas. Por suerte el tiempo mejoró y así 
pudimos esperar con calma el envío de las mismas.

Mi esposo consiguió trabajo en Villa Martelli, a 
una hora y media de viaje de nuestra casa, donde, con 
otros eslovenos más, estaban construyendo galpones de 
madera para la industria.

Como era verano no había clases, era época de 
vacaciones. En el colegio San José había una monja 
eslovena, la hermana Luisa, quien consiguió ubicar a 
nuestros niños recién llegados en una colonia de vaca-
ciones. A la misma pudieron asistir Joži y Franci. De esta 
manera nos liberó un poco a las atareadas madres. Fue 
un buen gesto de esa hermana, a quien espero, se lo pre-
mie Dios en el cielo.

Mientras tanto en nuestra quinta, nosotros co-
menzamos a preparar el terreno. Los yuyos estaban tan 
grandes, que tuvimos que cortarlos a hachazos, liberan-
do así  los árboles frutales: limoneros, naranjos, man-
darinos, ciruelos y duraznos. Punteamos la tierra y la 
preparamos para la siembra. Ese primer año no tuvimos 

En Argentina

“La vida no es una  fiesta, mis queridos,
la vida es trabajo y constancia.
No sólo aquello que debe,
lo más  que puede, debe el hombre hacer.
A trabajar entonces y a tomarlo bien en serio,
y que el Cielo bendiga tu esfuerzo y tu labor…”

Simon  Gregorčič
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mucha suerte con la cosecha, porque no sembramos en 
el momento adecuado; no teníamos experiencia con el 
clima ni las estaciones en este rincón del mundo. Las se-
millas que sembramos ese primer año se quemaron con 
el calor. En agosto, septiembre y abril lo intentamos otra 
vez y entonces sí logramos cosechar papa, cebolla, ajo 
y lechuga. La cosecha fue tan buena que hasta pudimos 
vender los productos. También teníamos unas cuantas 
gallinas, de modo que pudimos empezar a vender sus 
huevos. Este emprendimiento fue mejorando poco a 
poco la situación económica de nuestra familia. Con es-
fuerzo y trabajo conjunto estábamos saliendo adelante 
y eso nos entusiasmaba.

En febrero de 1949 acogimos bajo nuestro techo a 
la familia Grilj. Mi esposo se enteró de que estaban en el 
Hotel de Inmigrantes y los fue a visitar. Su colega Grilj le 
pidió ayuda para conseguir vivienda. Decidimos cobi-
jarlos en nuestra humilde casita, aunque eso significara 
apretarnos bastante, pues ellos eran cinco de familia. 
Como era provisorio, hasta que consiguieran un lugar, 
hicimos el esfuerzo.

Cierto día el encargado del sanatorio trajo bas-
tante madera. Mi esposo la observó y se le ocurrió que 
podría servirle para anexar una habitación a la casita. 
Los dos hombres pusieron manos a la obra y muy pronto 
la nueva familia tenía su propia habitación. Allí vivie-
ron dos años y luego compraron un terreno en el barrio 
Transradio, en la ciudad de Esteban Echeverría.  Mien-
tras edificaban su casa los hospedó una familia amiga. 
Allí ya había radicadas varias familias eslovenas y nos 
sugerían que también nosotros compráramos  un terreno 
para así ir formando allí una villa eslovena. Eso hicimos 
y comenzamos a edificar, pero a tiempo nos dimos cuen-
ta de que era un lugar muy distante para los trabaja-
dores, además de no contar con electricidad. Por suerte 
pudimos vender el terreno.

Pronto compramos un nuevo terreno muy cerca de 
nuestra quinta. Fuimos ahorrando entre todos, aportan-
do cada uno lo que podía. Cada vez que reuníamos una 
suma apreciable y teníamos algún tiempo, íbamos cons-
truyendo de a poco y con nuestras propias manos, nues-
tra tan deseada casa. Mi esposo fue el jefe principal de 
la obra, el peón y también el principal sostén económi-
co, todos los demás éramos sus ayudantes. Así pudimos 
mudarnos a nuestra propia casa en 1955, a 7 años de 
llegados al país. Íbamos avanzando con  mucho esfuer-
zo y también entusiasmo y aprendimos a amar nuestro 
hogar, que nos entibió durante tanto tiempo en cuerpo y 
alma. En el exilio… cada uno con su personalidad, pero 
unidos y mirando hacia adelante.

Para ese entonces teníamos cuatro niños escola-
res. Jernej trabajaba como aprendiz en una carpintería 
y Majda, en una casa de familia. Cada uno tenía ya 
sus propias necesidades y los sueldos que percibían 
eran modestos.  Mi esposo probó suerte varias veces 
trabajando en alguna provincia. En una oportunidad 

fueron con Jernej a Córdoba a trabajar en construcción. 
Trabajaron por una temporada pero luego las obras se 
terminaron. A mi esposo le gustaba el lugar ya que ha-
bía sierras y aire muy sano y tuvo deseos de que nos 
mudáramos para allá. Lo consultó conmigo, pero yo no 
acepté. Ya estábamos acomodados en Villa Luzuriaga. 
Mover semejante familia hacia algo nuevo y sin un tra-
bajo seguro, además de alejarnos de la colectividad, no 
me parecía lo adecuado. Así que le escribí una carta 
pidiéndoles que vuelvan, que aquí los esperaba su casa 
y su jardín. Eso hicieron y nuevamente se pusieron a bus-
car trabajo...

Al poco tiempo, mi esposo se enteró de que el se-
ñor Bitenc estaba buscando gente para construir puen-
tes en Junín de los Andes. Junto con él se anotaron va-
rios conocidos eslovenos. La obra estaba dirigida por 
el ing. Tavčar. Pensaron que iba a ser un buen trabajo, 
pero resultó ser muy pesado, pues se trabajaba dentro 
del agua y era mal pago. Muy pronto volvió y consi-
guió trabajo en una carpintería de Morón, donde hacía 
puertas y ventanas. Allí compró madera y con Jernej 
construyeron un banco de carpintero, que tan bien les 
vino en el futuro. Luego la carpintería cerró y hubo que 
buscar nuevamente trabajo. Un constructor esloveno, 
Viktor Lapajne, se dedicaba a hacer techos y lo tomó 
como empleado.

Pasó el tiempo y también Vinko terminó la pri-
maria .  Decidió entonces aprender matricería. Mien-
tras buscaba talleres adonde comenzar como aprendiz, 
iba a trabajar con mi esposo, como ayudante. Todo iba 
bien, les pagaron como correspondía, hasta que una no-
che vino a casa el tal Lapajne y le pidió a mi esposo 
si le prestaba 1.000 pesos. Seguramente habrían esta-
do conversando y se enteró que la carpintería lo había 
indemnizado. Como parecía un buen muchacho, mi 
esposo se los prestó. Comenzaron con una nueva obra 
para la familia Rode en Lomas del Mirador. Estuvieron 
trabajando un tiempo; ya estaban llegando bastante 
alto… Una noche su jefe Lapajne volvió a pedirnos más 
dinero, y, aunque nos pareció sospechoso, le volvimos 
a prestar. 

La semana siguiente, mi esposo tuvo un acciden-
te laboral: se cayó del techo que estaba construyendo, 
desde bastante altura y se quebró una pierna. Un colega 
suyo vino a  avisarnos que se encontraba en una clínica 
de Capital Federal, en la Avenida del Trabajo. Cuando 
Jernej fue a ese lugar le dijeron que no era una quebra-
dura simple y que lo tuvieron que derivar al hospital Ál-
varez, porque el caso era complicado y podría ser mejor 
atendido en este lugar. Tuvo una fractura múltiple cerca 
del tobillo. Esto sucedió en septiembre y quedó internado 
hasta un poco antes de Navidad. Luego  volvió a casa 
y cada mes lo llevábamos a control. Así estuvo todo un 
año, recuperándose, sin poder trabajar. 

Viktor Lapajne vino una vez a visitarlo al hospital 
y hasta se llenó la boca diciendo que lo trasladáramos 
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a un mejor lugar, al Hospital Alemán, que él  pagaría 
los gastos. Luego desapareció y nunca más se supo de él. 
Por suerte no lo escuchamos. Nunca más se acordó de 
que tenía una deuda con nosotros, a pesar de que sabía 
que mi esposo no estaba trabajando ni percibiendo suel-
do. Hubo gente que lo vio un par de veces en estado de 
abandono. Daba la impresión de que se le había dado 
por el juego, carreras de caballos, o quién sabe qué. 
Nunca más supimos nada de él. 

Gracias a Dios mi hijo Vinko  consiguió trabajo 
en una tornería de Ramos Mejía y dos veces por semana 
hacía un curso nocturno de tornero.

Nosotros reforzamos el trabajo en casa. Compra-
mos una vaca pues teníamos pasto  suficiente para ali-
mentarla, si es que no había sequía. Aumentamos la 
cantidad de gallinas. Preparamos más tierra para las 
hortalizas y de esta forma tuvimos leche, huevos y ve-
getales para la venta. Así, modestamente fuimos sub-
sistiendo. Con el cuidado que le dábamos, los árboles 
frutales comenzaron a prosperar y era otro gasto que 
evitábamos. Podíamos comer la cantidad de fruta que 
deseáramos. De este modo fuimos organizando nuestra 
vida en este nuevo rincón del mundo.

(ver página 90)
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

V Argentini

En Argentina

Francka, Franci in Jožica 
z domačim kužom v stari 

hiši, na kinti v Villa Lu-
zuriaga / Con el perro en 

la vieja casita en la quinta 
de Villa Luzuriaga

Birma Francke Tomazin 
z botro Maričko Hrovat 
/ Confirmación de Francka, 
con su madrina Marička 
Hrovat

Sin Jernej je naredil novo 
leseno opremo za kuhinjo / El 

hijo Jernej fabricó
los nuevos muebles de la cocina
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Ata zida novo hišo na cesti Kennedy, v V. Luzuriaga / Papá Vinko,
construyendo la nueva casa en la calle Kennedy, en V. Luzuriaga

Delo na strehi / Construyendo el techo

Hiša skoraj 
končana / La casa 
casi terminada

Francka in Vinko 
Tomazin s svojimi 

šestimi otroki / Francka y 
Vinko Tomazin

con sus seis hijos
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Prepišem tukaj pismo, ki mi je pisala moja ljuba 
sestra Micka iz domovine, kjer se opaža vse trpljenje, ki 
so ga prestali naši ljudje, ki so ostali doma pod avtori-
tarnim komunističnim režimom. Z njo sva si  bili  vedno 
bolj enaki po mišljenju in po srcu. 

                                                                                                                        
Hotedršica, Slovenija, december 1960

Draga sestra Francka!
Žalostno sporočilo moram odposlati: najin dobri 

brat France je bil ta teden pokopan. Vem, nemilo Te bo 
zadelo, a je bridko, res. V torek dopoldne ga je zadela 
možganska kap. Že dolgo časa se je opažalo, da mu v 
glavi ni vse v redu. Tako je nekaj dni za tem blagi brat 
odšel v večnost, tako prerano in nepričakovano. Tako 
lep je ležal na beli postelji, da se je mislilo, da spi.

Čas beži, toliko let je že minilo, ne da bi si mogli 
stisniti roke in si z žarečimi očmi voščiti vse najboljše, 
draga sestra! Srčna hvala za voščila pa tudi Jožici, moji 
dragi krščenki. Tako, čutim da je ona mamino veselje. 
Pišeš mi, da se bo poročila. Bog ji daj dobrega življen-
skega tovariša. In najmlajša je tudi velika in lepa. In 
Majda, da je kar srečna. Hčerka Marička Jerneja zelo 
pohvali, Franci me je tudi  pozdravljal. Vinko je gotovo 
dober fant, ker svoj prosti čas porabi za gradbo doma. 
Prav veseli me, da ste se tako uredili. Imate lep dom, ki 
je sad prav vaše pridnosti. Kako ima človek rad, kar 
sam naredi. Daleč ste od domovine pa ste vendar tam 
našli srečo. Kaj vendar drugega je sreča, kakor da se 
imamo radi med seboj.  

Pri nas je zapadel pred dnevi sneg. Kako čudno se 
zdi našemu človeku, ko kleči pred jaslicami, zunaj pa je 
precej mrzlo, pri vas pa vročina...

Pri nas je cel dan hiša prazna. Vsi gredo v službe. 
Vsak precej zasluži, a je draginja in ogromni davki na 
zemljo in na obrt. Ubogi grunt ne zasluži  za davke, ki 
kar naraščajo. Denar, denar dóbi kjerkoli in ga daj.(1) 
Sena je tako malo, da smo morali dve govedi prodati, 
vola in  veliko kravo. Samo tri imamo, malo kravico 
in malega volička, da bo vozil peso in korenje. Sedaj 
je odšel še najmlajši France k  vojakom. Ko je on prišel 
iz službe, je doma pomagal pri težkem delu. Dva naša 

(1) Z nemožno plačljivimi davki  na kmetije so hoteli prisiliti kmete  na “pro-
stovoljen” vstop v kolhoz.

fanta imajo sedaj  pri vojakih, vrnite mi ju, pa bosta za-
služila za davke. Strašna nezadovoljnost in malodušje 
vlada med nami in povsod.  

Država je toliko zemlje pobrala kmetom, da je 
ostalo le oddaljeno in slabše. Država jo rabi le za živi-
no, na ljudi se pa ne ozira, kje si bodo pridelali živež. 
Ljudje so obupani zaradi tolikega nasilja. Drugače bi 
bilo pri nas zdaj lepo, ne bi trpeli pomanjkanja, tako 
pa zdaj gledamo s strahom v prihodnost. Meni se zdi, 
da bo ta prenapeta struna počila, in potem? Ti povem, 
da ste srečni, ker ste rešeni te naše svobode! Mnogo ste 
pustili  tukaj a prostost, ki jo uživate tam, je še veliko 
več vredna.

A za telo se že ukrene tako nekako, še več pa du-
ševno trpimo. Moralno silno propadamo. Mladina je 
pokvarjena, še preden pride iz šole. Verouka se ne sme 
poučevati, razen v zakristiji, pa je le malo učencev saj 
se jih starši ne upajo poslati ne iti v cerkev, ker se bojijo, 
da bodo zgubili službe. To se dogaja še prav posebno 
z vernim učiteljem in porfesorjem. V drugo vas morajo 
iti k maši, da niso obsojeni.  Dve leti bo, kar smo dobili 
župnika iz ječe, pa ga bodo zopet zaprli, ker je delil 
otrokom male verne knjižice, vem da se spomniš nanje, 
otroci so jih prinašali iz šole. 

Naši štirje so peli na koru, polni idealov, srečni, 
veseli. Jaka, moj ljubi vnuk, prihaja sedaj le k rani sveti 
maši(2), pa se molokdaj oglasi k petju. Pri vsaki molitvi 
v cerkvi vzklikamo: Kraljica miru, usmili se nas! Veš, 
draga sestra, srce me boli. Vse otroke sem vzgajala 
enako, pa je vendar šel eden po drugi poti. Ivanu nič 
ne manjka razen Boga. Ima dva lepa otroka pa nista 
prejela nobenega zakramenta. Le krstiti sem jih dala na 
skrivaj. Glej, koliko bolečine. 

Kako srečni so naši rajni, ki so umrli v onih lepih 
časih, ko je naš rod ljubil Boga, domovino in zemljo. 
Na vasi ni nobene poštene zabave razen nekaj opolzkih 
iger, ki jih prireja brezverski učitelj. Cvete samo brezbo-
štvo in vlačugarstvo. 

Pred nekaj časom  so naši gospodarji praznovali 
obletnico, odkar so zasedli našo deželo. Lahko govore, 
kriče take grozne laži, pa  ni niti enega, ki bi oporekal. 
Vse molči kakor   grobovi. Značaji so postali  jekleni 
in zaprti. Za nas so to bridke obletnice. Smrt Tinetova, 
tetina, odhod moje hčerke in naših dragih, eni v smrt, 
drugi v pregnanstvo, ostali v sužnost . Jaz živim samo v 
tem in se sprašujem, s čim smo vendar vse to zaslužili? 
Po toliko letih v potokih nedolžno prelite krvi je nastala 
peklenska svoboda. Oh tuijina, ki nima srca! Oh domo-
vine bratje, ki ga imate še manj!

Gregorčič še ni tega vedel, ko je pel: »O, vdova 
tožna, zapuščena, ti mati toliko sirot, s krvjo, solzami 
napojena, ki bol poznaš le, nič dobrot, oj mati vdanega 
ti sina, oj zala mati-domovina!« 

Naš Jaka ima klavir-harmoniko pa gode zvečer 

(2) Ker je pri tej manj komunističnih vohunov

Življenje teče naprej ...

“Predaj se vetrovom, naj gre kamor hoče,
naj srce se navriska in izjoče!
Vendar mornar, ko je najvišji dan,
izmeri daljo in nebesno stran.”

Oton Župančič
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narodne in poskočne pa tudi pobožne. Uči se Tomorovo 
mašo. On jo je dal na note in  nam vesel gode, da imam 
včasih še prav kak lep večer. 

Čutila si, kako je srce, ki ljubi, pa pogreša že tako 
dolgo svojce, zasliši njih glas nepričakovano, v tako da-
ljavo. Kar same teko solze. Ti draga sestra tudi trpiš, ko 
te zapuščajo otroci in gredo za kruhom. Sama postara-
na in daleč od doma. Kako te boli, čula sem Te, tresel se 
Ti je glas in solze so Ti tekle. Uboga, kako se mi smiliš. 
Saj mati je srečna, ako so otroci srečni, ali pa norobe. 
Da imaš hčerke v družini, gotovo ne bodo mame pustile, 
kadar jih bode potrebovala. 

                       
Bog vsemogočni, brez čigar volje nam niti en las 

ne izpade, naj Te podpira na težavni življenski poti. Naj 
vas tuja mati osreči, ker vas rodna mati ne more.

Sprejmi moj topli pozdrav Ti in vsi Tvoji.
Sestra Micika

         
“Kakor kaplja v morje kane mine čas.
Naglo kane, pa ne vstane več za nas. 
Ure pihajo vetrovi, dneve nesejo valovi.”

A.M. Slomšek

Ko se je mož dokončno pozdravil, je dobil delo v 
tovarni Arosa kot zidar  in za splošno vzdrževanje. Po-
tem pa, ko je bilo vse urejeno, je popravljal peči, ker so 
v tej tovarni izdelovali avtomobilske dele. Tukaj je delal 
deset let, nato so ga pa upokojili. Pa ne, da bi počival, 
saj še danes prav pridno dela, predvsem zida. S tem si 
pomaga k boljšemu življenju in lažje se plačujejo hišne 
potrebe.

Otroci so rastli in se usposobili vsak po svoje. Pri-
šel je čas, ko so začeli misliti na samostojno življenje. 
Vedela sem, da slej ko prej mora do tega priti, ali zabo-
lelo me je, ko so začeli odhajati od doma. 

Majda je bila sedaj v službi v tovarni Ciudadela, 
dokler se ni poročila. Leta 1957 se ji je rodil sinček Joško, 
nato pa sta z možem Francetom Lebnom odšla živet v 
Kanado. Tam sta si ustvarila nov dom, katerega sta raz-
veselila še Fani, Štefan, Kati in Beti.

Jernej je bil takrat še pri mizarjih, nato pa v tovar-
ni nogavic. Med kratkim potovanjem v Mendozo, kjer je 
stanovalo tudi veliko drugih slovenskih družin, je spo-
znal Ivanko Trobec. Zaljubila sta se. Nato je leta 1959 
šel v Kanado za eno leto, na obisk in na ogled morda 
kakšne boljše službe. Dobil je delo v tiskarni časopisov. 
Ko se je vrnil, je vstopil na prakso v tiskarno Čeč. Med 
tem je doma na novo preuredil kuhinjo. Poročil se je v 
Mendozi  leta 1963. Kmalu se jima je rodila punčica 
Monika. Živela sta pri nas, do odhoda v Kanado leta 
1966. Tam se je rodila hčerka Sonja, ko so pa po nekaj 
letih prišli nazaj, so lahko že vstopili v lastno hišo, ki jim 
jo je ata medtem tukaj sezidal, z njihovim prihrankom v 
tujini. Nato sta se rodila še Gabrijela in Damjan.

Vinko je bil pa sedaj izučen železostrugar in delal 
na več krajih. Končno se je ustavil v neki večji tovarni, 
Deutz, kjer so izdelovali traktorje. Spoznal je slovenko 
Magdo Šter in se novembra 1963, točno en teden pred 
Jernejevo poroko, z njo poročil in šel na poročno poto-
vanje v Mendozo, na poroko Jerneja. Nekaj časa sta z 
Magdo živela v Villa Luzuriaga, potem pa sta  odšla 
iskat srečo v Severno Ameriko-Kalifornijo, kjer se jima 
je rodil sinček Aleks. 

Jožica je dobila delo v tovarni Ciudadela, kjer je 
bilo že od začetka zaposlenih precej slovenskih žensk. V 
prostih urah je pa hodila še na šivalni tečaj k neki izvež-
bani slovenski šivilji. Leta 1961 se je poročila z Jožetom 
Tuškom. Ustvarila sta si novi dom blizu nas. Rodili so 
se jima štirje otroci, Metka, Lili, Marjan in Edi, s kateri-
mi so se leta kasneje preselili v Neuquén. 

Franci je napravil zadnji razred ljudske šole v Co-
legio Don Bosco in prvi razred gimnazije v Škofovem 
zavodu v Adrogeju, kar mu sedaj tudi  prav pride pri 
njegovem delu, kot prodajalcu plastičnih igrač in slad-
karij. Leta 1967 se je poročil z Metko Erjavec, hčerko 
znanega fotografa Lojzeta Erjavca. Živela sts pri nas, 
doma, dokler nista končala lastne hiše, tudi v Villa Lu-
zuriaga, in se preselila tja s svojimi tremi otroki: Mar-
kom, Andrejko in Lučko. 

Najmlajša Francka Terezika je pa obiskovala  tr-
govsko šolo v  Escuela Nacional de Comercio de Ramos 
Mejía, poleg tega pa se je učila klavir, kar je bila izrecna 
moja želja, in tako postala profesorica. Leta 1962 se je 
poročila s Francetom Vestrom. Kupila sta si hišico ne 
daleč od nas. Rodilo se jima je pet otrok: Veronika, Ne-
venka, Danijel, Miha in Luka.

Tako so počasi vsi odšli od doma in si ustvarili 
lepe družine. Starši smo jih spremljali in bili ob strani 
kolikor smo mogli. Ata -izkušen zidar- jim je veliko po-
magal pri zidavi njihovih hiš.

Sama sem pa bila središče vsega tega gibanja in 
vrvenja v družini. V dobrih in slabih časih, v zdravju in 
bolezni, v veselju in žalosti, v molitvi in petju, do kate-
rega sem imela vedno veliko veselje in do glasbe sploh. 
Še kot mala šolarka in še pozneje sem si vedno želela, 
da bi se izučila kakega glasbila, predvsem vijoline. Pa 
sem živela v takih časih, da ni bilo mogoče. Prva sve-
tovna vojna in nujno delo na kmetiji in še marsikaj je 
vse želje in upe razblinilo. Ostalo mi je veselje do petja. 
Stopila sem k zboru in pela...pela z velikim veseljem...
dokler se nisem od doma preselila k teti. Tam se je pa 
začelo popolnoma drugačno življenje. 

Tako je potekalo do sedaj  naše življenje. Preživeli 
smo težke trenutke, a bilo je tudi dosti takih, ki se jih 
spominjamo z veseljem. Vojna nam je prečrtala mnogo 
sanj in brezskrbnega mladega smeha. Ob vsem žalo-
stnem in hudem…bi bilo končno še kar lepo, ako bi bilo 
malo več poštenja, malo manj nevoščljivosti in več bra-
tovske ljubezni. Pa še vseeno, nobena od teh okoliščin ni 
uklonila naših moči, ne zamenjala našega prepričanja. 
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Te razmere so utrdile našo duhovno moč. 
Vera v Boga je bila vedno naš prapor, ki nam 

je omogočila prehoditi vijugaste poti življenja in ne 
izgubiti smer. Poti s hribi in dolinami - kakor jih je 
veliko v našem prelepem rojstnem kraju - ki smo jih 
prehodili s poštenostjo, ljubeznijo, borbo, s trudom, 
delom, varčevanjem, skromnostjo, a še prav posebno, 
z optimizmom, nasmehom ter s pesmijo na ustnicah.

Trudili smo se, da bi bili pravični. Resnice nismo 
nikdar zamolčali. Pogled smo imeli na obzorje, iskali 
smo družinsko ter osebno rast. 

Na tej poti smo pa skušali, po svojih močeh, 
pomagati in olajšati življenje tistim, ki so hodili ob 
naši strani in so najbolj potrebovali. Vse ton nam je 
pomagalo živeti in biti srečni.

Še danes rada zapojem, če le nanese priložnost. 
Zakaj pevci so bili v družini  mojega očeta in tudi v 
naši. Tomazinovi smo vsi vedno radi peli.  “Kjer so 
pevci in lepo pojejo, tam so dobri ljudje”, se je pravilo 
pri nas. 

Izredno rada berem, velika prijateljica sem slo-
venskega čtiva na splošno, in zanima me prav vse. 
Rada tudi obiskujem slovenske prireditve, posebno 
koncerte. A slovenska maša v Slomškovem domu mi 
je prav višek tedna. 

Z družino pogrešamo domovino in dom, vendar 
rajši živimo v svobodi. Če pa Bog da še kdaj take raz-
mere, kot se spodobijo pridnemu in poštenemu člove-
ku, se bomo radi vrnili v svojo ljubljeno domovino.

»...De bi nebesa milost nam skazale!
otajat¨ Kranja našega sinove,
njih in Slovencov vseh okrog rodove,
z domačmi pesmam¨ Orfeja poslale!

De bi nam srca vnel za čast dežele,
med nami potolažil razprtije
in spet zedinil rod slovenšnš'ne cele!

 
France Prešeren (Sonetni venec)

Bog daj, da bi vsaj naši otroci mogli to doživeti 
in videti kraj svojih otroških let in zasesti zemljo, ki so 
jo obdelovali njihovi starši, dedi in pradedi!

“Dal sem svoji družini ljubezen in delo, srce in 
roko. Ali je bilo vse dobro ali je bilo slabo, ali je bilo 
mnogo ali je bilo malo, naj sodi Bog. Človek ostane 
človek do sodnega dne”.

                          Franc Saleški Finžgar 

Tisti časi
 O kje so tisti časi,
ko spomin se mi oglasi...?
Na dom, hišo očetovo,
na delo in trpljenje,

radost in veselje ob času žetve,
o jeseni v zimi, ko se je
vrtil kolovrat spomladi,
nabiranje vijolic
in ptičje petje 
ob trebljenju senožeti.
In gledanje v Tvoj obraz, oče,
ki učil si nas vsak čas ljubezni,
pravice, vere in resnice. 
Bog Ti plačaj, oče!
In mati moja, tiha, skromna,
delovna in skrbna,
pripravljena na žrtve in trpljenje.
Bog Ti večno daj življenje!
Hčerka Vajina iz tujine gleda
in kliče si v duhu spomine,
v domotožju srce ji gine...
O Bog, poživi nas!
Sveti Duh, tolaži nas in vodi
naš čolnič varno v srečni pristan!

Francka Mihevc-Tomazin                                   
napisano med letom 1969 in 1978

»Hvala za vse tvoje molitvice za staro ženo«

(glej stran 100)
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Transcribo aquí una carta que me envió mi que-
rida hermana Micika de mi tierra natal. En ella puede 
descubrirse todo el sufrimiento que padeció nuestra gen-
te de fe, que se quedó en el país, a merced del autoritario 
régimen comunista. Con ella siempre fuimos muy pare-
cidas, en la forma de pensar y también en el corazón. 

 
 
    

 Eslovenia, Hotedršica, diciembre de 1960 
 

 ¡Querida hermana Francka!
                                          
Debo comunicarte una triste noticia: nuestro buen 

hermano France fue enterrado esta semana. Sé que te va 
a angustiar; realmente es muy triste. El martes al me-
diodía tuvo un derrame cerebral. Ya hacía un tiempo 
que veníamos observando que algo no estaba bien en 
su cabeza. Así fue que unos días después partió hacia la 
eternidad, tan pronto y en forma totalmente inesperada. 
Estaba tan hermoso allí recostado sobre el blanco lecho 
que parecía estar durmiendo.

¡Cómo pasa el tiempo...tantos años han transcu-
rrido ya sin que podamos darnos un fuerte apretón de 
manos y mirarnos a los ojos radiantes de emoción y de-
searnos un feliz cumpleaños, mi querida hermana! Gra-
cias de corazón por los saludos y buenos deseos, igual-
mente a tu hija, mi querida sobrina y ahijada Jožica. 
Siento que ella es la alegría de su mamá. Me cuentas que 
se va a casar. ¡Que Dios le conceda un buen compañero 
de vida! Tu hija menor también está grande ya y muy 
bonita. Y que Majda está felizmente casada. Mi hija 
Marička me habla muy bien de Jernej, también Franci 
me mandó saludos. Vinko parece un buen muchacho 
porque en su tiempo libre ayuda con la construcción de 
la casa. Realmente me alegra de que hayan salido ade-
lante así. Tienen un lindo hogar, que es fruto de todo su 
esfuerzo y su espíritu laborioso. Cómo una persona ama 
todo aquello que realiza con su propio esfuerzo. Muy le-
jos están de su pueblo natal y sin embargo allí pudieron 
encontrar la felicidad. Qué otra cosa es la felicidad sino 
que nos amemos entre sí. 

Hace unos días nevó. Qué extraño me parece es-
cribirles frente al pesebre con tanto frío mientras ustedes 
padecen tanto calor…

Nuestra casa está siempre solitaria. Todos tienen 

empleos afuera. Si bien no ganan mal, todo está exce-
sivamente caro y los impuestos a las tierras y al oficio, 
demasiado altos. Nuestra pobre hacienda no rinde para 
pagar los impuestos que viven aumentando. Dinero, di-
nero, consíganlo donde sea, sólo paguen(3). Este año la 
cosecha de heno fue tan escasa, que tuvimos que vender 
dos chanchos, un buey y la vaca más grande. Ahora 
nos quedan sólo tres, además una pequeña vaquita y 
un buey para ayudarnos a acarrear la remolacha y la 
zanahoria.

Ahora tuvo que presentarse también mi hijo me-
nor France en el servicio militar. Él, al regresar del em-
pleo, nos ayudaba con las tareas de campo más duras. 
El estado ya tiene así a dos de mis hijos como soldados. 
Que me los devuelva y podrán ganar para pagar los im-
puestos. Aquí reina una gran disconformidad y desáni-
mo entre todos.

El gobierno le ha quitado tantas tierras a la gente 
que nos fueron quedando sólo las más alejadas y de 
menor calidad. El estado las utiliza sólo para criar ga-
nado y no le importa cómo se las arreglará la gente para 
proveerse su propio alimento. Todo el mundo está des-
esperado por esta cruel usurpación. Si no fuera por esto, 
ahora estaríamos bien, no sufriríamos tanta carencia. 
Sin embargo, de esta manera miramos con mucho mie-
do hacia el futuro. A mí me parece que esta cuerda tan 
tensa se va a romper un día, ¿y después? Les digo que 
pueden estar contentos de haberse librado de esta-nues-
tra libertad. Mucho han tenido que dejar aquí pero la 
libertad que gozan en Argentina es mucho más valiosa.

El cuerpo de alguna manera se sacia; el problema 
es que sufrimos sobre todo en el alma. Moralmente esta-
mos decayendo de una manera impresionante. Los jóve-
nes se pervierten aún antes de terminar el colegio, donde 
está prohibido enseñarles a los chicos catequesis. Sólo 
lo dictan en la iglesia pero muy pocas personas quieren 
o  se animan a llevar a sus hijos por miedo a perder 
sus empleos. Eso les ocurre en especial a los maestros y 
profesores católicos. Es por eso que tratan de ir a misas 
a pueblos vecinos. Ahora hace dos años que liberaron 
de la prisión al cura párroco pero lo volverán a encerrar 
porque entregaba a los niños unos pequeños libritos re-
ligiosos, seguramente sabes de cuáles te hablo, los que 
siempre traían los chicos de las escuelas. 

Cuatro integrantes de nuestra familia cantaban 
en el coro de la iglesia. Jaka, mi querido nieto, ahora 
sólo va a las misas más tempranas de los domingos, 
en la madrugada(4), y casi ni se acerca al coro. En cada 
oración en la iglesia rogamos al cielo: ¡Reina de la paz, 
ten piedad de nosotros! Sabes, hermana querida, tengo 
el corazón desgarrado. A todos los hijos los eduqué de 
igual manera pero uno tomó un camino distinto. A Ivan 

(3) Con impuestos al campo imposibles de poder pagar trataban de obligar 
a los agricultores a entrar “voluntariamente” al koljós (un campo comunitario 
obligatorio)

(4) Porque en esta misa había menos espías comunistas.

La vida sigue su rumbo

“Entrégate al viento, deja que te lleve,
que libre ría y llore tu corazón.
Mas en pleno día, el navegante,
su rumbo controla, luego sigue adelante.”

Oton Župančič
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no le falta nada, salvo Dios. Tiene dos lindos hijos pero 
no tomaron ningún sacramento. Sólo el bautismo, del 
cual me ocupé yo a escondidas. Mira qué enfermo está 
todo.

Qué felices fueron nuestros antepasados que vi-
vieron en aquella bella época cuando nuestro pueblo 
todavía amaba a 

Dios, la patria y el campo. En el pueblo no hay 
ningún sano divertimento. Sólo unos juegos obscenos 
que los organiza un maestro ateo. Todo es ateísmo y 
prostitución.

Un tiempo atrás nuestros gobernantes festejaron 
un nuevo aniversario de la ocupación de nuestro país. 
Aunque hablen y griten terribles mentiras, no hay uno 
solo que se les anime a contradecirlos. Todos están mu-
dos, hasta las tumbas. La gente ya no es abierta, y se 
volvió encerrada en sí misma. Para nosotros son ani-
versarios muy dolorosos. La muerte de Tine, de la tía, 
la partida de mi hija y de nuestros queridos familiares, 
unos a la muerte, otros al exilio, otros a la esclavitud. 
Yo vivo dando vueltas sobre este tema y me pregunto 
qué habremos hecho para merecer todo esto. Después 
de tantos ríos de inocente sangre derramada, surgió una 
libertad infernal. ¡Oh, exilio que no tienes corazón! ¡Oh, 
hermanos de mi patria, que lo tienen aún menos! 

El poeta Gregorčič ni siquiera sabía de todo esto, 
cuando escribió: “Tú, acusada viuda, abandonada, tú, 
madre de tantos huérfanos, impregnada de sangre y lá-
grimas, que poca bondad conoces, tú, madre del hijo 
fiel, oh, mi bella madre-patria!”

Nuestro Jaka tiene un acordeón a piano y por las 
noches entona canciones populares, algunas alegres y 
movidas y otras también religiosas. Ahora está apren-
diendo a tocar la misa de Tomor, notas que él mismo 
adaptó para acordeón. Así logra alegrar más de una de 
mis noches en la semana.

Pudiste sentir como un corazón que ama y extraña 
ya hace mucho tiempo a los suyos, y de repente escucha 
inesperadamente sus voces desde la distancia. Las lágri-
mas te empiezan a caer solas. Hermana mía, tú también 
estás sufriendo al ver partir a tus hijos detrás del pan, 
ya mayor y lejos de la tierra natal. Cómo te debe doler 
eso. Por tu voz temblorosa pude percibir que por tus me-
jillas caían lágrimas. Pobre, me da mucha pena por ti. 
Pero una madre es feliz cuando ve felices a sus hijos y 
viceversa. Tienes hijas en la familia que seguramente no 
te dejarán sola cuando lo vayas a necesitar.

Dios Todopoderoso, sin cuya voluntad no se nos 
cae ni un solo cabello, te sostenga en el difícil camino de 
la vida. Que la madre adoptiva pueda hacerlos felices, 
ya que la madre que los vio nacer no puede hacerlo.

Recibe mi cálido saludo al igual que todos los 
Tuyos. 

Tu hermana Micika
 
                                         

El tiempo pasa, como una gota cae en el mar,
se pierde en él y no se vuelve a recuperar.
Los vientos soplan las horas, los días se van con las olas.”

Ya recuperado, mi esposo consiguió trabajo en la 
fábrica de aros para automóviles Arosa. Primeramente 
trabajó allí como albañil y luego tuvo a cargo los hor-
nos, en los cuales se hacían los aros. Allí trabajó 10 
años hasta que se jubiló. Pero no se quedó quieto. Hasta 
el día de hoy continúa trabajando con empeño, ante 
todo, como albañil. De este modo nos resulta más fácil 
afrontar los gastos de la casa. 

Los hijos fueron creciendo y abriéndose camino. 
Llegó el tiempo en que empezaron a pensar en indepen-
dizarse y formar su propia familia. Aunque sabía que en 
algún momento eso iba a ocurrir, me dolió cuando los 
veía ir partiendo de casa.

Con el tiempo, Majda consiguió trabajo en la fá-
brica de medias Ciudadela, que tomó como empleados a 
muchísimos eslovenos. Allí trabajó hasta su casamiento 
con Franc Leben. En enero de 1957 nació su primer hijo, 
Joško y a mediados de año decidieron partir a Canadá, 
donde Leben tenía un primo. Allí se quedaron y forma-
ron su nuevo hogar, al cual alegraron cuatro hijos más, 
Fani, Štefan, Kati y Beti.

    
Jernej trabajó en una carpintería cuyo dueño era 

esloveno y luego también  en la fábrica de medias. Más 
adelante, en un corto viaje a Mendoza, donde se había 
radicado un importante número de eslovenos, conoció 
a Ivanka Trobec y se enamoraron. En busca de ganar 
algún dinero extra, decidió probar suerte en Canadá y 
siguió los pasos de su hermana. En Canadá estuvo un 
año trabajando en una imprenta. Cuando regresó consi-
guió trabajo en la imprenta de la familia Čeč. Mientras 
tanto reacondicionó nuestra cocina. En el año 1963 se 
casó en Mendoza con Ivanka y luego vivieron en nuestra 
casa. En octubre de 1964 nació Mónika, su primogénita 
y tiempo después, en el año 1966, decidieron viajar a 
Canadá buscando mejores oportunidades y poder así 
construir su propia casa. Volvieron algunos años des-
pués con una niña más, Sonia -canadiense ella- y se ins-
talaron en Ramos Mejía, donde nacieron sus otros dos 
hijos, Gabriela y Damián.

 
Vinko progresó como tornero y fue consiguiendo 

trabajo en distintos lugares. Finalmente estuvo en Deutz, 
una fábrica de tractores. Conoció a Magda Šter, tam-
bién eslovena y en noviembre del año 1963, justo una 
semana antes del casamiento de Jernej, se casó con ella 
y fueron de luna de miel a Mendoza, donde asistieron 
a la boda de Jernej. Compraron una casita en Villa Lu-
zuriaga, pero más adelante también decidieron mejorar 
su situación económica y partieron rumbo a California, 
EEUU. Allí les nació un varoncito que llamaron Alex. 
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Jožica trabajó en la fábrica de medias Ciudadela 
e hizo además un curso de costura con una buena mo-
dista eslovena. Se casó con Jože Tušek en el año 1961. 
Construyeron un chalet cerca de casa y en junio de 1964 
les nació Meti, su primer hijita. Años después se radica-
ron con sus cuatro hijos, Metka, Lili, Marjan y Edi, en la 
provincia de Neuquén.

 
Franci terminó su primaria en el Colegio Don Bos-

co e hizo su primer año de secundaria en el Colegio eslo-
veno  de Adrogué. Supo buscar su sustento vendiendo al 
por mayor juguetes, productos plásticos y golosinas.  En 
enero del año 1967 se casó con Metka Erjavec, hija del 
muy conocido fotógrafo Lojze Erjavec. Vivieron en casa, 
hasta que construyeron su propio chalet, también en Vi-
lla Luzuriaga y se mudaron con sus tres hijitos Marko, 
Lučka y Andrejka.

 
Francka, la menor, terminada su  primaria, estudió 

en la Escuela Nacional de Comercio de Ramos Mejía. 
Impulsada por los sueños frustrados de su madre, tomó 
clases de piano y se recibió de profesora. En el año 1962 
se casó con Franc Vester, conocido fiambrero esloveno, 
y compraron un chalecito muy cerca de nuestra casa. 
Allí formaron una familia con cinco niños, Verónica, 
Nevenka, Dani, Miguel y Luka.

De este modo, de a poco, fue partiendo cada uno 
de ellos, independizándose y formando una hermosa 
familia. Sus padres los apoyamos y acompañamos en 
sus comienzos con amor, colaborando en todo lo que 
pudimos. Mi esposo Vinko -muy hábil en albañilería- les 
ayudó en especial en la construcción de sus casas.

 
Yo, esposa y madre, fui el alma de esta bulliciosa 

familia. En las buenas y en las malas, en tiempos de 
salud y enfermedad, entre penas y alegrías. Orando y 
cantando, que era mi mayor satisfacción. La música fue 
para mí desde siempre algo supremo, que no pude desa-
rrollar como lo hube soñado. Ya cuando era colegiala, 
hubiera deseado aprender a tocar algún instrumento, 
ante todo el violín, pero me tocaron años dificilísimos. 
De joven viví la primera guerra mundial y era imprescin-
dible trabajar en la hacienda de la familia. Otros tantos 
acontecimientos disiparon mis anhelos y esperanzas... 
Lo único que pude lograr para saciar mi  inclinación por 
la música, fue cantar en el coro del pueblo. También ac-
tué en obras de teatro, en el Centro cultural del pueblo. 
Pude realizar todo esto hasta que me mudé a la casa de 
mi anciana tía. Luego mi vida cambió radicalmente.      

Así fue transcurriendo nuestra vida, desde luego, 
contada a grandes rasgos. Hemos pasado momentos 
difíciles, pero también tuvimos de los otros, que recor-
daremos con alegría. Las guerras que pasamos fueron 
arrancando muchos de nuestros sueños, muchas sonri-
sas despreocupadas… 

No hubiera estado tan mal, después de todo, si 

tan sólo hubiera  honradez, menos envidia y mucho más 
amor fraterno. Aún así, ninguna de estas circunstancias 
doblegó nuestras fuerzas ni cambió nuestras conviccio-
nes. Visto desde la distancia, diría que templaron nues-
tro espíritu y lo fortalecieron. 

Nuestra fe en Dios ha sido  siempre el estandarte 
que nos permitió transitar los sinuosos senderos de la 
vida, sin nunca perder el rumbo. Caminos con montes y 
valles ,como los hay a montones en nuestro querido país 
natal, que transitamos con honestidad, amor, lucha, es-
fuerzo, trabajo, ahorro, humildad,  pero sobre todo con 
optimismo y siempre una sonrisa y una canción en los 
labios. Bogando por la justicia, sin callar nunca nuestra 
verdad, pero con la mirada fijada hacia el horizonte, 
hacia el crecimiento familiar y personal. 

 
Intentamos en este viaje también ayudar y ali-

vianar el andar de los que caminaron a nuestro lado 
y más lo necesitaban. Todo esto nos ayudó a vivir y ser 
felices.

El canto siguió siendo mi mayor alegría y es el día 
de hoy que me gusta cantar en toda ocasión. En la casa 
de mis padres todos cantaban y luego, ello se trasladó 
también a mí. Es algo que ya viene con los genes. Todos 
los Tomazin adoramos cantar.

“Donde reina el canto, habita gente buena”, se 
solía decir en casa.

Leer es otra de mis pasiones. Soy amiga de la lec-
tura eslovena, aunque me interesa todo en general. Me 
encanta concurrir a espectáculos culturales eslovenos, 
en especial a los conciertos. Pero la misa eslovena en 
Slomškov dom es mi mayor satisfacción de la semana.

 
 “Que el cielo nos conceda esta gracia:
liberar a nuestros hijos y nietos
 y juntos a todos los eslovenos
con el canto de un Orfeo en patria.
 
Que por la patria encienda nuestros pechos,
y apague de una vez nuestras discordias
y reúna a los eslovenos de nuevo.”
 
Que el fervor de sus poesías sonoras
acalle la ira y alegre en su vuelo
ardidos vientos donde el frío mora.”

France Prešeren (Corona de sonetos- Traducción J.O.Prenz)
     
 
Con la familia tenemos añoranzas de nuestro ho-

gar en nuestro país natal, pero preferimos vivir en liber-
tad. Si Dios quiere y las circunstancias se tornen favo-
rables para las personas trabajadoras y honestas, nos 
gustará retornar a nuestra amada patria algún día.

Dios quiera que al menos nuestros hijos puedan 
vivirlo, volver al lugar de su infancia y ocupar las tie-
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rras en las que trabajaron con tanto empeño sus padres, 
abuelos y bisabuelos. 

 
“A mi familia le he dado amor y trabajo, mi cora-

zón y mi mano. Si estuvo todo  bien o estuvo mal,  si fue 
suficiente o escaso, que lo juzgue Dios. El hombre queda 
hombre hasta su  juicio final.”

 Franc Saleški Finžgar 

¿Adónde quedaron aquellos tiempos,
que hoy traen a mí tantos recuerdos…? 
De mi hogar, en casa de mi padre,
de todo el esfuerzo y el trabajo,
de la alegría en tiempo de cosecha,
del otoño en pleno invierno,
de la ansiosa espera de cada primavera,
de cuando solíamos juntar violetas,
y al rastrillar alegres los prados,
a los pájaros oíamos cantar.
De tenerte frente a frente, padre,
impartiéndonos enseñanzas
de fe, amor, justicia y verdad.
¡Dios compense toda tu bondad!
Y mi madre, mi madre querida,
tranquila, abnegada y laboriosa,
de alma sencilla y silenciosa,
siempre dispuesta al sacrificio,
¡vida eterna regálale Dios, en beneficio!
Vuestra hija añora desde la distancia,
conteniendo su corazón con ansia,
recordando hoy su feliz infancia.
¡Oh Dios, revívenos, 
Espíritu Santo,¡ilumina y consuélanos,
guiando a feliz puerto nuestra barca!
 

Francka Mihevc Tomazin
escrito entre 1969 y 1978

“Gracias por todas tus oraciones para esta vieja 
abuela”

“¡ Te saluda con amor y Te desea lo mejor,
 Tu stara mama!

¡Que Dios Te acompañe! 

(ver página 100)
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Življeje teče naprej

La vida sigue su rumbo

Vinko in Franci, 
mladeniča / Vinko y 
Franci, en su juventud

Poroka Jerneja z 
Ivanko Trobec v 
Mendozi / Casamiento 
de Jernej e Ivanka Trobec 
en Mendoza

Vinko se poslav-
lja od matere 

predno odhaja 
v tujino / El hijo 

Vinko se despide de 
su padre antes de 

partir al extranjero
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Vinko in Magda na letališču Ezeiza predno sta odšla živeti v Californijo / Vinko y Magda en el 
aeropuerto de Ezeiza antes de partir a vivir a California

Sinovi in hčere z otroci pred domačo hišo / Los hijos con sus niños frente a la casa familiar

Majda z družino V Kanadi / 
Majda y su familia en Canadá
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Življeje teče naprej

La vida sigue su rumbo

Hčerka Jožica in mož Jože Tušek, z družino / La hija Jožica y su esposo Jože 
Tušek, con su familia

Sin Franci z ženo Metko Erjavec, z družino / El hijo Franci y su esposa Metka 
Erjavec, con su familia

Hčerka Francka in mož Franc Vester, z družino / La hija Francka y su 
esposo Franc Vester, con su familia

Hčerka Majda in mož Franc Leben, z družino, ob poroki sina Štefana / 
La hija Majda y su esposo Franc Leben, con su familia, en el casamiento de su 
hijo Štefan

Sin Jernej z ženo Ivanko Trobec, z družino / El hijo Jernej y 
su esposa Ivanka Trobec, con su familia

Sin Vinko z ženo 
Magdo Šter, s 

sinčkom Aleksom, 
v ZDA / El hijo 

Vinko con su esposa 
Magda Šter, con su 

hijito Aleks, en USA
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

V Slomškovem domu po sveti maši / En El Hogar esloveno, luego de la santa misa

V družbi vnukov in pravnukov ob obisku Metke iz Neuquena / En companía de sus nietos y bisnietos, durante la visita de Meti de Neuquén

Družinsko 
praznovanje 
/ Celebración 

familiar

103



1

asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Življeje teče naprej

La vida sigue su rumbo

70.letnica starega ata / 70 aniversario del abuelo Vinko

Praznovanje zlate poroke starih staršev / Celebración de la bodas de oro de los abuelos

V Californiji, ko 
sta ata in mama 

obiskala sina Vinka  
/ En California, al 

visitar a su hijo Vinko

Francka s prijateljicami na kavici, po maši v Slomškovem domu / 
Francka, con sus amigas en el café, luego de la misa de domingo en el club 
esloveno

Ob priliki, ko so obiskali hčerko Majdo v Kanadi / 
Visitando a su hija Majda en Canadá

104 Stara mama - Pesem življenja in nje odmevi - Ecos de una canción de vida



II - Odmevi | Ecos

105



106 Stara mama - Pesem življenja in nje odmevi - Ecos de una canción de vida



Skrinja spominov

El cofre de los recuerdos
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1 • SPOMINI IZ OTROŠTVA
SINA JERNEJA

Kolo
Ko sem imel 7 let, sem se naučil voziti s kolesom. 

Kmalu nato se je začela vojna 
in vsepovsod so bili različni vo-
jaki, zato me mama ni pustila 
da bi sevozil po cestah, ker je 
bilo nevarno zaradi vojakov. 
Vozil sem se po domačem dvo-
rišču in poljskih poteh.

Ob odhodu iz Slovenije 
sem imel 11 let, in še danes ne 
vem, zakaj mi je mama naro-
čila, naj se peljem s kolesom. 
Kolo je bilo njeno in je verjetno 

mislila, da bo tudi njej prišlo prav.
Meni se je pa s kolesa začel odpirati svet, ki ga 

nisem poznal. Cesta je bila lepa, sončno pomladansko 
vreme je kar vabilo na izlet... Res se mi je tako zdelo. 

A ravna cesta se je kmalu spremenila v majhen 
klanec, nato vedno večji, in tako sem kmalu moral kolo 
z roko porivati. Šele s Šent Jošta proti Gorenjski se je 
klanec obrnil navzdol. In šlo je, da se mi je kar samo 
smejalo.

Da nisem pomagal porivati vozička, me mama 
ni nikoli kregala.Verjetno ker je videla, kako uživam na 
kolesu. Od Tržiča naprej so se spet začeli klanci, pa ka-
kšni... in še pot skozi tisti strašni predor Ljubelj...

Ko bi se navzdol proti Koroški spet lahko vozil, 
ker se je cesta nagnila, mi je pa kolo »zmanjkalo«... Ko 
grem po vodo v neko gostilno ob cesti, prislonim kolo na 
ograjo pri vratih. Ko se hip nato vrnem, kolesa ni bilo 
več. Mimo so pa hitele množice najrazličnejših ljudi... 
Gledam vse naokrog, vpijem na pomoč... Nič. Nekdo 
mi je kolo vzel. Ves žalosten grem z vodo k mami in po-
vem, kaj se je zgodilo. Mama pa me je »potolažila: «Nič 
ne bodi žalosten, veš, nekdo je kolo bolj potreboval kot 
ti... Bog pomagaj, kaj hočeš... tak je svet. »

V predoru
 V vročem popoldnevu stojimo na klancu pred 

predorom Ljubelj. Dolga vrsta voz s konji in pešci ter 
sem pa tja kakšen atomobil se ne premakne nikamor. 
Med begunci je tudi naša družina, a brez ata, ki je bil z 

domobranci. Jaz sem imel nalogo s kamnom podlagati 
kolo vozička, ker ta ni imel zavor. Sicer bi voziček zdr-
knil v prepad ob cesti.

Naš voziček je bil kot kmečki voz, le da je bil tri-
krat manjši in lažji. Ob straneh je imel ograjo iz lesenih 
klinov.

Končno se vrsta premakne naprej, mimo nas hitijo 
nemški vojaški avtomobili polni vojakov. Za ovinkom 
zagledamo v bregu luknjo. To je tisti predor, o katerem 
govorijo, da je zabasan. Že se mrači, ko se počasi pribli-
žujemo vhodu. Spet stojimo, iz doline pa se vedno bliže 
sliši streljanje. Med ljudmi nastaja panika, ker  govo-
rijo, da partizani streljajo s hribov na cesto, po kateri 
hitijo begunci.

Ljudje pritiskajo od zadaj, naj gremo vendar na-
prej, ali nemški tovornjaki nas ovirajo. Mama nas pri-
pravlja za pot skozi predor.  Male tri dobro zadela na 
vozičku, večjim trem pa določi mesto ob vozičku, kjer 
naj se med hojo držimo z vso močjo, in se ne spustimo 
za vse na svetu, sicer, smo zgubljeni. Nevarnost je, da 
se v predoru zgubimo ali nas kdo pomečka... Ona - ju-
naška žena- je  prevzela vodstvo vozička, drugi vaščani 
pa so ga porivali od zadaj.

Zdaj se je križev pot šele začel... V predoru je bila 
tema, pot, stene in strop predora nedodelani. Iz stro-
pa je kapala in ponekod tekla voda, kar je povzročalo 
luže in blato,  na poti pa polno lukenj in kamenja. Sem 
ter  tja  je kdo posvetil z baterijo ali avtomobilsko lu-
čjo, da je bilo videti še bolj grozno. Skale so štrlele nad 
nami, kot bi se hotele zrušiti na nas...

Med jokom in kričanjem otrok, klici voznikov in 
ropotom avtomobilov smo otroci zaslišali prestrašen 
mamin klic: »Otroci, ali ste še pri vozu? Močno se dr-
žite!« Ne vem, če so tudi drugi tako doživljali to pot 
skozi predor Ljubelj. Zame je bilo najbolj grozljivo tema 
in oglušujoč trušč. Koliko časa je trajala pot, ne vem, 
zdelo se mi je, da izredno dolgo, čeprav je predor dolg 
okrog 2 kilometrov. Res smo pogosto stali, mokri ali v 
blatu, in čakali... le počasi smo se pomikali naprej. A 
mamino klicanje se je ponavljalo in ni prenehalo. Za 
nas je bilo kot rešilni znak, s katerim se bomo rešili...

Končno se je v daljavi začelo nekaj svetlikati... 
Bili smo rešeni. Mamin glas in pogum sta nas držala 
skupaj in stopili smo v svetlobo – jutro na Koroškem. 

 

1 • RECUERDOS DE INFANCIA
DEL HIJO JERNEJ

 Bicicleta
Alrededor de los 7 años aprendí a andar en bici-

cleta.  Muy pronto comenzó la segunda guerra mundial 
y había soldados de todo origen por doquier, por eso 
mi mamá ya no me dejaba andar en bicicleta por la 
ruta que iba al pueblo. Decía que corría peligro de que 
los soldados quitaran la bicicleta o me hicieran algún 
daño. Sólo podía andar en el gran patio y en el jardín de 

Družinske

pripovedi...

Relatos

familiares...
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la casa o en los caminos rurales.
Cuando a mis 11años huíamos del pueblo natal 

por el avance de los comunistas, mi mamá me dijo que 
yo fuera manejando su bicicleta. Aún hoy sigo sin enten-
der por qué quería que fuera en bicicleta, en medio de 
tantas corridas y desesperación. Posiblemente pensó que 
le podría llegar a venir bien a ella en algún momento.

Yo estaba encantado. Un cálido sol primeveral 
invitaba a pasear por las praderas. Al principio estaba 
todo bárbaro porque el camino era llano. Pero pronto 
–como es característico de Eslovenia-  el camino tomó 
la forma de suave pendiente cuesta arriba que cada vez 
se fue pronunciando más, no quedándome otra posibi-
lidad que bajar y empujar la bicicleta con las manos. 
Pero después del pueblo de Šent Jošt el camino se incli-
nó hacia el valle de Poljanska dolina, primero con una 
suave pendiente y luego ya en fuerte bajada. Esto sí que 
fue una fiesta... Mi bicicleta empezó a correr sola y yo 
me sentí feliz de la vida. Para mí era una maravillosa 
excursión por un paisaje desconocido.

Curiosamente, a pesar del clima que se estaba vi-
viendo,  mamá me dejaba disfrutar de mi feliz andar 
en dos ruedas y en ningún momento me reclamó que le 
ayudara a empujar el carro. 

En la ciudad de Tržič se terminó la llanura de 
Gorenjska y empezó el camino de montaña que lleva a 
Koroška y Austria. Allí se terminó mi feliz bicicleteada. 
La bicicleta se convirtió en un estorbo en una cuesta 
arriba cada vez más pronunciada. Más aún cuando lle-
gamos al paso del temible túnel Ljubelj...

Después de cruzar el túnel -ya en Koroška- el ca-
mino iba cuesta abajo. Ya me veía de vuelta sobre la 
bicicleta, disfrutando de la pendiente. Pero primero tuve 
que cumplir con mi mamá, que me pidió que fuera a 
buscar agua a alguna casa de los alrededores. Arrimé 
así la bicicleta al portón de una posada y entré a pedir 
el agua. Por el camino se veía marchar muy apurados 
numerosos civiles y militares...

Al retornar con el agua, la bicicleta »desapare-
ció«... Empecé a buscarla desesperadamente empecé 
a pedir ayuda a gritos, pero no hubo caso. Alguien se 
la había llevado. Muy triste corrí hacia mi madre y le 
conté lo sucedido.Y ella, con su particular sentido del 
humor, me »consoló«: -No te aflijas por la bicicleta. Sa-
bes, alguien la necesitaba más que tú. Ya ves, así es el 
mundo... Pero...¡ya Dios proveerá!

 
 En el túnel
Era una tarde calurosa y estábamos parados en-

tre la muchedumbre, camino hacia el túnel Ljubelj. Una 
larga columna de camiones, carros con caballos carga-
dos de personas, uniformados y peatones con sus vali-
jas y mochilas, esperaba que se reanudara el paso por 
el camino montañoso cuesta arriba. Nuestra familia, 
menos  papá que estaba con los guardias del pueblo-
domobranci, llevaba las pertenencias en un carrito. Mi 

tarea era asegurar con una piedra la rueda del carro, 
para que no se deslizara cuesta abajo al precipicio, ya 
que no tenía freno.

Finalmente la columna se movió. A nuestro lado 
pasaban camiones llenos de soldados alemanes en re-
tirada de Eslovenia. Detrás de la curva del camino di-
visamos un gran boquete en la montaña. Era el temido 
túnel de Ljubelj que conecta Eslovenia con Austria. Se 
comentaba que el túnel estaba atascado de gente, ca-
rros y camiones, y que su paso era muy peligroso. Estaba 
anocheciendo cuando nos encontramos en la boca del 
túnel. En el valle se veían relámpagos de las explosiones 
y del traqueteo de las ametralladoras. Eran los comunis-
tas que estaban hostigando a la gente, disparándoles en 
su camino. La gente entró en pánico. Desde atrás em-
pujaba, tironeaba y hacía presión en la boca del túnel, 
para que la columna avanzara; pero los soldados ale-
manes, igualmente ansiosos por huir, nos atropellaban 
y obstruían el camino. 

Mamá nos empezó a preparar  para el paso: a los 
tres más chiquitos los acomodó bien en el carrito, y a los 
mayores nos asignó lugares en los costados del carrito. 
Nos rogó que nos agarráramos fuertemente del carrito 
y que no nos soltásemos por nada del mundo, si no, 
estaríamos perdidos. Correríamos el riesgo de perdernos 
o que nos pisara algún camión. Y ella – mujer valiente- 
tomó la dirección del carrito en la parte de adelante, 
mientras los amigos lo empujaban  en la parte trasera.

Y ahí comenzó el verdadero »via crucis«. El túnel 
estaba en construcción, sin terminar. Apenas era una 
perforación de la montaña hacia Koroška, Austria, de 
unos 2 kilómetros de largo. El piso estaba lleno de pozos, 
charcos, piedras sueltas. Las paredes y el techo eran de 
piedra y roca, que en cualquier momento podrían des-
prenderse y caerse sobre nuestras cabezas. El agua fluía 
entre las piedras formando barro. Algunos haces de luz 
provenientes de las linternas o de algún automóvil que-
braban la absoluta oscuridad, haciendo el ambiente 
aún más tenebroso. Cada tanto la columna se paraba y 
y debíamos esperar en la oscuridad, perdiendo la noción 
del tiempo.

El griterío y el llanto de los chicos, los gritos de los 
conductores de los caballos y los ruidos de los motores 
en la oscuridad del túnel, fue lo que más espanto causa-
ba. Cerré entonces los ojos, quizás para intentar acortar 
este pasaje interminable por el monstruoso túnel, espe-
rando que llegara el fin de este sufrimiento.

En medio de esta pesadilla me despertó la voz 
desgarrada de mamá: -»¿Chicos, siguen cada uno en su 
puesto?¡Agárrense bien fuerte del carrito! Éste ruego de 
mamá se repetía constantemente. Para nosotros se con-
virtió en una señal. Una señal salvadora.

        Por fin divisamos una lucecita al final del 
túnel...Era el sol de la mañana que nos saludaba en 
Koroška. 
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2 • SPOMINI OTROŠTVA
SINA FRANCIJA

 Lesene krste
Ko smo bili z družino v taborišču Spittalu, sem se, 

kot mali pobček, podil sem in tja in 
se večkrat tudi rad ustavil in opazo-
val starejše fante, ki so delali tečaj 
za mizarstvo, zraven  pa se vedno 
tudi malo pohecali. Neki dan so se 
učili delati lesene krste. Ob strani 
so zagledali mene, ki sem jih prav 
radoveden opazoval pri delu. “Pridi 
ti, pobček, bomo poskusili, če so te 
krste za kaj…”, so me povabili zra-

ven. Navdušen sem se približal, vesel, da so me vzeli v 
poštev in sem jim bil lahko uporaben. Ulegli so me v eno 
izmed njih, jo zaprli, nato pa… začeli zabijati žeblje! 
Od začetka se mi je zdelo zanimivo, ko sem pa zaslišal 
njihovo navdušeno krohotanje, sem pa razumel, da so 
se grozno norčevali iz mene. Trkati sem začel iz notranje 
strani temne-grozne krste, vsakič bolj iz sebe. No, potem 
so pa le začeli žeblje odstranjati in me končno osvobo-
dili. Morda sem bil notri samo kratek trenutek, a meni 
se je zdelo cela večnost. Še danes se spominjam tistega 
strašnega občutka.

 
Mmm…kruh namazan z marmelado   

Redno je prihajala v taborišče neka koroška gospa 
iz bližnje kmetije po kuhinjske odpadke. Rabila jih je 
za hrano prašičev. Napolnila si je voziček, zato ga je 
nazajgrede prav s težavo peljala. Jaz sem ji ga pa zelo 
rad pomagal porivati, saj, ko smo prišli do cilja, mi je 
vedno dala v zahvalo  veliko rezino belega kruha, na-
mazanega z marmelado. To je bilo zame nekaj izredno 
dobrega. 

“Rihtarja touč´t”   
Vožnja z ladjo, ki nas je peljala  v Buenos Aires, 

se mi je zdela dolga, zelo dolga…trajna! Spominjam se, 
da sem se z drugimi pobčki podil po različnih kotičkih 
ladje, ko me je radovednost zopet ustavila pred mladi-
mi fanti, ki so tudi po svoje skušali kratiti svoj dolgčas. 
Igrali so se “Rihtarja touč’t”: na stolu je na trebuhu bil 
naslonjen eden izmed njih, potem pa je kakšen od fan-
tov močno udaril po njegovi  zadnjici. Ta je ugibal, kdo 
bi  to bil. Če je uganil, kdo je udaril, je potem tisti moral 
iti na njegovo mesto. In tako smo si kratili čas, vsak 
po svoje. Igrač, televizije, filmov in telefončkov takrat 
še ni bilo. Navihanih fantov pa v zgodovini ni nikoli 
manjkalo. 

Banane      
Ko smo končno le prišli do cilja, nam je  neki mož, 

ki je na buenosaireškem pristanišču delal, daroval otro-
kom velik šop rumenih, za nas čudnih oblik sadežev. 
“Kaj je pa to?”, smo si mislili… Čisto neznano nam je 

bilo to sadje. Mož nas je hotel razveseliti, rekel je, da so 
banane, da so sladke in izredno dobre. Radovedni smo 
jih začeli lupiti, ko smo jih pa pokusili, jih mismo mogli 
požreti. Okusa sploh nismo bili navajeni  in nam ni te-
knilo. Čudne navade so imeli za nas ti Argentinci. Jedli 
so kruh, a so metali stran,  kar je bilo za nas najboljše, 
sredico. Radi so jedli samo skorjo, mi pa ravno obra-
tno. Tako, da smo otroci pobirali, kar so oni puščali. 
Spominjam se malih plastičnih posodic s sladoledom 
Laponia. Otroci smo jih našli na tleh, včasih še z malo 
sladoleda. Nikoli preje mismo pokusili sladoleda. To je 
bilo za nas res zanimivo in okusno.

Eva Perón
Kmalu za tem, morda en mesec odkar smo prišli 

v Argentino, so nas, šolske otroke, peljali na počitniško 
kolonijo na Ezeizo. S tem je država pomagala našim 
staršem, da bi jih malo razbremenili in si lažje ustvar-
jali novo življenje na tujem. Kolonijo je organizirala 
“Ustanova Eva Perón”. Vodiči son nas peljali z vlakom 
in tramvajem do določenega kraja.  Iz naše družine sva 
bila Jožica in jaz. Nekateri otročki so jokali, ker jim-nam 
je bilo vse neznano in novo. Še argentinskega jezika ni-
smo razumeli, kaj šele govorili. Ljudem, ki so se tudi 
peljali s tramvajem, smo se očividno smilili. Milo so 
nas gledali in spraševali od kod prihajamo…”Venimos 
de guerra”, smo se naučili odgovoriti.  Sami niso vedeli, 
kako nam bi pomagali. Darovali so nam bombončke in 
druge sladkarije, da so nas malo pocrkljali. Argentinci 
so se nam zdeli dobri in prijazni ljudje. Zanimali so se 
za nas in, če so le mogli, so nam na kakšen način ustre-
gli. Radi so nas učili novih besed, da smo se lažje razu-
meli.Nekega dne, se spominam, je prišla na počitniško 
kolonijo sama “Eva Perón”, ki smo jo do takrat poznali 
samo po imenu naše kolonije. Rekli so, da je žena pred-
sednika in da pomaga pri dobrodelnih organizacijah. 
Ko se postavi pred nas, otroke, opazim, da se kar nena-
doma njen pogled ustavi na moji mali osebi: “Pridi”, me 
je prijela za roko in me vodila do pomočnika. Naročila 
mu je, naj mi takoj da novo srajco, ker je bila moja 
stara in malo strgana. Prav za prav, tisti moment sem 
postal rdeč, ker nisem vedel, kaj mi točno govori. Malo 
sem ugibal, malo so mi pa namignili. In tako sem res 
naslednji dan prišel domov  z novo, škotsko srajčko.

Praznovanja
Pri nas v družini je bila navada praznovati  go-

dovni dan bolj kot pa rojstni. Kadar je kdo od nas prišel 
na vrsto, je mama že na predvečer organizirala, da smo 
godovniku šli ropotat s kastrolami ali pokrovkami pod 
okno njegove spalnice. Naslednji dan pa je sigurno pri-
pravila kakšno sladko štruco v obliki kite, slavljencu na 
čast, katero smo vsi užili za zajtrk. 

Na Miklavžev dan pa ni nikoli manjkalo “Mi-
klavževih piškotkov” z raznimi živalskimi oblikami. 

Za pusta je mama imela navado, da nam je spe-
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kla flancate, miške in buhteljne. To so bili ocvrti sladki 
kruhki, ki smo jih imeli vsi zelo radi. Ko smo živeli še v 
Sloveniji, so ob pustnem večeru hodile naokrog po vasi 
maškare in trkale na vsa vrata. Mama jih je vedno ob-
darovala s flancati.

Ko je prišel božični čas, smo vsi pripravili jaslice. 
Na predvečer božiča, novega leta in svetih treh kraljev 
smo vsi skupaj v družini kadili ter blagoslovili hišo, po-
tem pa še zmolili kleče pred jaslicami vse tri dele  ro-
žnega venca. Spominjam se, kot otrok, kako dooolgi so 
se mi zdeli. Potem smo še zapeli nekaj pesmic v čast 
novorojenemu Jezuščku. 

 
 

2 • RECUERDOS DE INFANCIA
DEL HIJO FRANCI

Ataúdes de madera
“Cuando vivíamos con la familia en el campa-

mento de refugiados en Spittal, yo era un niñito y me 
la pasaba dando vueltas de acá para allá. Me gustaba 
detenerme a observar a los muchachos más grandes, 
que estaban aprendiendo carpintería. Siempre se reían 
y hacían bromas entre sí. Un día me quedé a mirar 
cómo hacían ataúdes. Cuando se dieron cuenta de que 
yo estaba allí, observándolos con atención: “Vení nene, 
probaremos si estos ataúdes sirven para algo…”, y me 
invitaron al grupo. Muy entusiasmado me acerqué, con-
tento de que les pudiera ser útil. Entonces me acosta-
ron en un ataúd, lo taparon, y… ¡empezaron a sellarlo 
con clavos! Al principio me pareció interesante, pero, 
cuando escuché sus carcajadas allí afuera, entendí que 
era una de sus pesadas bromas y que se estaban riendo 
de mí y de mi inocencia. Empecé a golpear con toda 
mi fuerza desde adentro del lúgubre ataúd, cada vez 
con más desesperación. Entonces empezaron a quitar 
los clavos, liberándome finalmente. Tal vez haya estado 
adentro sólo un momento, pero a mí me pareció una 
eternidad. Es el día de hoy que recuerdo vívidamente esa 
terrible sensación.”

 
Mmm…pan con mermelada

“Habitualmente venía al campamento una mujer 
corintia, que tenía una finca en las cercanías, a bus-
car desechos de la cocina. Los utilizaba como alimen-
to para los cerdos. Tanto llenaba su carrito, que se le 
hacía bastante pesado acarrearlo a la vuelta. Cuando 
la veía, corría a ayudarle a empujar el carrito, porque 
sabía que, cuando llegábamos a destino me daba en 
agradecimiento una rodaja bien grande de pan, untado 
con mermelada. Esto era una verdadera delicia.”

“Pegando a Rihtar”
“El viaje en barco, que nos trajo a Buenos Aires, me 

pareció laaaargo, muy largo...¡eterno! Recuerdo que me 
la pasaba correteando con otros nenes por los rincones 
del barco, cuando un día mi curiosidad volvió a dete-
nerme frente a un grupo de muchachos, que a su manera 

también buscaban la forma de hacer pasar el tiempo. 
Jugaban a “Pegarle a Rihtar”: en una silla estaba uno 
de los muchachos apoyado con su panza en el asiento. 
Otro de los muchachos pasaba después y le golpeaba 
bien fuerte en su trasero. Este debía entonces adivinar 
quién fue el que le pegó. Si adivinaba, pasaba entonces 
ése a su lugar. Así se trataba de matar el aburrimiento, 
cada uno a su manera. Televisores, videojuegos y tele-
fonitos  en esa época no había.  Chicos traviesos, en 
cambio, nunca  escasearon en la historia.”

Bananas
  “Cuando por fin llegamos a destino, a Buenos 

Aires, se acercó un señor que trabajaba en el puerto y, 
al ver tantos chicos juntos, nos regaló un racimo bien 
grande de unos, para nosotros, muy raros frutos ama-
rillos. “¿Qué será esto?”, nos preguntamos extrañados. 
Era una fruta totalmente desconocida para nosotros. 
El señor quiso alegrarnos, dijo que eran bananas y que 
eran dulces y muy ricas. Con mucha curiosidad comen-
zamos a pelarlas y al probarlas, no podíamos tragar. 
Era un gusto nuevo  que no nos sentaba. Estos argenti-
nos tenían un gusto raro, pensamos. Comían pan pero 
desechaban la miga que para nosotros era lo mejor. A 
ellos les gustaba la cáscara, y a nosotros justo al revés. 
Recuerdo unos pequeños envases de helado Laponia. Los 
chicos los encontrábamos tirados en el piso o en el cesto 
de basura, a veces  todavía con un poco de helado. Esa 
fue la primera vez que probamos helado. ¡Qué sabor in-
teresante y qué sabroso nos pareció!”

Eva Perón
“Poco después, tal vez al mes de haber llegado a 

la Argentina, nos enviaron a los chicos en edad escolar 
a una colonia de vacaciones a Ezeiza. De esta mane-
ra, ocupando a los niños, el estado ayudaba un poco a 
los padres a estar más libres para comenzar a armarse 
una nueva vida en este país. La colonia estaba organi-
zada por la “Fundación Eva Perón”. Alguna madre y 
mi hermano también, nos acompañaban en tren y en 
tranvía hasta un determinado punto común de partida. 
De mi familia íbamos Jožica y yo. Algunos nenes llora-
ban, porque todo les-nos era desconocido y nuevo. Ni 
el idioma castellano sabíamos ni entendíamos. Parecía 
que inspirábamos lástima a la gente que viajaba en el 
tranvía. Nos observaban con ternura y nos preguntaban 
de dónde eramos… “Venimos de guera”, aprendimos a 
contestar. Los argentinos nos parecieron gente amable 
y buena.. No veían la forma de poder ayudarnos. Para 
mimarnos nos regalaban caramelos y otras golosinas. Se 
interesaban por nosotros y, si tan sólo podían, trataban 
de complacernos de algún modo. Siempre trataban de 
enseñarnos palabras nuevas para que nos pudiéramos 
entender mejor. 

Un día, recuerdo, llegó a la colonia de vacaciones 
la mismísima Eva Perón, cuyo nombre hasta ese mo-
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mento sólo habíamos escuchado por el nombre de la 
colonia. Nos contaron que era la esposa del presidente 
del país y que colaboraba con obras benéficas. Cuando 
se paró frente a nosotros, los niños, observé de repente 
que su mirada se detuvo en mi pequeña persona: “Veni”, 
me tomó de la mano y me llevó hasta un colaborador. 
Le dejó encargado que me entregara una camisa nueva, 
porque la mía estaba ya muy gastada y un poco rota. 
En realidad en ese momento estaba rojo de vergüenza, 
porque no entendía muy bien de qué estaban hablando. 
Un poco trataba de adivinar, y otro poco me contaron. 
Y así al día siguiente volví a casa con una nueva cami-
sa cuadriculada, tipo escocesa.”

Festividades
“En nuestra familia era costumbre festejar el día 

del santo, más que el de cumpleaños. Cuando le tocaba 
a alguno de la familia, mamá convocaba al resto y or-
ganizaba ya en la noche previa una cacerolada frente a 
la ventana de la pieza del homenajeado. Y el mismo día 
horneaba un pan dulce especial, que armaba en forma 
de trenza, el cual compartíamos en el desayuno.

En el día de San Nicolás nunca faltaban los galleti-
tas de Nicolás, que tenía diversas formas de animales.

 
Para el carnaval, mama tenía la costumbre de 

preparar “flancati” y “miške”(ratoncitos),  que eran una 
especie de galletas y tortitas fritas de formas irregulares 
muy crocantes, espolvoreadas con azúcar impalpable. 
Cuando aún vivíamos en Eslovenia, para carnaval la 
gente solía salir por las noches disfrazada, tocando las 
puertas de las casas del pueblo. Mamá siempre les con-
vidaba con “flancati”.

 
Cuando se acercaba la época de Navidad, entre 

todos armábamos el arbolito y el pesebre. En Nochebue-
na, Año Nuevo y Reyes Magos, nos reuníamos en familia 
y purificábamos la casa con incienso y la bendecíamos 
con agua bendita. Luego nos tocaba rezar arrodillados 
¡TRES rosarios enteros! Recuerdo lo interminable que me 
parecía. Terminábamos cantando unas canciones navi-
deñas en honor a Jesucristo recién nacido.

 
 

3 • SPOMINI HČERKE FRANCKE
 Staršema v hvaležen spomin  

Bila sta poštena, verna in inteligentna, a obenem 
preprosta.

Tako kot vsem izseljencem, ki so morali bežati 
pred krutim komunizmom, je usoda izbrisala mnogo 
načrtov in sanj. Izgubili so možnost, da bi se izpopolnili 
v svojih vrlinah in da bi nudili svojim otrokom, kar so 
imeli načrtovano.

Naprezati so morali vse sile, da bi se prilagodili 
novemu in tujemu okolju.           

Začetek ni bil lahak. A iz nič sta, s pridnostjo in 
požrtvovalnostjo, dosegla  veliko, v zgled tukajšnjim 
prebivalcem.  

Ata je bil skrben go-
spodar. Prijel je za vsako 
delo. Znal je delati marsi-
kaj in vse dobro voditi. Se-
zidal nam je novo, lepo in 
prostorno hišo. Vselili smo 
se vanjo leta 1955.  Če 
gledamo na težke razmere, 
je to bilo kmalu  . Seveda, 
bratje in mama so veliko 
pomagali in prispevali 
z zasluženim denarjem. 
Enako tudi sestri. Jaz sem 
pa z veseljem skrbela za 
čiščenje in red . Bili smo 
ponosni na našo hišo!

Ni bila končana, a z vnemo smo napredovali. Le-
sena ograja, danes v slabem stanju, še vedno stoji, delo 
pridnih atovih rok. 

Z zgledom sta nas ata in mama naučila, kaj vse 
doseže pridnost in varčnost!

Mamina pomoč in opora sta se na vseh področjih 
vedno poznali. Na zemljišču, za hišo, je sadila vsako-
vrstno zelenjavo, tudi hren je imela. Neverjetno neutru-
dna je bila. Izredno se je trudila, da nas je vzgajala. 
Skrbela je, da bi bili čim bolj pripravljeni za življenje. 

Zavedam se, da sem imela kot najmlajša člani-
ca naše družine boljše možnosti kot ostalih pet bratov. 
A sem se med tukajšnjimi prijateljicami in sošolkami 
počutila revnejšo.  A to me ni prizadelo za življene, 
obratno, znala sem ceniti vsak napredek družine. Obi-
skovala sem gimnazijo, kar drugi niso mogli, in vem, 
da so to želeli .

Ker je bila mama zelo muzikalična, je prihrani-
la denar, da mi je plačala profesorico klavirja. Vse kar 
smo postali, smo dolžni našim skrbnim staršem, seve-
da, poleg lastnega truda.

Vneto se je trudila, da smo se udeleževali vse-
ga lepega, kar nam je nudila slovenska skupnost. Vsi 
smo peli pri ramoškem pevskem zboru. Obiskovali smo 
Slovensko pristavo in tam vadili odbojko in nogomet. 
Dekleta smo na prireditvah nastopale z lepimi telova-
dnimi vajami, ki nas jih je  naučila ga. Ema Kessler 
Blejčeva. Še preje so fantje in Jožica obiskovali Mladin-
ski dom, ki ga je v zavodu Don Bosco, v Ramos Me-
jii, vodil pokojni duhovnik g. Janko Mernik.Tam smo 
spoznali dosti prijateljev. Radi smo igrali ping-pong in 
nogomet. Tudi kuharski tečaj so organizirali in, čeprav 
nisem bila članica Mladinskega doma, se je mama za-
vzela, da me je vključila. Bila je zame zelo uspešna in 
zanimiva izkušnja.

Skrbela je , da smo  bili vedno v zdravem okolju. 
Bila je stroga! Meni se je vedno zdelo preveč, a ker vem, 
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da je imela še bolj strogega očeta in je živela vso svojo 
mladost v težkih časih, znam sprejeti to strogost. Preži-
vela je dve svetovni vojni in tudi veliko pomanjkanje. 

Ponosna je bila, da je bila kot dekle “orlica”. To 
je bila versko vzgojna organizacija, ki je tudi nastopala 
na pomembnih prireditvah. Imele so svojo uniformo. 
Še sliko je prinesla s seboj! Tudi oče je bil član orlov. 
Mama je rada pela pri zboru in tudi igrala. Čeprav je 
veliko pomagala svojemu očetu in je bila utrujena, je 
rada obiskovala prosvetni dom.

Tudi šivalni tečaj je naredila. Takrat  je prodaj-
na firma znanih šivalnih strojev Singer priredila tečaj v 
vasi. Prosila je očeta, da bi šla na kuharski tečaj, in oče 
ji je odgovoril, da njena mama zna dovolj, in da  se pri 
njej lahko nauči. Šivalni tečaj  je mami zelo prav prišel. 
Prva leta v Argentini je šivala nam dekletom in sebi. 
Leta 1950 je meni sešila obhajilno obleko, ki je bila, za-
radi naših skromnih začetnih razmer, najbolj skromna 
od skupine. Spomnim se mornarskega kroja, ki mi ga je 
napravila, ko sem bila stara približno devet let. Takrat 
smo ramoški otroci peli na novi maši g. Vinka Fleka. 
Moškim je obračala ovratnike srajc, da so lahko še slu-
žile. Izredno pridna je bila.

Lepo je bilo, ko smo še vsi otroci bili pri hiši. Pri-
šla je doba, ko so fantje imeli več denarja. Marsikaj 
so si privoščili. Franci je kupil radio-kombinado in lepe 
plošče. Praznovali smo večkrat rojstne dneve in pova-
bili prijatelje, prijateljice in se prav lepo zabavali na 
domačem dvorišču. Naš ata se je rad z nami zavrtel.To 
sem po njem podedovala, še vedno zelo rada plešem. Z 
atom smo hodili v Slomškov dom na silvestrovanje in 
tudi na pustne veselice.

Lepo smo se zabavali in ata z nami. Spominjam 
se plesov z metlo in “povšter tanc”.

V Slomškovem domu je naš ata veliko pomagal, 
posebno v časih, ko se je zidala nova stavba. Bil je tudi 
prvi blagajnik pri odboru.

Potem so prišle na vrsto poroke. Najprvo se je po-
ročila Majda. Nato pa kar po vrsti drugi. Ata je veliko 
pomagal pri zidavi naših hiš, tako je šla tudi mama 
vsem nam  na roko kar se je najbolj dalo. 

Veliko je bilo tudi slovesov, ki za starše niso bili 
lahki. Vsakega izmed nas je življenje peljalo po raz-
ličnih poteh. Težko jima je bilo posloviti svoje otroke. 
Ostala sva jima le Franci in jaz z družinama. Po tolikem 
živžavu je ostala velika vrzel. Gnezdo se je spraznilo, a 
vendar, vrnil se je Jernej z družino in ostali so prihajali 
domov na slavja in obletnice.

Oktobra 1980 sta ata in mama obhajala zlato 
poroko. Nekaj mesecev preje sta potovala v Califor-
nijo. Vinko jih je povabil, da spoznata njegov dom in 
podjetje, ki ga je s trudom ustvaril. Izrabili so pot in 
obiskali tudi Majdo v Kanadi. Prišel je mesec oktober in 
pripravili smo jima veliko slavje za zlato poroko. Bila 
je prava ohcet, še zavrtela sta se! 

A kdo bi si mislil, da bo naš ata točno čez en te-

den ležal na mrtvaškem odru. Bil je velik udarec za vse 
in prvi odhod. Bilo je 26. oktobra 1980.

Leto kasneje nas je zapustil brat Vinko. Nekaj me-
secev kasneje pa Jožica.

Veliki udarci za vse, posebno pa za mamo, Aleksa 
in Tuškove. Mama je vse z globoko žalostjo a vdano 
prenesla. Nekaj časa smo se menjali in hodili spat k 
njej, da ni bila toliko časa sama. Potem se je privadila 
in živela sama do petindevedesetih let. Veliko veselje je 
imela do svojega vrta in tudi do ročnih del. Vedno je 
za koga kaj sešila, nakvačkala ali naštikala. Večkrat 
je bila okradena. Večkrat je padla. Zadnjikrat je bilo 
le preveč hudo. Bila je v bolnišnici in od tam smo jo 
pripeljali v moj dom. Tu je ostala do svoje smrti. 

Bog ji je namenil dolgo življenje, ki ga je preživela 
intenzivno. Dočakala je človekov prihod na luno, pape-
žev obisk v Argentino in tudi osamosvojitev Slovenije, 
dogodkov, ki so jo izredno ganili. Odšla je po zasluženo 
plačilo 11. novembra 1998. 

 
3 • RECUERDOS DE LA HIJA FRANCKA

 A mis padres…en memoria y gratitud
Nuetros padres fueron personas honradas, creyen-

tes e inteligentes, pero a la vez sencillas.
Así como a todos los que tuvieron que dejar su 

terruño a causa de la crueldad del comunismo, el des-
tino les truncó muchos de sus sueños y proyectos, que-
dándose sin la oportunidad de desarrollar y superar sus 
condiciones natas y de brindar a sus hijos lo que para 
ellos habían soñado. Debieron aunar, en cambio, toda 
su energía para insertarse y adaptarse a un nuevo y 
desconocido mundo, en donde tuvieron que iniciarse de 
cero. Fueron comienzos muy duros.

Pero ellos, con su empeño y laboriosidad, lograron 
construir de la nada, una vida nueva para su familia. 
¡Un gran ejemplo para muchos lugareños!

 
Papá fue un excelente jefe de familia. No hubo tra-

bajo alguno que a él lo asustara. Se daba maña para 
todo tipo de quehaceres. Con ahorro y sacrificio constru-
yó a su familia un hermoso chalet, amplio y cómodo, al 
cual pudimos mudarnos ya en el año 1955. Si tenemos 
en cuenta el difícil comienzo y las duras circunstancias, 
fue todo un logro haberlo hecho a los 7 años de llegados 
al país. Pero mi padre no luchaba solo. Mi madre fue su 
gran compañera y buena conductora en el hogar. Siem-
pre le  brindó mucha ayuda y apoyo en todo lo que po-
día desde su rol de ama del hogar, y eso se notaba. Del 
mismo modo colaboraron en buena parte mis hermanos 
y hermanas mayores, tanto con sus manos como con el 
dinero que fueron ganando en sus primeros trabajos. Yo, 
siendo la menor, puse todo mi amor y empeño ordenan-
do y manteniendo limpia la nueva casa. 

Todos estábamos felices y orgullosos con la nueva 
casa que, aunque no estaba terminada, fue mejorando 
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poco a poco. Con su ejemplo nuestros padres nos fueron 
enseñando lo mucho que es posible lograr trabajando y 
ahorrando.

La verja de madera hecha por mi padre, aunque 
deteriorada, sigue cumpliendo aún hoy su función.

Mamá, además de ser muy laboriosa con sus ma-
nos,  supo ser, al mismo tiempo, una gran ecónoma en 
el hogar. Detrás de la casa teníamos una buena por-
ción de terreno que  aprovechó muy bien para armar 
una huerta. Cultivaba  todo  tipo de hortalizas y hasta 
tenía plantado el típico rábano picante “hren”, que or-
gullosamente repartía para las Pascuas. ¡Era una mujer 
incansable!

Puso, además,  todo su amor y su interés para edu-
carnos y prepararnos para la vida. Siendo la menor de 
la familia tuve el privilegio de acceder a mejores opor-
tunidades que mis hermanos. Yo pude ir a la escuela y 
cursar hasta la secundaria, cosa que ellos no pudieron, 
y sé que lo hubieran deseado. Pero, a pesar de mi mejor 
situación, me sentí inferior a mis compañeras y amigas, 
pues era la de menores recursos. Sin embargo, nada de 
eso me traumó ni limitó, por el contrario, supe valorar y 
disfrutar cada progreso de mi familia.

Mamá siempre sintió mucho amor por la música 
y algunos sueños no realizados en torno a ello, por eso 
se esmeró de manera especial en ahorrar dinerillo para 
pagarme al menos a mí, clases de piano.

Todo lo que logramos los hermanos, se lo debemos 
a nuestros padres, pues ellos nos educaron en el esfuerzo 
y el empeño, como medio de llegar a los objetivos. Hoy 
todos nos convertimos en personas de bien.

Mamá siempre se interesó y ocupó de que pudiéra-
mos  asistir  a todas las actividades socio-culturales que 
nos brindaba la colectividad. Los seis hermanos fuimos 
integrantes del coro esloveno de Ramos Mejía, concurri-
mos también al predio deportivo de Castelar, »Slovenska 
Pristava » donde  se practicaba fútbol y voley. Además, 
las chicas hacíamos representaciones gimnásticas bajo 
la dirección de la abnegada sra. Ema Kessler Blejec. Pero 
antes de que los eslovenos compraran ese predio, mis 
hermanos y Joži ya asistían a una agrupación juvenil 
llamada “Mladinski Dom”, que los eslovenos organiza-
ron en el colegio Don Bosco de Ramos Mejía y que tan 
eficazmente dirigía el Padre Janko Mernik. Allí conocie-
ron muchos amigos y amigas. Se practicaba fútbol y te-
nis de mesa. Hasta se organizó un curso de cocina, para 
el cual mi madre se las ingenió para inscribirme, a pesar 
de mi temprana edad, porque decía que sería útil para 
mí. Y verdaderamente,  fue una gran experiencia.

Mamá era  severa y exigente. Para mi forma de 
ver, demasiado. Pero, como sé que tuvo un padre mucho 
más severo aún y que vivió su juventud en tiempos muy 
difíciles, puedo comprender su actitud. Le tocó vivir las 
dos guerras mundiales, de modo que fueron tiempos ex-
tremos en todos los sentidos  de la palabra.

Siempre nos contaba  con mucho orgullo que fue 

integrante de un grupo juvenil cristiano llamado »OR-
LICE« (águilas), que tenían su propio uniforme y que 
solían actuar en eventos importantes de Eslovenia con 
desfiles y ejercicios gimnásticos. Hasta trajo consigo una 
foto de esos tiempos. También papá fue integrante de la 
misma agrupación masculina llamada »ORLI«.

Mamá, además, participaba del coro del pueblo y 
del grupo de teatro.  Si bien de día trabajaba en la finca, 
siendo la mano derecha de su padre, a la noche, aunque 
cansada,  asistía con muchas ganas a los ensayos. Sin 
duda tenía mucha sed e interés por la cultura. 

Recuerdo que me contó también que en el pueblo 
se llegó a dictar un curso de costura que organizó la 
empresa Singer, al cual tuvo la suerte de poder asistir. 
Hubiera querido participar también de un curso de co-
cina, pero su padre le contestó que su madre sabía lo 
suficiente y que podía aprender de ella. El curso de cos-
tura le vino muy bien, pues los primeros años, aquí en la 
Argentina pudo coser la ropa para nosotras, las chicas y 
algo para ella. En el año 1950 me hizo el vestido de mi 
Primera Comunión que, debido a nuestros escasos recur-
sos iniciales, era el más modesto de todo mi grupo. Tam-
bién guardo recuerdos de un lindo conjunto marinero de 
color azul que me confeccionó cuando era colegiala. A 
los hombres, por otro lado, solía darles  vuelta los cue-
llos de las camisas cuando ya estaban muy gastados, 
y les cambiaba los puños, para que les duraran más. 
Realmente era una mujer habilidosa.

Muy linda fue la etapa de nuestra juventud. Mis 
hermanos  ya tenían su trabajo y pudieron darse algu-
nos gustos. Franci compró un radio combinado y discos 
de moda. Organizábamos  bailes y festejos de cumplea-
ños en el patio de la casa, invitando a amigos y amigas. 
A papá también le gustaba bailar con nosotros. Eso lo 
heredé de él.Para festejar año nuevo y carnaval, solía 
llevarnos al club esloveno, Slomškov dom, donde todos 
juntos, jóvenes y adultos, bailábamos con el baile de la 
escoba y »poster tanc«. ¡Nos divertíamos mucho!

Papá fue muy activo  en Slomškov dom, especial-
mente cuando se construía el edificio nuevo. Además 
fue tesorero de la primera comisión directiva.

Tiempo después llegó la etapa de los casamientos. 
Majda fue la primera en casarse y luego, casi por orden, 
le fuimos sucediendo los demás hermanos.

Papá y mamá nos ayudaron mucho en nuestra 
primera etapa. Papá, en la construcción de nuestros ho-
gares y mamá en todas las demás formas que podía.  

Luego comenzó la etapa de las despedidas. Cada 
hermano fue tomando su rumbo en la vida. Sólo Fran-
ci y yo, con nuestras respectivas familias, quedamos 
en Buenos Aires, cerca de nuestros padres, los demás 
partieron por el mundo. Fue una etapa difícil para nues-
tros padres. Después de disfrutar juntos de bulliciosas 
reuniones familiares, sentimos un gran vacío. Unos años 
después Jernej regresó con su familia.

En el año 1980, nuestros padres cumplieron sus 
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bodas de oro. Con ese motivo, Vinko los invitó a Cali-
fornia a conocer su casa y la empresa que logró armar.  
Juntos viajaron a Canadá a visitar también a Majda. 
En octubre de ese mismo año les preparamos entre todos  
un importante festejo. Fue toda una boda, hasta baila-
ron el vals y todo.

Pero la alegría duró poco. A la semana siguiente, 
el 26 de octubre de 1980, falleció papá . Fue la primera 
partida: un gran dolor para toda la familia. En noviem-
bre del año siguiente recibimos la noticia de que tam-
bién falleció mi hermano Vinko y en febrero de 1982, 
mi hermana Joži.Fueron muchos sacudones para todos, 
pero en especial para Alex, la familia de Joži y mamá, 
que vio partir a su marido y a sus dos hijos con una gran 
pena, a pesar de que supo sobrellevarlo con entereza, 
debido a la profunda fe que llevaba adentro. 

Vivió sola hasta los 95 años, aunque, entre Jer-
nej, Franci y yo, le hicimos mucha compañía. Mucho se 
entretuvo con su huerta y sus labores y solía visitarnos 
asiduamente.

En los últimos años tuvo algunos episodios de robo 
y varias caídas, pero con la última, debimos internarla. 
Cuando le dieron el alta me la traje directamente a mi 
casa, pues ya no era conveniente que viviera sola.

Pero Dios le regaló una larga vida, la cual vivió 
con gran intensidad. Pudo ver que el hombre llegó a la 
Luna, disfrutar de la visita del papa Juan Pablo II a la 
Argentina, y también vivir la independencia  de Eslove-
nia, su querida patria, del comunismo yugoslavo, mo-
mentos éstos que vivió con mucha emoción.

Hacia el final, sus desgastados huesos no sopor-
taron más una nueva caída, pues se le quebró el fémur. 
Debió ser operada, pero, de esa intervención ya no logró 
recuperarse, partiendo a reunirse con sus seres queridos, 
el 11 de noviembre de 1998, a los 97 años de edad.

 
4 • SPOMINI HČERKE MAJDE

 Lep spomin ohranjam na tisti dan, ko so mene 
in mojo družino prišli obiskati brat Vinko iz Kalikor-

nije, ter mama, ata in svakinja 
Metka iz Argentine. Spoznali 
so našo domačijo in naš grunt 
v Kanadi. Z velikim veseljem in 
ponosom smo jim razkazali naš 
dom, katerega smo s trudom 
in pridnim delom ustvarili. Ta 
vzgled pridnosti sem podedova-
la od mojih dragih staršev. Tisti 
teden, ko so bili pri nas smo rav-

no točili med, zato je Vinko odnesel spominček naših 
čebelic. Ena od njih ga je grdo opičila. 

4 • RECUERDOS DE SU HIJA MAIDA
Guardo en mí un lindo recuerdo del día en que 

vinieron a visitarnos mi hermano Vinko de California y 
mi madre, mi padre y mi cuñada Metka, de Argentina. 
Allí pudimos mostrarles nuestra finca y nuestro hogar 
en Canadá, el cual construimos con mucho trabajo y 
esfuerzo, virtudes que heredé del ejemplo mamado en mi 
casa natal. Ese día que estuvieron con nosotros estába-
mos justo recolectando la miel, por eso mi hermano se 
llevó de recuerdo la picadura de una de nuestras pícaras 
abejas. 

 
 
5 • VOŠČILO MAMI OD SINA VINKA
 

5 • SALUDOS DEL HIJO VINKO
A SU MADRE

Mission Viejo, 3 de octubre de1978
 

¡Querida mama!                                                  
Primeramente le envío un sa-

ludo afectuoso desde California en 
el día de su santo. Deseo que Dios 
la conserve por mucho tiempo sana 
y alegre  entre nosotros, para que 
puede seguir siendo un gran ejemplo 
para todos, en especial para nues-
tros pequeños niños, que tanta feli-
cidad le traen a su vida.

Como dice el viejo refran, »si no hubiera viejos, 
tampoco habría jóvenes«.

Todo lo mejor para usted en su día, le desea, su 
hijo Vinko.
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6 • PISMO MAMI HČERKE JOŽICE
 

6 • CARTA DE LA HIJA JOŽICA
A SU MADRE

Neuquén, 19 de febrero de 1981

¡Querida mamá!
Justo hoy recibí su valiosa carta.¡ Muchas gra-

cias!
Acabo de venir del médico, quien 

me controló y revisó mis heridas y dijo 
que están sanando bien. No se preocu-
pe por mí, mamá, pues estoy en buenas 
manos.

Nosotros estamos bien; aquí tene-
mos buen clima y hace calor. Metka es buena y me ayu-
da en todo lo que puede. Ayer aprobó un examen, por 
eso estamos todos muy contentos. La semana que viene 
tendrá otro examen.

Reciba, mama, cálidos saludos de su hija, que 
siempre la recuerda. ¡Un gran saludo y abrazo a mi her-
mana Francka y a su familia!Del mismo modo a Franci 
y su familia, como también a Jernej y a todos los suyos. 

Su Jožica
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 7 • STARA MAMA

»Večkrat se zgodi, da stara mama potrka na moj 
spomin.

Včasih pride kakšen dogodek, beseda ali misel, ki 
me spominja nanjo, in takrat mi je, kot da bi se zavrtel 
film iz preteklosti... 

Njen nasmejan obraz, njena majhna postava, 
srebrni lasje, spleteni v kito...Slika se še dopoljnjuje: če-
prav je že mnogo let, odkar je odšla, jo še vedno vidim 
oblečeno v tistem modrem kostimčku, s torbico v rokah, 
ali pa v vsakdanji zdelani halji, obuta v črnih copatkih. 
Sama si jih je sešila po obliki svojih izmučenih nog, ki so 
prehodile neskončno dolge in težke poti...

Še vedno včasih zaslišim njen smeh, njen vriskajo-
či pozdrav, ko je koga izmed nas zagledala pred vrati«. 
(vnukinja Monika) 

»Bil sem še zelo majhen, a se spominjam stare 
mame in ata, sklonjena  k meni, ko nekaj govorita v 
slovenščini, ki jo takrat še nisem prav nič razumel. Z 
leti sem se prav po zaslugi stare mame naučil več vsak-
danjih besed in stavkov, kot: Ali si lačen? Kam greš? 
Gremo v Slomškov dom k sveti maši, pa še marsikaj 
drugega.« (vnuk Alex)

“Stara mama je bila vedno vesela. Spominjam 
se je z nasmehom, s pesmijo ali orglicami na ustih.” 
(vnuk Luka)

“Rad se spominjam njenega nasmeha. Kadar se je 
smejala od srca, sem opazil, da ji manjkajo zadnji zo-
bje na levi strani ust. Takrat sem vedel, da se je smejala 
od srca,  z zadovoljstvom. Zanimivo, da sem ohranil v 
spominu nanjo tisti posebni,  prijetni duh, ki se je raz-
širjal okoli nje. Zdi se mi, da bi ga še danes spoznal.” 
(vnuk Alex)

“Nekoč, ko se je bolj slabo počutila, sem ostala 
pri njej čez noč. Slabilo ji je in bila je omotična... Ko 
je prihajala iz stranišča v spalni srajci, namenjena po-
čivat v posteljo, sem presenečena prvič opazila njene 
lase, ki jih je sicer vedno imela spete v svitek. Osivela 
dolga kita las se je spuščala skoraj do pasu. Na smeh 
mi je šlo, saj take nisem še nikoli videla, čeprav je takrat 
imela že čez 90 let...” (vnukinja Sonja)

 
“Toliko spominov mi prihaja na misel... A ven-

dar vsak je po svoje nekaj posebnega, iz vseh pa veje 
njena velika ljubezen do svojih vnukov. Spominjam se, 
ko je šla na operacijo trebušnega čira. Neko noč sem jo 
jaz pazila, pa kar ni mogla zaspati. Položila sem glavo 
na blazino k njenemu obrazu in jo božala. In ona, vsa 
ljubezniva, je božala mojo roko, češ naj mirno zaspim. 
Neko jutro sem prišla darovat kri zanjo in sem šla po-
tem k stari mami na obisk. Naenkrat me je obšla sla-
bost, stemnilo se mi je pred očmi in postalo mi je slabo. 

Ona pa, vsa zaskrbljena, me je vabila, naj se uležem k 
njej, da si opomorem...” (vnukinja Andrejka)

      
“Kmalu potem, ko so jo pripeljali od operacije in 

še pod učinkom narkoze, mi reče: »Poglej te otroke ob 
postelji, gotovo so lačni. Metka, daj vzemi ta kruh in 
marmelado, ki so mi jo prinesli za malico, pa daj otro-
kom, gotovo so lačni,« Še v blodnjah po operaciji ni 
mogla skriti svoje dobrote in usmiljenja do potrebnih.” 
(snaha Metka)

 
“Po operaciji je bila na okrevanju pri nas. Luči je 

šla v drugo spalnico, jaz sem pa ostala s staro mamo 
kot bolničarka. Bila je še zelo šibka in je potrebovala 
pomoč za vse... Ponoči, ob katerikoli uri me je klicala: 
»Andrejka, piti!«, ker je imela izzsušena usta.

Zgledala je slabo, a polagoma se ji je z veliko 
volje in vztrajnosti (po tem je bila znana) vidno zbolj-
ševalo. Nekega dne mi pravi, da imam zmožnosti za 
bolniško sestro in da bi se lahko posvetila temu pokli-
cu. Odgovorila sem ji, da se ne vidim v tem poklicu, 
a njej sem stregla iz ljubezni, kakor ne bi mogla tujim 
ljudem.” (vnukinja Andrejka)

 
“Zame pa je imela stara mama v mislih drug po-

klic: misijonska sestra. Pogosto mi je govorila o Bogu 
in kako je treba tudi v okolju širiti božjo besedo z zgle-
dom in dobrimi deli. Pozorno sem jo poslušala, saj ji 
je bilo tako všeč govoriti o misijonskem delu. Sama je 
sodelovala z molitvijo in darovi pri misijonih v Afriki. 
Nas otroke pa je tudi navduševala za zbiranje rabljenih 
poštnih znamk za pomoč misijonom.

Nekega dne okrog božiča sem zvedela, da je imela 
prižgano svečo pri jaslicah, ko je molila devetdnevnico 
za moje razsvetljenje pri izbiri poklica. Ganila me je 
njena vnema za vse dobro in  želja, da bi tudi mene 
vključila v tako plemenite cilje. A moja življenjska pot 
se  je odpirala v drugo smer, pa vendar je bila  tesno po-
vezana  z njeno močno ljubeznijo po naravi, rastlinami 
in vrtom.” (vnukinja Gabrijela)

       
“Nepozabna mi je slika: Stara mama sedi v nasla-

njaču v svoji kuhinji in bere revijo Duhovno življenje. 
Da, duhovnost in vero v Boga ju dolgujem prav njej. 
Hvala, stara mama!” (vnuk Alex)

 
“Še polno doživetij se mi plete v spominu: njeni 

nasveti, molitvice, orglice in sploh navdušenje za petje. 
Koliko pesmic je znala, a “Angelček varuh moj” je bila 
njena najljubša. Tudi to je bilo znak močnega domotož-
ja po Sloveniji, pobožnost pa izraz njene vernosti. Bila 
je tesno zraščena z zemljo, ki jo je rodila, polna ljubezni 
do božjega stvarstva, do trdega dela in počitka…sedaj 
ga uživa pri Bogu!” (vnukinja Monika)

 
“Danes, ko vidim kako rasteta moja otroka, več-

krat žalujem, da jima življenje ni dalo  možnosti, da 
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bi uživala stare starše, kakor sem jih jaz. Bogu se pa 
zahvaljujem, da sem kot otrok lahko imela to veliko 
milost in da zdaj lahko svojima otrokoma nudim to 
bogato izkušnjo, ki jima bo gotovo nekaj pomenila v 
bodočnosti.” (vnukinja Lili)

“Preprosto rečeno, moja stara mama je bila iz-
redna žena v vsakem oziru. Ponosna sem nanjo in na 
družino, katero sta s starim atom vzgojila. Bila mi je res 
ljuba. Kako bi si želela občutiti ta trenutek njeno skrbno 
in ljubečo dlan! Za vedno bo ostala v mojem srcu in 
trajnem spominu.” (vnukinja Andrejka)

 
 

7 •  »STARA MAMA«, la abuela
 »Muchas veces  me ocurre que stara mama llama 

a la puerta de mis recuerdos. 
A veces se da algún episodio o se me cruza alguna 

palabra o pensamiento que me la trae a la mente, y 
entonces es como si comenzara a rodar frente a mí toda 
una película del pasado.

Su rostro sonriente, su porte menudo, sus cabellos 
plateados, trenzados en un rodete... la imagen se sigue 
completando. Si bien hace muchos años que ya no está 
entre nosotros, aún la sigo viendo vestida en su traje 
azul, con su carterita en las manos, o en su gastado 
delantal diario y calzada con esos zapatitos negros de 
tela, que ella misma se confeccionaba, dándole la forma 
de sus cansados y deformados pies, que tantos y tan 
difíciles caminos han recorrido.

A veces me parece que hasta puedo escuchar su 
risa, su alegre saludo de bienvenida, cuando alguno de 
nosotros aparecía en su casa.« (nieta Monika)

 
»Recuerdo a stara mama y stari ata arrodillándose 

frente a mí, preguntándome cosas en  idioma esloveno, 
que de chiquito todavía no entendía.  Después, con los 
años, fui aprendiendo muchas frases cotidianas, gracias 
a stara mama: »Ali si lačen?«, Kam greš? , »Gremo v 
Slomškov dom k sveti maši« y así unas cuantas oracio-
nes que de a poco fueron incrementando mi vocabulario 
esloveno.” (nieto Alex) 

 
“Stara mama  siempre estaba alegre. La recuerdo 

con una sonrisa en los labios, cantando o tocando su 
armónica” (nieto Luka) 

 
“¡Qué lindo recuerdo guardo de su sonrisa! Siempre 

cuando sonreía con ganas se veía que le faltaban unos 
dientes atrás, en el lado izquierdo. Pero eso indicaba que 
estaba sonriendo de verdad. ¡Contenta! Otro recuerdo 
que atesoro es el »aroma” que tenía stara mama. Era 
lindo, propio, muy característico de ella; un aroma que 
podría reconocer hoy día.”(nieto Alex)

 
“En una oportunidad me quedé a dormir con ella 

porque no se sentía bien, estaba con algunos mareos y 
malestares… Cuando salió del baño en camisón y ya 
preparada para la cama, descubrí con mucha sorpre-
sa y por primera vez, cómo era su cabello cuando se 
soltaba su eterno rodete. Blanco y muy finito, estaba 
atado en una laaaaarga, muy larga trenza, que le lle-
gaba casi hasta la cintura. Una sonrisa  esbozaron mis 
labios, pues nunca la había visto así, a pesar de sus ya 
90 años…”(nieta Sonia)

“Tantos lindos momentos  me vienen a la mente… 
y cada uno de ellos, por más simple que haya sido, era 
muy especial, porque stara mama brindaba mucho ca-
riño, se preocupaba por cada uno de sus nietos con de-
dicación.  Me acuerdo cuando la operaron de un tumor 
en el intestino, yo me quedaba a cuidarla de noche en 
la clínica, y le apoyaba la cabeza en su cama y ella la 
acariciaba…era tan cariñosa y demostrativa…y yo le 
devolvía ese amor acariciándole la mano, para que se 
durmiera  tranquila. En esa ocasión, una mañana, luego 
de donarle sangre, subí a la habitación a saludarla. De 
repente se me puso todo negro, me bajó la presión y me 
desmayé. Y ella, muy preocupada, me hizo un lugarcito 
en su cama para que me restableciera…” (nieta An-
drea)

 
“Al poco tiempo de salir del quirófano, y aún  

bajo los efectos de la anestesia, me dijo:“ Mira a esos 
niños que están al pie de mi cama. Pobrecitos, están 
hambrientos.  Dale, Metka, toma el pan y la mermelada 
de mi merienda y dale a los chicos, que tienen hambre”. 
Aún en su obnubilación y delirio post anestesia, no de-
jaba de emanar  toda su bondad y compasión por los 
más necesitados.” (nuera Metka)

“Para recuperarse de su cirugía vino luego a casa.  
Luči se mudó a otro dormitorio y yo me quedé con ella, 
para hacerle de enfermera. Estaba muy débil y había 
que darle de comer, bañarla y todo lo demás. De noche, 
a cada hora me llamaba: “Andrejka, tomar”, porque se 
le secaba la boca. Fue triste verla así, pero de a poquito, 
con la fuerza y la voluntad que la caracterizó siempre, 
salió adelante y se puso bien. Un día me dijo que me de-
dicara a ser enfermera porque tengo condiciones y, que 
fui su mejor enfermera. Yo le contesté que no me veía 
para eso, que lo hacía por amor a ella y que no podría 
atender así a otra gente…”(nieta Andrea)

“En cambio a mí, en sus pensamientos, me tenía 
destinada para  ser monjita o misionera.  Siempre me 
hablaba de Dios, de llevar  Su palabra a todos lados, de 
no tener vergüenza de hablar de Él entre mi entorno, que 
nuestros comportamientos debían ser ejemplares y lle-
nos de amor y solidaridad hacia el prójimo. Yo siempre 
la escuchaba con mucha atención. Le gustaba contarme 
sobre la importancia del  trabajo en las misiones. Ella 
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Skrinja spominov

El cofre de los recuerdos

Z vnukom Markom / Con el nieto Marko

Z vnukinjo Andrejko / Con su nieta 
Andrea

Z vnukinjama Lučko in Andrejko / Con sus nietas Lučka y Andrea

Z vnukom Alexom / Con su nieto Alex

Z vnukinjo Sonjo / Junto 
a su nieta Sonia
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Naš stari ata / Nuestro 
abuelo

Kolo, klobuk...
stari ata / 

Bicileta, sombrero 
... stari ata

Stari ata ponuja grozdje gospodu Kalanu / Stari ata le 
ofrece uvas al padre Kalan

V naročju drži malo Veroniko / En sus brazos 
tiene a su pequeña nieta Veronika
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solía colaborar con los distintos proyectos de misiones 
en África. A nosotros nos incentivaba a juntar estampi-
llas para ayudar a armar colecciones y juntar así fondos 
para misionar. 

     Un día me enteré que en época de Navidad, 
junto al pesebre armado, prendió  una vela y la dejó 
ardiendo mientras rezaba y  hacía una novena por la 
iluminación de mi decisión. Pero, si bien la escuchaba 
con mucho cariño, no le pude conceder su tan soñado 
deseo. Mi vocación se orientó hacia otro camino. Me 
dediqué a las plantas y al diseño de jardines y este amor 
por la naturaleza,sin duda, también se originó e influyó 
en mí, por ella.” (nieta Gabriela)

“La recuerdo sentadita en el sillón de la cocina, 
rezando o leyendo su “Duhovno Življenje”. Podría decir 
que mi fe en Dios y mi espiritualidad se la debo a stara 
mama.” (nieto Alex)

“Tejiendo se están en mis recuerdos sus valiosos 
consejos, oraciones, las melodías en su armónica y todo 
su entusiasmo por el canto. Cuántas canciones sabía. Y 
nunca se olvidaba de sus letras. “Mi ángel de la guarda” 
era su canción preferida. En todas ellas se reflejaba su 
profunda fe,  también lo ligada que estaba en su espíritu 
a la tierra que la vio nacer, y la añoranza que la embria-
gaba. Llena estaba de un profundo amor a la naturaleza 
y a todo lo creado por Dios. Tenía un gran respeto por el 
trabajo pero así también por el tiempo de descanso, que 
hoy ya disfruta en el Cielo.” (nieta Monika)

  
“ Hoy, mientras voy viendo cómo crecen mis hijos, 

muchas veces se apodera de mí una tristeza, al ver que 
la vida no les dio la oportunidad de conocer y compartir 
con sus abuelos, pero al mismo tiempo le agradezco a 
Dios que yo niña haya recibido esta gracia especial y así 
poder transmitirles a ellos esta experiencia que segura-
mente, si no ahora, en un futuro no tan lejano, algo les 
significará.” (nieta Lili)

“Simplemente, “Mi Stara Mama” era una mujer 
extraordinaria, que siempre demostró ser digna de la 
vida. Estoy muy orgullosa de ella y de la familia que 
supo crear junto a stari ata. Era ella mi abuela adorada. 
¡Cómo me gustaría sentir su abrazo en este momento! 
La tendré presente de por vida, en mis recuerdos y en mi 
corazón.” (nieta Andrea)

 
 

 8 • STARI ATA
“Še zdaj ga vidim, visok, vitke postave, z obra-

zom, ki razodeva dobroto, tak je bil naš stari ata. Na 
glavi je nosil klobuk in vedno ga je spremljalo tudi nje-
govo kolo...

 Takole sredi dopoldneva se je mimogrede ustavil 
pri nas za kratek obisk, a je kar rad posedel ob kozarč-

ku pelinkovca v razgovoru z mami. Spominjam se, da 
sem ga poslušala vsa zaverovana, čeprav nisem dosti 
razumela, o čem vse je pripovedoval. A pri mojih 7 ali 
8 letih sem ga rada opazovala, imel  je namreč posebno 
navado, da je rad ponavljal nekatere besede. Meni se je 
prilepil tisti njegov »ka ne« (kaj ne). Zdelo se mi je zani-
mivo, kako pogosto je rabil to besedo. Včasih sem celo 
štela, kolikokrat jo bo izgovoril ob enem obisku...

Nato je spet vzel svoj klobuk, pozdravil z »Zbo-
gom« in se odpeljal...”(vnukinja Sonja)

 
“Stari ata je bil zelo priročen za razna dela, še 

posebno pri gradnji stavb. Tako je zgradil svojo hišo, 
pa tudi hiše svojih otrok ali vsaj pomagal pri njih gra-
dnji. Slišal sem, da je bil tudi pri gradnji našega Slom-
škovega doma.

Ko sem bil še zelo majhen, se spominjam, kako 
sem mu pomagal (no, ja, morda sem le bolj motil) de-
lati cementno malto, ko je gradil pločnik in vhodno 
ploščad. V spominu mi je ostal, da vedno nekaj dela”. 
(vnuk Dani)

Oba s staro mamo sta bila zmeraj takoj pripra-
vljena skočiti na pomoč. Spominjam se lepega sončne-
ga dne, ko je stari ata delal pločnik pred našo zhišo. 
Klečé je polagal rumene ploščice in žvižgal, mi smo ga 
pa gledali z zanimanjem in ”pomagali” prinašati, kar je 
potreboval. Potem je dal pa klobuk na glavo, se vsedel 
na kolo in se poslovil z vljudnim “na svidenje” (vnu-
kinja Lili)

“Stari ata je bil vedno zelo izrazit s svojimi gesti. 
Spominjam se njegovega jeznega obraza, ko mi je pripo-
vedoval, da so mu ukradli kolo, kadar je delal pri gra-
dnji sina-mojega strica- Francija. Približal se mu je en 
mož, ki je rekel, da dela pri sosednji gradnji. Prosil ga je, 
če bi mu posodil kolo, da bi šel v trgovino po hrano za 
kosilo. Stari ata mu je kolo posodil, o tem dobrem možu 
pa ni bilo več ne duha ne sluha. Peš je prišel domov in 
nam to dogodivščino povedal z izredno izrazitim ge-
stim in hudim obrazom. 

Vtisnil se mi je tudi v spomin kako je ves ogorčen 
tekel za kužom, ki mu je prišel lulat na njegovo njivo, in 
ga prav jezno podil. Ravno takrat sem prišel k njim, in 
njegove geste so se mi zdele zelo smešne in se še danes-
nasmehnim, ko mi ta dogodek pride ne misel.“ (vnuk 
Marjan)

“Živo se spominjam, ko sem bila še zelo majhna 
in sem mu sedela na kolenih za mizo. Stara mama mu 
je pripravila solato z domačega vrta z domačim kisom. 
Kis sta delala namreč iz domačega grozdja, zato je bil 
še posebno močan. In prav tak mu je bil najbolj všeč...” 
(vnukinja Veronika)

 
“Nisem mogla verjeti, ko sem opazovala, koliko 
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domače  solate je stari ata pojedel pred vsako večerjo.” 
(vnukinja Nevenka) 

 
“Hodila sem v drugi ali tretji razred argentinske 

šole in za zaključno prireditev smo vadili razne pesmi  
Marie Elene Walsh. Skupaj s sošolko sva igrali za ,,cedi-
lo«. Tako da je mama prosila starega ata, če bi mi lah-
ko pomagal. Bila sem takrat pri njima in cel popoldan 
opazovala, kako je z žico in dobro voljo napravil veli-
ko trdno cedilo, s katerim sem par dni pozneje plesala 
na odru. Veliko prizorčkov je bilo, a tale je eden izmed 
tistih, ki mi je najbolj ostal v spominu.” (vnukinja 
Lili)

“Ne morem pozabiti, kako je nekoč stari ata za 
mizo sedeč jokal, ko se je spominjal žalostnih dogodkov 
iz vojne. Stara mama je sedela ob njem in ga razume-
vajoča tolažila in podpirala. Bila je ob njem kot močan 
steber in opora. Ta ganljiva slika mi je ostala v globo-
kem spominu.” (vnukinja Metka)

“Z globoko žalostjo sta nama in ata  pripovedo-
vala, kaj vse se je zgodilo v Sloveniji med revolucijo. 
Kako so staremu atu tekle solze, ker se ni mogel vdati 
temu, da je on lahko rešil svoje življenje, za njegove 
prijatelje pa bilo usojeno, da so bili tako podlo izdani 
in umorjeni. Kako ga je stara mama skušala potolažiti 
z besedami ,,Je že moralo tako biti...« .Taka in še veliko 
drugih pripovedovanj sem vedno poslušala kasneje, ko 
sem šest let po njegovi smrti, že kot dekle in učenka sta-
novala sedem let pri stari mami...” (vnukinja Lili)

“Presenetilo me je pripovedovanje očka, da je 
imel stari ata v svoji hiši na kmetih  na podstrešju po-
sebno sobo, kjer so imeli spravljene razne stvari, ki jih 
niso dnevno rabili. V to sobo so otroci hodili občudo-
vat veliko živobarvno sliko, ki je bila čez vso steno. Res 
velika! Prikazovala je zemljevid Evrope in Amerike z 
Atlantskim oceanom. Raznobarvne črte so povezovale 
mesta na obeh celinah, se pravi morske poti, po katerih 
so plule ladje, kakor ta, ki je bila naslikana na sredi 
oceana. Bila je velika potniška ladja; ta je otroke še 
posebno zanimala. Vedeli so, da se je s tako ladjo vozil 
stari ata v Argentino in iz Argentine.

Očividno je bil stari ata mož, ki se ni bal sveta in 
daljav... za tisti čas neobičajna širina pogleda kmečke-
ga fanta!” (vnukinja Gabrijela)

 
“Spominjam se njegovega zadovoljnega in pono-

snega obraza, tiste pomladanske nedelje, leta 1980, ko 
smo praznovali zlato poroko. Vnuki smo staršema peli 
in igrali na kitare med mašo, potem pomagali streči 
med kosilom, končno pa jima še nekaj  deklamirali za 
poklon. Še stric Vinko in Alex sta takrat prišla iz Ameri-
ke. Bilo je lepo družinsko slavje. 

Nismo mogli verjeti, da je končno postalo poslo-

vilno slavje, saj so nam teden kasneje sporočili žalostno 
novico, da nas je stari ata med spanjem zapustil za 
vedno. 

Čeprav smo z njim preživeli krajšo dobo našega 
življenja, saj smo bili vnuki še otroci, se ga milo spo-
minjamo kot dobrega starega  ata, praktičnega, vedno 
pripravljenega za vsako delo in pomoč. Bil je tiste sorte 
tip, da ni le govoril ali kritiziral od daleč, vključil se je 
v politiko ali, že v Argentini, v prvi odbor Slomškovega 
doma in od tam pomagal, kar je bilo treba, za rast in 
dobro vseh Slovencev. To naj nam ostane od njega za 
zgled in plemenit spomin.” (vnukinja Sonja)

       
      8 • »STARI ATA«, EL ABUELO
  »Ese hombre alto, delgado, de tierna mirada y 

con cara de bueno...ese era nuestro stari ata.
Con su sombrero en la cabeza y su bicicleta, cual 

fiel compañera...  
Lo recuerdo visitándonos en las mañanas de algún 

día de semana, sus largas charlas con mi mamá, sabo-
reando lentamente una copita de Pelinkovec que ella le 
servía...

Y yo allí, con el mentón acurrucado sobre mis  an-
tebrazos cruzados, apoyados en la mesa del comedor, 
lo miraba y lo escuchaba atentamente, sin interrumpir 
su conversación. Recuerdo que mi stari ata contaba 
muchas cosas; me gustaba escucharlo aunque no en-
tendiera demasiado los temas de los que hablaba. Pero 
con mis 7 u 8 años me llamaba la atención que al final 
de cada oración dijera: a k'ne? (¿no?). Hasta jugaba a 
contar las veces que lo repetía en una mañana. 

Luego se ponía su sombrero en la cabeza, tomaba 
su bicicleta, nos saludaba con un »Zbogom« (Adios) y 
partía.« (nieta Sonia)

 
»Stari ata era muy habilidoso con sus manos, sa-

bía hacer de todo, sobre todo a lo que a contrucción 
de casas se refiere. De hecho construyó su propia casa 
y ayudó a sus hijos a construir las suyas.Hasta cola-
boró en la construcción del edificio del Club esloveno 
Slomškov dom, en Ramos Mejía.

Tengo la imagen de cuando yo era muy chiquito, 
ayudándole a stari ata (bueno, tal vez más bien moles-
tándolo) a hacer la mezcla de cemento, para construir 
la vereda y la subida de autos. Lo recuerdo siempre ha-
ciendo algo...«(nieto Dani)

“Stara mama y stari ata estaban siempre bien pre-
dispuestos a prestar cualquier ayuda.

Recuerdo un hermoso día de sol, cuando stari ata 
estaba haciendo la vereda en el frente de nuestra casa. 
Mientras colocaba cada baldosa amarilla, silbaba, 
arrodillado, en tanto nosotros observábamos con gran 
interés y »ayudábamos« a acercarle todo aquello que no 
estuviese a su alcance. Al terminar, se ponía su sombre-
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ro en la cabeza, se sentaba en la bicicleta y se despedía 
hasta la próxima.” (nieta Lili)

“Stari ata era muy expresivo en sus gestos. Recuer-
do su cara de indignación cuando me contó cómo le 
robaron la bicicleta, cuando trabajaba en la obra de su 
hijo-mi tío  Franci. Se le acercó un hombre diciendo que 
estaba trabajando en una obra vecina y, si podría pres-
tarle la bicicleta para ir a comprar fiambre. Stari ata se 
la prestó y este “buen hombre” nunca más apareció, de 
modo que tuvo que volver a su casa a pie.  Recuerdo 
las caras y los gestos que hacía mientras me lo contaba 
muy enojado. 

Del mismo modo me quedó grabada  su expresión 
de fastidio, debido a un perro que entró al jardín de su 
casa y le orinó la huerta. Al llegar a su casa lo encontré 
corriendo al perro, haciendo todo tipo de gestos y ade-
manes que me causaron mucha risa y aún hoy, cuando 
me acuerdo, me siguen causando gracia.” (nieto Mar-
jan)

 
»Un recuerdo muy vivo que tengo de cuando era 

chica es, cuando stari ata me sentaba en sus rodillas y 
comíamos juntos la ensalada de su propia huerta que 
stara mama le preparaba, con el vinagre hecho por 
ellos, tan fuerte y que tanto me gustaba...«(nieta Ve-
ronika) 

 
»Me acuerdo lo mucho que él disfrutaba comer 

cada noche, de entrada, un bol de ensalada casera. No 
podía creer que pudiera comerse esa cantidad.« (nieta 
Nevenka)

            
“Cursaba segundo o tercer grado de la escuela ar-

gentina y para el acto de fin de año estábamos practi-
cando diversas canciones de María Elena Walsh. Junto 
a una compañera actuaríamos de »colador«. Así es que 
mamá le pidió a stari ata si podía hacerme un favor. 
Toda una tarde estuve con ellos observando cómo con 
alambre y mucha buena voluntad logró fabricar un co-
lador gigante, con el que unos días más tarde estuve 
bailando sobre el escenario. Muchas fueron las actua-
ciones, pero es ésta una de las que más cosquillea mis 
recuerdos.” (nieta Lili)

 
»No puedo  olvidar la imagen de stari ata lloran-

do en la mesa, evocando el triste pasado de la guerra, y 
a stara mama a su lado, fuerte como una roca, tratando 
de calmarlo y contenerlo en sus emociones. Ese cuadro 
fue para mí muy fuerte y conmovedor...«(nieta Meti)

“En cuántas ocasiones con profunda tristeza nos 
contaban aquellos sucesos acontecidos durante la re-
volución civil en Eslovenia. Fuimos testigos de muchas 
lágrimas derramadas por stari ata, pues nunca logró 
resignarse al destino que lo separó de  sus camaradas, 

vilmente traicionados y asesinados por el desalma-
do enemigo. Y stara mama, que intentaba consolarlo 
con palabras como: »Así tuvo que ser...« Éstas y mu-
chas otras historias seguí escuchando cuando seis años 
después de su muerte me fui a vivir a la casa de stara 
mama.” (nieta Lili)

 
»Me llamó mucho la atención cuando očka me 

contó que stari ata tenía en la casa de campo, donde 
vivían, en su pueblo, en Eslovenia, una habitación en 
el altillo, en la que guardaban distintas cosas que no 
usaban en lo cotidiano. A los chicos les gustaba entrar 
a  este cuarto a observar un gran cuadro colorido, que 
representaba el mapa de Europa y América , con el océa-
no Atlántico. Líneas de todos colores unían ciudades de 
ambos continentes. Eran líneas marítimas que recorrían 
los  barcos, como ése, que estaba dibujado en medio 
del océano. Era un gran barco de pasajeros que a los 
chicos les llamaba mucho la atención, porque sabían 
que en uno de  ellos había viajado, de joven, su papá a 
la Argentina. 

Esto me pintó a un hombre de horizontes abiertos, 
interesado en lo que sucedía en el gran mundo, al cual  
no le temía, como tampoco a las distancias. Algo no 
habitual para un muchacho campesino, en esa época.« 
(nieta Gabriela)

 
»Recuerdo su cara de orgullo y satisfacción, en ese 

domingo de primavera del año 1980, cuando le festeja-
mos a él y a stara mama las Bodas de Oro. Sus nietos le 
cantamos y tocamos con guitarras durante la misa. Lue-
go, en el almuerzo, nos vestimos de mocitas y ayudamos 
a servir y al final, en homenaje le recitamos unos versos. 
Hasta el tío Vinko y Alex vinieron de Estados Unidos en 
esa oportunidad. Fue una linda celebración familiar.

Nunca hubiéramos creído que esta celebración se 
transformaría una semana después en una despedida. El 
domingo siguiente, mientras dormía, stari ata nos dejó 
para siempre.  

Si bien compartimos con él una etapa corta de 
nuestra vida, pues todos los nietos éramos niños aún, 
lo recordamos como un buen abuelo, práctico, siempre 
dispuesto a ayudar en cualquier trabajo o labor. Era de 
ese tipo de hombres que no se la pasaba hablando o 
criticando, sino por el contrario, de los que se acercaba 
adonde fuera necesario, a la política, a la comisión de 
proveedores de leche de su pueblo, y ya después, en Ar-
gentina, a la comisión fundadora del Club esloveno,  y 
desde allí, colaboraba y trabajaba »ad honorem«, para 
bien de todos los eslovenos. Que este noble recuerdo nos 
quede de él como ejemplo de vida.« (nieta Sonia)

 
 

9 • DOMA PRI STARIH STARŠIH
»Dom stare mame in ata se mi je vedno zdel skriv-

nosten. Prostorna, bolj temačna tiha hiša je razširjala 
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nek poseben vonj, takšen, ki bi me še danes spominjal 
le na to hišo.

Že na pločniku me je prevzel opojen duh po li-
povem cvetju, drevo je namreč raslo na pločniku pred 
hišo. Hiša je imela spredaj nizko leseno ograjo; kot so 
mi pravili, jo je naredil pokojni stari ata. Navajeni smo 
bili, da nismo zvonili ob prihodu, ampak smo kar dvi-
gnili pri vrtnih vratih zapah in šli na dvorišče. Tam sem 
pustil kolo. Zdelo se mi je imenitno, da so mi pri 10-11 
letih zaupali, da sem šel s kolesom k stari mami, morda 
kakih 13 “kvadrov” daleč. Nosil sem ji namreč pokojni-
no. Moja mami je prinesla denar iz banke, ga zavila v 
rabljeno vrečko od sladkorja in mi ga izročila. Tako se ji 
je zdelo manj opazno.

Skoraj vedno sem jo našel na vrtu ali na dvori-
šču. Nič se ni začudila ali ustrašila, ko sem se kar tako 
pojavil, kakor da bi nas z odprtimi rokami vedno čaka-
la, kakor da bi bilo tu vedno vse odprto. Nasmejanega 
obraza me je sprejela in pustila ob strani delo, s katerim 
se je ravno ukvarjala.

Črni maček na mejni ograji soseda Don Luisa je 
po svoje dopolnjeval sliko skrivnostne hiše... V gobcu 
mu je pogosto visela pravkar ujeta miška - morda je bil 
ravno čas za malico...” (vnuk Damijan)

“Ko sem bil še majhen, sva z atijem potovala iz 
Kalifornije v Argentino k starim staršem. Pri njiju se mi 
je zdelo vse tako skrivnostno neznano. Verjetno zaradi 
neznanja jezika, saj ju nisem nič razumel.

Na sveti večer pred božičem tistega leta sem do-
živel pri njiju poseben slovenski običaj: Blagoslov vseh 
prostorov doma. Miza v dnevni sobi je bila okrašena 
na poseben način, stoli pa so bili urejeno postavljeni ob 
steni. Pod steklom na mizi so bile nameščene fotografi-
je  vseh družin od njunih otrok. Medtem ko so prihaja-
li sorodniki k blagoslovu, sem rad opazoval te slike te 
tako številne družine.

Na posebnem mestu so bile jaslice, poleg pa vse 
potrebno za blagoslov: sveče, blagoslovljena voda, križ 
in kadilo ter rožni venec. V mraku je stari ata pripravil 
žerjavico v peči za žar. Žerjavico je prinesel na poseb-
ni lopatici in ob blagoslovu je nanjo stresal kadilo. Ta 
dišeči dim je bil nekaj posebnega, zdelo se  mi je tako 
slovesno. S prižganimi svečami smo v mraku obšli vse 
prostore, kadili in škropili z blagoslovljeno vodo. Stara 
mama je imela v rokah rožni venec in molila na glas: 
Zdrava Marija... vsi ostali pa smo odgovarjali: Sveta 
Marija... V dnevni sobi smo se zbrali okoli jaslic in še 
molili in peli božične pesmi... Ta slika božiča mi je še 
danes zelo živa.” (vnuk Alex)

 
“Na nadpražniku (podboju) vhodnih vrat je bilo 

s kredo napisano: 19 + G + M + B + 90. Skrivnostni 
napis je ena od navad iz Slovenije in še drugih dežel 
za praznik Svetih treh kraljev. Napis pomeni: številke-

tekočo letnico, črke so pa začetnice imen Gašper, Miha, 
Boltežar.

Stara mama je opravljala hišne blagoslove na 
sveti večer, na večer pred novim letom in na večer pred 
Svetimi tremi kralji. Z blagoslovljeno vodo in kadilom 
je blagoslovila vse prostore v hiši in vrt, za Svete tri 
kralje je pa dodala še napis na vrata. Ta domači hišni 
blagoslov naj varuje dom skozi celo leto. Opravi ga vsa 
zbrana družina, ki se je preje z duhovno obnovo pripra-
vila na praznike, hišo pa temeljito očistila in okrasila 
za božič. To je star običaj, ki ga skušamo ohranjati v 
naših družinah.” (vnukinja Sonja)

 
“Za božič sem bil v Argentini tudi pozneje, že od-

rasel. Takrat je mene doletelo, da sem pripravil žerja-
vico za blagoslov s kadilom in tudi šel s staro mamo 
po prostorih za blagoslov. Zame je bilo takrat dvakrat 
pomenljivo: Iz te hiše sta se poslovila moj ati in stari 
ata... (vnuk Alex)

 
 “V veži se je odražalo strmo, mrzlo, marmorna-

to stopnišče, ki je peljalo nekam gor v neznano, skoraj 
skrivnostne prostore. Kar nek strah sem imel iti po tistih 
stopnicah, verjetno zaradi tega, ker v prvem nadstropju 
ni bilo nikogar. Pod stopniščem pa je bila majhna sobi-
ca za shrambo različnih stvari. Namesto vrat je imela 
samo zaveso. Zanimivo, da smo se ravno tam otroci, 
kadar nas je bilo več, radi skrivali, igrali smo se skrival-
nico.” (vnuk Damijan)

 
“Na stopnišču, ki vodi v prvo nadstropje, je vi-

sel na steni ob prvi stopnici kropivček z blagoslovlje-
no vodo. Vedno, ko sem odhajal od doma, me je stara 
mama z blagoslovljeno vodo pokrižala: V imenu Očeta 
in Sina... Včasih pa je mene spomnila, da sem se sam 
ob kropivčku prekrižal.

Ta običaj sem prevzel in ga gojim še danes tudi 
v svoji družini. Iz Avstrije sem prinesel kropivček in na 
steni v dnevni sobi, v Temécula,  ga nimam samo za 
okras... Kolikokrat se prekrižam, pa tudi naredim križek 
na čelo Aniki, preden gre spat.

V posebnem kotičku v hiši imamo oltarček s podo-
bo Marije Pomagaj in sliko mojega atija s staro mamo. 
Nekako otožna sta, saj je bilo ob slovesu na poti v Ka-
lifornijo. Ta slovenski kotiček izliva na nas blagoslov in 
mir. Ne dvomim, da se duhovna dediščina stare mame 
žer preliva v tretji rod... (vnuk Alex)

 
»Samo pet minut hoje  nas je ločilo od Tomazino-

ve hiše, tako da smo neštetokrat peš korakali na obisk 
k staršema ali stara mama k nam. Z Meti sva rade ho-
dile k njima gledat nadaljevanko »Un mundo de veinte 
asientos«. Takrat sva večkrat ostali tudi na večerji pri 
njiju.« (vnukinja Lili)
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“Hiša je bila obdana z zelenjem in rožami, neka-
tere take, bolj stare, kot bršljan, škrniclji, ali rožni grmi 
z drobnimi rdečimi zvončastimi cveti. Vsepovsod so se 
širile marjetice, vijolice in spominčice. Največ dela pa 
si je dala stara mama z visečimi nageljni. Vzgojila jih 
je iz  majhnih poganjkov, ki jih ji je daroval prijatelj, 
prinesel jih je iz rojstne domovine Slovenije.” (vnuki-
nja Gabrijela)

 
“Nageljni so bili njena ljubezen. Ob ograji pri pral-

nici jih je bilo v koritih za celo gredico. Kako lepo je bilo 
pogledati in vonjati to opojnost! To ljubezen do rdečih 
nageljnov je stara mama gotovo prinesla iz Slovenije, 
kjer jih imajo še posebno v časti. Balkoni in okna hiš na 
deželi so polni te žareče lepote.” (vnukinja Sonja)

 
“Po dvorišču se je šopirila brajda trte, poleti polne 

belih in črnih grozdov. Res je trta nudila prijetno senco, 
a je bila tudi bivališče raznih živalic, na primer tudi 
meni neprijetnih pajkov.

Nekoč, ko se je stara mama bolj slabo počutila, 
sem nekajkrat prenočila pri njej. Spala sem v gornji 
sobici, ravno nad brajdo. Ne vem zakaj sem si začela 
domišljati, kaj če kakšen pajek prileze skozi okno v so-
bico... Stara mama me je mirila, češ saj tu ni pajkov. 
A neko noč sem sanjala, gotovo zaradi mojih strahov, 
da je pajek prilezel v sobo in  me s stropa dol gledal... 
Ko se zjutraj zbudim, se stresem, kot da bi me strela 
udarila - s stropa dol me gleda živ, plavkasti PAJEK... 
(vnukinja Gabrijela)

 
 

9 • LA CASA DE LOS ABUELOS
 »La casa de stara mama fue para mí siempre una 

casa misteriosa. Amplia, silenciosa, con poca luz y con 
un olor característico, muy característico que hoy sólo 
podría recordarme a ella...

Ya en la vereda misma te recibía un embriagante 
aroma a tilo. 

El frente estaba cercado por unas rejas bajas de 
madera que, según contaron, las fabricó stari ata. La 
costumbre de la casa era abrir el gancho de la reja y 
entrar sin tocar timbre por el camino ancho que esta-
ba al costado de la casa. Allí estacionaba orgulloso mi 
bicicleta. Tenía tan sólo 10-11 años y me sentía grande 
e importante porque mi mamá me confiaba hacer este 
viaje -de unas 13 cuadras - solo, para llevarle, guarda-
do disimuladamente en una bolsita de azúcar, el dinero 
de la pensión. Casi siempre encontraba a stara mama 
afuera, en el patio, o trabajando en su huerta. Me pa-
recía raro que nunca se asustara cuando entrábamos 
así,  sin avisar. Como si siempre nos estuviera esperando 
con los brazos abiertos. Era una casa sin demasiadas 
llaves. Una gran sonrisa al verme, era señal de que se 
alegraba y estaba dispuesta a dejar todo para venirme 
a atender.

Un gato oscuro y huidizo en la pared del vecino 
don Luis, le completaba el marco de misterio a la casa. 
Casi siempre lo veía »en hora de merienda« , con la cola 
de un ratón en su boca.« (nieto Damian)

 
»De chiquito mi papá me llevaba de visita de Ca-

lifornia a la Argentina, a la casa de los abuelos. Recuer-
do que esto siempre fue para mí algo  místico. Creo que 
debe ser porque se hablaba un idioma diferente, que en 
esa época aún no entendía.” (nieto Alex)

»La puerta de entrada tenía anotadas en el borde 
de arriba, con tiza blanca, unos números y letras, se-
paradas por cruces (19+G+M+B+90). Al principio 
y al final estaba anotado el año en el que estábamos y 
en el medio, las iniciales de los Reyes Magos: Gaspar, 
Melchor y Baltazar. Stara mama nos contaba que así se 
hacía ya en Eslovenia, en cada víspera de Reyes, al fina-
lizar la ceremonia de la bendición de la casa. La misma 
consistía en purificar cada rincón de sus habitaciones, 
impregnándola con el aroma a incienso y rociándola 
con agua bendita.«(nieta Sonia)

 
»Recuerdo que para esa ceremonia todas las sillas 

estaban en el comedor, contra la pared. Como yo vivía 
allí estaba desde el principio. Mientras esperaba que vi-
nieran los demás, me gustaba mirar todas las fotos de 
los nietos que stara mama ponía debajo del vidrio de 
la mesa grande del comedor. Poco a poco iban llegan-
do los familiares. Entraban y tomaban asiento. Antes 
del anochecer recuerdo que stari ata prendía la parrilla, 
para preparar el fueguito, que traía luego sobre una pa-
lita especial, sobre la cual, durante la bendición de la 
casa iba echando incienzo.  Este aroma era algo espe-
cial para mí, me encantaba. Luego, con la casa casi a 
oscuras, íbamos recorreindo las habitaciones con velas, 
el humito que emanaba el incienso y rezando el rosario. 
Stara mama lo tenía en sus manos y empezaba: »Zdra-
va María ...« a lo que nosotros contestábamos: »Sveta 
Marija...« Tengo una viva imagen del pesebre y el arboli-
to de Navidad iluminado por la velas.«(nieto Alex) 

 
»De esta manera la casa quedaba bendecida y 

protegida durante todo el año. Estas ceremonias de ben-
dición se practicaban tambíen en vísperas de Navidad y 
Año Nuevo, implorando la protección celestial. Siempre 
se hacía en familia, con la casa bien ordenada y limpia, 
tal cual debían estar preparados también nuestros cora-
zones, a la espera de recibir al pequeño Jesús. Algo de 
esto intentamos practicar aún hoy en nuestros hogares.« 
(nieta Sonia)

 
“En una de mis últimas Navidades en Argentina, 

ya de grande, era yo quien prendía la parrilla y  pre-
paraba y caminaba con el incienso  por la casa con 
stara mama...Esto para mí fue algo especial, ya que ni  
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mi papá ni stari ata estaban ya con nosotros.” (nieto 
Alex)

 
»Ni bien entrabas a la casa, unas frías escaleras 

de mármol, que llevaban hacia arriba, quién sabe adón-
de, me generaban algo así como temor. Detrás de ellas 
había un cuartito muy pero muy pequeño, para guardar 
cosas, que no tenía puerta pero estaba tapado por una 
cortina. Los chicos siempre jugábamos a escondernos 
allí.« (nieto Damián)

 
»Colgada en la pared, a la altura del primer esca-

lón junto a la puerta de entrada, había un pequeña pila 
de agua bendita. Antes de salir stara mama me paraba 
en la escalera y me hacía la señal de la cruz con el agua 
bendita, diciendo en esloveno: »En el nombre del Padre, 
Hijo ....« Y si no la hacía ella me hacía seña y yo mismo 
me la hacía. Esta costumbre la pasé a mi vida cotidiana 
y la practico aún hoy. En mi propia casa, en Temécula, 
tenemos una pila de agua bendita que compré en Aus-
tria y tantas veces me encuentro haciendo lo mismo…
Del mismo modo le hago la señal de la cruz en la frente 
a Anika, cuando se va a dormir. Además, en un arco 
de la casa armé un altarcito con la imagen de la Vírgen 
María Auxiliadora junto a una foto de mi papá y stara 
mama, mirando con cierta tristeza. Era en la despedi-
da de mis padres a California. Este rinconcito esloveno 
siempre nos trae tranquilidad. La espiritualidad de stara 
mama pasó sin duda a la tercer generación.” (nieto 
Alex) 

“Sólo cinco minutos nos distanciaban de la casa 
de los abuelos Tomazin, así que infinidad de veces so-
líamos ir a visitarlos, o los abuelos a nosotros. Con 
mi hermana Meti  cenábamos muchas veces con ellos, 
cuando íbamos semana a semana a ver »Un mundo de 
veinte asientos«, novela en boga en aquellos tiempos.” 
(nieta Lili)

 
»La casa estaba rodeada de plantas y flores de 

diversos tipos, algunas algo antiguas como calas, he-
lechos, arbustos con  unas florcitas fucsias en forma de 
campanita, »nomeolvides« por doquier, pequeñas mar-
garitas, violetas y, por supuesto, también sus adorados 
claveles colgantes, que tanto mimaba a diario, y que 
vio crecer a partir de unos gajitos que le trajo un amigo 
de su querida tierra natal.« (nieta Gabriela)

 
»Los claveles eran sus preferidos. Tenía una maceta 

llena de ellos entre las columnas de  esa abertura de la 
pared que iba hacia el lavadero. ¡Qué bonitos estaban 
y qué intenso perfume regalaban! Este amor por los cla-
veles rojos sin duda lo trajo de Esovenia, donde el clavel 
es la flor típica. Los balcones de las casas de su pueblo 
están plagados de rojos intensos.” (nieta Sonia)

»Cómo olvidar ese limonero que tenía en su jar-
dín con la botella colgada abajo, que siempre fue un 

enigma para mí. Y ese olor que impreganba el jardín 
cuando se disponía a quemar basura para abonar luego 
su huertita...« (nieto Alex)

 
»Tenía una gran vid de uvas negras que proprcio-

naba una muy apreciada sombra al patio. 
Yo sabía muy bien que todo este follaje favorecía 

la presencia de arañas -bichos que a mí no me caen muy 
simpáticos. Cuando, debido a unos malestares que pa-
decía stara mama, en una época me quedaba a dormir, 
se apoderó de mí una temible fantasía de que por la 
noche entraría una araña a la piecita de arriba, donde 
me hospedaba. Stara mama me animaba diciendo que 
no sería así, que no había arañas en la casa. Pero una 
de esas noches, quedándome dormida seguramente con 
ese tormentoso pensamiento, soñé que una araña  venía 
a mi pieza y que me miraba desde el techo... Cuando 
desperté, ¡¡¡Ohh!!!! ¡¡LA ARAÑA ESTABA DE VERDAD 
EN EL TECHO!!« (nieta Gabriela) 

 
10 • DVORIŠČE NAŠIH SREČANJ

Dvorišče hiše starih staršev ohranja ničkoliko dru-
žinskih nepozabnih srečanj in doživetij. 

 
»Kot bi bilo včeraj se spomnim, ko sem prišla k 

stari mami s kolesom in jo presenetila zadaj na vrtu. 
Vedno sem jo našla sedečo na njeni stari klopci, na 
sončku ali pod trto v senci, zatopljeno v branje ali pa 
pri ročnem delu. Tako rada je vezla in kvačkala. V duhu 
prisedem k njej, ona pa mi brž prebere kaj zanimivega 
ali poučnega. Pa prisluhnim  njenim zgodbam, ki jih je 
imela na tisoče. Tako podrobno in živo jih je pripovedo-
vala, da sem jih še sama podoživljala: spomini iz mla-
dosti, razne dogodivščine iz časov begunstva, zgodbe o 
nekdanjih sosedih, pa o sorodnikih...A tudi o današnji 
argentinski politiki.   Vedno je bila huda na kakšenga 
politika: »Ta je prava baraba«, se je jezila.

Rada je hotela vedeti o nas, kaj se dogaja v na-
šem življenju. Nikoli pa ni pozabila na priporočila, 
materinske nasvete in blagoslov, predno smo odšli...« 
(vnukinja Monika)

 
»Moji najlepši spomini se vrtijo okoli otroških let. 

Veliko smo doživeli v krogu naših starih staršev v Toma-
zinovi hiši in tudi v naši, na cesti Zapiola. (vnukinja 
Lili)

»Na dvorišče smo postavili dolge mize in se vsi 
sorodniki skupaj zbrali za praznike, rojstne dneve ali 
godove starih staršev. Pa tudi, ko smo dobili obiske: kot 
strica Vinka in bratranca Alexa iz Amerike, teto Majdo 
in moža iz Kanade, kasneje teto Jožico in strica Jožeta 
Tušek in tudi bratrance iz Neuquena, pa še ob mnogih 
drugih priložnostih... Bilo je tudi središče druženja, ko 
smo blagoslaljali velikonočna jedila...«(vnukinja Ve-
ronika) 
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Skrinja spominov

El cofre de los recuerdos

Ponosna na svoji njivi / Orgullosa de su huerta

Vnuk Alex pred ograjo, ki je naredil stari ata 
/ Nieto Alex frente a la cerca que fabricó el abuelo

Z vnuki na vrtu ob pozdravu za 90. letnico / Los nietos saludan a su abuela en sus 90 años
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Pred hišo na Kennedy 564. V naročju je Joško Leben, prvi vnuček / Frente a la casa familiar 
sobre Kennedy 564, presentando a Joško Leben, el primer nietito

Oltarček v kotu hiše / Pequeño altar en el 
rincón del comedor

Vnuki Marko, Sonja, Veronika in Monika se igrajo na 
dvorišču pri starih starših / Los nietos juegan en el patio 
de la casa de los abuelos 

Na dvorišču, praznovanje Alexovega 11.rojstnega dne / En el patio, 
festejando los 11 años de Alex

Družinsko praznovanje leta 1969 / Reunión familiar en el año 1969

Družinsko praznovanje/ Festejo familiar
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»Vse to so bile posebne priložnosti, ki so nas iz 
leta v leto družile in omogočale mnogo skupnih družin-
skih trenutkov.« (vnukinja Lili)

»Bil je kraj, kjer smo bratranci preživeli mnogo ne-
pozabnih trenutkov. Igrali smo se razne igre, pripravljali 
smo nastope, ki smo jih potem predstavili starejšim na 
stopnicah, vadili božične pesmice z našimi domačimi 
inštrumenti...«(vnuk Dani)

»Praznik in pol« je doživljalo dvorišče vsakič, ko 
nas je na njem toliko skupaj zagledalo. Ponosno nas je 
opazovalo, ko smo se bratranci izmišljali in organizirali 
različne igre in se med seboj močno zabavali.

Bil je tudi kraj, kjer nam je stara mama rada 
igrala na orglice, nam zapela kakšno pesem ali nam je 
razkazovala nebo, medtem ko nam je nežno pripovedo-
vala, da ja rdeče zato, ker so angelčki prižgali peč, da 
bodo naredili piškotke za sv. Miklavža...«(vnukinja 
Sonja) 

 
»Kolikokrat se je z mano usedla na tiste lesene 

klopce, ki so bile na dvorišču. Tam mi je pripovedovala 
zgodbe o ljubljeni Solveniji, mi recitirala kakšno poezi-
jo, ki jo je imela v glavi ali pa mi je tudi zapela kakšno 
lepo pesem. Zelo rada je pela. Včasih pa sva tudi sku-
paj kaj zapeli.«(vnukinja Meti)

 
»Vsi trenutk,i preživeti s staro mamo, so bili po-

sebni, ker je bila ona zelo srčna in se je zanimala prav 
posebej za vsakega vnuka. Vsakič ko sem šla k njej, sva 
se usedli zunaj na in me je prijela za roko, in medtem 
ko jo je božala, me je vprašala »Kako si, moja ljubica?« 
Dolgo sva se pogovarjali in vedno mi je dala kakšen 
dober nasvet. Rada je bila moja zaupnica. »Kako je s 
tvojim srčkom, ali si koga spoznala?« Pogovarjati se z 
njo je bilo res lepo, ker te je ona spraševala vedno z 
ljubeznijo, brez, sojenja. Znala me je vedno na kakšen 
način spraviti v dobro voljo.

Enkrat, se spomnim, ko sva se pogovarjali o ljube-
zenskih zadevah, mi je zaupala, da je kot mlado dekle 
bila zaljubljena v krojača, toda zaradi svojih razmer 
je potrebovala ob sebi močnega moža, zmožnega  de-
lati na polju in voditi kmetijo. Tako je enkrat spoznala 
starega ata, ki je bil iz dobre in verne družine. Rekla je, 
da ga je imela zelo rada, a da je njena ljubezen takrat 
pripadala temu krojaču...

Med drugimi zgodbami mi je tudi povedala, da 
ko je šla nekoč čez most, je šel mimo nje nek italijanski 
vojak in jo je začel nadlegovati. Ona pa je bila močna 
in korajžna, pa se mu ni pustila. Figo mu je pokazala 
in šla naprej. Tako milo mi je to pripovedovala, da me 
je kar nežnost objela.  Zato ji Italijani niso bili simpa-
tični...

Pogovarjali sva se tudi o veri. Njena vera in pre-

pričanje sta bila tako močna, da ti je vedno ostalo neko 
premišljevanje, ko si se z njo pogovarjal. Nekoč sem 
imela dvom o  cerkvenem zakonu in nedeljskih mašah 
in sem jo vprašala:

« Stara mama, če je nekdo dober do bližnjega in 
živi pravično, a ne hodi vsako nedeljo k maši, samo 
včasih ali za praznike, je grešnik, ne bo šel v nebesa?« 
Ona mi je pa ponižno povedala, da če pravično deluje 
na zemlji,  bo verjetno šel v nebesa, da je glavno to, kar 
ima v srcu in da gre k maši zaradi prepričanja in ne za-
radi formalizma. Vedno je odgovarjala enostavno, brez 
ovinkov, da si jo čisto lahko razumel. Kakor vse kar je 
delala, vedno z ljubeznijo...

Na tem dvorišču smo vsi bratranci doživeli veliko 
lepih trenutkov, ki jih bomo ohranili za vedno v našem 
srcu.«(vnukinja Andreja)

 
10 • PATIO DE ENCUENTROS

 El patio de atrás de la casa de stara mama y stari 
ata guarda innumerables momentos e historias compar-
tidas en famlia.

»Como si fuera ayer recuerdo, cuando iba a su 
casa de visita en mi bicicleta, y la sorprendía a stara 
mama atrás, en el patio del jardín, sentada en su ban-
queta, aprovechando el calorcito y la buena luz del sol. 
Sumergida estaba en alguna de sus lecturas favoritas 
o realizando una manualidad. Le encantaba bordar y 
tejer. Cierro los ojos y puedo imaginarme sentadita a su 
lado, escuchándola leerme partes interesantes o educa-
tivas de algún libro que venía leyendo, o contándome 
alguna de sus miles de historias. Sabía contarlas con 
tanto entusiasmo, que hasta parecía que te sumergía en 
ellas y las revivía a tu lado: anécdotas de su juventud, 
diversas vivencias del campamento de refugiados, his-
torias de viejos vecinos, familiares…Y también sabía 
comentar acerca de nuestros políticos en Argentina. 
Siempre estaba disgustada con alguno de ellos: “Ese es 
un verdadero tránsfuga”, se quejaba.

Le interesaba mucho saber de nosotros, cómo iban 
transcurriendo nuestras vidas. Nunca se olvidaba de 
impartirnos sus instrucciones, consejos maternales, y de 
bendecirnos al despedirnos.”(nieta Monika)

 
“Mis más preciados recuerdos giran en torno a los 

años de mi infancia.
Muchas de estas vivencias se conectan a momen-

tos compartidos con nuestros abuelos, en su casa o en la 
nuestra, en la calle Zapiola.” (nieta Lili)

 
»En ese patio se armaban mesas y nos sentábamos 

todos los familiares a comer para las fiestas, los cum-
pleaños o los santos de los abuelos. También en ocasión 
de  recibir visitas como el tío Vinko y nuestro primo Alex 
de EEUU, la tía Majda y su esposo, de Canadá, más 
adelante los tíos Jožica y Jože Tušek y los primos de Neu-
quén, y en muchas otras ocasiones más.
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Era también el centro de reunión cuando bende-
cíamos el Sábado Santo la comida Pascual.«(nieta 
Veronika)

 
“Cada uno de estos encuentros era una nueva 

oportunidad que año tras año nos convocaba y per-
mitió llenar tantos espacios, en medio del gran núcleo 
familiar.” (nieta Lili)

 
»Era el lugar de grandes momentos compartidos 

entre todos los primos. Juegos de distinto tipo, armado 
de actuaciones para luego presentárselas a los grandes, 
utilizando la escalera como escenario, ensayos de jin-
gles navideños con nuestros modestos instrumentos ca-
seros... » (nieto Dani)

»El patio estaba de fiesta cada vez que nos veía 
llegar. Cada vez que desplegábamos  todo nuestro inge-
nio y nuestras ganas de jugar y estar juntos. Orgulloso 
parecía de recibirnos.

Era el lugar donde stara mama nos tocaba su ar-
mónica, nos cantaba alguna canción, o nos hacía des-
cubrir un cielo colorado, contándonos con ternura, que 
estaba así porque los angelitos estaban prendiendo el 
horno para prepararle galletitas a San Nicolás...«(nieta 
Sonia)

»Recuerdo las veces que nos sentábamos en esas 
pequeñas banquetas que estaban al pie de la puerta 
del patio. Alli stara mama me contaba  historias de 
su querida Eslovenia o me recitaba alguna poesía que 
guardaba en su memoria, cuando no escogía cantarme 
alguna bella canción. Le gustaba mucho cantar. A veces 
lo hacíamos juntas.« (nieta Meti)

 
    »Todos los momentos compartidos con stara 

mama, eran especiales porque ella brindaba mucho 
cariño, se preocupaba por cada uno de nosotros, sus 
nietos, con dedicación. Cada vez que iba a visitarla nos 
sentábamos en el patio, me tomaba de las manos acari-
ciándolas, y me decía: -»¿Cómo estás, mi amorcito?. Te-
níamos largas charlas en las que me contaba historias y 
además sabía aconsejarme bien. Le gustaba ser mi con-
fidente. »¿Cómo anda tu corazón, conociste a alguien? 
Era muy lindo charlar con ella porque te lo preguntaba 
con amor, sin juzgarte. De alguna manera, siempre, con 
algunas palabras, te levantaba el ánimo.

     Recuerdo que un día, compartiendo confiden-
cias de amores, me contó que de joven estaba enamo-
rada de un sastre, pero por las circunstancias en las 
que vivía, necesitaba a su lado a un hombre fuerte y 
de origen campesino. Así fue que le presentaron a stari 
ata, que era de buena familia, y ahí empezó su vida, 
formando una nueva familia. Que lo quiso mucho, pero 
también me confesó que su gran amor en esa época era 
ese sastre...

     Entre otras anécdotas me contó que en una 
oportunidad, cuando iba caminando por un puente, la 
cruzó un soldado italiano y la empezó a hostigar. Pero 
ella, con su valentía y su fuerza, que la caracterizaban, 
le hizo »figa« con la mano (gesto que significa, ¡aquí te-
nés! ¡Qué me importa lo que me decís!) Era muy gracioso 
cómo lo hacía. Es por eso que no le tenía demasiada 
simpatía a los italianos...

     También compartíamos charlas de religión. Su 
fe y devoción eran tan grandes, que te hacían reflexionar 
mucho. En una ocasión yo tenía una duda respecto a 
lo que te marcaba la Iglesia, y le pregunté: »Mama, si 
una persona es muy buena, no hace daño a nadie, se 
comporta como buen ser humano con el prójimo, pero 
no va a misa todos los domingos, sólo a veces o para 
las fiestas, ¿es pecadora, no irá al cielo? Y ella muy hu-
mildemente me respondió que si  era una buena persona 
y obraba bien en la tierra por supuesto que iba a ir al 
cielo, que lo importante era que fuera a la iglesia no por 
obligación, sino con su corazón, que lo elemental es lo 
que uno lleva adentro y no el simple formalismo de ir 
por ir. Siempre respondía de  manera sabia, con mucha 
franqueza y sin vueltas, de modo que la comprendieras  
fácilmente. Como todo lo que hacía, siempre con tanto 
amor...

En ese patio, además, todos los primos tenemos 
innumerables vivencias compartidas, que guardaremos 
por siempre en el corazón. « (nieta Andrea)

   
 

11 • IGRAJMO SE 
“Nepozabno je, ko se spomnim na staro mamo 

ali ata, sedeča na tistem rjavem naslanjaču v kuhinji. 
Se spomnite? Sedeč na njihovih kolenih sem jahala ko-
njička, ali pa sta zapela: »Žiga, žaga, glavca preč« ali 
pa »Križ, kraž, kralj Matjaž«. Tudi Ringa raja smo za-
plesali...

No in potem, že večji, smo se igrali z njima »fe-
škovco« (fešek je v narečju majhen fižol), to je nami-
zna igra s fižoli ali gumbi, ki se vlečejo na posebnem 
risu, neke vrste »Ta-te-ti«, le bolj zapleten.” (vnukinja 
Luči)

 
“Feškovco sem dostikrat igral s staro mamo. Vsak 

mesec je namreč  moja mami šla v  banko po njeno 
pokojnino, mene pa je poslala, da sem ji nesel denar 
na dom. Imela me je že navajenega: najprvo sem dobil 
lipov čaj s piškotki, tistimi okroglimi z marmelado v sre-
dini, nato pa sva igrala feškovco.” (vnuk Damijan)

 
“Kako rada sem igrala z njo feškovco! Še danes 

se spominjam, kako se je navihano muzala, ko mi je 
jemala fižolčke in zmagovala igro.” (vnukinja An-
drejka)

 
“Imela je še druge igre, vse s  fižoli, na primer 
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»Volk in ovce«, kjer sta dva črna fižolčka predstavljala 
volka, ostali beli pa ovce, ki jih je bilo treba spraviti v 
kvadrat (hlev). Se spomnite?” (vnuk Dani)

 
“Stara mama je včasih pustila, da smo jo zma-

gali. Tako je igra postala bolj zanimiva. Če pa smo jo 
hoteli okoli prinesti v igri, nas je pa kmalu pogruntala 
in pokazala »figo«. Figa je, kadar stisneš pest, palec pa 
pokažeš med prsti. Če nekomu pokažeš figo, pomeni: Ne 
boš me dobil! Ona je rada in dobro igrala.” (vnukinja 
Luči)

 
“Tudi mene je naučila igrati feškovco. Bil sem 

najmanjši in le včasih mi je pustila, da sem zmagal.” 
(vnuk Luka)

 
“Spominjam se, ko je psica imela mladiče in sva 

se s staro mamo igrali z njimi. Nekoč  mi reče: »Dajva, 
teciva, boš videla, kako bodo šli za nama. Tako se bodo 
naučili tekati.« In sva tekli, kar so mi moje 4-5-letne no-
žice dale, ali so ji njene 94-letne noge dovolile. Včasih 
sva se igrali »Kdo me je udaril«. Jaz sem se naslonila 
in skrila obraz na stol, ona pa me je rahlo udarila po 
zadnjici, kar jo je spravilo v smeh. (pravnukinja Ka-
rolina)

 
 

11 • INOLVIDABLES MOMENTOS DE JUEGO
 »Nunca olvidaré cómo stari ata o stara mama, 

sentados en ese sillón marrón individual que tenían 
en la cocina, ¿se acuerdan?, me acomodaban en sus 
piernas como si fuera un caballito,y me cantaban can-
ciones como “žiga-žaga, glavco preč” o “križ kraž, kralj 
Matjaž”. O cuando jugaban conmigo a la ronda “ringa-
raja”.

Ya de más grandes jugábamos con ella a la 
“feškovca”, que era ese tablero de cartón con poro-
tos y botones. Una especie de ta-te-ti, pero algo más 
complicado.”(nieta Luči)

 
“…Si habré jugado a la “feškovca« con stara 

mama... Era la rutina obligada, cada vez que le lleva-
ba el dinero de la jubilación, que mi mamá le cobraba 
cada mes. Luego del »tecito de tilo« con esas clásicas 
galletitas caseras con mermelada en el medio, ella des-
plegaba el tablero y ¡a jugar! (nieto Damián)

 
“¡Cómo me gustaba jugar a la “feškovca” con 

ella! Como si fuera hoy, recuerdo,  la sonrisa pícara que 
ponía cuando me comía los porotos y me iba ganan-
do…” (nieta Andrea)  

 
“Aparte de la “feškovca” estaba el otro juego, tam-

bién con porotos, el “volk in ovce”(el lobo y las ovejas), 
donde, si mal no recuerdo, había dos porotos negros, que 

oficiaban de lobos y todos los demás blancos-ovejas, los 
cuales debían ser llevados al cuadrado que los salvaba. 
¿Lo recuerdan? “(nieto Dani)

 
“Stara mama nunca se dejaba ganar. Y cuando 

la queríamos embromar por algo, nos mostraba “figa”, 
asomando la punta de su pulgar por entre los siguientes 
dos dedos doblados, como diciendo, “no creas que me 
vas a engrupir o ganar así no más”. Era muy buena para 
jugar.”(nieta Luči) 

 
“También a mí me enseñó a jugar “feškovca”. 

Como era el más chiquito, muy de vez en cuando tenía 
la suerte de que me dejara ganar.” (nieto Luka)

 
“Recuerdo cuando la perra tuvo cría y stara 

mama me tomaba de la manito y me decía: “Vamos a 
correr, vas a ver cómo nos seguirán  los cachorritos. Les 
vamos a enseñar a correr”, y corríamos  todo lo que mis 
piernitas de 4-5años y las suyas de 94, daban. También 
jugueteaba conmigo, dándome golpecitos en la colita, 
cuando yo me apoyaba en la silla, mientras disparaba 
su risita juguetona tan especial.” (bisnieta Karoli-
na)

 
12 • PRISRČNO SE  SPOMINJAM…

»Velikokrat popoldne, posebno med počitnicami, 
sem sedela v naši jedilnici in prosila staro mamo za 
kakšno pravljico, ki je med likanjem ali šivanjem včasih 
brala a največ pripovedovala, jaz sem si pa z vso svojo 
domišlijo predstavljala, kakor če bi bil film, vse dogo-
divščine, ki so napolnjevale vsako povedano zgodbo.« 
(vnukinja Lili)

     
“Bila sem še zelo majhna, okrog dve leti, ko smo 

živeli pri stari mami v prvem nadstropju. O tej posebni 
dogodivščini mi je pripovedovala moja mami, ko sem 
bila že večja. 

Zgodilo se je, da sem se ponoči zbudila in, v stra-
hu menda,  v temi počasi lezla po tistih dolgih mrzlih 
stopnicah v pritličje k spalnici stare mame. A vrata so 
bila vedno zaprta, celo s ključem, kakor sta bila navaje-
na stara mama in ata. Nalahko sem trkala na vrata in 
klicala: »...ta mama!«, dokler v vratih ni naredilo«klik« 
in so se mi odprla. Zlezla sem k njima na posteljo in 
se stisnila med njima. »Revica, vsa mrzla je« sta me 
šepetaje sprejela na obisk. Kot je pravila mami, se je to 
pogosto dogajalo. Stari ata se je moral pomakniti čisto 
na rob postelje, ker se je bal, da bi me, malčico,  ne 
pomečkal...

Da sta drugo jutro vstala oba vsa trda, si lahko 
mislimo, a se nista nič jezila ali bila slabe volje. Pravi-
jo, da smo se pri zajtrku mi trije skrivnostno muzali... 
(vnukinja Luči)

 
»Stari starši so nekaj edinstvenega, z vnuki 
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počnejo vse to, kar si niso dovolili početi s svo-
jimi otroki.«

 
12• RECUERDO CON CARIÑO...

»Cuántas tardes, la mayoría de las veces durante 
las vacaciones, sentada en nuestro comedor, le pedía 
que me contara un cuento y ella, entre la plancha o la 
costura, me leía o narraba, mientras que yo, poniendo 
a tope mi imaginación, recreaba en mi mente, como si 
fuera una película, todas las escenas que llenaban cada 
una de estas historias.” (nieta Lili) 

»Cuando vivíamos con mi familia en lo de sta-
ra mama y stari ata, yo tenía tan sólo dos añitos. Mi 
mama me contaba que por las  noches me pasaba a su 
cama porque tenía miedo. Pero luego, como no tenía 
respuesta de mis papis, a oscuras y muy silenciosamente 
bajaba por esas largas escaleras frías que todos cono-
cen, y me dirigía directamente a la habitación de stara 
mama y stari ata. Allí encontraba la puerta  cerrada 
con llave. Stara mama y stari ata siempre dormían así. 
Costumbre de esas épocas. 

Yo golpeaba la puerta diciendo: “ta mama” y lo 
único que se escuchaba era un clic al abrir y otro al 
cerrar la puerta. Entonces me acurrucaba entre ellos, 
que  decían: “uboga revca, vsa mrzla je” (pobrecita, 
está toda fría). Al día siguiente se levantaban los dos 
duros, ya que stari ata, para no aplastarme, dormía en 
un pedacito de la cama. Pero no protestaban por ello, 
sólo había una sonrisa cómplice durante el desayuno 
entre ellos y yo.” (nieta Luči)

Los abuelos son siempre únicos, se dan el 
gusto de  hacer con los nietos todo aquello que 
no se permitieron hacer con los hijos.

 

13 • UBOGI HOSS!
“Na televiziji so tisti čas predvajali ameriško seri-

jo Bonanza. Spominjam se, s kakšnim navdušenjem sta 
jo stari ata in stara mama vsak dan ob sedmih popol-
dan gledala in s kakšnim užitkom se je stari ata smejal 
ali postal hud, kadar je nekaj zapletenega prišlo vmes. 
Tista popoldanska ura je bila za njiju prava oaza.” 
(vnukinja Lili)

 
“V letih 60 je ta kavbojska zgodba zabavala, 

pa tudi gojila dobre družinske vrednote. Stara mama 
je bila neverjetno navdušena na Hossa, to je bil tisti 
dobrodušni orjak,  sicer bolj štorast in grobijan, a je 
imel zlato srce. Tako se je vživela v to vlogo, da je prav 
trpela, ko so se temu junaku pripetile neljube stvari. 
»Ubogi Hoss« je vzdihovala. S starim atom sta imela 
kar vroče debate o tej zgodbi, da ju je bilo kar  zabav-
no poslušati. “(vnukinja Sonja)

 

“Ubogi Hoss, smo še mi sočutno vzdihnili..” 
(vnukinja Luči)

13• ¡¡POBRE HOSS!!
 »Había una serie de televisión, que a stara mama 

y stari ata les fascinaba: »Bonanza«. Recuerdo con qué 
entusiasmo se disponían frente al televisor cada día a 
las siete de la tarde para mirarla ¡Y cómo disfrutaba 
stari ata cada vez que algo le producía risa o enojo! 
Esa hora vespertina era para ellos un verdadero oasis.” 
(nieta Lili)

 
»Se trataba de un western/cowboy  norteamerica-

no de la década del 60. La serie  hacía énfasis en los 
valores familiares y en la sana diversión. Stara mama 
tenía verdadera adoración por Hoss, el gentil y amable 
“grandulón” de la serie, un hombre robusto y rudo, de 
una fuerza increíble,  y con un corazón de oro. Estaba 
encariñada con el personaje, era su favorito y siempre se 
lamentaba por las cosas que le pasaban al ¡pobre Hoss! 
Hasta solía  ser un tema de discusión  con stari ata, 
debatiendo y muchas veces no coincidiendo sobre las 
actitudes, virtudes e intenciones del personaje. Era muy 
gracioso verlos pelear por eso.” (nieta Sonia)

 
“¡¡Pobre Hoss!!, repetíamos todos con un aire de 

ternura…” (nieta Luči)
 
 

14 • KRIŽ BOŽJI
“Ta izraz smo otroci že od malega poznali. Stara 

mama ga je pogosto rabila, pa tudi naši starši. Neke 
vrste prošnja za božjo pomoč, predno nekaj začneš. Ko 
smo šli ob nedeljah k maši v Slomškov dom, je moj ati 
z avtomobilom šel po staro mamo, ali pa, ko sem jo 
kasneje spremljala na avtobusu, ko se je usedla na se-
dež, je vedno vzdihnila “Križ božj”i ali tudi” Sveti križ 
božji.” (vnukinja Nevenka)

“Tega pa res ne pozabim. Še danes, ko se use-
dem v avtomobil, še posebno za daljše vožnje, se v 
mislih ali na glas priporočim: “Križ božji!”(vnukinja 
Luči)

 
“Ko greva na počitnice z Olgi, se vedno spomnim 

na njeno tako znano rečenico. Zdi se mi, da celo slišim 
njen glas.” (vnuk Dani)

 
“Ko sem pomagal stari mami, da se je spravila 

na avionček in ji pripel varnostni pas, sem zaslišal na 
sedežu za menoj “Križ božji”  in vidno se je oddahni-
la. Jaz tudi, saj sem sedaj vedel, da bo šlo vse dobro.” 
(vnuk Marko)

 
“Stara mama je imela veliko zaupanje v Marijo 
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Skrinja spominov

El cofre de los recuerdos

Z Vnukom Markom / Con su nieto Marko  

Vnuki slavijo starega ata ob njegovem rojstnem dnevu / Los nietos 
festejan el cumpleaños a su abuelo

Pred Lujansko stolnico s hčerko Francko in snaho 
Metko / Frente a la basílica de Luján con su hija Francka 
in su nuera Metka

Veselje, ki si ga je stari ata rad 
privoščil: vsedel se je pod brajdo in 
ponosno ponujal pridelek obiskom / 
Stari ata disfrutaba sentarse bajo la vid 
y convidar uva a las visitas

Na grobu 
strica Vinka 
v Kaliforniji 
/ En la tumba 
del tío Vinko en 
California
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Rada se je igrala feškovco z vnuki / Le gustaba jugar con  sus nietos

Z vnukinjo 
Moniko / 

Con su nieta 
Monika

Z Veroniko ob 
15 letnici / Con 

Veronika en sus 15 
años

Z Damjanom in Mihom igrajo feškovco  / Compartiendo un juego 
de mesa con sus nietos Damián y Miha
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Pomagaj, priprošnjico Slovencev. Veselila se je meseca 
maja, ko imamo Slovenci vsako leto romanje v Lujan. 
Za njo je bilo to nekaj svetega, kakor je še danes za 
nas.

Pred 60 leti  je bila pot dolga skoraj dve uri. Vo-
zili smo po stari ozki cesti, polni tovornjakov in avto-
mobilov. »Kako lepo« se je čudila stara mama gostemu 
prometu. »Poglej, koliko nas je Slovencev, ki romamo k 
Mariji. Kako nas bo vesela!« Nam je šla njena lahkover-
nost na smeh, a smo ji pustili veselje. Med potjo je rada 
molila in pela Marijine pesmi, saj kot je rekla, mi smo 
že na romanju. Res je veliko molila za vse. “(vnukinja 
Luči)

 
“Vse, kar je doživljala v svojem dolgem življenju. 

je izročala v božje roke, v trdni veri, da Bog vodi naše 
življenje. Kaj vse je doživela: vojske, begunstvo, težke 
začetke v novi domovini, smrti v družini... Zaupanje in 
dobra volja je nista nikoli zapustili.

Ko gledamo v preteklost, kako je doživljala različ-
ne življenjske preizkušnje, nam je lahko za zgled, kako 
neizmerno zmožnost ima človek, da lahko celo neugo-
dne življenjske preizkušnje obrne v dobro.” (vnukinja 
Sonja)

14 • »CRUZ SANTÍSIMA”
“Ya desde muy pequeños hemos escuchado estas 

expresiones de boca de stara mama, y  a veces también 
de nuestros padres, a través de las cuales  encomenda-
ban a Dios todo lo que de ahí en más iba a comenzar. 

Cuando con mi papá pasábamos los domin-
gos a buscar  a stara mama  en auto para ir a misa a 
Slomškov dom o cuando la acompañaba en colectivo a 
algún lado, el KRIŽ BOŽJI en voz alta, ni bien se sentaba 
en el asiento, era infaltable. “(nieta Nevenka)

“Eso no me lo olvido y hasta el día de hoy, en si-
lencio o en voz alta, lo uso, sobre todo cuando empren-
demos viajes más largos.” (nieta Luči)

“Cuando salimos de vacaciones con Olgi, siempre 
me acuerdo de su clásica frase. Como si escuchara su 
voz en ese momento.”(nieto Dani)

“Después de ayudarle a stara mama a subirse a la 
avioneta y a ajustarse el cinturón de seguridad, vino su 
famosa expresión “KRIŽ BOŽJI”. Supe entonces que esta-
ríamos a salvo durante el vuelo.” (nieto Marko)

 
“Stara mama era muy devota de la Virgen de los 

eslovenos, María Auxiliadora. Con qué alegría espera-
ba cada año el segundo domingo del mes de mayo, día 
en que los eslovenos tenemos (aún hoy) nuestra  peregri-
nación  a la basílica de Luján. Ese era para ella un día 
sagrado. Y lo sigue siendo aún para nosotros.

Antes de la década del 90, el viaje era mucho más 
largo que hoy (casi dos horas) pués había una ruta vieja 
que siempre estaba cargada de autos y camiones. Me 
acuerdo que ella se ponía contenta cuando veía la ruta 
llena, diciendo: -¡Qué suerte, cuántos eslovenos van a la 
peregrinación. La Virgen se va a poner contenta! Noso-
tros sonreíamos y ni se nos ocurría quitarle esa ilusión 
de que no era así. Ella estaba feliz creyéndolo. Durante 
el viaje rezaba y cantaba, pues decía que la peregrina-
ción ya había comenzado desde ese momento. Todos 
sabemos cuánto  rezaba por todos stara mama.”(nieta 
Luči) 

“Ella depositaba en manos de Dios todo, absolu-
tamente todo lo que le tocaba vivir. Será por eso que en-
frentó con tanta valentía las consecuencias de la guerra, 
el exilio, el comenzar de nuevo una y otra vez llevando 
adelante a su familia con entereza, alegría y optimismo 
en su espíritu hasta el final de sus días.

Mirando para atrás, observando sus comporta-
mientos ante las distintas circunstancias de la vida que 
se le han presentado,  podemos tomarla como el ejem-
plo perfecto para ilustrar la virtud de la resiliencia, esa 
capacidad humana de sobrellevar y  superar, transfor-
mando  y utilizando para bien, todas las experiencias 
negativas vividas.” (nieta Sonia)

 

15 • KAJ SE JE ZGODILO S PIŠČANČKI?
Otroci smo bili še majhni, jaz sem morda imela 8 

ali 9 let, ko je po ulici nekdo prodajal piščančke, take 
prav majčkene. Mami jih je kupila vsakemu enega. Bili 
so srčkani in hitro so se nam priljubili. Komaj smo ča-
kali, da pridemo iz šole in se igrali z njimi.

A piščančki so radi jedli, hitro rastli, rastli in kar 
kmalu postali - piščanci. Gotovo so postali štirikrat ve-
čji kakor takrat, ko jih je mami kupila, in potrebovali so 
vsak dan več prostora v hiši. Trije otroci in trije piščanci 
so se podili po hiši in po vrtu. Nekomu je to moralo iti 
na živce, ker....

Neke nedelje dopoldne je prišla vsa vesela na 
obisk stara mama, povabili smo jo na kosilo. »Jaz se 
pobrigam za piščance« smo še slišali staro mamo in že 
je šla v kuhinjo. Vrne se s predpasnikom in nožem ter 
kar hitro ulovi prvega piščanca -našega nekdanjega pi-
ščančka- in mu, o groza, prereže vrat. in tako naprej...

Otroci smo vse to od daleč gledali in nismo mogli 
verjeti... Saj res ni vseeno kupiti piščanca v mesnici ali 
trgovini ali pa gledati, kako doma živ piščanec postane 
kos mesa... Nikoli ne bom pozabila, kako je oskubila 
piščanca. A stara mama je bila kmečka žena, vajena 
življenja na kmetiji, kjer je naravno, da žival živi za 
človeka, za njegovo hrano.

Ko so za kosilo prinesli na mizo pečenega piščan-
ca, ga ne Marko, ne Andreja, ne jaz nismo hoteli je-
sti. »Poskusite, otroci, saj piščanec ima prav tak okus, 
kot če bi bil iz trgovine« je vabila mami. A vse zaman. 
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Marku se je piščanec tako uprl, da ga celo leto ni več 
pokusil.

Tako doživetje se ne pozabi kar tako! (vnukinja 
Luči)

    

15 •¿QUÉ FUE DE NUESTROS POLLLITOS?
»Mis hermanos y yo eramos chicos, yo tendría 

unos 8 ó 9 años, cuando un día mami nos compró a 
cada uno un pollito que un señor vendía por el barrio. 
Los pollitos eran preciosos, nos inspiraban mucha ternu-
ra y no tardamos en encariñarnos con ellos. No veíamos 
la hora de volver de la escuela para seguir jugando y 
»mimándolos«. 

Llegó un día en que éstos pollitos crecieron y se 
conviertieron en grandes, muy grandes. ¿Qué ibamos a 
hacer entonces? Ocupaban más de cuatro veces del ta-
maño inicial. ¡Tres hijos y tres grandes pollos corretean-
do por toda la casa! 

Una mañana de domingo stara mama vino muy 
contenta a casa. Mami la había invitado a almorzar. 
»Yo me encargo de los pollos, dijo stara mama muy 
tranquila. Entonces se puso un delantal y un pañuelo 
en la cabeza, como verdadera campesina que era, y co-
menzó a corretear a nuestros pollitos, bueno, pollos, con 
un cuchillo en la mano, hasta atraparlos y...¡cortarles 
el cogote! ¡Qué horror! Los chicos  mirábamos de lejos 
y quedamos impresionados. No podíamos creer lo que 
veíamos. No era lo mismo comprarlo en una carnicería 
que ver todo este  procedimiento. Nunca voy a olvidar 
cómo los desplumaba. Stara mama era una mujer de 
campo y parecía hacerlo coon mucha naturalidad. 

Ese día, cuando en el almuerzo trajeron pollo a la 
mesa, ni Marko, ni Andrea, ni yo quisimos comer. Prue-
ben chicos, decía mami, es pollo, con el mismo gusto de 
siempre. Pero no hubo caso. Marko estuvo un año entero 
sin probar pollo.

Una anécdota que nunca voy a olvidar.« (nieta 
Luči) 

 

16 • BOŽJA KAZEN
Nekoč se je pri nas pokvaril televizor in z Lili sva 

prosili staro mamo, če bi lahko pri njej gledali priljublje-
no tedensko nadaljevanko, ki sva jo, kot mladoletnici, 
gledali doma. Tako sva šli z Lili in obstali na zadnjem 
dvorišču njene hiše. Medtem ko je Lili šla proti vratom, 
sem jaz zlezla na tisti mali zidek pred kuhinjskim oknom, 
kjer je stara mama imela svoje ljubljene viseče nageljne. 
Hotela sem skozi priprte rolete pogledati v kuhinjo, da 
bi videla, kaj delata stari ata in mama. Menda sem ju 
hotela zalotiti pri »kakšnem ljubezenskem prizoru« ali 
kaj (le kaj vse pride mlademu človeku na misel...)

Pa nič takega ni bilo, kar bi bilo zanimivo za 
mojo radovednost. Hitro sem skočila dol, saj je med tem 
stara mama že odpirala vrata. A joj! Zabolelo me je v 

nogi, ker sem slabo stopila, in klecaje sem prišla za Lili 
pozdravit staro mamo. Nisem vedela ali bi se smejala 
ali jokala, saj me je zelo bolelo. Ko me je stara mama 
spraševala, kaj mi je, sem se nekaj izmišljevala, saj ji 
nisem marala povedati, kaj je bilo. Ona pa je hitro sko-
čila po stekleničko alkohola in mi masirala nogo, tako 
da mi je kar odleglo.

A najhujše je šele prišlo. Drugo jutro, zaradi bole-
čine nisem mogla stopiti na nogo. Mami me je peljala v 
bolnišnico, kjer so ugotovili izvin v gležnju. Pa recite, če 
ni to kazen božja. Le kdo bi si izmislil tako otročarijo...? 
(vnukinja Meti)

 

16 • CASTIGO DE DIOS 
“En una ocasión se nos descompuso la TV en casa, 

así que le pedimos a stara mama, si podíamos ir a su 
casa a ver una novela que con Lili, de adolescentes, 
veíamos semanalmente. Íbamos entrando a la casa y 
Lili se disponía a tocar la puerta. Mientras tanto yo me 
aparté un poco y me subí al paredoncito que estaba 
frente a la ventana de la cocina, sobre el que ella apo-
yaba las macetas, con sus tan queridos claveles colgan-
tes. Lo más gracioso de todo fue la razón que me llevó 
a subirme, y era, que quería chusmear por las rendijas 
de la ventana… qué estarían haciendo los abuelos… 
Seguramente quería agarrarlos “in fraganti” en alguna 
situación melosa. Pero no, nada pude registrar que pu-
diera sorprenderme. Rápidamente me bajé porque vi que  
stara mama venía en camino para abrir la puerta…

¡Qué dolor! En el apuro apoyé mal el pie, al bajar 
del paredón y rengueando, a duras penas, llegué hasta 
la puerta antes de que stara mama abriera. Mi cara era 
una mezcla de dolor y risa que no podía contener… En-
tonces stara mama me preguntó qué había ocurrido…
Como no podía contarle mis malas intenciones, le in-
venté cualquier mentira.

Pobre stara mama, rápidamente corrió a buscar 
alcohol y me masajeó el pie hasta que lo sentí más 
aliviado.  Lo peor vino al día siguiente, a la mañana, 
cuando tuve que apoyar el pie y fue imposible. Mamá 
me llevó al hospital y resultó ser ¡un esguince! 

Este, sin lugar a dudas, fue un castigo de Dios 
¡A quién se le ocurre semejante chiquilinada!” (nieta 
Meti)

 
17 • VIJOLICE

“Moje najljubše rože so vijolice. To dolgujem stari 
mami. Ničkolikokrat mi je prinesla šopek vijolic s svo-
jega vrta, ko je prihajala k nam na obisk. Opojen vonj 
vijolic je za več dni napolnil mojo sobo.” (vnukinja 
Veronika)

 
17 • VIOLETAS

»Mis flores preferidas son las violetas. Y esto se 
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lo debo a stara mama. Tantas, tantas fueron las veces 
que ella me trajo un ramito de violetitas de su jardín, 
cuando venía a casa. Su perfume era tan bello que las 
ponía en un florerito en mi cuarto y el aroma perduraba 
por días…”(nieta Verónica)

 
 

18 • DELO NA VRTU
 “Kadarkoli sem jo obiskala, me je najprej peljala 

na svoj  zelenjavni vrt. Obula si je stare čevlje, obli-
kovane po njenih bolečih stopalih in bila takoj med 
gredicami. Medtem ko je razkazovala paradižnike in 
solate, se je zanimala za moje življenje, kot je bila nje-
na navada, da je delala več stvari hkrati. Grede med 
gredicami je izruvala kakšen plevel ali odrezala kakšen 
odvečni poganjek. Zato je imela vedno nekje blizu zadrt 
v zemljo star nož. V spominu mi je ostal tisti čebriček 
pod vodno pipo, kjer je vedno kaj kapalo. A pri varč-
ni ženi je bila vsaka kapljica dragocena.” (vnukinja 
Gabrijela)

 Brajda
“Kdo bi pozabil na domače dvorišče, kjer je kra-

ljevala mogočna trta. Spomladi vsa v cvetju, poleti  z 
razkošno senco, jeseni pa polna sladkega grozdja. Taka 
je bila brajda pri stari mami.” (vnukinja Sonja)

 
“Spomnim se, da je v jeseni naju z Markom pova-

bila na obiranje grozdja. Koliko ga je bilo! Zgledalo je, 
da ga ne bo nikoli konec.”(vnuk Dani)

 
“Kako dobro je bilo tisto črno grozdje!” (vnuk 

Marko)
 
“Le počasi, jaz sem tudi pomagal, čeprav sem 

od kraja samo držal košaro, potem pa že tudi nabiral 
grozdje. Strica Franci in Jernej sta nabirala na visokih 
vejah ali pa sta vodila delo. Sicer pa, za komandira-
nje,  je bila tu že stara mama...” (vnuk Miha)

 
“Ko je bilo vse grozdje obrano, ga je bilo treba 

stisniti v leseni stiskalnici ali preši, da je šel ves sok ven, 
ta se je namreč spremenil v kis. Res duh ni bil prijeten, a 
vseeno smo se zelo zabavali.” (vnuk Dani)

 
“Vi ste imeli srečo, da ste grozdje stiskali v preši. 

Pri nas pa nas je očka poslal tlačit grozdje z bosimi 
nogami. Kakšen okus je imel tisti kis, bi bilo zanimivo 
vedeti, morda po siru... Ha, ha...” (vnukinja Sonja)

 
“Stara mama je najlepše grozde stisnila skozi po-

sebno blago. Tisti prvi sok je bil zelo sladek, dala ga je 
tudi nam pokusit.” (vnuk Miha)

 
“Nas fante je tudi učila, kako se pozimi obrezuje 

trto in drugo sadno drevje, da je pripravljeno za cvete-

nje in sadeže spomladi.” (vnuk Dani)
 

Lipa 
“Spominjam se, kako sva z Markom spomladi ple-

zala po lipi pred hišo in nabirala cvetje. Stara mama 
nama je razlagala, kako ga je treba sušiti, da je dobro 
za čaj. Neko leto sva ga izredno veliko nabrala in prišlo 
nama je na misel, da bi ga nekaj nesla prodat v okoliške 
lekarne. Ali morete verjeti, da so ga od naju res kupili? 
Je že moralo biti zelo dobro.

Ko so bile zrele slive ali češplje, smo jih pomagali 
nabirati. Stara mama jih je rada darovala sorodnikom 
in prijateljem.” (vnuk Dani)

 
“Tega se tudi jaz spominjam. Drevo je bilo pol-

no temno rdečih sliv ali češpelj. Plezal sem po vejah in 
nabiral sadje v košaro, nekaj pa tudi v usta, saj so bile 
slive zelo dobre. Za domov mi je dala stara mama celo 
torbo sliv, s katerimi je mami skuhala češpljeve cmo-
ke, to so neke vrste močnate žogice, ki so imele v sredi 
češpljo ali slivo.” (vnuk Damian)

 
Hren

“Ko so se bližali velikonočni prazniki,  nas je 
vnuke povabila, da smo ji pomagali izkopati hrenove 
korenine. Hren spada k blagoslovu jedil za veliko noč.” 
(vnuk Miha)

 
“Z veliko potrpežljivostjo nam je razlagala in 

kazala, kako se izkopavajo hrenove korenine. Kako je 
treba zasaditi lopato, da dobiš iz zemlje lepo korenino, 
v zemlji pa pustiš spodnji del, da zopet raste in jo izko-
plješ drugo leto. Spomnim se, da mi v začetku ni šlo in 
ni šlo. Gotovo je  bila nejevoljna, ko sem kopal sem in 
tja, a potrpežljivo mi je še enkrat pokazala:

»Dani, to moraš tako in tako...“(vnuk Dani)
 
“Treba je bilo narediti prav, se pravi tako, kakor 

je ona rekla. Tolikokrat je pokazala, kako se izkopava 
hren, da bi ga nazadnje kmalu vsega sama izkopala.” 
(vnuk Miha)

 
 

Živa meja
“Z Danijem sva večkrat pomagala urejati vrt: 

pokositi travo in obrezati grme, žive meje ali ligustro.” 
(vnuk Marko)

 
“Ko smo še živeli v Buenos Airesu, sem bil še maj-

hen, a sem že hodil k stari mami zalivat rože ali ko-
sit travo na vrtu. Pozneje smo se preselili v Neuquen.” 
(vnuk Edi)

 
 

Zaslužena nagrada
 Če si delal pri stari mami, si zaslužil dobro ma-
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lico: v trgovini Don Miguel je kupila sir Mar del Plata 
in dobro salamo ter pripravila bogat prigrizek. Za tiste 
čase pravo razkošje!” (vnuk Dani)

 
“Ko smo takole razkošno malicali, je stara mama 

po svoji stari navadi pripovedovala to in ono. Imela 
nas je takole skupaj in pri miru, pa je povedala kakšen 
doživljaj, naučila kakšno molitvico ali zaigrala eno na 
orglice. Enkrat nas je celo učila nemške besede. »Če znaš 
več jezikov, se ti odpre glava pa še koristi ti lahko« je 
vedela povedati. Domov smo se vračali z listki, kjer je 
napisala, kar nam je govorila.” (vnuk Miha)

 
“Ko sem zalil rože in druge rastline na vrtu, me je 

čakal bogat prigrizek s salamo in drugim. Še danes se 
spominjam tistega okusa! Najlepši pa je bil občutek, da 
si to sam zaslužil.” (vnuk Luka)

 
“Se kdo spominja likerja Ocho Hermanos? Res ni 

imel prijetnega okusa. A če si prišel k stari mami na 
obisk, ga je rada ponudila, še nam mladim en kozar-
ček.” (vnuk Dani)

 
“Nepozabne spomine imava, ko sva skupaj kaj 

pomagala najini stari mami. Vedno sva se kaj novega 
naučila, pa še lepo sva se imela!” (vnuka Dani in 
Marko)

 
“Tudi z Meti sva veliko ur otroške dobe preživeli 

v Tomazinovi hiši.. Kadar je stara mama potrebovala 
kakšno pomoč, naju je mama takoj poslala tja. Ko smo 
končale določeno delo  pa nama je zmeraj, poleg dobre 
malice, dala kaj v zahvalo.” (vnukinja Lili)

 
Zamenjava

“Presenetljivo, kako gospodarno je ravnala na 
svojem zelenjavnem vrtu. Kadar je videla, da ima pre-
več neke zelenjave in bi se ji lahko pokvarila, je bila 
dogovorjena z bližnjo trgovino, da je pri njih naredila 
zamenjavo: dala jim je zelenjavo, ki ji je ostajala in 
vzela krompir ali kakšno sadje oziroma, kar ni pride-
lala. In to pri njenih letih! Tudi po tem je bila znana v 
okolišu. Predvsem pa je bila zgled, kako si človek lahko 
sam pomaga...” (vnukinja Sonja)

 

18 • TRABAJO EN EL JARDÍN
“Cada vez que venía a visitarla lo primero que ha-

cía era llevarme a su huerta. Entonces se calzaba unos 
zapatitos viejos que siempre tenía en el patio prepara-
dos para ello, moldeados ya con la forma de sus de-
formados piecitos.  Mientras me mostraba orgullosa lo 
grandes que le habían crecido los tomates o lo sana que 
era esa variedad de lechuga, me preguntaba sobre mis 
cosas. Para aprovechar el tiempo, iba sacando yuyitos 
de entre las plantas, con alguno de los tantos cuchilli-

tos que tenía enterrados en lugares estratégicos, para tal 
destino. Recuerdo ese barrilito de madera tan especial, 
que siempre tenía lleno de agua debajo de la canilla del 
patio, preparado para regar sus plantas, rescatando y 
evitando que una sola gotita de agua pudiera derramar-
se y desperdiciarse” (nieta Gabriela)

 
 El parral

»¡Cómo olvidarse de aquella noble y tradicional 
parra que, cual  dueña del lugar, tan elegantemente de-
coraba el patio de la casa de los abuelos! Toda en flor la 
veíamos en  primavera, tan tupida sombra sabía rega-
larnos en verano y en otoño nos sorprendía con un sinfin 
de dulces racimos de uva.« (nieta Sonia)

 
»Recuerdo que cada verano nos llamaba a Marko 

y a mí  para recolectar la uva del parral. ¡Cuánta que 
había, no se terminaba nunca! » (nieto Dani)

 
»¡Y qué rica era esa uva negra!« (nieto Marko)

»Ey, ey, ojo que también yo iba a ayudar, aunque 
sólo me dejaban sostener o colocar las uvas en las ca-
nastas. Los tíos Franci y Jernej se encargaban del trabajo 
en las alturas o de dirigirlo, aunque para esto último era 
más que buena stara mama.« (nieto Miha)

 
»Después de terminar con la recolección, pasába-

mos la uva por la prensa, esa de madera, para sacarle el 
jugo, y luego de un tiempo de estacionamiento, se trans-
formaba en vinagre. El olor era feísimo  pero ¡qué bien la 
pasábamos!« (nieto Dani)

»Tenían suerte de contar con la prensa de made-
ra. A nosotros en casa, očka nos lo hacía hacer con los 
pies, versión vinagre a los cuatro quesos, jajaja« (nieta 
Sonia)

»Stara mama siempre nos daba para tomar a los 
chicos el primer jugo que salía del colado, que se hacía 
con un trapo y que era muy rico.« (nieto Miha)

»También nos enseñó a podar la parra, al igual 
que el ciruelo, con los cuidados necesarios para que al 
año siguiente volviera a brotar, florecer y dar buenos 
frutos.(nieto Dani)

 
Tilo

»Recuerdo en primavera, cuando era la época, 
pasarme con Marko días enteros colgados del árbol jun-
tanto las flores del tilo.

Le seguía después el proceso del secado. Stara 
mama nos iba explicando cómo hacerlo.

Un año juntamos tanta cantidad que salimos a 
venderlo por las farmacias del barrio. Lo más loco es 
que ¡nos lo compraban! 
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También le ayudamos con la recolección de ci-
ruelas, las cuales compartía, repartiendo  paquetitos a 
toda su querida gente.«(nieto Dani)

 
»También yo me acuerdo de haber estado subido 

al ciruelo, rebalsado de ciruelas rojas-casi negras. ¡Qué 
dulces y qué ricas eran! Ayudaba con la recolección y 
luego me traía una gran bolsa a casa, con las cuales 
mami aprovechaba para hacer »češplovi-slivovi knede-
ljni« que eran unas pelotas de pasta, rellenas de cirue-
las.« (nieto Damian)

 
Hren

» Para época de Pascuas tocaba cosechar el hren 
ó rábano picante. Entonces nos convocaba a los nietos 
para ayudarle con esta labor.« (nieto Miha)

»Con toda la paciencia nos explicaba cómo meter 
la pala para sacar lo más posible de su raíz, pero dejan-
do lo suficiente  adentro para que volviera a brotar al 
año siguiente. Recuerdo que las primeras veces me salía 
cualquier cosa, me imagino que me habría querido ma-
tar. Pero ella sólo volvía a repetirnos cómo hacerlo, una 
y otra vez, -»Ne Dani, moreš tako in tako« , -»No Dani, 
tenés que hacerlo así y así«. (nieto Dani)

»Hacerlo correctamente era para ella de suma im-
portancia. Recuerdo que de tanto repetir y mostrar, se 
terminaban las raíces y acababa haciéndolo todo ella.« 
(nieto Miha)

 
 

Ligustro
»Periódicamente nos encargábamos con Dani del 

trabajo de jardínería, sobre todo de cortar el pasto  y del  
mantenimeinto del  ligustro.« (nieto Marko)

 
» También yo, cuando vivíamos en Buenos Aires, 

bastante chico todavía, solía ir a  ayudarle a regar la 
huerta y las flores, o cortar el pasto del jardín. Luego nos 
mudamos a Neuquén.« (nieto Edi)

 
 

Merecido premio
»Obviamente, a media tarde nos llamaba y nos 

preparaba la merienda, un sandwich de queso Mar del  
Plata y salame, que compraba especialmente para no-
sotros en el almacén de don Miguel, en la esquina. Ese 
sandwich era  todo un lujo para esa época.« (nieto 
Dani)

 
»Mientras comíamos con muchas ganas esos 

sabrosos sandwiches, stara mama no perdía tiempo. 
Aprovechaba de tenernos un ratito quietos y tranquilos 
y nos contaba cosas, anécdotas, nos enseñaba oracio-
nes para rezar o nos tocaba alguna canción en su armó-
nica. Merienda con serenata. Y algunas veces también 

nos enseñaba palabras y frases en alemán. »Saber un 
idioma nuevo te abre la cabeza y siempre te puede ve-
nir bien«, decía. Recuerdo que volvía a casa lleno de 
papelitos escritos por ella con todos estos aprendizajes 
impartidos.« (nieto Miha)

 
»Luego de ayudarle a regar la huerta y las plan-

tas del jardín, nos esperaba ese sabroso sandwich de 
salame que aún hoy saboreo en mi paladar. Siempre me 
hacía sentir que me lo merecía, que me lo gané«  (nieto 
Luka)

 
»¿Se acuerdan del licor de anís 8 hermanos? ¡Qué 

feo que era! Pero ya desde que fuimos adolescentes  era 
un ritual en su casa convidarnos con un »štamprle« 
(una copita)-« (nieto Dani)

 
»Son todos recuerdos inolvidables. La mayoría son 

trabajando en su jardín, colaborando en lo que nos pe-
día. Cada cosa que hacíamos llevaba un aprendizaje 
nuevo.¡Y qué bien la pasábamos!« (nietos Marko y 
Dani)

 
“Con Meti también compartimos muchos momen-

tos de la infancia en la casa de los abuelos. Cuando la 
abuela necesitaba alguna ayuda, mamá nos enviaba 
inmediatamente para allá. Al terminar la tarea enco-
mendada, previa merienda, siempre expresaba su agra-
decimiento con algún detalle hecho o comprado por 
ella.” (nieta Lili)

 
Trueques

»Lo más sorprendente era que, con algunos pro-
ductos de su huerta, stara mama hacía trueques en la 
verdulería amiga. Canjeaba lechuga por papa o toma-
tes por cebolla, etc

¡Era todo un personaje en el barrio!” (nieta So-
nia)

 

19 • SKRIVNOST ZELENJAVNEGA VRTA
“Na zelenjavnem vrtu stare mame je rastlo mnogo 

zelenjave vseh vrst: solata, paradižnik, čebula, redkvica, 
hren, fižol, pesa in še kaj drugega, vse zelo dobrodošlo 
v kuhinji. Zelenjava je res zelo bujno rastla, v veliko 
veselje in ponos stare mame. Vsakemu, ki jo je obiskal, 
je rada razkazala svojo »kmetijo«.

A ta bujna rast njenega vrta je imela svojo skri-
vnost, ki jo je malokdo poznal... Jaz sem jo odkrila, ko 
sem staro mamo nekega dne nenapovedana obiskala.

Z Andrejem (bodočim možem) sem takrat že bolj 
resno hodila in tako sem želela fanta predstaviti tudi 
stari mami. Lepega popoldneva sva z Andrejem stopila 
k njej kar skozi vrtni vhod in jo presenetila pri čudnem 
delu: Odeta v ruto in staro obleko je z neko posebno 
zajemalko zalivala vrt. Pravzaprav je na dolgi palici 
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imela pritrjeno konzervno škatlo in zajemala iz gnoj-
ne jame neko čudno mešanico. V to jamo se je stekala 
odpadna voda in odpadki iz stranišča. Da se je pri tem 
delu razširjal naokrog smrad, si lahko mislite...

Še predno smo se pozdravili, jo vsa presenečena 
z Andrejem vprašava, kaj vendar dela. A stara mama 
se ni dala nič motiti. Mirno je delala naprej in razlaga-
la, da gnoji zelenjavo in druge rastline na vrtu, da bi 
tako bolj bujno rastle... Ta slika stare mame na njenem 
vrtu se nama je zelo vtisnila v spomin in še danes se 
moj mož s širokim nasmehom spominja tega srečanja.” 
(vnukinja Veronika)

 
“Ha,ha,ha...tudi jaz se spominjam teh vonjav z 

vrta stare mame. Vrt je gnojila, ko je pripravljala zemljo 
za setev. -Tako bo solatka boljša, je rada pristavila (?!)

Najbrž mi zaradi tega še danes solata ne 
diši...”(vnuk Dani)

 
 

19 • EL SECRETO DE SU HUERTA
 Esa huerta, en la que stara mama tantas cosas 

ricas producía, lechuga, tomates, cebolla, rabanitos, rá-
banos picantes, chauchas, remolachas y más, tenía un 
secreto que no muchos conocían. Lo descubrí una tarde, 
cuando, acompañada de mi flamante novio (ahora mi 
esposo), fui de visita a lo de stara mama con la inten-
ción de presentárselo.

Cuando llegamos a la casa, entramos por el por-
tón sin anunciarnos, como era costumbre para los fa-
mliares, y fuimos derecho por el pasillo hacia el fondo. 
Y ahí nos paramos atónitos mirando lo que hacía stara 
mama.  Estaba parada  a un lado de la cámara séptica, 
con la tapa del pozo ciego  levantada. Tenía un pañue-
lo en la cabeza y, lo que parecía un cucharón largo en 
sus manos, hecho con un palo de madera y una lata al 
final. Casi sin saludarla, le preguntamos sorprendidos 
qué estaba haciendo y ella muy tranquila, mientras me-
tía el cucharón en el pozo y lo sacaba lleno de …., dijo, 
»estoy abonando las plantas y verduras«.

Es el día de hoy que si le preguntás a mi  esposo 
Andrej cuál es la primera imagen de stara mama que le 
viene a la cabeza, recuerda este momento con una gran 
sonrisa. (nieta Veronika)

 
“Jajaja, sí, me acuerdo de esa, la anécdota mas 

olorosa…lo hacía cada vez que removía la tierra alre-
dedor de la lechuga, diciendo que así crecería mucho 
más rica. (¿?!!)

¿Será por eso que no me gusta la lechuga?” (nieto 
Dani.)

20 • KUHINJSKE VONJAVE
“Zaprem oči…iz njene velike a preproste kuhinje 

mi zadiši golaž in vzbudi apetit. Stare mame super go-

laž! Se spomnite, kako je bil okusen? Ampak tak, te-
man, skoraj zažgan! Rada ga je ponudila z belim rižem. 
“Jej, jej, da ne boš lačna”, je rekla vsa ustrežljiva. In 
treba je bilo vse do konca pojesti. Pa pika! “Veš, moraš 
močno opeči čebulico, pa boš imela prav tak golaž”, je 
svetovala, ko sem hotela vedeti za recept. Ampak, zdi 
se mi, da je bila skrivnost golaža tudi v tistem starem 
loncu, starem, kot ona sama, v katerem ga je kuhala. 
No, enkrat pozneje mi je pa le poslala po pošti navodilo 
za golaž, recept, napisan z njeno tako posebno pisa-
vo...” (vnukinja Monika)

 
»Naša  stara mama je bila ena izmed tistih žena, 

ki so zmogle delati več stvari hkrati. Na primer, med-
tem ko je pražila čebulo za golaž, je delala druge stvari 
(»Ura teče-nič ne reče!«, je vedno pravila).  No, ko se je 
vrnila k čebuli, je bila ta že malo več kot zarumenela... 
A pst, v tem je bila namreč skrivnost njenega »temnega 
golaža«...” (hčerka Francka)

“Ali si lačen? To je bilo njeno pogosto vprašanje, 
v skrbi, da bi ne bil lačen... Tisto leto, ko sem stanoval 
pri njej, mi je v spominu, da me je vsako jutro na ku-
hinjski mizi čakala kava z mlekom. Stara mama me je 
posedla in vabila k zajtrku. Za mene posebno je pogre-
la mleko, seveda tako s smetano. A prav ta mi ni bila 
všeč. Ko  ni  opazila, sem jo hitro odstranil. Medtem, ko 
sem zajtrkoval, je ona pripravila torbo in denarnico, da 
bi šla nakupovat za kosilo. Preje me je še vprašala, če 
bom jedel, kar je imela v mislih pripraviti za kosilo.

Kaj je kuhala? Kar mi je bilo všeč: Pohani zrezki s 
praženim krompirjem, golaž z rižem, makaroni z oma-
ko, piška v peči, juha z makarončki. Vse zelo okusno. Še 
posebej golaž stare mame! Ne verm, kako ga je naredi-
la. Hotel sem jo posnemati, a je videti, da ne vem vseh 
skrivnosti golaža...” (vnuk Alex)

 
 “Lepe spomine imam na njeno kuhinjo in jedila. 

Kako okusno in vabljivo je bilo vse, kar je pripravila! 
Še posebno so mi v spominu njene solate. Tik predno je 
postregla, je skočila na zelenjavni vrt in ponosno prine-
sla svežo domačo solato. V skledi za solato je nazadnje 
ostala voda, olje in kis. To je bila pa njena poslastica, 
vso tekočino je popila! No, danes sem pa jaz tista, ki 
posnemam staro mamo (doma me kregajo) in se jo spo-
minjam...” (vnukinja Meti)

 
“To navado (razvado) sem tudi jaz podedovala, 

čeprav že v tretjem rodu: popiti tekočino, ki ostane od 
solate. Mmm...., ko je pa tako dobro!” (pravnukinja 
Karolina)

 
“Živo imam v spominu, kako mi je kot otroku bil 

všeč tisti kis, ki sta ga pridelala stara mama in ata. 
Tako močan! In tisti nenavadni vonj! Sedela sem v na-
ročju pri starem atu, ko je jedel domačo solato s tistim 
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Skrinja spominov

El cofre de los recuerdos

V kuhinji z mucko ki ji je bila 
na stara leta spremljevalka / En 
la cocina con su gatita que le hacía 
compañía en sus últimos años

Kdo bi pozabil na te 
sladkorčke, ki jih je 

vedno prinašala v njeni 
črni torbici? / ¡Cómo ovi-
darse de estos caramelitos 
que siempre llevaba en su 

carterita negra!  

Delo na kolovratu / Trabajando en la rueca

S pravnukom Martinom v naročju / Con su bisnieto Martin Hernández en 
brazos

 
Pridne ročice / Manos laboriosas
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V malem avijončku je vnuk Marko peljal staro mamo na sprehod / En la 
pequeña avioneta el nieto Marko llevó a stara mama a dar n paseo

Bratranci / Primos

Ob spremstvu dragih, 
je izrabila vsak 
trenutek za kvačkati 
njene barbaste odeje 
/ Rodeada de sus seres 
queridos, aprovechaba 
cada ocasión para tejer 
sus coloridas mantas

Z družino ob grobu moža 
Vinka. V rokah drži črno 
torbico s »sladkorčki« / Con 
su familia junto a la tumba de 
su marido Vinko. En su mano 
cuelga la carterita negra con 
»los caramelitos«
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močnim kisom. Včasih jo je dal tudi meni pokusiti.” 
(vnukinja Veronika)

 
“Če sem se ustavila pri njej ob času za malico, mi 

je vedno ponudila njen tradicionalni domači lipov čaj 
s piškotki. Se spomnite? Zelo rdeč lipov čaj s močnim 
vonjem. Verjetno se ji je lipovec namakal več dni. Precej 
sladak, a z limonico in nekaj kapljicami temnega ruma. 
Mmm...še vedno imam v nosu in grlu spomin na te pri-
jetno dišeče okuse...« (vnukinja Monika)

 
“Tisti lipov čaj je bil res nekaj posebnega!” Meni 

ga je pripravila z limono. Kaj naj rečem o jabolčnem 
zavitku stare mame? Takega nisem nikjer več jedel! Lepo 
zapečen in s karamelom. Izvrstno! Nekoč mi je razlaga-
la, kako se naredi tisti karamel: Ko je zavitek v peči, se 
zmeša sok od jabolk, sladkor in mlečni obliv.

Ne tako dobre spomine pa imam na zmešana 
ocvrta jajca. Niso in niso mi bila všeč. Stara mama pa 
je vedno imela navado reči, da vse, kar je na krožniku, 
je treba pojesti... Kakšna muka!” (vnuk Luka)

 
“Če si stari mami pomagal na njivi ali na vrtu, 

si zaslužil nagrado. Včasih sem kar ves dan bil pri njej. 
Takrat je pripravila celo kosilo: makaroni z golažem ali 
pa ocvrti zrezki s peteršiljem in krompirjem. Vse zelo 
okusno. »Delavci potrebujejo močno hrano« je imela 
navado reči stara mama. Sama si pa ni dosti privošči-
la.” (vnuk Dani)

 
“Všeč mi je bilo gledati, kako je delala flancate. 

Rada je učila in tudi pokazala. In tako dobri so bili...” 
(vnukinja Andrejka)

 
“Za moj rojstni dan v februarju nas je rada obi-

skala in ni pozabila prinesti pravkar pečene krhke flan-
cate. V veliko veselje vseh zbranih sorodnikov. Stara 
mama je gojila staro slovensko navado: okoli pusta 
mora biti na mizi sladko cvrtje - flancati, krofi, miške 
itn.” (vnukinja Sonja)

»Imela je lepo navado, ko so se rojevali otročki v 
družini. Prinašala je mamicam »porodniški kruh«, ki je 
imel obliko kite in je bil sladek ter pripravljen s posebno 
dozo mleka, kar -ja pravila- bo mamico  hranilo, da 
bo imela dobro mleko za dojenčka. Tako je naredila ko 
so se rodili moji otroci in vsak izmed njenih številnih 
vnukov.« (snaha Ivanka)

 

20 • AROMAS DE SU COCINA
“Cierro los ojos y un sabroso aroma me abre el 

apetito y me lleva hacia su amplia y sencilla cocina…
Mmm…¡el super goulash de stara mama! ¿Se acuerdan 
lo rico que era? Así oscurito, casi parecía quemadito. Le 
encantaba servirlo con arroz blanco.

-”Comé, comé, para que no tengas hambre”, de-
cía muy servicial”. Y había que comerlo hasta terminar 
el plato. ¡Y punto! Así también era ella. Nadie podía 
dejar nada en su plato. Te gustara o no. –“Tenés que 
dorar muy bien la cebollita, y tendrás un goulash así”, 
me aconsejaba cuando le consultaba por su receta. Pero 
en realidad yo creo que el secreto estaba en su vieja olla, 
en la cual lo cocinaba. Vieja, muy vieja era, casi como 
ella misma. Tiempo después me mandó las indicacio-
nes para la receta del goulash por correo a California.” 
(nieta Monika) 

 
“Ella era de ese tipo de mujeres que hacía muchas 

cosas a la vez  (“la hora vuela y no te espera”…solía 
decir). De modo que, cuando ponía a dorar la cebolla 
para el goulash, aprovechaba el momento y se iba a 
hacer esto y aquello. Cuando volvía, la cebollita ya es-
taba más que doradita. Shh...allí estaba el secreto de su 
goulash tan oscurito...” (hija Francka)

“Al´ si lačen? Me preguntaba stara mama con 
frecuencia, preocupada porque mi pancita no tenga 
hambre…

Recuerdo el año que viví allí, bajando las escale-
ras de su casa por las mañanas, y el café con leche que 
siempre estaba listo en la cocina para mí.  Stara mama 
me hacía sentar y calentaba la leche en la hornalla.  La 
»nata« nunca faltaba. Yo la sacaba cuando no se daba 
cuenta.  Mientras desayunaba, ella ya tenía listo su 
bolso y monedero para hacer compras para el almuer-
zo. Antes me preguntaba si quería comer el menú que te-
nía pensado  preparar. Siempre era una comida que me 
gustaba: milanesas con “tenstan krompir”,  golaž con 
riž, fideos con tuco, pollo al horno, caldo con fideos…
¡El golaž de stara mama era algo especial!  No sé cómo 
lo hacía, pero nunca lo pude replicar.” (nieto Alex)

 
“También tengo muy buenos recuerdos de su co-

cina y sus platos. ¡Qué rico y gustoso era todo lo que 
preparaba! Con poco dinero ella se lucía. Y…algo que 
me quedó muy marcado era que junto a cada comida 
nunca faltaba una rica ensalada, cortada orgullosa-
mente minutos antes, de su propia huerta. Al terminar 
de comerla ella tomaba la ensaladera y se tomaba todo 
el jugo restante. ¡Cómo le gustaba! Hoy soy yo quien la 
imita en esa práctica (en casa me retan), y es el momen-
to en que no puedo dejar de recordarla.” (nieta Meti) 

 
»Ese gustito de tomarse el resto de aceite y vinagre 

de la ensalada, lo heredé también yo, como tercer gene-
ración. Mm…¡me encanta! (bisnieta Karolina)

 
»Un recuerdo muy vivo que tengo de chica es de 

lo mucho que me gustaba ese vinagre tan fuerte, casero, 
hecho por ellos. Recuerdo el aroma penetrantede  las en-
saladas con lechuga de la huerta que stari ata comía, 
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mientras stara mama le terminaba de hacer la cena. Él 
me sentaba en sus rodillas y me las hacía probar. »(nie-
ta Veronika)

“Uno de los recuerdos más guardados que tengo, 
es la manera que tenían de comer ensalada, especial-
mente stari ata, que parecía una aspiradora.

También resultan inolvidables las meriendas im-
perdibles de stara mama. Me sentaba a la mesa y quería 
terminar cuanto antes para seguramente seguir jugan-
do. Recuerdo que llenaba un tazón (porque en verdad 
era un  gran tazón) con leche y pedacitos de pan, así es 
que terminaba siendo una buena sopa de leche y pan. 
Y en el mejor momento, cuando digería lo último que 
quedaba, venía con más pan y con el cuchillo, para dar-
me de prepo otra rebanada que tenía que comer con lo 
poco que quedaba de leche. No servía de nada que me 
quejara, pues decía enérgicamente: “ Ah, no, no, tenés 
que estar fuerte y sano”  (“ A ne, ne, moras biti močan in 
zdrav fant “) y seguía agregando más y más pan.

En los tantos viajes que hacíamos a Buenos Aires 
siempre nos hospedábamos en su casa. Recuerdo que 
dormíamos en los cuartos de la planta alta y mi papá 
solía despertarse muy temprano. Me hacía señas para 
que bajáramos las escaleras sin hacer ruido. Todo iba 
bien hasta que abríamos la puerta que daba a la ga-
lería. Se oía: “ Jooooooožeeeeee”. Y entonces ya no nos 
podíamos ir. Así es que en camisón se dirigía a la cocina 
y comenzaba a preparar el desayuno...” (nieto Edi)

“Si pasaba por su casa en hora de merienda, siem-
pre me convidaba con su tradicional té con galletitas 
caseras. ¿Se acuerdan? Un té de tilo único,  bien co-
lorado con un aroma intenso. Probablemente debido a 
que lo tenía en remojo ya varios días. Bien dulce y con 
limón y unas gotitas de ron. Mm…todavía conservo en 
mi olfato y en mi paladar el recuerdo de estos aromas y 
sabores…” (nieta Monika)

 
“Ese té de tilo era de verdad muy especial. A mí 

me lo preparaba con limón. Pero…strudel de manza-
na, como el que hacía stara mama, no volví a comer 
otro igual. Bien doradito y acaramelado. Riquísimo. Un 
día me contó que ese caramelo se formaba al cocinarse 
lentamente en el horno, con el jugo que desprendían las 
manzanas azucaradas más la leche que le echaba sobre 
el strudel antes de meterlo. Pero no tengo muy buenos re-
cuerdos de los huevos revueltos que hacía. No los podía 
pasar. Y encima stara mama era de las que decía que 
todo lo que había en el plato debía ser comido. ¡Qué 
martirio!” (nieto Luka) 

 
»Ayudarle a stara mama en la huerta o en su jar-

dín siempre iba acompañado de un merecido premio. 
Las veces que me quedaba el día completo me prepa-
raba para el almuerzo unos fideos con goulash o unas 

milanesas con perejil y alguna papa, que estaban riquí-
simas. »Los trabajadores necesitan comer fuerte«, solía 
decir, y sé que a veces  no se preparaba carne ni para 
ella.« (nieto Dani)

 
»Me gustaba verla hacer los »flancati« . Ella siem-

pre me iba enseñando. ¡Y le salían tan ricos...!«(nieta 
Andrea)

»Para mi cumpleaños, en febrero, solía venir a 
casa con unos crocantes »flancati« recién hechitos, para 
compartir con todos los familiares. Porque esos ricos bu-
ñuelitos dulces y fritos eran tradicionales para los car-
navales.« (nieta Sonia) 

»Cuando iban naciendo los bebés en la familia 
ella tenía una linda costumbre: preparaba el »pan de la 
parturienta« y lo traía a las flamantes mamás cuando 
volvíamos de la clínica. Tenía forma de trenza, era dul-
ce y estaba hecho con una dosis especial de leche, que 
-decía- alimentaría muy bien a la mamá para tener una 
mejor calidad de leche para su bebé. Así lo hizo cuando 
nacieron mis hijos y del mismo modo cada uno de sus 
numerosos nietos.« (nuera Ivanka)

21 • SLADKORČKI
“Njena torbica je bila nekaj posebnega... Stara 

mama je imela sicer več torbic, a mislim na tisto malo, 
usnjeno, črne barve, bolj okroglo s trdimi zaokroženimi 
ročaji, katero je ponavadi jemala s seboj. Nas, male 
vnuke, je vedno zanimalo, kaj vse je hranila notri. 
No, saj smo vedeli: robček,  ključe, malo denarnico s 
kakšnim drobižem, pa še nekaj - v posebnem žepku je 
vedno imela kakšne sladkorčke. Skrivnostno je brskala 
po njem in potegnila ven sladkorček prav zate. Lahko 
te je doletel sadnokisli različne barve ali pa najraje ti-
sti, z okusom po kavi, ki je imel na ovitku naslikano 
»1/2 ure«. Ti so bili njena posebnost.. Zdelo se nam je, 
da je take karamele imela samo stara mama... Njihove 
posebne dišave smo kar povezovali z njo ali pa so ka-
rameli dišali po stari mami... Nepozabno! In to smo še 
doživljali z njo, ko smo že odraščali.

Sosednji trgovec don Miguel (stara mama je pri 
njem kupovala karamele) je včasih rekel očiju, naj opo-
zori staro mamo, da ji toliko sladkarije lahko škoduje 
na zdravju, saj je kupovala pogosto cele vrečke. Seveda 
smo se potem smejali, saj smo vedeli, da karamelov ni 
pojedla sama, ampak jih pridno nalagala v svojo črno 
torbico, da je imela zalogo za obiske...

Pa še nekaj. Ker smo moja prva leta stanovali v isti 
hiši, sem dobro vedela, kje je imela spravljene sladkorč-
ke: v hladilniku, v tistem malem predalu ob strani, ki so 
ga zapirala majhna vratca... A, shhhh...”(vnukinja 
Luči)
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Skrinja spominov

El cofre de los recuerdos

Nemške besede / Palabras en alemán

Igralci televizijske oddaje 
Bonanza. Prvi na levi je Hoss 
/ Personajes de la serie Bonanza. 

El primero de la izquierda es Hoss)

Raznovrstna zelnjavna njiva 
na vrtu starih staršev / Huerta de 
hortalizas en el jardín de la abuela
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Košare z velikonočnimi jedili / 
Canastas con los alimentos pascuales

Žegenj velikonočnih 
jedil pri 
Tomazinovih / 
Bendición de los 
alimentos pascuales

Velikonočna jedila /  
Alimentos pascuales
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 21 • CARAMELOS
 »Aquella carterita negra, de cuero, con su forma  

redondeada y manijas circulares, cortas y rígidas, que 
stara mama llevaba cada vez que salía de su casa,  te-
nía algo más que, para nosotros , sus nietitos,  la hacía 
muy especial. En ella guardaba un pañuelito y un peque-
ño monedero con algún dinerillo. 

Pero...¡cómo olvidarnos de un bolsillito que en su  
frente portaba algo fruncido y abuchonado, si esperába-
mos  con locura que meta sus deditos en él y nos regale 
algún  caramelito que siempre allí guardaba? Podía to-
carte uno frutal-ácido, ó los ½ hora, que eran un clásico 
en ella.  Hasta podríamos jurar que los ½ hora tenían 
aroma a stara mama o no sé, tal vez era ella que tenía 
aroma a esos inconfundibles caramelitos de café. Nunca 
se olvidaba de darnos uno. Hasta de grandes.

El almacenero de la esquina, don Miguel, le dijo un 
día a mi papá que le parecía que la abuela está comien-
do demasiados caramelos y que le van a hacer mal. Que 
venía todos los fines de semana y compraba un paquete 
lleno. Y nosotros nos reíamos porque sabíamos que no se 
los comía ella, que  los iba regalando a cada uno que la 
venía a visitar. Obviamente, también cargaba de cara-
melos el bolsillito de su carterita negra, cual municiones 
para el momento de salir.

Y algo más. Yo, que viví junto a ella varios años de 
mi infancia, puedo revelar el lugar secreto,donde stara 
mama guardaba esos caramelitos en sus casa. Lo ha-
cía en la heladera, shhh....en esa puertita de costado, 
shhhh...« (nieta Luči)

 
 

22 • »KRSTNI POLET«
ali PRVIČ Z LETALOM

 “Bilo je enega tistih hladnih avgustovih dni v letu 
1988...

Bil sem komaj dvajsetletnik, a že športni pilot. Da 
sem si nabiral ure letenja, sem s prihranki v Aeroclubu v 
San Justu najemal športna letala za uro ali več letenja. 
Sanjal sem postati pilot potniških »Jumbo« letal, za kar 
je med mnogim drugim potrebno imeti kar »nekaj« ur 
letenja. Prihranke sem si nabiral tako, da sem pomagal 
očetu pri njegovem trgovskem delu. Ko se mi je nabralo 
dovolj denarcev pa me je že vleklo v Aeroclub za urico 
ali dve letenja. Tako sem si po diplomi nabiral praktične 
pilotske izkušnje. To so bile seveda kratke vožnje, a od-
pirale so se mi še druge možnosti: na primer, turistični 
poleti za manjše skupine. Kdo od vas je gotovo tudi bil 
z menoj na celodnevnem izletu na otok Martin Garcia, 
kjer sem se poskusil tudi kot turistični vodič.

In tako se je dogodilo, da se nas je za tisti konec 
tedna kar večja družba sorodnikov domenila, da se do-
bimo na mednarodnem letališču Ministro Pistarini na 
Ezeizi. Omenjenega dne sta namreč potovala stric Jernej 
in teti Ivanka v Slovenijo, prvič odkar sta pred toliko leti 
prišla v Argentino. Meni je prišlo na misel, kaj če bi šel 

na Ezeizo s športnim letalom. Oče mi je posodil avto 
Falcon za pot do Aerocluba, kjer sem najel štirisedežnik  
Piper PA-28 Warrior in z njim pristal na letališču Eze-
iza, ki je bilo tiste čase precej manjše od današnjega. 
Vse se je dogajalo pred očmi turistov in potnikov, vse 
bolj po domače. Avionček sem parkiral ob ograji, bli-
zu »Jumbo« od Aerolineas Argentinas. Na drugi strani 
nizke ograje so bili zbrani sorodniki in se poslavljali od 
strica in teti. Niso se mogli načuditi, da sem se nenapo-
vedan pojavil v tem trenutku na tem mestu.

Ko smo se poslovili in sta se potnika že vkrcala v 
letalo za v Evropo, sem pa jaz, malo za šalo malo za 
res, povabil: ‘No, kdo pa želi potovati z menoj domov, 
do San Justa, z letalom, tam pa nas čaka avto? Stara 
mama, greste z menoj?’ Vse je bilo tiho, gledali so me, 
kakor da se mi je zmešalo. Teti Francka pa se je čudila: 
‘Kaj si misliš, da bi stara mama (takrat je bila stara 87 
let) šla s takim majhnim aviončkom?!’ Na začudenje 
vseh pa se oglasi stara mama (seveda ponosna na svo-
jega vnuka): ‘Ja, zakaj pa ne?’ Vsi so bili presenečeni, 
šlo jim je na smeh, kakor da gre za šalo. Vendar, ko so 
videli, da je stara mama odločena, so rekli: ‘No ja, če 
že ona hoče, pa naj gre, a nekdo naj jo spremlja.’ Takoj 
začnem iskati spremljevalca in najprej ponudim vo-
žnjo teti Francki. ‘Kaj še, ali se ti meša?’ mi odgovori. 
Nato poskusim pri ostalih, a nobeden ni hotel slišati. 
Francka je skrbela za mamo in ni ji preostalo drugega, 
kakor da jo spremlja. Videlo se ji je, da je prestrašena. 
Držala se je mame in jo pregovarjala: ‘Mama, kaj se 
res nič ne bojite, ali se res hočete peljati s tem avionč-
kom?’ Gotovo si je teti mislila, le kaj se ji je bilo treba 
v to vtakniti...

Stara mama pa je zgledala mirna in korajžna, ko 
smo šli proti letališču skozi vhod za posebne polete. V 
pisarni sem oddal načrt za polet, nakar se odpravimo 
na ploščad, kjer je ob velikanu »Jumbo« počival naš 
skromni avijonček. Sicer smo se res zbrali na Ezeizi, da 
se poslovimo od strica in teti, nazadnje pa smo se po-
slavljali še mi trije od skupine, ki smo jo pustili na drugi 
strani ograje (morda se kdo še spomni stare Ezeize, ko 
so spremljevalci  od zunaj ograje še lahko videli odleteti 
avion svojih potnikov…).

Vkrcanje na malo športno letalo ni ravno zelo 
udobno. Treba je bilo zlezti preko krila, zato sem po-
magal obema, da sta se namestili na sedežih in ju s 
pasovi pripel. Tete Francke je bilo strah in vsa nervozna 
mi reče: ‘ Oh, Marko, ne morem pomagati, da sem taka 
bojazlivka, mama pa kot da je vse skupaj samo šala. 
‘Daj no, teti, jo skušam pomiriti, to pa res ni nič takega, 
saj to bo le en kratek polet do San Justa (10 minut)...

Vžgem motor in začnemo se pomikati proti odle-
tni stezi. Takrat se pa oglasi stara mama po njeni stari 
navadi: ‘Svet križ božji’ (kdo se ne spominja te njene 
navade). Od daleč so nam še vedno mahali z rokami 
sorodniki (morda so mahali tudi z robčki), kakor da bi 
mi odhajali v Evropo. Odlet je potekal brezhibno in že 
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smo bili v zraku, le od zadaj se sliši Franckino stokanje 
in nervozni smeh: ‘Aaaaj, uuuj,’ ko se je letalo začelo zi-
bati v  vetru. Miril sem jo, da je vse v redu, stara mama 
pa je le radovedno pogledavala na vse strani.

Pristali smo na stezi 33 letališča v San Justu. Kole-
sa so se mehko dotaknila steze, odzadaj pa sem zaslišal 
vesel oddih, da smo prišli živi in zdravi. Lahko si mi-
slite, da se je o tem »krstnem poletu« še dolgo govorilo 
med sorodniki. Nekaj pa vem, stara mama je bila zado-
voljna, jaz pa tudi, da je sprejela moje povabilo in mi 
zaupala. Dragi teti Francki sem hvaležen, da se je kljub 
strahu vendar opogumila in nas spremljala. Letela je 
vendar s svojim nečakom, kakor še nekateri drugi soro-
dniki. Vsem sem hvaležen za vaše zaupanje.

Ta dogodek bo ostal za vedno v mojem spominu 
in v posebni kamrici mojega srca.”(vnuk Marko)

 
 

22 • VUELO DE BAUTISMO
 »Era uno de esos frescos días de agosto del año 

1988. Con mis escasos 20 años ya había juntado unas 
cuantas horas de vuelo a bordo de  las avionetas que 
alquilaba en el Aeroclub Argentino de San Justo. Pero 
hacía falta muchas, muchas más para cumplir mi sue-
ño,  llegar a ser piloto de aviones Jumbo algún día.

Aprovechaba cada oportunidad para ayudarle a 
papá con los repartos de golosinas, para ahorrar dinero 
para sumar horas de vuelo. Y así, cuando juntaba lo 
suficiente, corría al aeroclub a rentar una avioneta y 
seguir sumando horas y experiencia en vuelo. ¿A quién 
de ustedes le faltó conocer la isla Martin García, como 
paseo turístico, a bordo de  mi avioneta? 

Ese día entonces, me acuerdo de que los tíos Ivanka 
y Jernej viajaron por primera vez a Eslovenia desde que 
emigraron. Era justo fin de semana y yo estaba como 
siempre en el aeroclub. De repente se me ocurrió  ir a des-
pedirlos al aeropuerto de Ezeiza Ministro Pistarini con 
la pequeña avioneta que alquilé, piper PA-28 Warrior 
de 4 plazas.

Después que los tíos abordaron nos quedamos 
todos los parientes charlando un poco. Ya era hora de 
volver, cuando se me ocurrió preguntarle a stara mama 
si quería volver  volando conmigo, hasta San Justo pri-
mero y de allí a casa  con el Falcon que papá me había 
prestado.

Todos se me quedaron mirando como si estuvie-
ra loco,  especialmente tía Francka, y me decían “pero 
¿cómo se te ocurre que la abuela  va a ir  con esa peque-
ña avioneta?  (“ja,  kaj bo  stara mama šla s takim ma-
jhnim avijončkom?”). En eso la abuela contesta, muy 
orgullosa de su nieto... -¿Y por qué no? (-ja, zakaj pa 
ne?) Todos se quedaron mudos y hasta riéndose, como si 
fuera un chiste. Y al fin, algo preocupados, accedieron,”-
bueno,   si ella quiere…, pero alguien va a tener que 
acompañarla”. Empecé entonces a buscar voluntarios,  
le ofrecí a tía Francka. “Ni loca”- contestó.  Después de 

debatir un rato, y al ver que no saltó ningún otro volun-
tario, digamos que no le quedó otra que acompañar a 
su mamá. Y ahí iba la tía, atemorizada,  agarrada de 
la mano de su madre, preguntándole.... “-está segura 
de hacer esto, máma, no tiene miedo?, mientras  pensa-
ba.... ¿quién me habrá metido en este lío?  Stara mama 
sin embargo estaba, por el contrario, lo más tranquila  y 
con mucho coraje. 

Y así emprendimos el camino a la sala de embar-
que, pero en una salida especial en el primer piso, que 
usaban los pilotos privados. 

Como correspondía, hicimos un pequeño plan de 
vuelo  y salimos a la plataforma donde estaba estacio-
nada la avioneta, justo al lado de un jumbo de Aerolí-
neas Argentinas. Así fue que, de llegar a despedir a los 
tíos, terminamos siendo despedidos nosotros también 
por el resto de la familia desde el otro lado de las rejas 
(como era antiguamente en Ezeiza).

Comenzamos a abordar la avioneta, ayudándole 
por supuesto a subir a stara mama. Había que hacerlo 
por el ala del avión. La acomodé en el asiento de atrás, 
ajustándole el cinturón de seguridad para que ya estu-
viera lista y  luego subir a la tía. “Tía, te toca a vos aho-
ra”- le dije. Pero ella se reía con miedo y nerviosismo, 
diciéndome –“Ay Marko, no sé, no puedo creer que sea 
yo la única cobarde y mi madre vaya sin problemas”.

-“Dale, dale tía, que no pasa nada”- le respondí,  
-“es un vuelo muy cortito a San Justo 

(10 minutos). Al final se sentó y le ayudé a ajus-
tarse su cinturón. Una vez carreteando por la calle de 
rodaje hacia la pista vino la famosa frase clásica de sta-
ra mama que todos ya sabemos.... “Kriz božji!” (¡Santa 
Cruz Divina!)  De afuera la familia saludaba como si 
nos fueramos nosotros a Europa, les faltaba llorar y sa-
ludar con los pañuelos nomás. El despegue fue un éxito 
y una vez en el aire tía Francka esbozó su risa típica, -¡¡¡ 
uuuuuuuuayayayy!!!, especialmente cuando se movía 
para un lado y otro por la turbulencia. Yo la trataba de 
calmar, mientras stara mama iba disfrutando del vuelo 
mirando hacia abajo y hacia todos lados. 

Aterrizamos en la pista 33 del pequeño aeroclub 
con un aterrizaje perfecto, y las  pasajeras suspiraron, 
una de alegría y la otra de alivio, por haber llegado 
sanos y salvos.

 Después de ese vuelo bautismo se imaginarán los 
comentarios entre todos los parientes. Pero de una cosa 
estoy seguro, nuestra stara mama disfrutó mucho del 
vuelo y le agradezco infinitamente por haber confiado 
en mi y haber aceptado mi invitación. A mi tía querida 
también le agradezco por haber intentado ser valiente, y 
por habernos acompañado. Voló con su sobrino al fin y 
al cabo, así como varios miembros de nuestra familia lo 
han hecho. Gracias a todos por haber confiado en mí.

Este recuerdo quedará por siempre grabado en mi 
memoria y dentro de mi corazón.” (nieto Marko)
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23 • PRIDNE IN DELAVNE ROČICE 
 »Kako pozabiti  na tiste roke, z gubasto in zelo 

tenko kožico, naškropljene s starostnimi pegami , vidne 
za nekatere, ali polne zgodb in dogodivščin, kakor lah-
ko pričamo tisti, ki smo od blizu poznali staro mamo.

  Spominjam se, da se ji je naredila skorjica  na 
koži, vsakič ko se je malo udarila, med kakšno izmed to-
likih del, ki jih je vedno opravljala.«(vnukinja Luči)

 »Veliko zgodb bi imeli  povedati, kjer so njene pri-
dne roke bile protagonistke.

Vedno so bile pripravljene bljižnjemu pomagati, 
ga nežno pobožati, mu dati pogum in oporo. Včasih  je 
njena nežnost dobila obliko lista in je potovala po pošti 
po različnih delih sveta. Njene roke so tudi ustvarjale 
dobre jedi, se pobožno ozirale kvišku, so vesele gojile 
priljubljene rdeče nageljne poleg raznovrstne zelenjave 
na  njivi. In še in še...robčke z vezenima začetnicama 
vsakega vnuka ali barvaste kvačkane odeje, katerih lju-
bezen, podana v vsaki izmed njih, je presegla desetletja 
in nas še danes ogrevajo.

Tiste ročice, ki so ustvarile in obnovile toliko stva-
ri, s prepričanjem, da jih je škoda vreči stran, saj jim 
lahko spet najdeš kakšno uporabo. Tak je slučaj vrečk 
mleka, ki jih je raztrigla, ko so bile prazne, jih na šivalni 
stroj sešila več skupaj med seboj in tako naredila večje 
vreče za smeti ali pa za nakupovanje po trgovinah.« 
(vnukinja Sonja)

»Spominjam se tistih malih blazinic v obliki srčka, 
ki jih je delala, polnih vnukovih las, za zbadanje bucik 
in šivank...«(vnukinja Luči)

»Pa kako smo jo razveselili, ko smo ji prinesli vreč-
ko z našimi ravnokar ostriženimi lasmi iz frizerskega sa-
lona. Mojih las, ki so trdni in močni, je bila še posebno 
vesela.« (vnukinja Nevenka)

»Še vedno ohranjam kapo, ki mi jo je sešila, enako 
kot so jo rabili domobranci v vojni, stari ata med njimi. 
Tudi leseno gobo, ki je uporabljala za šivanje strganih 
nogavic « (vnuk Marko)

»Kako je bila pridna za ročna dela...Bila je že 
tradicija, da je vsakemu vnuku naredila robček in 
ga okrasila s nakvačkanimi čipkami in mu izvezla 
začetne črke imena (inicialke); tako tudi srčke za ši-
vanke, ki jih je napolnila s svojimi lasmi, ko si jih je 
ostrigla.«(vnukinja  Meti)

»Za moj rojstni dan mi ne darovala robček z mo-
jim izvezenim imenom.«(vnuk Luka)

»Stara mama je vsak teden prihajala k nam na 
dom. Veliko je pomagala, prav posebno pri likanju in 
šivanju. Ob teh priložnostih sem se z njeno pomočjo na-

učila ,,punto yerba« in tako izvezla več prtičkov, ki smo 
jih rabili za okras nočne omarice.« (vnukinja Lili)

»Tako rada je vezla in kvačkala, medtem ko je 
molila, pela in sanjala z veselim obrazom, ki ga bo vi-
dela na vnuku ali vnukinji, ko mu bo podarila svoje 
delo.

Še vedno slišim njen sopran, tako rada je namreč 
kašno slovensko pesem zapela, medtem ko je razkazo-
vala delo svojih rok.« (vnukinja Monika)

 
»Doma še hranimo blazino, ki jo je naredila moje-

mu sinu Martinu, njenemu pravnučku, ko se je rodil, za 
v  zibelko. Danes jo rad uporablja moj Tomi in pravi, 
da je zelo udobna. Zvesta spremljevalka nam je, vsakič 
ko gremo na pot.

Pogosto nas je prosila, naj spravljamo nylon no-
gavice, ko se strgajo, saj je iz njih potem delala predpra-
žnike. Še danes jih uporabljam, enega imam pred vho-
dom hiše, da si obrišemo čevlje, drugega pa ima moja 
mala Marjanca v sobi. Oba sta še v zelo dobrem stanju, 
če pomislimo, da jih že 20 ali 30 let uporabljamo. Stara 
mama je bila izredno praktična, ekonomska in varčna 
žena« (vnukinja Meti)

 
Vsa ta pričanja dokazujejo, da je imela stara 

mama izredno pridne in delavne ročice in tudi  dušo.
 
 
 23 • MANOS LABORIOSAS
  »Cómo olvidar esas manos, con su piel arrugada 

y muy fina, salpicadas de manchitas de  vejez, como 
podían ver algunos, pero  llenas de vivencias e historias 
para contar, como podemos atestiguar los que conoci-
mos a stara mama de cerca. 

Recuerdo que se le formaban cascaritas en el dorso 
de sus manos cada vez que se golpeaba durante alguna 
de las tantas labores que realizaba.” (nieta Luči)

    
“Infinidad de historias podemos contar, en las 

cuales sus manos fueron protagonistas, ya sea pres-
tando ayuda adonde fuera necesario, como también 
regalando una caricia, una palmada en el hombro a 
modo de contención, y otras tantas en forma de  pala-
bras escritas en papel, enviadas por correo a distintas 
partes del mundo. Una comida rica, una melodía en su 
armónica, una plegaria al cielo, la alegría en el cuidado 
de sus rojos claveles colgantes, o el duro trabajo de ar-
mar y mantener una huerta bien completa en su jardín. 
Y más y más… un pañuelito con las iniciales de cada 
uno, bordado con sus manos, una cálida manta de co-
lores tejida a crochet, cuyo amor puesto en el armado de 
cada cuadradito de lana, traspasó los años y continúa  
abrigándonos aún hoy con toda su esencia…

Esas mismas manos que armaron y reciclaron 
tantas cosas, con el convencimiento de que todo puede 
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volver a tener una utilidad, y es una lástima desecharlo. 
Tal era el caso de los sachets de leche que al consumirla, 
los aprovechaba muy bien, recortando y cociéndolos a 
máquina para fabricar así  bolsitas para residuos o más 
grandes para el almacén.” (nieta Sonia)

 
“Recuerdo las almohadillas de pana que armaba 

en forma de corazón, como por talfileres, rellenos de los 
cabellos de sus nietos…” (nieta Luči) 

“Lo contenta que se ponía cuando, después de ir a 
la peluquería  le llevábamos la bolsita de nuestro  “peli-
to” recién recortado. Y el mío, que es fuerte y tupido, era 
el más esperado por ella.”(nieta Nevenka)

“Aún conservo el gorro que me cosió,  réplica del 
que usaban los “domobranci” en la guerra,  stari ata en-
tre ellos. Y un honguito de madera que usaba para coser 
las medias que estaban rotas.” (nieto Marko)

 
“Lo buena que era para las manualidades…Ya se 

había hecho tradición que nos regalara un pañuelito de 
su propia elaboración adornado con algún punto con 
detalles en hilo en crochet y con nuestras iniciales. Como 
así también los corazoncitos para pinchar las agujas y 
alfileres, que rellenaba con su propio pelo, cada vez que 
se lo cortaba.” (nieta Meti)

“Para mi cumpleaños me regaló un pañuelo hecho 
con sus manos, sobre el cual bordó mi nombre”. (nieto 
Luka)

“La abuela nos visitaba todas las semanas. Era de 
gran ayuda, especialmente a la hora de la plancha y la 
costura. Fue en alguna de esas ocasiones cuando apren-
dí el famoso »punto yerba«, y así logré bordar varios 
mantelillos, con los que luego adornábamos las mesitas 
de luz.” (nieta Lili)

 
“Le encantaba bordar y tejer. Con qué gusto iba 

haciendo cada una de estas labores. Unas veces orando, 
otras cantando, pero siempre soñando con la cara que 
iba a poner el nietito que iba a recibir su producción. 
Hasta me parece oírla entonando en su agudo soprano, 
alguna de sus melodías eslovenas,  mientras con orgullo 
nos mostraba el trabajo de sus manos.” (nieta Mo-
nika)

 
“En casa conservamos todavía la almohadita que 

le regaló al nacer a mi hijo Martin, su bisnieto, para la 
cuna. Hoy la disfruta el pequeño Tomi y dice que es muy 
cómoda. Es una fiel compañera cada vez que hacemos 
algún viaje.

A menudo nos pedía que le guardáramos las me-
dias de nylon que ya no servían. Con ellas tejió dos 
alfombritas que hasta hoy utilizamos. Una la tenemos 

puesta en la entrada de nuestra casa, para limpiarnos 
los pies y la otra la tiene mi nena Mariana en su dormi-
torio. Ambas están en muy buenas condiciones, por el 
tiempo que llevan. Es para destacar su calidad, porque 
les seguimos dando uso aún hoy, 20-30 años después. 

Era ella, verdaderamente una mujer muy práctica, 
económica  y ahorrativa.”(nieta Meti)

Testimonios todos que describen a una mujer de 
manos y espíritu llamativamente laborioso.

 
 

24 • BLAGOSLOV VELIKONOČNIH JEDIL
 “Ena od slovenskih krščanskih navad, ki se še 

ohranjajo v Argentini, je blagoslov velikonočnih jedil 
v enem od domov v okolišu, kjer je več družin sloven-
skega rodu. 

V našem okolišu je stara mama ponudila Toma-
zinov dom v Villa Luzuriaga v ta namen. Ponosna je 
bila, da je vsako veliko soboto lahko sprejela župnika iz 
Slomškovega doma msgr. Jožeta Škerbca in vse rojake, 
ki so prinesli jedila k blagoslovu.      

»Že zgodaj zjutraj je pregrnila tisto veliko mizo 
na dvorišču z lepim prtom z vezninami slovenskih mo-
tivov. Pripravila je tudi veliko posodo sveže vode, da jo 
bo duhovnik blagoslovil in si jo bodo razdelili, kateri 
bodo prišli k blagoslovu. Največkrat so bile to babice 
ali mame z otroki, vsak z lepo košarico, iz katere so se 
širile vonjave posebnih jedil: Prekajeno svinjsko meso, 
potica, hren, pirhi, včasih tudi kakšna pomaranča ali 
jabolko. Otroci smo radi priložili kakšnega čokoladnega 
zajčka ali pirh.

Kar okoli 20 ali več ljudi se nas je nabralo, ko je 
prišel župnik Škerbec in vse pozdravil. Nato je blagoslo-
vil vse košare in vodo s posebno molitvijo. Spomnim se, 
da je v vodo stresel posodico grobe soli.” (vnukinja 
Veronika)

“Duhovnik je razložil simboličen pomen jedil, ki 
se blagoslavljajo na veliko soboto, ko se spominjamo 
Kristusovega trpljenja in smrti: Potica - trnjeva krona, 
meso - Kristusovo telo, pirhi - kaplje Njegove krvi, hren 
- žeblji, s katerimi je bil pribit na križ. Ko zaužijemo 
za velikonočni zajtrk ta jedila, se spominjamo, da je 
Kristus trpel za naše grehe in nas odrešil za večno ži-
vljenje.

Otroci smo seveda bolj malo razumeli od vsega 
tega, spoznali pa smo, da naši starejši vse to zelo spo-
štujejo in radi smo jih spremljali”. (vnukinja Sonja)

      
“Po blagoslovu je duhovnik razdelil nam otrokom 

podobice, včasih je celo dovolil, da si jo lahko izbral 
tako, ki ti je bila bolj všeč. Mi  smo se zahvalili in du-
hovniku podarili pirh, ki smo ga sami pobarvali. Kmalu 
se je poslovil, ker so ga že čakali v drugem okolišu.

Otroci smo si izmenjavali pirhe med seboj in tako 
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Skrinja spominov

El cofre de los recuerdos

Rada se je vsedla za klavir in poskušala kakšno zaigrati / Le gustaba 
sentarse junto al piano, probando tocar alguna canción 

S pravnukinji Nadjo in Karolino / Con sus bisnietas Nadia y Carolina

Orglice na nakatere je stara mama igrala njene najljubše melodije / 
Armónica con la que stara mama entonaba sus melodías favoritas
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Recept za golaž / Receta de goulash

Nepozabni trenutki preživeti med bratranci / Inolvidables momentos 
compartidos entre los primos

V krogu vnukov ob njeni 80. letnici / Rodeada de sus nietos al cumplir sus 80 años
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se ti je nabralo več različnih pirhov. Meni so bili zelo 
všeč pirhi od stare mame. Vsi so bili rumeno rjave bar-
ve, z nekakimi motivi, podobni marmorju, a vsak je bil 
različen od drugega. Jajca je ovila s suhimi čebulnimi 
listi in povezala z najlonsko nogavico. Nato jih je ku-
hala v vodi, kateri je dodala malo kisa. Res vse bolj po 
domače a je izpadlo kot nekaj posebnega.

Ko smo se sorodniki vračali od blagoslova, nam 
je stara mama dala s seboj vrečko hrenovih korenin, 
katere je ona sama pridelala na domačem vrtu.” (vnu-
kinja Veronika)

    
“Nepozabno je, kako smo si po blagoslovu izme-

njavali med seboj pirhe. Otroci smo tudi pomagali stari 
mami polniti stekleničke z blagoslovljeno vodo za ljudi, 
ki so prišli k blagoslovu.” (vnukinja Lučka)

    
“Blagoslovljena jedila so prišla na mizo na veliko-

nočno jutro za zajtrk. Kako dobro se nam je vse zdelo, 
tako praznično, nenavadno. Vse se je začelo s posebno 
molitvijo, tudi potico so z nožem prekrižali, preden so 
kolač razrezali. Ta lepa  slovenska krščanska navada je 
zelo stara in se prenaša iz roda v rod, tudi v moji druži-
ni navajamo otroke.” (vnukinja Sonja)

       
“Tako velika noč kot božič ostajajo v našem spo-

minu, kot smo jih doživljali v družini. Pa ne samo kot 
spomin, leto za letom obnavljamo navade v naših dru-
žinah, kakor smo jih podedovali.” (vnukinja Meti)

 
 

24 • BENDICIÓN
DE LOS ALIMENTOS PASCUALES

 “La bendición de los alimentos Pascuales es una 
de las tradiciones católicas eslovenas que continúa  
también aquí, en Argentina, año tras año,  tomando 
sede en las casas de familias que se ofrecen volunta-
riamente para compartir esta ceremonia con todos los  
eslovenos de la zona.

Como no podía ser de otra manera, por la perso-
nalidad de stara mama, su casa, es decir, la casa de la 
familia Tomazin, era la sede Villa Luzuriaga. Era todo 
un orgullo para ella recibir cada Sábado Santo a  sus 
familiares, amigos, vecinos del barrio y al cura párroco 
de la comunidad de eslovenos de Slomškov dom, Jože 
Škrbec

“Temprano por la mañana stara mama preparaba 
una mesa grande en el patio del jardín y la vestía con un 
mantel blanco, con bordados artesanales eslovenos. De-
jaba también un recipiente grande con agua, que sería 
luego bendecida por el padre y repartida entre todos los 
presentes. A medida que íbamos llegando (abuelas, ma-
dres y niños, en su mayoría), apoyábamos nuestras ca-
nastas orgullosamente sobre la mesa. Emanaban éstas, 
aromas y sabores en diversos colores. Colmadas estaban 
de: *carne ahumada- cogote y lomito; * “pirhi”como los 

eslovenos llamamos a los huevos duros, pintados por no-
sotros, los chicos, la noche anterior en distintos estilos y 
colores; * “potica”, ese delicioso arrollado relleno de nuez 
y chocolate que nuestras madres y abuelas preparaban 
con tanto amor y dedicación durante los días previos; 
*“hren”, una especie de rábano picante para acompañar 
a las carnes; *y una botellita para ser llenada luego con 
agua bendita. Debajo de algunos  mantelitos blancos 
que tapaban las canastas podía verse alguna que otra  
manzana o naranja, cuando no huevitos y conejitos de 
chocolote que los chicos agregábamos.

Una vez que estábamos todos reunidos, esperába-
mos juntos la llegada del cura párroco. El padre Škrbec 
saludaba a todos los presentes y luego daba comienzo 
a la bendición de los alimentos Pascuales y del agua, 
a la cual le echaba un platito de sal gruesa.” (nieta 
Veronika) 

“Cada uno de los alimentos, nos explicaba el pa-
dre, representa en forma simbólica la pasión de Cristo: 
la “potica” cuya forma se asemeja a la corona de Cristo, 
representa la palabra de Dios, tan esencial para la vida, 
como lo es el pan que contiene –un alimento humano 
básico; las raíces de “hren” simbolizan los clavos con 
los que Jesús fue clavado en la cruz y su punzante sabor 
nos recuerda que su sufrimiento es el precio que debió 
pagar por nuestra redención; los “pirhi”colorados hacen 
alusión a las gotas de sangre que Cristo  derramó por 
nosotros. El desayuno Pascual bendice  y renueva simbó-
licamente nuestro interior, liberándonos de todo pecado, 
y es el comienzo de una  vida nueva. 

Los más chicos no entendíamos muy bien todos 
estos simbolismos pero acompañábamos el momento 
con mucho respeto, como lo hacían nuestras madres y 
abuelas.”(nieta Sonia)

 
“Al terminar la corta ceremonia sacaba de su bol-

sillo una pila de estampitas y nos daba a cada uno de 
los niños para que eligiésemos la que más nos gustara, 
y por supuesto nosotros le retribuíamos con un »hvala 
lepa« (muchas gracias) y un huevo de pascua hecho por 
nosotros. Luego se retiraba rápidamente porque tenía 
que ir a otras casas a hacer esta misma bendición. Los 
chicos también intercambiábamos huevitos con las otras 
familias, así pues volvíamos a casa con una diversidad 
de colores y estilos.

Los que a mi más me gustaban y  llamaban la aten-
ción eran los huevos que coloreaba stara mama. Eran 
todos en el tono del marrón y amarillo, con motivos irre-
gulares, como si fuera un mármol, y ni uno era igual al 
otro. Ella los hacía de una manera muy natural. Envol-
vía individualmente  cada huevo con trozos de cáscaras  
de  cebolla, luego los ponía en medias de nylon, ataba 
los extremos y los cocinaba en agua y creo que agregaba 
vinagre. Algo muy casero pero muy original.  

Antes de irnos ese día, stara mama le entregaba 

154 Stara mama - Pesem življenja in nje odmevi - Ecos de una canción de vida



a cada familia que asistía, un paquete con raíces de 
“hren” que ella misma cosechaba en su huerta. “(nieta 
Veronika) 

 
“También yo guardo recuerdos imborrables de és-

tos sábados de bendición de alimentos, del intercambio 
de huevitos y de cómo le ayudábamos a stara mama a 
llenar las botellitas de agua bendita para los presentes.” 
(nieta Luči)

 
“Todos estos alimentos se compartían en  familia 

en la mañana del domingo de Pascua, es decir, en el  de-
sayuno Pascual. ¡Qué rico que era! Como cada comida, 
el desayuno se iniciaba con una oración de agradeci-
miento. Hasta la “potica” recibía la señal de la cruz an-
tes de ser cortada por primera vez. Estas  lindas tradicio-
nes católicas eslovenas y/o eslavas están profundamente 
arraigadas en nosotros y las continuamos practicando 
aún hoy, viviéndolas  y transmitiéndolas a nuestros hi-
jos.” (nieta Sonia)

 
“Creo que tanto la Pascua como la Navidad guar-

dan para nosotros, los nietos, recuerdos  imborrables de 
momentos vividos en familia. Y no sólo han quedado en 
el recuerdo sino en nuestras prácticas. Año tras año vol-
vemos a revivir estas fechas, continuando las costumbres 
y tradiciones que de ellos heredamos.”(nieta Meti)

 
25 • ORGLICE

 “Nadja je bila stara komaj 3 mesece, ko sva se 
nekega popoldneva napotili peš na obisk k stari mami. 
Zelo radi sva se sprehajali z vozičkom. Bilo je meseca 
oktobra,  blizu maminega rojstnega dne.  Kako je bila 
vesela, ko je zagledala pravnučko! Hitro je stekla v ku-
hinjo in  se vrnila z orglicami. Začela ji je igrati različne  
narodne pesmi. “Poglej, kako se smejčka, zdi se,, da ji 
je vseč. Bom pa še  eno!”,  je bila vesela otroka.  Nadja 
jo je res prav živahno gledala in poslušala. In tako ji je 
zaigrala cel venček slovenskih melodij.

Stara mama je zelo rada  igrala na svoje orglice. 
(vnukinja Sonja)

 
Spominjam se je, ko se je ob popoldnevih  usedla 

na dvorišče na tisti  leseni stol, ki ga ji je naredil stari 
ata in muzicirala na svoje orglice, kakor je ona pra-
vila. Glasba in petje sta ji bili vedno pri srcu.(vnuk 
Marko)

Zaprem oči, spominjam se je  na družinskih slav-
jih, ko je kar na lepem, ob pogrnjeni mizi, začela peti 
slovenske pesmi in pritegnila še vse navzoče k petju dvo-
glasno ali pa tudi triglasno. Mi, otroci, smo se pa od 
daleč s komolcem butali in malo smejali, a poslušali, 
končno pa, po maminem pogledu tudi pridružili in z nji-
mi zapeli. Če je  bila ona prisotna, ni bilo slavja brez 

petja. 
Spomnim se tudi Marijinih pesmi , ki smo jih v 

avtu “morali” prepevati, ko smo jo peljali na romanje v 
Luján. “Da nas le ne bi slišali s kakšnega avta, ki je šel 
mimo”, smo si  mislili otroci. “Kdor poje, trikrat moli” 
(ali dvakrat, nisem sigurna)”, je učila stara mama, ka-
kor da nam bi brala misli. 

Danes premišljujem, kaj bi bilo z njo v drugih 
razmerah, če bi morda ostala pri starših, ali če bi voj-
na ne prišla vmes in ne bi morala prestati težkega iz-
seljenstva...Morda bi res imela možnost, da bi se učila 
vijolino, kakor si je želela in bi bila velika glasbenica. 
Predstavljam si jo, zaradi njenega odločnega značaja, 
pravo pionirko kot žensko na tem področju. Morda bi 
pela pri kakšnem znanem pevskem zboru. Morda...ako 
bi ji življenje omogočilo uresničiti hrepenenje. 

Mamin, zadnja leta že tresoši  sopran in veselo 
petje, nam še danes lepo zveni  v ušesih in nas vabi, naj 
“vendar skupaj kaj zapojemo”!

Zdaj razumem, da je moje veselje do glasbe in 
petja ali vsakdanja navada, da večkrat pojem,  ko v 
hiši delam to in ono, dragocena dediščina moje stare 
mame!” (vnukinja Sonja)

 
 
“Zakaj ležkaš, kaj buba stara mama?”,sem jo 

vprašala s svojim rahlim dveletnim glaskom ..-“Staro 
mamo buba nogica”, mi je odgovorila, ko me je nežno 
pobožala po ličkih. Kmalu potem je za vedno zaspala 
in šla k Bogcu, kakor mi je povedala moja mami. A 
ostal mi je njen drag spomin, ko gledam posnetek, kako 
srčno mi je igrala melodije na orglice, ko sem bila še 
dojenček.” (pravnukinja Nadja)

 
 

25 • ARMÓNICA
 “Nadia tenía sólo 3 meses, cuando, una tarde 

de primavera, nos fuimos de visita a la casa de stara 
mama. Nos encantaba salir a dar paseos con su carrito. 
Era el mes de octubre, cerca de su cumpleaños. ¡Cuánto 
se alegró cuando vio a su bisnietita! Rápidamente corrió 
a la cocina y volvió con su armónica. Así comenzó a 
tocarle distintas canciones populares eslovenas. “Mira 
cómo sonríe, parece que le gusta la música. Entonces le 
tocaré otra más…”, dijo con alegría. Y verdaderamente, 
Nadia la observaba y escuchaba con mucho entusias-
mo. Y así le terminó tocando todo un soneto de melo-
días típicas de su tierra. A stara mama le encantaba 
tocar su armónica.” (nieta Sonia)

 
“Recuerdo que por las tardes le gustaba sentarse 

en el patio, en el banquito que le hizo stari ata, y  tocar 
su armónica. Llevaba la música y el canto en su cora-
zón.” (nieto Marko)

 
“Cierro los ojos, y la recuerdo en los festejos fami-
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liares, como, de repente, junto a una mesa bien servida, 
comenzaba a cantar canciones eslovenas, animando 
también al resto a que se le sume a cantar a dos y hasta 
a tres voces.

Nosotros, los nietos, la observábamos de lejos, co-
deándonos y riéndonos un poco. Al final, ante la impe-
rativa mirada de stara mama, nos terminábamos aco-
plando también nosotros y juntos cantábamos alguna 
conocida canción. Si tan sólo ella estaba presente, no se 
le escapaba festejo alguno, que no adornara con canto.

Recuerdo las canciones a la Vírgen María que en 
el auto “debíamos” cantar, cuando mi papá la llevaba 
a la peregrinación anual eslovena, a la basílica de Lu-
ján. “Que quemo, que nadie nos vea desde afuera que 
estamos cantando…”, rogábamos por dentro con mis 
hermanas, en nuestra acomplejada adolescencia. “El 
que canta, reza el doble”, nos decía stara mama, como 
si leyera nuestras mentes…

Hoy me pongo a pensar, qué hubiera sido de ella 
en otras circunstancias, si no hubiera tenido que irse de 
su casa natal, a la finca de su tía, o si no tuviera que 
sufrir el difícil exilio debido a la guerra…Tal vez hubie-
ra tenido la posibilidad de desarrollar su gran gusto e 
ilusión de aprender a tocar el violín, como lo deseaba 
profundamente. Quizás hubiera llegado a ser una gran 
música. Me la imagino, por su decidida personalidad, 
una verdadera pionera como mujer en éste rubro. Tal 
vez hubiera cantado en algún coro conocido y de presti-
gio. Tal vez…si tan sólo la vida le hubiera concedido la 
posibilidad de cumplir con su profundo anhelo.

Su, hacia el final ya temblorosa voz, continúa re-
sonando bellamente en nuestros oídos aún hoy y nos 
invita a que juntos ¡cantemos una vez más!

Ahora entiendo, que mi gusto por la música y por 
el canto o, la diaria costumbre de cantar, mientras estoy 
haciendo esto o lo otro, es una valiosa herencia que me 
ha quedado de mi stara mama.” (nieta Sonia)

 
“¿Por qué estás acostadita, stara mama, qué te 

duele?, le pregunté con mi vocecita de dos años… “A 
stara mama le duele la piernita”, me contestó, mientras 
me acariciaba las mejillas. Poco después nos abandonó 
para siempre y “se fue con Diosito”, como me explicó 
mi mami. Pero quedó en mí un valioso recuerdo de ella, 
cada vez que miro el video de la ternura con que me to-
caba esas melodías en su armónica, cuando era apenas 
un bebé.” (bisnieta Nadia)

 
 

26 • »ODEJE DOBROTE«
 »V  prostem času je mama rada kvačkala. Ko si 

vstopil v  jedilnico, si zagledal na mizi kupe in kupe 
barvastih kvačkanih kvadratkov. Z velikim potrplje-
njem jih je na stotine nakvačkala,  pazljivo je kombi-
nirala barve, na koncu pa jih še sešila med seboj, da je 
nastala lepa barvasta odeja. Če sem prišla mimo na 

obisk, me je večkrat poslala kupit volno, ko ji je kašna 
barva zmanjkala.« (vnukinja Nevenka)

 
 »Koliko dela si je zamislila! Imela je utvaro, da 

bo lahko naredila vsakemu vnuku eno, ko se bodo pač 
poročali. To se pravi, delala jih je dvojne, zakonske. Če-
prav je živela dolgo let, ne vem, ali je končno lahko 
naredila eno odejo prav  vsakemu? Ker  nas, vnukov,  
ni bilo ravno malo...kar 21!(vnukinja Luči)

Spominjam se, da medtem ko je kvačkala te vol-
nene kvadratke, nam je pripovedovala različne zgodbe 
o svoji mladosti. Predstavljam si, koliko njenih uric je 
nanizanih v vsaki izmed teh odej. Koliko njene energije 
je v njih. Morda pa zato še danes, ko se  vanje odene-
mo, lahko občutimo tako domačo in prisrčno toploto.

Ob mrzlih zimskih popoldnevih se moji otroci 
včasih prav kregajo, kdo se bo vanjo odel, ko se pripra-
vijo gledati kakšen film.

Ni dvoma, da je babičin spomin še vedno živ med 
nami, tudi v teh toplih, raznobarvnih, volnenih odejah 
ljubezni« (vnukinja Sonja)

 
 

26 • MANTAS DE LA BONDAD
»En los ratos libres stara mama adoraba tejer a 

crochet. Cuando entrabas a su comedor veías pilas  y 
pilas de multicolores cuadraditos de lana. Con su agu-
ja y su santa paciencia tejió centenares de ellos, que 
luego unía, combinando armoniosamente los colores, 
para crear una manta. En varias oportunidades que 
pasé por su casa, me mandaba a comprar más lana, 
pues se quedaba sin  tal o cual color.«(vnukinja Ne-
venka) 

»¡Qué trabajo que se tomaba! Tenía la ilusión de 
poder regalarle una manta a cada uno de los nietos que 
se fuera casando! Por lo tanto la hacía doble, matri-
monial. Si bien vivó muchos años ¿habrá podido llegar 
a hacerle a todos? Porque sus nietos no éramos muy 
pocos que digamos...Tan sólo 21. »(vnukinja Luči)

»La recuerdo tejiendo estos cuadraditos de lana 
mientras nos contaba innumerables historias de su ju-
ventud. Y pienso en la cantidad de horas de su tiempo 
que invirtió en cada manta. ¡La energía que guarda 
cada una de ellas! Será por eso que transmiten un ca-
lorcito tan agradablemente familiar...

En las frías tardes de invierno mis hijos se pelean 
por abrigarse con la manta, a la hora de acurrucarse 
frente al televisor para ver una película.

No hay duda de que el recuerdo de stara mama 
sigue vivo entre nosotros también a través de sus colori-
das mantas de amor« (nieta Sonia)
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 27 • TRDNE STOPINJE
 “Spominjam se je v tisti njeni delovni halji in 

obuto v  copate, ki si jih je sama sešila in oblikovala 
po svojih trpečih in utrujenih nogah.” (vnukinja Mo-
nika)

 
Nikoli ne bom pozabila, kako si je, takole ob po-

poldnevih, sedeča na klopci na sončnem dvorišču, dala 
delo s svojimi otiščanci na nožnih prstih in stopalih. 
Sončna svetloba ji je pomagala, da je bolje videla laj-
šati si svoje razbolele noge.” (vnukinja Luči)

“Več v naši družini nas je podedovalo njeno 
obliko stopala oziroma nožnih prstov. Stara mama je 
imela ob palcu izbočeno kost, pa tudi prsti so ji tiščali 
drug  na drugega, da ne govorim o raznih otiščancih. 
Z eno besedo, z lepotnega vidika nezanimiva noga. A 
te požrtvovalne noge so prehodile kilometre in kilome-
tre po hrapavih poteh in težkih klancih. Te noge so bile 
zmožne krepkega koraka, pa tudi iznajdljivosti, ko jo je 
življenje pripeljalo pred nove odločitve. Z močno voljo 
je oblikovala svoje življenje, kaj šele čevlje na svojih 
izmučenih nogah.” (vnukinja Sonja)

Naj nam bi njene odločne in trdne stopinje bile 
za zgled in luč na poti pri iskanju naše lastne usode.
(vnukinja Sonja) 

      

27 • PISADAS FIRMES 
“Ese huesito saliente al costado del dedo gordo, 

los dedos encimados, con callosidades varias en las 
plantas, en fin, unos pies no hermosos para la mira-
da estética, pero que han dejado intensas huellas en 
el recorrido. Kilómetros y kilómetros, llenos de vida y 
entrega. Transitando distintas carreteras, muchas de 
las cuales fueron muy sinuosas y desniveladas. Pisadas 
decididas, marcando firmemente su presencia, aún a 
costa de deformar todo zapato que pudiera ponerse.” 
(nieta Sonia)

“La recuerdo vestidita en su delantal de trabajo y 
calzada en esos zapatitos negros de tela que ella misma 
se confeccionaba, dándole  la forma de sus cansados y 
deformados pies.”(nieta Monika) 

“Nunca voy a olvidar todas esas tardes que pasa-
ba arreglándose sus pies, afuera en el patio, sentadita 
en el banco de madera, donde la luz del sol iluminaba 
muy bien. De esta manera aliviaba las molestias de sus 
callosidades. (nieta Luči)

“Somos varios en la familia los que heredamos 
algo de la forma de los pies de stara mama. Ojalá 
sus firmes y decididas pisadas, que han dejado pro-
fundas huellas, puedan sernos un ejemplo y una 
guía en el camino, en la búsqueda de nuestro propio 
destino.”(nieta Sonia)

157



1

asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Skrinja spominov

El cofre de los recuerdos

Domobranski kapici, ki jih je stara mama šivala, štikan robček, njene orglice in lesena goba, na katero je šivala nogavice / Gorros de los soldados 
»domoranci«, que stara mama cosía, un pañuelito bordado, su armónica y el honguito de madera que utilizaba para remendar medias

Vnuki pojejo na čast starim staršem ob zlati poroki / Los nietos cantan 
para homenajear a los abuelos en sus bodas de oro

Rojstni dan med vnukinji / Cumpleaños entre los nietos
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asdlfkj aslf abueno estas el s la 
prubealañsd de ladlkf a 
asdkfa sdkja lsd
asdkf jasld 

Otroški nastopi na dvorišču starih staršev / Actuaciones de nietos en el patio de los abuelos
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28 • PISMA, SPOROČILA, NASVETI...
CARTAS, MENSAJES, CONSEJOS...

 
 

¡Encomiéndate a la protección de la Virgen y serás 
feliz!

 
A stara mama le gustaba escribirnos cartas en 

ocasión de algún santo o cumpleaños, o cuando nos 
encontrábamos lejos. En ellas  había mensajes de estí-
mulo y también consejos para mantenernos siempre en 
el camino del bien, fieles a Dios. 

Stara mama nam je rada pisala pisma ob 
priložnostih naših rojstnih dni ali godov, pa tudi takrat, 
ko smo bili kje daleč. V njih so bile spodbudne besede 
in tudi nasveti, da bi ostali vedno na pravi poti, zvesti 
Bogu.

 

Ljuba Sonja!
Zvečer, 20.X.90

 Z velikim veseljem sem prejela Tvoje pismo, in Te 
prisrčno pozdravim. Prav lepa hvala za sliko iz Hawa-
ja. Lepa je – zdi se mi, da si se malo poredila, saj si bila 
res presuha, ko si odšla na potovanje.

Vem, da se ni lahko navaditi na novo življenje in 
da se tudi na svoj način trudiš, da ohranjaš navade v 
hiši, z delom s keramičnimi zvončki, s študijem angle-
ščine, z učenjem, spoznanjem ljudi po obrazih in srcu...
Bodi še za apostola med nijmi. Naj Te ne bode sram 
narediti križ v družbi. »O, Bog, daj mi moč to sveto vero 
pred svetom spoznati in po njej živeti in umreti!«

Kar se pa tiče čistoče, je pa izredna. To sem takrat, 
ko sem obiskala Ameriko, takoj opazila. 

Lili je v redu, pridna in kar precej zaposlena. Poleg 
študija in pripravljanja izpitov je že tudi nekaj učila; 
nadomestovala je bolno profesorico. Metka ima luštne-
ga fantka Martinčka. Ko je Lili šla v Neuquén na obisk, 
je nesla tudi nekaj mojih izdelkov za njega.

Hvala lepa za vse molitvice za staro ženo. Res, zdi 
se mi, da veliko ljudi moli za mene, tudi iz Slovenije. 
Bog plačaj vsem znanim in neznanim molivcem! Zdi se 
mi, da sem še dovolj zdrava in pametna za svoja leta 
(89). Hvala Bogu!

Tudi jaz se vedno spominjam vseh vas, ko malo 
spim, molim za naše družine in za cel svet, ki danes po-
trebuje temeljitega spreobrnjenja. Sedaj so že tri dekleta 
iz našega sorodstva v samostanu. Ena je vicentinka, 
ena karmeličanka in ena uršulinka. Odločile so se z ve-
seljem. Ljubi Bog jim daj zdravja in moči do konca!

Moj vrt je vedno zelen. Radič, seme iz Ljubljane, 

je krasen. Čebula, česen, že velika in drugo kaže, da je 
pomlad v deželi.

Ljuba Sonja! Želim Ti dobro zdravje in srečo v 
Tvojem poklicu in v prihodnosti, kakor je božja volja! 
Sv Duh naj Te razsvetljuje in vodi povsod! To Ti iz vse-
ga srca želi in Te prav prisrčno pozdravlja in poljublja      
Tvoja stara mama Tomazin. Bog s Teboj!  Zbogom!

 Amada Sonia!
Por la noche,  20.X.90

 
 Con muchísima alegría recibí Tu querida carta. 

Gracias por tu foto de Hawaii. Es muy linda, me parece 
que ya recuperaste algunos kilitos, estabas muy flaca 
cuando te fuiste de aquí. 

Sé que adaptarse a la nueva vida requiere todo un 
esfuerzo de tu parte, costumbres distintas de la casa, el 
idioma, el trabajo con las campanitas de cerámica, el 
estudio del inglés, el conocer tantas personas nuevas, 
por su cara y por su alma… Sé un apóstol entre ellos. 
Nunca tengas vergüenza de hacer la señal de la cruz 
cuando estés entre la gente. “¡Oh, Dios, dame la fuer-
za de hacer conocer al mundo mi fe y por ella vivir y 
morir!”

En cuanto a la pulcritud y prolijidad de la ciudad, 
sí, es increíble. Cuando yo visité EEUU, es lo primero que 
me llamó la atención.

Lili está bien y bastante ocupada. Además del es-
tudio y la preparación de sus exámenes, ya ha empezado 
a tomar algunas horitas reemplazando a una profesora 
que se enfermó. Metka tiene un hijito hermoso, Martinci-
to. Cuando fue Lili a visitarla a Neuquén le mandé una 
de mis manualidades que le hice especialmente.

Gracias por todas tus oraciones para ésta vieja 
abuela. ¿Sabés? Tengo la impresión de que hay mucha 
gente que reza por mí, aquí y en Eslovenia. Que Dios 
les compense a todos. Me parece que todavía estoy lo 
suficientemente sana y lúcida para mis 89 años, gracias 
a Dios.

También yo me acuerdo de todos ustedes, sobre 
todo en las noches, cuando me cuesta conciliar el sueño. 
Entonces me pongo a rezar por todas nuestras familias 
y por todo el mundo, que hoy está tan necesitado de 
una profunda transformación. En nuestra parentela, en 
Eslovenia ya hay 3 chicas que entraron al convento y 
se están preparando para ser monjas. Ellas tomaron la 
dicisión con mucha alegría. Dios, ¡dales salud y fuerza 
hasta el final! 

Mi huerta siempre está verde. La radicheta, de las 
semillas que me enviaron de Ljubljana, está hermosa. 
Así también la cebolla, el ajo  y todo lo demás, que 
indican que la primavera ya está entre nosotros.

Querida Sonja, te deseo salud y suerte en Tu pro-
fesión y en Tu futuro. Que el Espíritu Santo Te guíe y Te 
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ilumine en todos lados. Te lo desea y Te saluda y besa 
con cariño, 

Tu stara mama Tomazin.  ¡Que Dios esté siempre 
con vos!

 
 

                 
»Recuerda, ¡no dejes para mañana,
lo que puedas hacer hoy!«    
 
»La mejor hora, es la temprana.«
 
»El trabajo es la felicidad del mundo.«
 
 “Sé muy cuidadoso con tu lengua,
  una palabra hiriente fácil es de decir,
  como lamento y arrepentimiento  
  pronto te hará sentir, y el herido 
  a acusarte ha de salir.”
 
“Con Dios comienza cada labor,
verás que así, todo te saldrá mejor.
Con Dios lo trata de terminar,
para que el Cielo logres alcanzar.”
 
»Así nos dejaba escritos sus mensajes y consejos, 

en pequeños trozos de papel, muchas veces ya usado de 
un lado, aprovechando cada hueco vacío. Seguramente, 
este extremo ahorro y reciclado, sean secuelas de la gue-
rra y de su comenzar bien de abajo.” (nieto Miha)

 
“Tako nam je puščala svoja sporočila in nasve-

te na majhnih papirčkih, večkrat že rabljenih na eni 
strani, saj je izrabila vsak prazni prostorček. Verjetno 
je to izredno varčevanje in vnovična uporaba še vojni 
sad, ko je z družino večkrat morala začeti  čisto iz nič” 
(vnuk Miha)

 
 
»Sus cartas eran muy dulces. Siempre me llenaban 

de alegría y fuerzas para continuar mi vida por estos 
rumbos californianos.« (nieto Marko) 

 
»Njena pisma so bila sladka. Vedno so me na-

polnila z veseljem in močjo, da sem lahko  nadaljeval 
življenje po teh kalifornijskih .... (vnuk Marko)

 
»Parecía que en cada una de ellas se despedía de 

nosotros. Pero Dios le regaló una vida bien larga por 
lo cual, cada uno de nosotros, tiene una colección de 
cartas.« (nieta Sonia)

 
»Zdelo se je, da se je z vsakim pismom že posla-

vljala od nas. A Bog ji je podelil dolgo življenje, zato 
jih verjetno ima vsak od vnukov kar celo zbirko njih.« 
(vnukinja Sonja)

 
 

 
»Querido Marko,

Primero quisiera agradecerte de corazón por la 
foto que me enviaste. Sos muy lindo, como también lo es 

161



el jardincito de tu casa.
Me alegra ver que tenés una lindo pedacito de tie-

rra y unas bellas rosas plantadas allí. Eso me indica que 
sos un buen muchacho, que ama las flores, al igual que 
Alex. Que Dios les conceda a los dos suerte en el trabajo, 
y en general, en cuerpo y alma.

Nunca se olviden de Él, que pueda habitar siem-
pre entre Ustedes, hoy, mañana y hasta el final de Sus 
vidas. 

En el día de mi santo estuvimos todos reunidos en 
la casa de Tu mami, y nos acordamos de Vos que estás 
cumpliendo años y cantamos en tu honor y estuvomos 
muy contentos. Te deseo todo lo mejor hasta el final de 
Tus días. 

Un cálido saludo de Tu stara mama Tomazin.«

 
»El día de nuestros cumpleaños venía de visita y 

nos regalaba una carta con un mensaje,  acompañado 
de algún pañuelito de su propia fabricación, bordado 
con el monograma de nuestras iniciales y algunos co-
razoncitos o estrellitas de adorno, con un bonito ribete 
tejido a crochet alrededor.« (nieta Monika) 

»Siempre nos contaba anécdotas que eran muchas 
veces reiterativas, pero me dejaron un lindo recuerdo.” 
(vnukinja Luči)  

 
»En mi billetera llevo siempre guardada una carta 

de stara mama. Sus palabras  acompañan cada uno de 
mis momentos diarios…” (vnukinja Gabriela)

 
 

“Oración al Espíritu Santo”
Ven, Espíritu Santo, 
llena los corazones de tus fieles 
y enciende en ellos el fuego de tu amor.
Envía tu Espíritu y todo será creado.
Y repuebla la faz de la tierra.
Oh Dios, que has iluminado 
los corazones de tus hijos 
con la luz del Espíritu Santo; 
háznos dóciles a sus inspiraciones, 
para gustar siempre el bien 
y gozar de su consuelo. 
Por Jesucristo nuestro Señor. 
Amén.
 
“Dios nunca abandona a quien trabaja y le gusta 

orar. O Dios, concédele a nuestros jóvenes fuerza y valor 
para que puedan generar el milagro en esta tierra, para 
éste y para el otro mundo.”

“La siguiente dedicatoria de mama Tomazin nos 
fue escrita a Vinko y a mi, cuando nos  despedíamos de 
la Argentina en el año 1965, rumbo a comenzar una 
vida nueva en California. Quedó plasmada en mi li-

bro de recuerdos, muy especial. Ella fue muy cariñosa y 
siempre expresaba sus buenos consejos y deseos…

Un gran abrazo a todos, de Magda Šter” (nue-
ra)

 
“Te besede nama je posvetila Vinku in meni, ko sva 

se poslavljala iz Argentina leta 1965 in odšla v Kalifor-
nijo, da bi pričela novo življene. Ostale so zapisane  v 
moji  knjigi prav posebnih spominov. Ona je bila zelo 
ljubezniva in vedno je izražala dobre nasvete in želje.

Velik objem vsem, od Magde Šter”(snaha)
 
   

¡A Magda, de recuerdo!

 Que con suerte navegue la barca de Tu vida, derri-
bando todas las piedas en el camino.

Que Te guíe en la oscura noche, a través de la in-
mensidad del océano. 

Y que Te traiga finalmente al Cielo.
En el día de Tu partida a un nuevo mundo. 

Argentina, 30.X.65
mama Tomazin
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“Stara mama je večkrat prihajala k nam na dom. 
Spominjam se, ko sem bila še študentka univerze, se je 
pri nas pojavila v – zame - malo nerodnem popoldne-
vu, ravno ko sem se učila in pripravljala kakšen izpit. 
Stara mama se je usedla poleg mene in se začela z mano 
pogovarjati cele ure. Pripovedovala mi je o preteklih 
zgodbah, o vojni, o prvih časih v Argentini in še o mno-
go drugem. Po eni strani sem trpela, ker so mi minevale 
ure, ki sem jih potrebovala za učenje.Po drugi pa je ona 
pripovedovala reči na tak način, da so bile zelo zani-
mive in so me kar vlekle. Zelo sem vesela, da sem lahko 
preživela tiste trenutke ob njej in da lahko ohranjam 
danes tako lepe spomine.« (vnukinja Veronika)

 
“Stara mama venía muchas veces a casa. Recuer-

do que cuando  era estudiante universitaria, algunas de 
sus visitas caían en momentos no muy oportunos para 
mí, justo cuando estaba estudiando para algún exa-
men. Stara mama se sentaba al lado mío y empezaba a 
conversar por horas. Relataba cosas del pasado, de la 
guerra, de los primeros tiempos en Argentina y muchas 
otras cosas más. Por un lado yo sufría porque se me 
iban las horas que yo necesitaba para estudiar. Pero por 
otro ella contaba las cosas de tal manera que las hacía 
muy interesantes y me atrapaba. Me alegro mucho de 
haber pasado ese tiempo con ella y poder contar hoy 
con todos estos recuerdos. “(nieta Veronika) 

 
“Ne smete rabiti tako oprijetih hlač, da se vsaka 

bradavica na ta zadnji lahko pozna…”, nas je okrega-
la, moje sestre in mene. (vnukinja Sonja)

 
“No tienen que usar pantalones tan ajustados, 

que cualquier verruguita en el trasero podría notar-
se…”, nos retaba, a veces, a mis hermanas y a mí.   
(nieta Sonia)

 
 “Z njo sva bili v močnem stiku potom pošte, še 

posebno odkar je umrla naša mama. V njenih pismih se 
je izražalo njeno zanimanje do nas in našega življenja, 
kakor tudi njena modrost.  Nikoli ni manjkalo dobrih 
nasvetov in vzpodbudnih ter pohvalnih besed. Bila je 
zelo dobrega srca in tako tudi stari ata.” (vnukinja 
Meti)

 
“Con ella estuvimos muy conectadas a través 

de las cartas, sobre todo después que falleció nuestra 
mamá. En ellas se reflejaba su interés por nuestra vida y 
también su sabiduría. Nunca faltaron buenos consejos 
y palabras de elogio. ¡Era muy generosa y de buen co-
razón, al igual que stari ata!” (nieta Meti)

 
 
 

Ljuba Metka in vsa tvoja družina!
26. septembra 1996

Prejela sem Tvoje drago, bogato pismo in se Ti 
prav iskreno zahvalim! Čestitam  Ti zaTvojo družinico 
– so lepi in zgleda, da tudi pridni!

Za vse Ti ljubi Bog pomagaj. Čutim, da Ti Tvoj 
mož Karlo tudi precej pomaga. Kjer je ljubezen prava,  
tam se marsikaj lažje potrpi in prenese.

Vesela sem, da sprejmeš moje pisanje z dobrim 
srcem, kakor Tvoja pokojna mamica . Ljubi Bog ji daj 
sv.nebesa! Ti si ji po srcu zelo podobna. Bog Ti ljubo 
zdravje daj, da bodeš vodila svojo družinico po tem ze-
meljskem potovanju k Bogu, ki je danes zelo težko, ako 
se oziraš po okolici. Ali odločen človek se ne ozira na 
vse strani, ampak gre svojo pot, preko vseh ovir! Imaš 
moža, ki te ljubi in imaš otroke lepe, zdrave, Bog jih 
varuj! Dom na lepem kraju in vrt, v katerem so rože  in 
razno zelenje, ki ga urejuje skrbna in ljubeča roka!

Jaz sem že res zelo stara (95 let) ali še vedno rada 
kaj naredim, karkoli z glavo ali z roko! Ko si že omeni-
la logaške pevce – moram reči, da so zares dobro peli. 
Ravno na moj rojstni dan so peli v Slomškovem domu 
pri sv .maši in mene pozdravili in slikali. Kljub temu, da 
je bilo vse na splošno lepo, sem se jaz izredno zelo slabo 
počutila, (nehote ) nisem mogla drugače (ko se spomniš 
davnih časov, ki so mi prišli prav sedaj v spomin; nisem 
mogla drugače ) vse smo pustili in odšli. Življenje čude-
žno rešili. Mi piše moj nečak, da ako bi ostali doma, da 
ne bi bili več med živimi!!

Kar se tiče tega obiska, sta kriva moja sinova Jer-
nej in Franci, ti gotovo poznaš tudi Barbaro, ki je prišla 
pozneje v Argentino. Hvala Bogu, da se je vse dobro 
izteklo! Morda bode kaj pripomoglo do izboljšanja! Bog 
daj že skoro!

Moj prisrčni pozdrav vsej Tvoji družini in brato-
ma Marjanu in Ediju. Posebno pa Tebi in možu Karlu. 
Bog z Vami vsemi!! Vas vse poljublja stara mama To-
mazin!

 
Oprosti, ako Ti ne bodem mogla dosti pisati več! 

Z Bogom!!
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1 -  Majda Tomazin in Franc Leben

Jože Leben
Fani Leben
Štefan Leben in Debbie Heslop Joseph in Stephanie
Kati Leben in  Adam Mair  Natasha in Brianna
Beti Leben in Daniel Mair  Michelle in Nicholas

2 -  Jernej Tomazin in Ivanka Trobec

Monika in Ulises Rodriguez Rea Miloš
Sonja Tomazin in Gregror Hribar Nadija, Roman in Martin
Gabrijela Tomazin in Aleks Kastelic Viktorija, Nikolaj in Jana
Damijan Tomazin in Natalija Savelli Juan Pablo in Julijan

3 -  Vinko Tomazin in Magda Šter

Aleks Tomazin in Carol Paez Anika in Vinko 

4 -  Jožica Tomazin in Jože Tusek

Metka Tušek in Carlos Hernandez Martin, Marjana, Luka in Tomaž
Lili Tušek in Janez Kopač Peter in Marjan
Marjan Tušek
Edi Tušek in Lučka Vombergar Aleks, Zofija in Maja

5 -  Franci Tomazin in Metka Erjavec

Marko Tomazin in Adriana Negritto Matija, Alenka in Katja
Andreja Tomazin 
Lučka Tomazin in Rodolfo González Kuck Nikolaj in Maria Lucila

6 -  Francka Tomazin in Franc Vester

Veronika Vester in Andrej Dimnik Cynthia, Vanessa in Matthew
Nevenka Vester Karolina Vester
Danijel Vester in Olgi Bohinc Sebastijan 
Miha Vester
Luka Vester 

Francka Mihevc
Vinko Tomazin 
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»Kjer se lepo poje tam so 

dobri ljudje doma«

»Donde reina el canto reina

la amistad«
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»Ptico boš po petju spoznal, pa človeka 
tudi; ako lepo petje – tudi lepo srce ima. In kar se 
o človeku posamezno – se lahko o vsem ljudstvu 
reče. Kakor ljudje pojejo, tudi po navadi na zna-
nje dajajo, kaj veljajo. Iz obilnosti srca se usta 
glasijo in kjer čednih pesmi ni, tam tudi prebivati 
ni veselo. Petje ima čudno moč za dobro, pa tudi 
v hudo, kakor ga obrneš.

Čedne pesmi so otrokom prva dušna paša. 
Mati, ki otroku lepo poje, mu žlahtno srce goji 
– z milimi glasovi mu občutje žlahtni. Kdo bi 
pozabil vse svoje žive dni ljubeznivo petje ljube 
matere ali pa skrbne pestrne, katero dete željno 
posluša, pa tudi hitro poskuša, poprej ko ateja 
ali pa mamo izreče. V naročju matere je prva in 
pa za človeka najimenitnejša šola; detetu se to v 
mehko, nežno srce vtisne, kar storilo bo nekdaj 
moža...«   A.M.Slomšek

Še vedno se nam včasih zdi, da zaslišimo njen 
visoki sopran glas ko je na družinskih slavjih, ob pogr-
njeni mizi, kar na lepem začela peti slovenske pesmi in 
pritegnila k petju še vse navzoče ki so se odzvali dvo-
glasno ali pa tudi triglasno. Če je  bila ona prisotna, ni 
bilo slavja brez petja. Zelo rada je tudi kakšno zapela 
medtem ko nam je razkazovala delo svojih rok.

“Še danes rada zapojem, če le nanese priložnost. 
Zakaj pevci so bili v družini  mojega očeta, in tudi v 
naši. Tomazinovi smo vsi vedno radi peli.  “Kjer so pev-
ci in lepo pojejo, tam so dobri ljudje”, se je pravilo pri 
nas.” Tako se je Stara mama, že starejša žena, sama 
izrazila kot velika ljubiteljica glasbe in petja.

Med njenimi najljubšimi pesmi, so bile:

• Angelček varuh moj

Angelček varuh moj,
varuj me ti nocoj,
varuj me ti nocoj,
angelček moj.

Ti boš ob meni stal
in me boš varoval
jaz pa bom mirno spal
angelček moj.
Bog pa je stvarnik moj,
ustvaril me je na svet.
Bog pa mi daj še to noč preživet.

• Eno rož´co ljubim

Eno rožco ljubim,
v mojem srcu spi,
koder grem me spremlja,
meni se Smeji.
Dom njen pri otrocih
in pri delu je, 
ljuba zadovoljnost,
rožci je ime.

V križih in težavah 
roko ji podam, 
na poteh življenja
jo za var´ha ímam.
Bogatin skopuško 
spravlja skup blago,
men je zadovoljnost
ljubša kot zlato.

• Moj očka ima konjička dva

Moj očka ima konjička dva,
oba sta lepa, lepa šimelna.
Hojladrija, drija, drija, drija, drom,
hojladrija, drija, drija drom.

Za enega jaz prosil bom,
da drevi, drevi v vas pojezdil bom.
Hojladrija, drija, drija, drija, drom,
hojladrija, drija, drija drom.

Čez tri gore, čez tri dole,
čez tri zelen' zelene travnike.
Hojladrija, drija, drija, drija, drom,
hojladrija, drija, drija drom.

• Le sekaj, sekaj smrečico

Le sekaj, sekaj smrečico,
ti drajla la la la,
da stesal si boš barčico,
ti drajla la la la.

Je smrečica posekana,
za barko je pripravljena.

Je barčica napravljena,
na morje je postavljena.

Odrin', odrin' od kraja preč,
ne boš me vid'la ljub'ca več.
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Je barčica zaplavala,
je deklica jokala.

• Zaplula je barčica moja

Zaplula je barčica moja,
zaplula je v sredo morja.

Na bregu je deklica stala,
točila je grenke solze.

Povrni se, barčica moja,
povrni se kmalu nazaj.

»Ne morem se več povrniti,
ne morem več priti po te.

Ne jokaj se, deklica moja,
saj pridem jaz kmalu nazaj.«

• So ptičice zbrane

So ptičice zbrane
v planinco lete,
tam dol na Dolenjskem 
je zdravje moje.

Le zbud' se le vstani 
ti mrzli Gorenjc,
boš videl, kaj dela Dolenjc.

Poseka, oklesti, 
pripravlja si les,
ga v butaro veže, 
ravna si ga vmes.

• Lipa zelenela je

Lipa zelenela je 
tam v dišečem gaju, 
s cvetjem me posipala, 
d'jal sem, da sem v raju. 

Veje raztezovala 
k nebu visoko, 
meni pa je do srca 
segala globoko. 

Ptičice je lipica 
v senčico vabila, 
kadar ležal sem pod njo, 
me je ohladila. 

Revica pa sedaj 
skoraj ovenela, 
cvetje, lisje zeleno 
zima ji je vzela. 

Spavaj, draga ljubica ! 
Večno ne boš spala, 
nova pomlad zelena 
novi cvet bo gnala. 

• Regiment po cesti gre

Regiment po cesti gre, 
pa moj fantič zraven je, 
pa moj fantič se izmed vseh spozna, 
zelen, zelen, zelen pušeljc ima. 

Dala mu je belega, 
iz srca veselega, 
pa le naj ga ima, pa le naj ga ima, 
saj mu ga je dala ljubica. 

Dala mu je plavega, 
iz srca ta pravega, 
pa če ga ima, pa le naj ga ima, 
saj mu ga je dala ljubica. 

Dala mu je rdečega, 
iz srca gorečega, 
pa če ga ima, pa le naj ga ima, 
saj mu ga je dala ljubica. 

• Tam gori za našo vasjo

Tam gori za našo vasjo
tri lipce zelene cvetó
in sonce rumeno se smeje
v zelenih teh lipicah treh.

Tam gori za našo vasjo
v treh lipicah tri ptičke pojo.
Le kaj mi pojejo tri ptičke
v zelenih teh lipicah treh?

Tam gori za našo vasjo
pojo mi tri ptičke tako:
»Oj ljubica tvoja, fantič,
ne ljubi, ne ljubi te več!«
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• Izidor ovčice pasel

Izidor ovčice pasel,
lepo žvižgal, lepo pel:
cingel cing cingel cingel cong,
cingel cing cingel cingel cong,
cingel cing cingel cingel cong,
cingel cing cong.

Ko ovčice je napasel,
stopil je v vojaški stan,
cingel cing cingel cingel cong,
cingel cing cingel cingel cong,
cingel cing cingel cingel cong,
cingel cing cong.

• Po jezeru bliz Triglava 

Po jezeru, bliz' Triglava 
čolnič plava sem ter tja. 
V čolnu glasno se prepeva, 
da odmeva od gora. 

Mile ptice po dolinah 
in planinah se bude, 
ker so čule pesem mojo, 
vsaka svojo žvrgole. 

Ribam srca vsem igrajo, 
da skakljajo nad vodo; 
še valovi šepetajo 
in šumljajo med seboj. 

• Pridi Gorenjc

Pridi Gorenjc v mrzle planine! Vabi Dolenjc
V gorke doline. Mrzel je led, pridi se gret;
Mrzel je led, pridi se gret!

Sonce gorko tukaj nam sije,
Trta ljubo gor seovije,
Vince y gore, greje srce

Brati nas rod, brati nas Sava,
Pridi na brod Krški s Triglava,
Bratec bod' moj, pij ga z menoj!

Trta rodi, trud pozabimo,
Vince blišči, Slovencem napijmo
Bratom okrog, živi jih Bog, živi jih Bog!

• Zabučale gore

Zabučale gore, 
zašumeli lesi, 
oj, mladost ti moja, 
kam odšla si, kje si? 

Oj, mladost ti moja, 
kam si se zgubila? 
Kakor da bi kamen 
v vodo potopila. 

Kamen, še ta kamen 
v vodi se obrne, 
le mladost se moja 
nikdar več ne vrne. 

Časi, zlati časi, 
neužiti klasi! 
Moja mlada leta 
niso užila svéta.

• Glejte, že sonce zahaja

Glejte, že sonce zahaja, 
skoro za goro bo šlo, 
hladen počitek nam daja, 
pojd'mo veselo domov. 
 
Čujte zvoniti, 
počivat zvoni. 
Zvoni, le zvoni nocoj, 
sladko počivat zapoj. 
 
Čujte po drevju šumeti, 
glejte, kak vetrič pihlja; 
urno, že začne mračiti, 
hitro, da bomo doma! 
 
Čujte zvoniti, 
počivat zvoni. 
Zvoni, le zvoni nocoj, 
sladko počivat zapoj. 

Mamin, nazadnje že tresoči glas in veselo pe-
tje, nam še danes lepo zveni v ušesih in nas vabi, naj 
»vendar skupaj kaj zapojemo«.
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“Al pájaro lo reconocerás por su canto, y al 
hombre también; si bello es su canto - bello será 
también su corazón. Y lo que se dice de un hom-
bre en particular, se puede decir de todo un pue-
blo en general. El valor de la gente puede medirse 
por el modo de su canto. Con abundancia en el 
corazón, brota de los labios una bonita canción. 
Pero si el canto no existe, no puede haber alegría 
y la vida se torna más triste. El canto tiene una 
fuerza extraña para el bien, aunque también pue-
de tenerla para el mal, según cómo se la utilice.

  Una dulce canción es para un niño el primer 
alimento para el alma. Una madre que le canta a 
su hijo, cultiva en él un noble corazón, con tier-
nas melodías ennoblece sus sentimientos. ¿Quién 
sería capaz de olvidarse por el resto de sus días 
del amoroso canto de su madre o del de su dedi-
cada niñera, el cual toda criatura escucha con 
devoción, tratando de imitarlo antes de siquiera 
poder pronunciar mamá o papá? Es el regazo de 
su madre la primera y la más maravillosa escuela 
para el ser humano; al niño se le sellará a fuego 
en su tierno y blando corazón, aquello que algún 
día en hombre lo convertirá…” A. M. Slomšek

“Cierro los ojos y  recuerdo a stara mama en los 
festejos familiares, cuando de repente, junto a una mesa 
bien servida comenzaba a cantar canciones eslovenas, 
animando luego a que se le sume el resto de la gente, a 
dos y hasta a tres voces. Si tan sólo ella estaba presente, 
no había festejo alguno que no estuviera adornado con 
canto.  

Cómo le gustaba también entonar alguna canción 
mientras nos mostraba alguna de las manualidades que 
venía realizando.

“El canto sigue siendo mi mayor alegría y es el día 
de hoy que me gusta cantar en cuanta ocasión se pre-
sente. En la casa de mis padres todos cantaban y luego, 
en mi propia familia, también. Es algo que ya viene de 
familia. Todos los Tomazin adoramos cantar.“Donde 
reina el canto, habita gente buena”, se solía decir en 
casa.”Así escribió nuestra stara mama, en alusión a su 
entrañable amor por la música y el canto.

Su -al final ya- temblorosa voz, continúa resonan-
do bellamente en nuestros oídos aún hoy, y nos invita a 
que juntos ¡cantemos algo otra vez!

»Donde reina el canto

reina la amistad«
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Domača lekarna

La farmacia en casa
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»Stara mama, tukaj me boli, kaj lahko na-
redim?«
»Počakaj, počakaj, takoj ti prinesem nekaj, kar ti 
bo olajšalo bolečino!

»Mama, nocoj nisem mogel dobro spati!« 
»Oh, kar pridi, naredila ti bom lipov čajček.«

»Tako suho kožo imam na rokah...!« 
»Pomaži  jo z limono. Prav verjetno ti bo pomaga-
lo. Samo poskusi!«

 »Stara mama, sinoči sem se prehladil in 
grlo me je začelo boleti!«
»Nič zato, poskusi z medom, ki je dober za grlo.«

 »Padla sem, stara mama, ko sem skakala 
z vrvjo!
»Ubožica, masirala ti bom z alkoholčkom in že ti 
bo odleglo.«

Malokaj je našo staro mamo presenetilo ali začu-
dilo. Za vsako bolečino ali bolezen je imela pri roki ka-
kšno rastlino, sadež, mazilo ali pravi nasvet, da je mo-
tnja kmalu minila in že je bilo vse in vsakomur prav.

Naravna domača zdravila so bila na polju vedno 
prava lekarna za prvo pomoč. 

• ALKOHOL je bil prvi na lestvici v mamini  le-
karni. Vse je masirala z njim, naj si bo udarce, mišične 
bolečine ali vnetje na čelustju in tudi različne otekline.

• KOPRIVE je uporabljala za bolečine pri revmi:  
udarjala je z bodečimi koprivnimi listi po tistem delu 
telesa, dokler ni koža postala rdeča, kar je pomenilo, da 
se je pospešil krvni obtok. 

Koprive  štejemo  med najboljša čistila za kri, kar 
jih je med zdravilnimi rastlinami.

Za pomladno potrtost in utrujenost je dobro ko-
prive užiti v obliki sveže iztisnjenega soka (malo raz-
redčenega v vodi, da dobi boljši okus), ali iz mladih 
rastlin koprivno špinačo, ali iz poparjenih listov solato. 

Lahko se pa tudi popije v čaju, kadar je potrebno zniža-
ti krvni pritisk: 2 čajni žlički drobno narezanega zelišča, 
1 skodelico vode, 2-3 skodelice na dan. Čaj se popije 
neoslajen ali se mu doda medu, brž ko se toliko shladi, 
da je piten. 

Uspešno pomaga tudi pri vnetju ledvic, pri nasta-
janju peska v ledvicah in seču ali pri nastajanju ledvič-
nih kamnov. 

Odpravlja tudi bledičnost in slabokrvnost ter krepi 
odpornost proti prehladom in revmatičnim boleznim.

• KORENJE: je eno izmed najboljših sredstev, 
s katerim se obvarujejo  gnilobni procesi  v črevesju, 
oziroma se jih najhitreje ozdravi. Korenjev sok vsrkava 
odvečno kislino in pekoča zgaga brž poneha. 

• KUMARE: kumarični sok ali solata sta pri-
merni za sladkorne bolnike, ker znižuje sladkor v krvi. 
Da dobi boljši okus, se lahko kumaričnemu soku doda 
korenjev, zelenin ali jabolčni sok.

Zelo pomemben je kumarični sok v kosmetiki. Ku-
marični sok se vtare v kožo, predvsem na glavi, in se 
počaka, da se posuši. S tem  ozdravi kožo na obrazu in 
rokah vseh bolezni.

Pravilno pripravljena kumarična solata: kumari-
ce skrbno operemo in tenko narežemo z olupkom vred 
ter pripravimo z limoninim sokom in oljem ali kislo 
smetano. Lahko tudi dodamo paradižnik ali strt česen.  
Kumaric ne solimo. Kumarične solate nikdar ne popra-
mo, predvsem pa ne iztisnemo soka ter ga ne izlivamo 
proč. Kdor ima zdrave zobe, lahko poje oprano kumari-
co kakor jabolko. Samo dobro je treba prežvečiti. 

Sveže tenke rezine neolupljene kumarice so odlič-
ne na kruhu.

Kumarice je treba narezati in sočiti tik pred pri-
pravo solate in uporabo soka. 

• ČESEN je dober za želodec in proti glistam, je 
stara mama vedno pravila. Če ga pa užiješ z medom 
pa tudi pomaga, kadar te grlo boli.

• POPER z žlico SLADKORJA je tudi koristen za 
grlo, ko težko požiraš.

 
• GRGRANJE S SLANO VODO je še svetova-

la pri vnetju grla in gripi.

• MLAČNE PIJAČE kot čaj ali kavo je treba 
dosti uživati pozimi, da ti spere grlo. 

 
• ČEBULA je prav koristna,  ko imaš gripo ali 

močne prehlade. Položi jo na krožniček neolupljeno in 
prebodeno z vilicami in jo pusti na nočni omarici. Če-
bula bo čez noč postala temna, saj vsrkava virus in 
bakterije v sobi in jo razkuži, tebi pa pomaga, da se čim 
preje pozdraviš. 

»Človek

pogosto doma

najboljše

zdravilo ima«
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Če pustiš za eno uro polovico narezane čebule z 2 
žlicama sladkorja,  bo spustila sok, kateri, če ga piješ, 
bo pomagal pri hripavosti.

• PELIN, namočen v alkohol,  je dober za že-
lodčne motnje.

• LIPOV ČAJ: Stara mama je imela pred hišo 
veliko lipo. Ko si prišel k njej na obisk, ti je takoj postre-
gla skodelico čajčka, ki ga je že imela pripravljenega v 
enem vrču v kuhinji, z limono ali, ko si bil starejši, tudi 
z rumom. In že se je usedla ob tebi in pričela živahen 
pogovor. 

V primeru hripavosti ti je postregla osladkanega 
z medom.

• ČAJ IZ KAMELIC s par kapljic limoninega 
soka pomaga proti slabemu zadahu v ustih.

 • MED je uporaben za opekline. Namazati jih je 
treba z njim, to razkuži in olajša bolečine.

Za astmatika je zvečer pravo okrepčilo 1 čajna 
žlica medu, dobro pomešana z nastrganim hrenom.

Čebelni pik lahko zdravimo z medenim obklad-
kom.

Zoper drisko pripravimo odlično domače zdravilo 
tako, da zrele borovnice pustimo v medu 4-5 tednov. 
Dajemo ga po žličkah. 

Proti gripi: kopljemo se v gorki kopeli z dodatkom 
bezgovega in lipovega cvetja, dokler se ne pričnemo po-
titi. Iz kopeli gremo v dobro ogreto posteljo ter spijemo 
zdravilno pijačo. V sok 3 limon umešamo 2 žlici medu 
in 1 žlico konjaka, dolijemo ¼ litra gorke vode ter pije-
mo gorko po požirkih.  

Opekline, ki smo jih takoj namazali z medom, ne 
delajo mehurjev in se zacelijo brez brazgotin. Opekline 
od sonca pokrijemo takoj z medenim obkladkom.

Poškodbe in rane vseh vrst se najbolje celijo z me-
denimi obkladki.

Živčnost zdravi kamelični čaj, dobro osladkan z 
medom. Dajemo ga po žličkah 1-2 skodelice na dan. 
Tudi sok čebule, pomešan z medom, je zelo dobro zdra-
vilo proti živcem. 

Mlačno mleko z medom dobro tekne, predno greš 
spat in  prepreči nespečnost. 

• HREN povzroča izločanje seča. Če dodamo 
8-10 rezin v požirek belega vina in to popijemo, po 8-10 
urah pospešimo izločanje kamnov. Če kdo ne more na 
vodo, naj nastrga hren, ga spraži na maslu in to položi 
toplo na mehur.

• KROMPIR tudi pomaga pozdraviti opekline. 
Narezati ga moraš na tenke rezine in ga dati na mrzlo, 
potem pa streti z vilicami in dati na opekline. To olajša 
bolečine, vnetje in hitreje se zaceli. Tudi kožo na rokah 

omehča maža, narejena s strtim  surovim krompirjem, 
polovico žlice medu, dve žlici olja, eno žlico ovsa in 
polovico skodelice mlačne vode.  

• POGANJKE SMREKE je stara mama upora-
bljala za pljučne bolezni. Takoj, ko se je sneg stopil, jih 
je položila na sonce v posodi s sladkorjem, potem pa 
dala, da si užil ta sok.

• LIMONIN SOK je posebno svetovala za splo-
šno zdravje, da prepreči različne bolezni, da pospeši 
naravno obrambo, še posebno pa proti bulam, glistam 
ter visokemu pritisku. Kadar je imela suho kožo na ro-
kah, se jih je takoj namazala z limoninim sokom. To, je 
pravila, kožo tudi omehča (saj odstrani mrtvo kožo), 
razkuži in pobeli, še posebno, če dodamo soku 2 žlički 
sladkorja in roke s tem masiramo. 

• OVES: roke bodo še bolj čiste in mehke, če jih 
kdaj masiramo z eno žlico ovsa in  polovico skodelice 
mleka. Nato jih umijemo, potem jih še do konca posu-
šimo z rahlo masažo s suhim ovsom. Končno jih pa še 
masiramo z mažo, ki jo naredimo z žlico olja, polovico 
žlice medu, eno žlico ovsa in polovico skodelice mlačne 
vode. 

• ZELENO JABOLKO z olupkom vred zrežeš in 
daš vreti dve minuti v liter vode. Uživaj to pijačo čež 
dan in pomagalo ti bo iti pogosto na vodo, da  ti ne 
zatekajo noge.

• PRAKTIČNA NASVETA
-Če dodaš zadnji vodi pri splakovanju volnenih 

oblačil košček  kafre, se ti ne bo treba bati, da bi se v 
njih naselil molj.

-Žlica sladkorja ali nezavretega mleka v zadnji 
vodi  pri splakovanju belih svilenih oblačil prepreči, da 
svila ne porumeni.

...«Tako človek pogosto doma najboljše 
zdravilo ima, če bi ga poznal in pa modro rabiti 
znal.«  A.M.Slomšek
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 »Stara mama, me duele aquí, ¿qué puedo 
hacer?
-Espera, espera, ¡enseguida  te traeré algo que te va 
a calmar el dolor! 
 
»Mama, esta noche no pude dormir bien...«
-Ven, te voy a hacer un tecito de tilo.
 
»Ahh....¡qué seca  tengo la piel de las ma-
nos...!«
-Prueba con el limón, es probable que te lo mejore.
 
 »Stara mama...¡Anoche me resfrié y me em-
pezó a doler la garganta...!
-No te preocupes, la miel seguramente te ayudará.

 
»Cuando saltaba la soga me caí, stara 
mama!«
-Pobrecita, te haré un masajito con alcoholcito y 
prontito te aliviará.
 
 Pocas cosas, en verdad, lograban sorprender o 

descolocar a nuestra  stara mama. Ella siempre tenía a 
mano algún yuyito, fruto o ungüento, que podía calmar 
o sanar, tal o cual dolor o enfermedad. Y seguro pronto 
todo se ponía  mejor.

Los remedios caseros extraídos de la naturaleza 
representaban para la gente de campo, una verdadera 
farmacia de primeros auxilios.

 
 
• ALCOHOL:  éste ocupaba el primer lugar en 

la farmacia de la abuela. Todo lo solucionaba y masa-
jeaba con él. Tanto golpes, como dolores musculares o 
incluso inflamaciones, entre otras, las de encías.

 
• ORTIGA: con sus hojas ligeramente espinadas 

daba golpecitos sobre las zonas del cuerpo afectadas 
por el reuma. Esto favorece la circulación sanguínea y 
disminuye el dolor. 

La ortiga es considerada uno de los remedios na-
turales más efectivos

para purificar la sangre. 
En los casos de decaimiento y cansancio es bueno 

consumir el  jugo fresco de la ortiga (algo diluido en 

agua para mejorar su sabor),  como también utilizar sus 
frescas hojas como si fueran  espinaca, o blanqueándo-
las y preparándolas en ensalada.

Puede consumirse como tisana, que ayuda a bajar 
la presión: 2 cucharaditas de hojas de ortiga bien pica-
das, 1 taza de agua. Beber ni bien se enfrió lo suficiente 
para que se pueda tomar, sin azucarar 2-3 tazas por 
día; puede agregarse miel. Es muy efectivo contra las 
inflamaciones de riñones, para prevenir la formación de 
arenilla o cálculos renales.

Combate además la palidez y la anemia y aumen-
ta las defensas contra los resfríos y las enfermedades 
reumáticas.

 
• ZANAHORIA: es uno de los medios naturales 

más efectivos para protegerse de los procesos infecciosos 
en el intestino, es decir, acelera su cura. El jugo de zana-
horia absorbe los ácidos gástricos excedentes, aliviando 
rápidamente la molesta quemazón provocada por la 
acidez.

 
• PEPINOS: el jugo o la ensalada de pepinos son 

alimentos muy efectivos para los enfermos con diabetes 
porque ayudan a bajar el azúcar en sangre. Para que el 
jugo adopte un mejor sabor puede agregársele jugo de 
zanahorias, apio o manzanas.

 El jugo es muy considerado en la cosmética. Se 
coloca sobre la piel, sobre todo en la cabeza y se espera 
que se seque. De esta manera se curan todas las enfer-
medades de piel en la cara y las manos. 

Correcta preparación de la ensalada de pepinos: 
lavar cuidadosamente los pepinos sin pelar; cortar en 
finas rebanadas y preparar con jugo de limón, aceite o 
queso crema. No se debe salar, lavar por dentro, ni tam-
poco exprimir y tirar su jugo. El que tiene dientes fuertes 
puede consumirlo como una manzana. Cuidar de mas-
ticarlo muy bien para permitir una buena digestión.

Pueden también cortarse finas rodajas de pepino y 
colocarlas sobre el pan. Se debe cortar y exprimir su jugo 
siempre en el momento de consumir.

 
• AJO: “es bueno para combatir los parásitos 

y los malestares estomacales”, nos recomendaba stara 
mama. Si te duele la garganta, lo aplastas y lo tragas 
con una cucharada de miel.

 
• PIMIENTA: con una cucharadita de AZÚ-

CAR: es útil para curar o aliviar un dolor de garganta o 
cuando tienes molestias al tragar.

 
• BUCHES CON AGUA SALADA: es un 

complemento muy utilizado en dolores de garganta o 
gripes.

 
• BEBIDAS TIBIAS (té y café): se recomienda 

consumir con frecuencia en época invernal para limpiar 

»El mejor

remedio para sanar,

en tu casa

podrás encontrar«
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la garganta a modo de barrido, alejándola de posibles 
bacterias.

 
• CEBOLLA: muy útil en caso de gripes o impor-

tantes resfríos. Sólo hay que pincharla con un tenedor y 
dejarla sin pelar junto al lecho, apoyada en un platito, 
en la mesita de luz. De esta manera, durante la noche, 
la cebolla va absorbiendo el virus o las bacterias, adop-
tando un color muy oscuro, desinfectando el ambiente y 
ayudando a sanar.  

Si se deja macerar media cebolla con dos cucha-
radas de azúcar, desprenderá un jugo que se puede to-
mar y provocará un muy buen efecto en caso de tener 
afonía.

 
• AJENJO: embebido en alcohol es utilizado 

para malestares estomacales.
 
• TÉ DE TILO: Stara mama tenía un árbol de 

tilo grande en la vereda de su casa. Cuando venías a 
visitarla seguramente te servía una taza de té de tilo, 
que tenía ya preparado en una jarrita en su cocina. Te 
lo servía con limón y ya siendo más grandes, con Rhum. 
Luego se sentaba a tu lado y se ponía a conversar con 
vos.

En caso de afonías te lo preparaba endulzado con 
miel.

 
• TÉ DE MANZANILLA: con algunas gotas de 

limón ayuda a combatir el mal aliento.
 
• MIEL: en las personas asmáticas es un verda-

dero alivio consumir a la noche 1 cucharada de té, bien 
mezclada con un poco de ralladura de rábano picante.

La picadura de abejas se trata con compresas de 
miel.

Para los casos de diarrea puede prepararse un 
excelente remedio, dejando macerar arándanos en miel 
durante 4-5 semanas. Consumir por cucharaditas.

Contra la gripe: bañarse en agua caliente agregan-
do en ella flores de tilo y saúco, hasta comenzar a trans-
pirar. Salir del baño e ir rápidamente a la cama preca-
lentada, tomando el preparado especial. Éste consiste 
en mezclar dos cucharadas de miel y 1 de cognac en el 
jugo de 3 limones. Agregar ¼ l de agua tibia. Tomarlo 
tibio por tragos.

Untada sobre las quemaduras, la miel calma el 
dolor y desinfecta la zona, evitando la formación de 
ampollas y permitiendo una curación sin cicatrices. 

 Las quemaduras de sol evolucionan muy bien con 
compresas de miel. Éstas también pueden colocarse so-
bre heridas.

El nerviosismo puede combatirse con té de man-
zanilla bien endulzado con miel, tomando de a sorbos  
1-2 tazas por día. También es bueno el jugo de cebolla 
mezclado con miel. 

La miel con leche tibia es muy recomendaba para 
tomar antes de ir a dormir, para prevenir el insomnio.

 
 • RÁBANO PICANTE: tiene efecto diuréti-

co. Si agregamos 8-10 rebanadas en un sorbo de vino 
blanco y lo tomamos, luego de 8-10 horas favorecerá la 
eliminación de cálculos. Si hay dificultad para orinar, 
es conveniente rallar el rábano, dorarlo en manteca y 
colocarlo tibio sobre la vejiga.

 
• PAPA: también ayuda para sanar las quema-

duras. Hay que cortarla en finas fetas, colocarlas  un 
rato en frío, aplastarlas luego con un tenedor y untar la 
pasta sobre las quemaduras. Esto, además de calmar el 
dolor y desinflamar, ayuda a su cicatrización. La papa 
cruda triturada con dos cucharadas de leche fría y dos 
de aceite  mejora la textura de la piel de las manos. 

 
• BROTES DE PINO: en Eslovenia se los utili-

zaba cuando se presentaban enfermedades pulmonares. 
Ni bien se derretía la nieve se cortaban los brotes y colo-
caban sobre la ventana que daba al sol, macerándolas 
en azúcar. Luego se consumía.

 
 • JUGO DE LIMÓN: siempre decía que era muy 

bueno para mantener la salud en general, aumentan-
do las defensas naturales del organismo, previniendo la 
aparición de distintas enfermedades, sobre todo tumo-
res y quistes, pero también parásitos o la presión alta. 
Cuando tenía seca la piel de las manos, rápidamente se 
las mojaba con el jugo de limón. Agregándole al jugo 
dos cucharaditas de azúcar y haciendo con esa mezcla 
un masaje en las manos, ayuda además a eliminar los 
restos de piel muerta, suavizando, blanqueando y des-
infectando la piel.

 
• AVENA: las manos pueden estar aún más sua-

ves y limpias si se las masajea con una cucharada de 
avena y media taza de leche. Se lavan, secan y se retira 
el resto de humedad con un ligero masaje con avena 
seca que le forma una capa protectora humectante a 
las manos. Por último, para aumentar la humectación 
de la piel se puede hacer un masaje con una cucharada 
de aceite, media cucharada de miel, una cucharada de 
avena, y media taza de leche tibia.

 
• MANZANA VERDE: en caso de retención de 

líquidos, cortarla en trozos sin pelar y hervirla en un 
litro de agua durante dos minutos. Es muy recomenda-
ble ir bebiendo este líquido durante el día, por su efecto 
diurético.
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• DOS CONSEJOS ÚTILES:
-Si agregas un pedacito de alcanfor al último en-

juague de la ropa de lana, no tendrás que temer que se 
instale en ella alguna polilla.

 
-Si agregas una cucharadita de azúcar o una cu-

charada de leche sin hervir al último enjuague de la ropa 
blanca de seda, evitarás que ésta se torne amarilla.

 
 
 
“De tal manera, el mejor remedio para sa-

nar, en tu casa podrás encontrar, si tan sólo lo 
sabes utilizar…” A.M.Slomšek
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Recepti družinske kuhinje

Recetas de la cocina familiar
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Ljubezen se lahko predstavi v različnih obli-
kah, včasih tudi v takih, ki se jih sploh ne do-
mišljamo. Drugič se pa postavi pred nas, ne da 
bi jo opazili, pričakujoč, da jo zagrabimo med 
rokami.

Ena izmed najbolj konkretnih oblik je potom  
jedi. Znane in neznane sestavine, edinstveni oku-
si, dišave, ki se pričakujejo vsako nedeljo. Vse 
to,  vmešano s skrbno ljubeznijo matere do svo-
jih otrok ali z zvesto ljubeznijo žene do svojega 
moža, kakor tudi s tisto ljubeznijo, ki lahko samo 
stara mama čuti do svojih malih vnukov.

Je pač tista sestavina, ki razlikuje eno eno-
stavno jed od prave hrane, ki bo naše telo napol-
nila z energijo, in ki bo tudi našo dušo ogrela.

Lahko se usedemo še v  najboljšo restavraci-
jo, in prav gotovo tisti, ki je pripravil naš krožnik 
jedi, nikoli ni zvedel naše ime ne o tistem objemu, 
ki smo ga toliko potrebovali.

Drugače, čisto drugače se bo usesti k mizi 
tiste žene, ki s svojim kuhanjem potrpežljivo  pri-
čakuje opaziti,  kako se naš obraz vidno spremi-
nja in izraža dobro počutje. 

Treba se bo, potemtakem, naučiti kakšne od 
teh jedi, pri katerih je ljubezen vedno bila glavna 
sestavina. 

 

DOMAČ  KRUH
Le ko ga nimaš ali ne smeš jesti, ga pričnes 

resnično ceniti.. »Če kruhek pade ti na tla, po-
beri in poljubi ga«. Ta narodni pregovor je stara 
mama rada ponavljala otrokom in vnukom. V 
njenih zapiskih iz begunskih dni se izlušči močno 
spoštovanje in poudarek  na dober domač kruh. 

Pripravi kvas: v majhen lonček daj eno skodelico 
mlačnega mleka, 50 gr kvasa, dve žlički sladkorja in 
dve  žlici moke. Zmešaj in pusti na toplem, da vzhaja.

Presej 1 kg moke in eno žličko soli. Naredi  jamo v 
sredi in dodaj vzhajani  kvas ter  50 gr masla. Tukaj ne 
smeš pozabiti dodati še »s kupčkom polno žlico LJUBE-
ZNI«. To bo kruhu dalo pristni domači okus.

Vse skupaj zmešaj in zgneti  v testo. Pusti ga po-
tem, da vzhaja in se trikrat poveča. Testo zreži in naredi  
okrogle hlebčke. Ko so hlebčki že primerni za v peč, jim 
naredi dve zarezi in pusti na pomaščenem pladnju, da  
zopet topli vzhajajo. Daj v srednje vročo  peč za okrog 
25 minut.

Predno ga začneš rezati, mu ne pozabi  narediti 
znamenje križa v zahvalo, ker nam je dano užiti »vsak-
danji kruh«.

GOVEJA JUHA
Ob nedeljah si navadno privoščimo mesno 

ali govejo juho, ki pa sicer potrebuje malo več 
časa za kuhanje, a kako dobra je!

Na 2 litra vode se računa  ¼ do ½ kg mesa in 
150 gr kosti.

Na hitro operi meso in daj kuhat v mrzlo vodo. Ko 
zavre, znižaj ogenj, da čisto počasi vre. Posoli z grobo 
soljo in prideni zelenjavo:peteršilj, malo zélene, čebuli-
co, korenje, por, strok česna, par zrnov popra in lovor-
jev list. Ko počasi vre 2 uri, je kuhana. Poberi ven meso 
in kosti ter precedi in zakuhaj noter rezance, zdrobove 
žličnike ali podobno.

Zdrobovi žličniki: V 2 jajčka umešaj dovolj 
zdroba in malo soli,  da dobi  konsistenco. Potem jih 
z vročo žlico oblikuj v žličnike in jih daj vreti v juho, 
za 7 minut.

KROMPIRJEVA JUHA
Ta juha je zelo nasitljiva in veliko zaleže. 

Kar poskusi.

Zarumeni srednje veliko čebulo na olju, dodaj na-
rezan peteršilj, po želji lahko tudi narezan por in do 2 
žlici moke, neprestano mešaj, zalij z mrzlo vodo (2-3li-
tre). Ko zavre, daj noter 2 - 3 srednje velike  krompirje, 
zrezane na majhne kocke, 2 stroka strtega česna, 1 - 2 
lovorjeva lista, po želji 1 ali 2 zelenjavni kocki in sol po 
potrebi. To naj počasi vre, dokler se krompir ne zmehča, 
približno pol ure ali malo več.

PREŽGANKA
Če nimaš ravno preveč časa, lahko pripra-

viš to juho, ki je enostavna, okusna  in se hitro 
skuha.

Na maslu praži 2 žlici moke in mešaj s kuhalni-
co. Ko prežganje dobi močno barvo (ne zažgano), zalij 
z mrzlo vodo (11/2 do 2 litra). Mešaj, da se razpusti 
moka, po želji dodaj kocko in sol in pusti vreti počasi 
10 minut, ugasni in zlij počasi 2 stepeni jajci ter z vili-

Same dobrote ...
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cami neprestano mešaj. Če jo želiš bolj gostlato, lahko 
dodaš 3 - 4 žlice ovsa.

JUHA IZ RDEČEGA KORENČKA
Korenček očisti in nareži na rezance ter skuhaj v 

slanen kropu, skupno s šopkom peteršilja in vejico ma-
jarona.

Napravi prežganje in malo popopraj ter dodaj 
začimbe za juho in malo moke. 

V juho zakuhaj riž.

PRAŽEN ali »tenstan« KROMPIR
Kdo sedajle ne bi dal, kar bi imel, da bi po-

jedel porcijo dobrega, zapečenega in zabeljenega 
“tenstanega” krompirčka...mm

Krompir operi in skuhaj celega, odcedi, olupi in 
zreži na ( liste) rezine. Če skuhaš krompir dan preje, ga 
olupi šele, ko ga začneš pražiti.

V kozico daj olje, zarumeni čebulo, dodaj ocvirke, 
potem pa stresi vanjo narezan krompir. Posoli in preme-
šaj, pokrij in praži, da se lepo zapeče,  vsake toliko časa 
ga premešaj, da se enakomerno prepraži.

GOVEJI GOLAŽ
Pozimi se lahko postaviš s tem okusnim go-

lažem, ki ga imajo vsi radi. Poskušaj in dobil boš 
po lastnem okusu pravo mero pikantnih začimb, 
da ti bo postal res edinstven. 

Kolikor mesa, toliko čebule nareži in lepo zaru-
meni na olju ali slanini, do temno rjave barve. Stresi 
noter na večje kocke narezano meso (3x3cm) ( bola de 
lomo, cuadril, tortuguita, palomita ali kaj primernega). 
Večkrat  premešaj, ko meso zakrkne, da ni več videti 
rdeče, dodaj žlico kisa, malo črnega vina, naribaj noter 
eno korenje, 2 lorberjeva lista in posoli z grobo soljo, 
vse premešaj in pokrito  duši na nizkem ognju toliko 
časa, da se meso zmehča (približno 1uro in pol), seve-
da, medtem  vsake toliko časa premešaj, da se ne prime 
ali zažge. Če je potrebno, zalij z malo vode. Ko je meso 
mehko, dodaj 1-2 žlički rdeče paprike (če hočeš bolj pi-
kantno, lahko daš več), malo paradižnikove mezge in 2 
žlici moke. Vse dobro premešaj in zalij z mrzlo vodo po 
potrebi. Neprestano mešaj, da se moka razpusti. Pusti 
vreti na nizkem ognju na pol pokrito še 10 minut ali 
četrt ure.

Premešaj, če je potrebno, še zalij, da ni ne prered-
ko ne pregosto (po okusu). Postrežeš lahko s krompir-
jem, rižem, polento, svaljki, špeceljni ali makaroni.

 
“ŠPECELJNI”

Nič se jih ne boj skuhati, saj so zelo eno-

stavni. Samo pravo roko moraš imeti, da bo testo 
ravno prav gostlato.

V skledi mešaj 2 jajci, ¾ skodelice mleka in 2 sko-
delici moke z žličko soli. Z mešalnikom dobro zmešaj, 
testo mora ostati bolj gostlato. Zlivaj skozi cedilo z bolj 
velikimi luknjicami v vrelo  slano vodo. Ko pridejo na 
površino in vrejo 2 minuti, jih poberi  s penovko ali 
cedilom, preplakni z malo mrzle vode in serviraj.

PRAŽENO ZELJE
Zelje je zelo okusna hrana za hladne dni. 

Lahko ga postrežeš s praženim  krompirjem in po 
volji dodaš še kranjsko klobaso.

Spraži eno čebulo, dodaj lorberjev list, sol, ocvir-
ke in na koščke narezano svinjsko meso. Ko se vse 
spraži, dodaj na tenko zrezano zelje, poparjeno z vrelo 
vodo. Pokisaj z eno žličo kisa. Dobro premešaj in pusti, 
da se duši (vsaj pol ure). Dodaj rdečo papriko, 2 žlici 
moke, razredčene v vodi, kocko, paradižnikov ekstrakt 
in česen.

KROMPIRJEVI SVALJKI
Krompir olupi, skuhaj in spasiraj ali zmečkaj. 

(Šš... lahko pa rabiš že kar pripravljen krompir v luski-
nah). Ko se nekoliko ohladi, presej h krompirju moko, 
malo soli, 1 - 2 jajci (zavisi koliko imaš krompirja) in s 
kuhalnico zmešaj, pomagaj si z rokami, dodaj še moko, 
če je potrebno in daj  hitro skupaj. Z rokami delaj svalj-
ke in jih meči v vrelo slano vodo, medtem si pomagaš 
z moko. Če se pa le preveč paca, pa vzemi žlico, daj v 
krop, da je vroča in zajemi testo v obliki svaljka ter daj 
v vrelo vodo z žlico vred. Ko pride na vrh, naj vre poča-
si 2 - 3 minute, poberi ven ali stresi na cedilo.

SLIVOVI ALI ČEŠPLJEVI CMOKI 
(KNEDELJNI)

Ta jed, ki jo kuhamo poleti, ko so slive zrele,  
je pa nekaj posebnega, saj je sladka in obenem 
tudi malo slana. Se postreže kot glavna jed in je 
dobra različica za pripravo ob pustnih petkih, ko 
ne kuhamo mesnih jedi. 

Testo je enako kot za svaljke. Pripravi češplje, jih 
razpolovi, če so velike, daj na 4 kose. Vzemi kos testa, 
ga na dlani s pomočjo moke malo raztegni, v sredo daj 
kos češplje z žličko sladkorja, zapri testo in ga izoblikuj 
v okrogel cmok. Ko so narejeni, jih vrzi v vrelo in slano 
vodo. Ko vrejo 8 minut, jih poberi ven. V kozici razto-
pi maslo, dodaj drobtine in mešaj.  Ko lepo zarumeni, 
ugasni in polagaj  cmoke v drobtine. Po želji se lahko 
doda malo tekočine, v kateri so se kuhali cmoki, na 
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vrhu se pa potrese z žličko sladkorja. Še bolj okusno bo, 
če skuhaš sladko slivovo omako in z njo obliješ cmoke.

SLIVE V KONZERVI (za posladek ali
za cmoke, kadar nimamo svežih)

5kg sliv
¼ l vode
1l vina
1 kg sladkorja
10 g salicila 

Zavreti tekočino s sladkorjem in v tem soku po-
stopoma kuhati slive, samo toliko časa, da kožica poči. 
Olupljene daj v kozarce in zalij s tekočino kjer so se 
kuhale ter zamaši.

KUHAN  SIROV  ŠTRUKELJ
Sladki, edinstveni štruklji! Potrebujejo res 

malo več časa, a skorajži se, saj bodo vsem všeč 
in pohvale se ti bodo kar vrstile.

Naredi vlečeno testo (enako kot za štrudelj): 
350 gr moke, 1 jajce, 1 žlico olja in malo mlačne vode. 
Vse to dodro vgnetemo, da dobimo gladko testo. Naj 
počiva pokrito vsaj pol ure  

Za nadev:  Mešaj 100 gr masla, vmešaj 3 rume-
njake, prideni pol kg skute, nekaj žlic smetane, nazadnje 
še sneg iz 3 beljakov. Testo malo povaljaj, pokapaj z 
oljem, da se ne sprijema in se lažje vleče, ter ga z rokami 
razteguj, da postane prozorno. Obreži ob robu debeljše 
texto, tanko pa namaži z nadevom, zvij, deni v prtič ali 
servet, ki je bil preje zmočen in potresen  z drobtinami 
in ga ohlapno zavij (ne stisnjeno), prav tako narahlo 
poveži z vrvico. Položi v lonec, kjer je slana vrela voda. 
Vre naj 30 do 40 minut. Vzemi štrukelj iz vode, ga odvij 
in razreži na tanke rezine (okrog 2 cm). Potresi z drob-
tinami, ki si jih zarumenela na maslu, po želji lahko 
potreseš s sladkorjem.

JABOLJČNI  ZAVITEK ali ŠTRUDELJ
Če omeniš, da si slovanskega rodu, se skoraj 

ne moreš bahati, da ne znaš pripraviti jaboljčne-
ga štrudelja. Saj res ni tako težko. Kar poskusi.

Za testo potrebuješ: 300 gr moke,  malo soli, 
200 ml mlačne vode,  4 žlice olja, pol žličke kisa, 1 
jajce po želji.

Naredi ne pretrdo testo, ki ga dobro vgneti, da je 
gladko, naj počiva vsaj pol ure. Med tem olupi 6 zele-
nih jabolk in jih naribaj. Stopi 100 gr masla ali marga-
rine in zarumeni 4 žlice drobtin. Nato razvaljaj testo 
na prtu, ga ob straneh namaži z malo olja in z rokami 
razvleči čim bolj tenko mogoče, da se vidijo črke skozi. 

Ob robu odreži debelejše testo. Na polovico testa polo-
ži po dolgem naribana jabolka, potresi s sladkorjem, 
s cimetom, malo nastrgane limonine lupine, pokapaj s 
smetano, na ostalo testo pa potresi drobtine, po želji pa 
tudi rozine namočene v rumu.

Začni zavijat, vrzi testo čez  jabolka in si s prtom 
pomagaj, da počasi zaviješ do konca. S pomočjo druge 
osebe primeta spodaj zavitek in ga položita na pekačo, 
ki si jo preje namazala . Po vrhu namaži s smetano ali 
maslom. Peče naj se1 uro v srednje vroči peči. Še tople-
ga razreži in potresi s sladkorjem v prahu ali postrezi s 
stepeno osladkano smetano.

FLANCATI
Navada je, da se te rahle in okusne flanca-

te ali miške pripravi za pustni teden. Tiste člane 
družine, ki smo praznovali rojstni dan ali god v 
mesecu februarju ali marcu, je stara  mama prav 
gotovo obdarila s tem dobrim pecivom.

Najprej pripravi kvas: V lonček daj polovico sko-
delice mlačnega mleka, 20 gr kvasa, žličko sladkorja in 
žlico moke, premešaj in pusti na toplem, da vzhaja.

V skledo presej  1/2 kg moke, dodaj sol, naredi  ja-
mico in vlij noter 1/4 litra toplega mleka, 1 jajce, žlico 
sladkorja in 50 gr stopljenega masla ali margarine, med 
tem mešaj, nazadnje še vlij kvas, ki je vzhajal. Vgneti 
testo, ki ga dobro stepeš, pokrij s prtom in položi na to-
plo, da vzhaja. Vzhajano  testo razvalji  za prst debelo 
in zreži na pravokotnike (10 x 5 ali 12 x 6 cm) in jih 
zareži še 2 - 3 krat po sredi, a ne do konca robu.

Krpe polagaj na pomokan prt na topel kraj in po-
krij, da flancati vzhajajo.

V kozici pogrej olje (vsaj za dva prsta). Ko se 
krpe  dvignejo, jih položi v vroče olje in pokrij s pokrov-
ko, da zarumenijo na eni strani, potem jih odkrij, obrni 
in nepokrite ocvri še po drugi strani. Ocvrte poberi  z 
vilicami in daj na  papir, da olje dobro popije. Polagaj 
jih na krožnik in potresi s sladkorjem v prahu.

OCVRTE  MIŠKE
Kvas: v lonček z malo mlačnega mleka daj 30 gr 

kvasa, 1žličko sladkorja in 1 žlico moke. Pusti na to-
plem, da vzhaja.

V skledo presej 300 gr moke, sol, v sredi naredi  
jamico in vlij med mešanjem 150 ml mlačnega mleka, 
3 rumenjake, 60 gr raztopljenega masla ali margarine, 
1 žlico sladkorja. Nazadnje vlij še vzhajani kvas.Vmesi 
testo, ki ga stepaš toliko časa, da se loči od kuhalnice. 
Sedaj vtepi (po želji) še pest rozin, ki si jih umila in osu-
šila.Testo pokrij s prtom in pusti na toplem, da vzhaja.   
Ko se dvigne dvakrat, segrej v kozici olje, naj ga bo za 
2 prsta in v vročega pomoči žlico ter zajemi testo, ki 
ga položiš v olje, to ponavljaj in pokrij. Ko zarumenijo 

183



miške po eni strani, jih obrni in ocvri še po drugi strani. 
Ocvrte položi na papir, ki popije maščobo, jih zloži v 
skledo in potresi s sladkorjem v prahu. Najbolj okusni 
so še topli.

KRHKI  FLANCATI
Presej v skledo 150 gr moke, dodaj 50 gr 

sladkorja,1 žlico vina, 3 rumenjake, 1žlico goste sme-
tane, ščepec soli, naribaj malo limonove lupinice. Vse 
to zmešaj v testo, katerega dobro vgneti, daj za pol ure 
počivat na hladno. Nato ga razvaljaj za nožev rob na 
debelo ter s koleščkom razreži v pravokotnike, naredi 
jim par zarez a ne do konca robu. Segrej olje (2 prsta) in 
v vročega polagaj flancate, ki si jim preje vtaknila vo-
gal skozi zarezo, da dobi drugačno obliko. Pokrij in ko 
zarumeni, obrni, da se ocvre še z druge strani. Polagaj 
jih na papir, da popije maščobo, nato jih daj v skledo 
in potresi s sladkorjem v prahu.

PUSTNI  KROFI
Na pustnem praznovanju ne smejo manjka-

ti topli dišeči krofi.

Potrebuješ: 40 gr kvasa, 6 žlic mlačnega mleka,1 
žličko  sladkorja,1 žličko moke. Pusti, da vzhaja.

Za testo:   800 gr moke, 1 žličko soli, 25 gr ma-
sla, 3 rumenjake, 3 žlice ruma, 3 žlice kisle smetane, va-
nilijo, 3 beljake, 2 žlici sladkorja,     naribano limonino 
in pomarančno lupino, 300 ml mlačnega mleka.

V skledi zmešaj beljake v sneg, dodaj sladkor in 
mešaj naprej in dodaj k moki. Zopet zmešaj rumenjake, 
maslo in kislo smetano, dodaj rum, žlico vanilije in zlij 
v skledo k moki. Nato dodaj naribano limonino lupini-
co, nazadnje pa še mlačno mleko. Vse to dobro vgneti 
in stepi s kuhalnico, dokler testo ne postane gladko in-
dela mehurčke (testo za cvrenje mora biti bolj čisto, kot 
je za potico). Testo pokrij s prtom in pusti, da vzhaja 
80-90 minut. Potem, ko naraste na dvojno višino, ga na 
pomokanem prtu razvalji za mezinec na debelo, izreži z 
okroglim obodcem polovico testa, na drugo nezrezano 
testo pa položi na kupčkih bolj gosto marmelado (ali 
dulce de leche). Na kupčke polagaj kroge testa, ki si jih 
izrezala, s prsti malo stisni na robu in z drugim, malo 
manjšim obodcem, zopet izreži. Polagaj jih na drug 
pomokan prtič, pokrij, da ponovno vzhajajo -  30-40 
minut.

V bolj široko kozico daj olje za 2 prsta ( 2 cm )
na debelo, ko je dovolj vroče, polagaj noter testo, kar je 
bilo preje zgoraj, gre sedaj spodaj in pokrij, da se krofi 
nekoliko dvignejo in spodaj zarumenijo, nato jih z vili-
cami obrni in nič več ne pokrivaj, ko lepo zarumenijo, 
jih z lopatico vzemi ven in polagaj na kuhinjski papir, 
da popije maščobo in peci naprej. Polagaj jih na pla-
denj in potresi s sladkorjem v prahu.

OREHOVA  POTICA
To je kraljica vseh slovenskih slaščic, ki ne 

sme nikoli manjkati na slovenski božični mizi, 
velikonočnem zajtrku ali pri važnem družinskem 
slavju.

Za kvašeno testo potrebuješ:
500 gr moke, 80 gr masla ali margarine, 80 gr 

sladkorja, 2 - 4 rumenjake, 1/4 litra mleka,
30 gr kvasa in žličko soli.

Najprej pripravi kvas: v lonček daj 4 žlice 
mlačnega mleka, kvas, 1 žlico sladkorja in 1 žlico moke 
in pusti na toplem da vzhaja.

V skledo presej moko, ob robu sklede daj sol, v 
sredi naredi jamico in zlij vanjo vzhajani kvas.

Posebej mešaj rumenjake s sladkorjem in maščo-
bo, dodaj mlačno mleko, če imaš tudi žlico ruma ali 
druge žgane pijače (whisky). Vse to zlij v skledo k moki 
in kvasu ter mešaj in stepi, da dobiš gladko testo. Pokrij 
ga in daj na toplo, da vzhaja.

Nadev:   Mešaj v skledi 70 gr masla, 3 rumenja-
ke, 200 gr sladkorja, cimet, limonovo lupinico, vanilijo, 
žlico kakava, malo ruma in z mlekom poparjene orehe 
in ohlajene ter sneg 3 beljakov.

Vzhajano testo razvaljaj na  z moko potresenem 
prtu, namaži z nadevom in po vrhu potresi še pest ne-
poparjenih orehov. Testo zvij in daj v model, ki si ga 
preje namazala z margarino in potresla z moko. Pokrij 
s prtičem ter postavi na toplo, da ponovno vzhaja. Ko 
naraste, pomaži po vrhu z raztepenim jajcem in daj v 
vročo peč.

ŠPEHOVKA  ali  OCVIRKOVA POTICA
Ta potica je bila posebnost naše stare mame. 

Malo sladka, malo slana, je res edinstvena.

Za kvašeno testo potrebujemo:  pol kg moke, 
žličko soli, 30 gr kvasa, 80 gr masla ali margarine, 1/4 
litra mleka, 2 rumenjaka, 80 gr sladkorja, 2 žlici ruma 
ali druge žgane pijače (whisky).

Najprej  daj v lonček 4 žlice mleka, zdrobi kvas, 
1 žličko moke in 1 žličko sladkorja, premešaj in daj na 
toplo, da vzhaja..

V skledo presej moko, ob robu daj sol, naredi ja-
mico in stresi vanjo vzhajani kvas.

Posebej zmešaj maščobo z rumenjaki, sladkor, 
dodaj mlačno mleko in rum ter stresi v skledo h kvasu. 
Vse dobro premešaj, vgneti v testo in stepi s kuhalnico 
ali z rokami, da bo  gladko in se bo ločilo od kuhalni-
ce. Pomokaj in pokrij s prtičem ter položi na toplo, da 
vzhaja.

Medtem pripravi ocvirke, jih stopi, ko jih potreseš, 
morajo biti še topli a ne vroči. Ko testo  naraste na dvoj-
no višino, ga daj na pomokan prt in zvaljaj na pol cm  
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debelo. Potresi z ocvirki, ki si jih preje pripravila. (koliko 
jih mora biti, je stvar želje). zavij in daj na pomašče-
no in pomokano pekačo ali model. Pokrij in naj vzhaja 
vsaj 1 uro na toplem. Predno daš v segreto peč, pomaži 
po vrhu z raztepenim jajcem. Ko je špehovka pečena, jo 
obrni iz modela in pokrij s prtom, da se skorja omehča. 
Še vročo razreži na kose in takoj ponudi.

OREHOVI ROGLJIČKI
Znani so tudi kot “kifelčki” in so izvrstno 

drobno pecivo, ki okusno spremlja dobro kavico 
ali limonin čaj, ko sprejmeš prijatelja na klepet 
ali jih neseš, kadar greš h komu na obisk.

Vgneti 100 gr masla  v 280 gr moke, dodaj 120 
gr sladkorja, 40 gr zmletih orehov ali mandeljnov. Ko je 
vse to dobro zmešano in vgneteno z moko, dodaj 1 jajce 
in 1rumenjak.  Če je pregosto, dodaj po potrebi še 1 ali 
2 žlici mleka. Na hitro umešaj v testo in pusti stati vsaj 
pol ure. Testo izoblikuj v rogljičke in polagaj na pekačo 
ter speci na nizkem ognju. Še tople povaljaj v sladkorju 
z vanilijo.

ČOKOLADNI KEKSI  
Te piškotke je stara mama imela vedno v 

shrambi, da jih je ponujala nam, sladkosnednim 
vnukom.

Sestavina: 3 koščke (tablete) čokolade, lakho 
nadomestimo s kakavom, 1 skodelico moke, pol skode-
lice maicene (60 gr), 2 žlički pecilnega praška (Royal), 
90 gr masla,  1 skodelico sladkorja (120 gr), 2 jajci, 
1/4 skodelice mleka, pol žličke vanilije, 2 žlici zmletih 
orehov  (po želji)

Priprava: Zmehčaj čokolado, presej moko, mai-
ceno, pecilni prašek in sol. Mešaj maslo dodaj sladkor. 
Ko je penasto, prideni po eno   jajce,  zmehčano čokola-
do in vanilijo. Rahlo vmešaj moko in orehe.

Peči v srednje vroči pečici 15 - 30 minut.

PIŠKOTI IZ OVESA
Dobro mešaj ¾ skodelice raztopljenega hladnega 

masla ali margarine z 2 skodelicami črnega sladkorja. 
Počasi dodaj  2 jajca in mešaj neprestano, da postane 
krema. Nato dodajaj 3 skodelice ovesa (ne drobnega), 
kateri je bil preje zmešan  s 3 žlicami sladkorja. Počasi 
dodajaj 3 skodelice presejane moke z 2 žličkama pecil-

nega praška. Nazadnje še 50-100gr sesekljanih orehov.
Vse rahlo zmešaj, da je gosto kot žganci.
Poskusi najprej položiti na pladno eno kepico te-

sta, če se preveč razleze, dodati še moke, če je zelo gosto 
pa par žlic mleka. 

Delati kroglice za velikost oreha na zelo pomaza-
no in z moko potreseno pekačo. 

Peči v ne prevroči peči. Ko jih daš ven so še malo 
mehki, dokler se pohladijo.

Božično pecivo
KRHKI VINSKI KEKSI

Vmešaj 130 g sladkorja in 130 gr masla s 4 žlica-
mi vina. Dolgo mešaj, nato prideni 350-400 gr moke in 
malo pecilnega praška. Dobro zgneti testo, razvaljaj in 
zreži na različne priljublejene oblike ter speči.

Ti keksi se šele čez nekaj dni zmehčajo in so oku-
snejši kot prvi dan.

VANILJEVI VENČKI
Precedi na desko 170 gr moke, zdrobi vanjo 140 

gr surovega masla, prideni 100 gr sladkorja in napravi 
s tega testo, ga zvaljaj in izkroži obročke. V sredini iz-
dolbi toliko testa da dobiš majhne obročke. Pomaži jih 
z beljakom in potresi z drobno zrezanimi orehi. 

Speci jih svetlo rumeno.
Pečene in ohlajene previdno poberi s pekače, na-

maži jih z marmelado in stisni po dva skupaj.

LIMONIN ČAJ
V litru vode daj vreti za 30 minut polovico limone 

z lupino vred. Po želji lahko tudi dodaš cimetovo vejo 
in nekoliko sladkorja.

VINSKI  KIS  
Bila je že navada, da se je okrog meseca marca 

zbralo pri stari mami domače moštvo, da je nabralo 
grozdje ter pripravilo vinski kis, s katerim je družina ki-
sala solate skozi celo leto.

Zmlete grozdne jagode in sok pusti stati 4 - 6 dni. 
Potem jih sprešaj ali dobro stisni. Sok naj počiva v po-
sodi, pokrit s krpo, dokler ne pade klobuk, ki se naredi 
na vrhu, na dno.  (20 - 30 dni). Ko je kis čist, ga prelij v 
steklenice in zamaši, in že je za rabo.
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El amor suele adoptar formas que uno no 
imagina. A veces, incluso, suele pararse frente a 
nosotros sin siquiera darnos cuenta de que allí 
está, esperando ser tomado entre las manos.

Una de las formas más concretas es a tra-
vés de la cocina. Ingredientes conocidos, desco-
nocidos, sabores únicos, aromas que se esperan 
cada domingo. Todo esto, mezclado con el amor 
protector de una madre hacia sus hijos, o el fiel 
amor de la esposa hacia su marido, o bien, aquel 
amor que sólo una abuela puede sentir por sus 
pequeños nietos.

Es el ingrediente que diferencia a una simple 
comida de un verdadero alimento, que no sólo 
dará energías a nuestro cuerpo sino que también 
templará nuestro espíritu.

Podremos sentarnos en el restaurante más 
caro de la ciudad, pero seguramente, quien allí 
haya preparado nuestro plato, nunca sabrá nues-
tro nombre ni de ese abrazo que tanto necesita-
mos.

Distinto, muy distinto será sentarse a la 
mesa de esa mujer que desde la cocina pacien-
temente espera ver cómo nuestro rostro va expre-
sando lo bien que por dentro nos sentimos. 

 
Se trata pues, de aprender algunas de esas 

recetas en las que nunca faltó el amor como in-
grediente principal.

 
 
 

 PAN CASERO                                                                         
Sólo cuando te falta o no lo debes comer, lo 

comienzas a valorar de verdad. “Si al piso se te 
cae el pancito, levántalo y dale un besito”. Este 
dicho popular solía repetirnos  la abuela a sus 
hijos y nietos, cuando éramos pequeños.  Y este 
respeto y énfasis en el sabroso pan casero se des-
cascara también en sus memorias de los días de 
refugiados. 

 
Preparar la levadura: en un pequeño jarrito poner 

1 taza de leche tibia, 50 gramos de levadura, dos cucha-
raditas de azúcar y dos cucharadas de harina. Mezclar 

y dejar en un lugar calentito para que leve. 
Tamizar 1 kg. de harina con una cucharadita de 

sal. Hacer un pocito en el medio e incorporarle la prepa-
ración de levadura ya levada y 50 gramos de manteca. 
Aquí no te olvides de agregarle una cucharada bien col-
mada de AMOR, que le dará al pan ese sabor especial 
de lo hecho en casa. Mezclar y amasar hasta formar 
una masa homogénea. Dejar levar hasta que triplique 
su volumen. Cortar bollos en forma de cilindros de ta-
maño parejo. Hacerle dos cortes en forma de cruz a cada 
masa y colocar sobre una placa enmantecada, dejando 
levar nuevamente hasta que éstas dupliquen su tamaño. 
Cocinar en horno moderado durante aproximadamente 
25 minutos.

Antes de cortar el pan ya horneado, hacerle  la 
señal de la cruz con el cuchillo, como signo de agrade-
cimiento por la bendición de contar con el “pan nuestro 
de cada día”. 

 
 

 SOPA VACUNA
Los domingos es costumbre disponerse a pre-

parar la sopa vacuna que requiere algún tiempo 
de cocción, pero ¡qué rica es!

 
Para 2 litros de agua se calcula 1/4 hasta ½ kg 

de carne y 150 kg de hueso. Lavar ligeramente y poner 
a cocinar en agua fría. Cuando hierva, bajar el fuego y 
dejar que lo siga haciendo despacio. Agregar la verdu-
ra: perejil, un poco de apio, cebolla, zanahoria, puerro, 
un diente de ajo, unos granos de pimienta y una hoja 
de laurel. Luego de que hierva a fuego lento durante 2 
horas, ya estará lista. Retirar la carne y los huesos sin 
colar. Se le puede incorporar fideos, cabellos de ángel, 
ñoquis de sémola o algo similar.

Ñoquis de sémola: batir dos huevos e incorpo-
rarle sémola, agregar un poco de sal y mezclar. Lograr 
una consistencia espesa. Darle forma de “media cucha-
ra” con una cuchara bien caliente y echar a la sopa 
para que hierva durante aproximadamente 7 minutos.

 
SOPA DE PAPA

Esta sopa es muy nutritiva y rinde un mon-
tón. Pruébala.

 
En una cucharada de aceite dorar una cebolla 

mediana. Agregar perejil picado a gusto; también, si te 
apetece, un puerro cortadito y hasta dos cucharadas de 
harina. Mezclar constantemente; agregar agua fría (2-3 
litros). Cuando hierva, incorporar  2-3 papas media-
nas, cortadas en pequeños cuadraditos, 2 dientes de ajo 
picado, 1-2 hojas de laurel, 1-2 caldos en cubito y sal 
a gusto. Dejar hervir lentamente hasta que la papa esté 
blanda, tal vez ½ hora o un poco más. 

 

Puras exquisiteses ...
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SOPA TOSTADITA
 Cuando no dispongas de mucho tiempo, 

prueba  esta sopa, que es sabrosa, sencilla de rea-
lizar y se cocina muy rápido.

 
 En un poco de manteca tostar 2 cucharadas de 

harina y mezclar con una cuchara de madera.  Cuando 
toma un color oscuro (no quemado) agregarle agua (1 
1/2 hasta 2 litros). Mezclar para que se disuelva la ha-
rina; agregar un caldo en cubito y/o sal a gusto. Dejar 
hervir a fuego lento unos 10 minutos. Apagar  e incorpo-
rar lentamente 2 huevos batidos, revolviendo constante-
mente con el tenedor. Para que quede algo más espesa, 
puedes agregarle unas 3-4 cucharadas de avena.

 
SOPA DE ZANAHORIA

Limpiar y cortar en finas rodajas la zanahoria  y 
cocinar en agua con sal junto con un racimo de perejil y 
una rama de orégano. 

Dorar una cebolla, agregar pimienta y otros con-
dimentos a gusto, algo de harina e incorporar a la sopa 
de zanahoria. Agregar un poco de arroz.

 
PAPA ESLOVENA

¿Quién en este momento no daría lo que tu-
viera con tal de obtener una porción de esta sa-
brosa y doradita papa eslovena, preparada con 
trocitos de panceta asada, que la hace tan apete-
cible…? Mmmmm 

 
Lavar la papa y cocinarla entera en una cacerola 

cubierta de agua. Luego retirar el agua, dejar enfriar la 
papa y después pelarla y cortarla en láminas no muy 
gruesas. En una sartén dorar varias cebollas en unas 
cucharadas de aceite, agregar  la panceta cortada en 
cuadraditos muy pequeños, dejar que se doren, luego 
incorporarle la papa cortada. Salar y revolver con una 
cuchara de madera, tapar y dejar tostar a fuego lento 
de ambos lados. Revolver de vez en cuando para que la 
papa se tueste en forma pareja. Servir calentita.

 
GOULASH DE CARNE

En invierno puedes quedar muy bien con este 
riquísimo goulash, que a todos les gusta. Prueba 
hacerlo y  le encontrarás la dosis justa de condi-
mentos picantes para que te salga único.

 
Picar tanta cebolla como carne y dorar en aceite o 

panceta hasta alcanzar un tono oscuro. Incorporarle la 
carne cortada en trozos cuadrados (3cmx3cm). Se pue-
de utilizar bola de lomo, cuadril, tortuguita, palomita 
o similar. 

Mezclar cada tanto y cuando la carne quede ama-

rronada, agregar una cucharada de vinagre, un poco 
de vino tinto, una zanahoria rallada, 2 hojas de laurel 
y salar con sal gruesa. Mezclar todo y rehogar con la 
olla tapada a fuego lento hasta que la carne quede bien 
blanda (1 ½ hs aprox.). Cada tanto revisar y mezclar, 
para que no se pegue o queme. Si fuera necesario ir agre-
gándole un poco de agua. Cuando la carne ya esté blan-
da, agregarle 1-2 cucharitas de pimentón dulce español 
(o, si se prefiere, más picante), un poco de extracto de 
tomate y 2 cucharadas de harina. Mezclar bien y agre-
gar agua según la necesidad, para que se disuelva la ha-
rina. Dejar hervir a fuego lento semitapado otros 10-15 
minutos. Mezclar y verificar que tenga la consistencia 
justa a tu gusto (ni muy espeso, ni muy líquido). Se pue-
de servir con papa, arroz, ñoquis, špeceljni o fideos.

 
ŠPECELJNI

Estos fideitos europeos acompañan muy bien 
a un goulash. Anímate a prepararlos, son muy 
sencillos. Sólo necesitas “encontrarle la mano” a 
la masa para lograr su consistencia justa. 

 
En un bol mezclar 2 huevos, ¾ taza de leche y 2 

tazas de harina con una cucharadita de sal. Mezclar 
bien, con batidora. La masa debe quedar algo espesa. 
Echar en agua hirviendo con sal, a través de un colador  
con agujeros grandes. Cuando suban y hiervan 2 minu-
tos, retirar los fideos con un colador y servir. 

 
 

CHUCRUT
Es éste un plato exquisito para los fríos días 

de invierno. Puedes servirlo acompañado de la 
papa eslovena o, si deseas, con una salchicha 
“kranjska” o “Kraien”.

 
Dorar una cebolla, agregarle hojas de laurel, sal, 

panceta cortadita y carne de cerdo en daditos. Cuando 
se dore todo, agregar un repollo cortado bien finito, al 
cual previamente le echaste una pava de agua hirvien-
do.  Agregar una cucharada  de vinagre. Mezcla bien 
y dejar tapado para que se rehogue por ½ hora. Incor-
porarle luego pimentón dulce, 2 cucharadas de harina 
disuelta en agua, un caldo de verduras, extracto de to-
mate y ajo partido.

 
ÑOQUIS DE PAPA

Pelar y cocinar la papa. Pisar o procesar hacien-
do un puré (sh…podes usar también el puré de papa 
en polvo).  Cuando se enfríe, agregar harina, pasada 
por colador, un poco de sal, 1-2 huevos (depende de la 
cantidad de papa). Mezclar con cuchara de madera, 
ayudándose con la mano, agregar más harina si fuera 
necesario y unir rápidamente todo. Rodando una mano 
con la otra, armar ñoquis y tirarlos en agua hirviendo 
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con sal, ayudándote con un poco de harina para que no 
se peguen en la mano. Si a pesar de eso siguen muy pe-
gajosos, darle la forma con una cuchara bien caliente. 
Cuando suban, dejar hervir 2-3 minutos, colar y servir.

 
 

BOMBAS DE CIRUELA
Esta comida, que se prepara en verano, 

cuando estamos en época de ciruelas, es algo es-
pecial. Es agridulce. Puede ser servida como pla-
to principal y es una buena variante para prepa-
rar los viernes de cuaresma, días en que solemos 
cocinar sin carne.

La masa es la misma que para los ñoquis de papa. 
Lavar las ciruelas, sacarle el carozo; si son muy grandes 
cortarlas en dos o cuatro partes y endulzar con azúcar. 
Tomar una parte de la masa y con la ayuda de la hari-
na darle  forma redonda y aplanada en la palma de la 
mano. En el medio de la masa colocar un trozo de cirue-
la, agregar una cucharadita de azúcar y luego cerrar la 
masa, dándole  forma de bomba. Cuando estén todas 
hechas (se calcula unos 3-4 por persona), echar en agua 
hirviendo con sal y dejar hervir 8 minutos. Sacarlas del 
agua. En una sartén derretir un trozo de manteca, agre-
gar pan rallado y mezclar hasta tostar. Ir incorporando 
las bombas cocidas, una por una, revolcándolas en el 
pan rallado tostado. Servir con una cucharada del agua 
en la cual hirvieron  y espolvorear con una cucharadita 
de azúcar o, mejor aún, un poco de salsa de ciruela, 
que se prepara cocinando unas ciruelas con azúcar y  
procesando luego todo. 

 
CIRUELAS CONSERVADAS

(para el postre o para preparar las bombas, cuan-
do no es época de ciruelas frescas)

5kg de ciruelas
¼ l de agua
1l de vino
1 kg de azúcar
10g de conservante - salicilato

Hervir el líquido junto con el azúcar. Ir incorpo-
rando poco a poco las ciruelas. Cocinar sólo el tiempo 
suficiente hasta que rompan su piel. Pelar y guardar en 
frascos. Agregarle el líquido en el cual se cocinaron. Ta-
par bien.

 
 
 ARROLLADO DE MASA COCIDA
Este arrollado dulce es una verdadera deli-

cia. El día que tengas un poco  de tiempo extra, 
intenta prepararlo. Les gustará a todos y te lo 
alabarán. Ya verás… 

 

Hacer una masa filo (puede ser la misma que para 
el strudel): 350 gr de harina, 1huevo, 1 cucharada de 
azúcar y agua tibia.

Unir todo hasta lograr una masa homogénea. De-
jarla descansar tapada una 1/2 hora.

Relleno: mezclar 100gr de manteca, 3 yemas, ½ 
kg de ricota, algunas cucharadas de crema, por último 
agregar un merengue de 3 claras.

Estirar un poco la masa con el rodillo; tirar unas 
gotas de aceite para que no se pegue y se pueda estirar 
con facilidad y  empezar a estirar con las manos, has-
ta que quede transparente. Cortar y quitar los extremos 
gruesos de la masa; agregar el relleno; arrollar y colo-
car sobre un mantel o repasador grande, previamente 
mojado y espolvoreado con pan rallado. Envolver la 
masa, que quede tiesa, aunque no aplastada, atar en 
forma circular con un piolín y colocar en agua hirviendo 
con sal, dejándolo hervir unos 30-40 minutos. Retirar el 
arrollado del agua, desenvolver del repasador y cortar 
en fetas de unos 2 cm. Espolvorear con pan rallado tos-
tadito en manteca y azúcar a gusto. 

 
 

STRUDEL DE MANZANA
El famoso strudel de manzana  es un postre 

que se mira con cariño en todas partes el mundo. 
Si eres de origen eslavo no puedes decir que no lo 
sabes hacer. Anímate. No es tan difícil.

 
Para la masa se necesita: 300 gr de harina, un 

poco de sal, 200 cm3 de agua tibia, 4 cucharas de acei-
te, ½ cucharadita de vinagre, 1 huevo.

Hacer una masa no muy dura, amasar un buen 
rato para que quede homogénea y suave, que descanse 
½ hora. 

Entre tanto ir pelando 6 manzanas verdes y rallar-
las. Derretir 100gr de manteca o margarina y tostar 4 
cucharadas de pan rallado.

Estirar la masa sobre un mantel, pintar con un 
poco de aceite en los costados y estirarla con la mano 
(tan finamente que puedan verse unas letras a través 
de él).

Cortar los bordes gruesos. Colocarle las manza-
nas en el primer 1/3 de la masa, espolvorear con azúcar, 
canela, cáscara de limón rallada, unas gotas de crema 
de leche.  En el resto de la masa espolvorear con el pan 
tostado y, si se desea, con pasas de uva embebidas en 
ron.

.Enrollar suavemente. Con un ayudante tomar la 
masa y ubicarla en la placa para horno enmantecada. 
Pintar el arrollado con crema o manteca. Hornear 1 
hora en horno mediano. Aún tibio, cortar y espolvorear 
con azúcar impalpable o servir con un poco de crema 
chantilly.
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FLANCATI
Para los eslovenos es costumbre hacer estas tra-

dicionales masitas y tortas fritas en la semana de car-
naval. 

 
Preparar la levadura: en un pequeño jarrito poner 

½ taza de leche tibia, 20 gr de levadura, una cuchara-
dita de azúcar y una cucharada de harina. Mezclar y 
dejar en un lugar cálido para que leve. 

En un bol tamizar ½ kg de harina, agregar sal, 
hacer un pocito en el medio y echar ¼ l de leche tibia, 
1 huevo, una cucharada de azúcar y 50 gr de manteca 
derretida o margarina. Mezclar y por último agregar la 
levadura preparada. Hacer la masa, amasarla hasta 
formar un bollo, luego colocarla en un lugar cálido para 
que leve. Una vez que levó, estirar la masa del grosor 
de un dedo. Cortar rectángulos de 10x5cm ó 12x6cm y 
hacerles unos 2-3 tajos en el medio, de manera que no 
lleguen hasta el borde.

Colocar los rectángulos  de masa sobre un mantel 
enharinado, en un lugar cálido. Tápalos para que pue-
dan seguir levando.

En una olla calentar mínimamente dos dedos de 
aceite, introducir luego los rectángulos de masa y ta-
par la olla para que se doren de un lado. Destapar, dar 
vuelta y dejar que se doren del otro lado, pero ahora con 
la olla destapada. Sacarlas de la olla con un tenedor y 
colocar los flancati sobre un papel para que absorba el 
aceite. Por último, colocar sobre un plato y espolvorear 
con azúcar impalpable.

 
 

RATONCITOS FRITOS
Levadura: en un jarrito colocar 30gr de levadura 

con un poquito de leche tibia, 1 cucharadita de azúcar 
y 1 cucharada de harina. Dejar en un lugar cálido para 
que leve.

En un bol tamizar 300gr de harina, algo de sal. 
Hacer un pocito en el medio y echar mientras revuelves 
150cc de leche tibia, 3 yemas, 60 gr de manteca o mar-
garina derretida y 1 cucharada de azúcar. Por último, 
agregar el preparado de levadura.

Armar la masa y amasar hasta que logre separar-
se de la cuchara de madera. Agregar, si se desea, un pu-
ñado de pasas de uva, lavadas y secadas previamente. 
Tapar la masa con un mantel y dejar en un lugar cálido 
para que leve. Cuando duplique su tamaño, calentar 
dos dedos de aceite en una olla e incorporarle cucha-
radas de masa. Taparlo y dejar freír. Repetir el procedi-
miento hasta utilizar toda la masa. Cuando se doren de 
un lado, darlos vuelta. Retirar de la olla, colocar sobre 
un papel absorbente, luego sobre un plato y espolvorear 
con azúcar impalpable. Lo ideal es consumirlos aún ti-
bios. 

  
 

FLANCATI (variedad frágil y deliciosa)
Tamizar en un bol 150 gr de harina, agregar 50 gr 

de azúcar, y 1cucharada de vino, 3 yemas, 1 cucharada 
de crema de leche espesa, una pizca de sal y un poco 
de cáscara rallada de limón. Armar una masa, amasar 
con ganas y dejar descansar por ½ hora en un lugar 
fresco. Luego estirar la masa del grosor de la hoja  de un 
cuchillo y cortar con la ruedita rectángulos a los cuales 
se hace unos 2-3 tajos en el medio, que no lleguen hasta 
el borde.

Calentar en una olla dos dedos de aceite. Tomar 
los rectángulos e introducir una puntita en el tajo para 
ir dándoles distintas formas. Ir colocándolos en aceite 
caliente. Tapar hasta que se doren, luego darlos vuelta. 
Sacarlos y apoyarlos sobre un papel absorbente, luego 
espolvorearlos con azúcar impalpable.

 
KROFI DE CARNAVAL

 Se necesita: 40 gr de levadura, 6 cucharadas de 
leche tibia, 1 cucharadita de azúcar y 1 de harina. Mez-
clar y dejar levar. 

Para la masa: 800 gr de harina, 1 cucharadita 
de sal, 25 gr de manteca, 3 yemas, 3 cucharadas de 
ron, 3 cucharadas de queso crema, esencia de vainilla, 
3 claras de huevo, 3 cucharadas de azúcar, ralladura de 
limón y naranja, 300cm3 de leche tibia.

En un bol mezclar las claras a punto de nieve, 
agregar el azúcar, mezclar. Incorporar a la harina. Batir 
las yemas con la manteca y el queso crema, agregar el 
ron, una cucharada de esencia de vainilla e incorporar 
este preparado a la harina, junto con las ralladuras y 
por último, la leche tibia. Unir con una cuchara de ma-
dera y amasar hasta que la masa quede homogénea, sin 
burbujas. Tapar la masa con un mantel y dejar levar por 
80-90 minutos.  

Cuando alcance el doble de su tamaño, estirar la 
masa del grosor del dedo meñique, en un mantel en-
harinado. Con la mitad de la masa cortar círculos de 
aprox. 8cm de diámetro. Sobre la otra mitad de la masa 
ir poniendo montoncitos de mermelada o dulce de leche. 
Tapar el dulce con los círculos de masa, apretar ligera-
mente los bordes con los dedos, luego cortar alrededor 
con un molde algo más chico. Ir colocándolos sobre 
otro mantel enharinado, tapar para dejar levar durante 
aproximadamente  30-40 minutos. En una olla ancha 
colocar 2cm de aceite, cuando esté bien caliente, freír 
los krofi, colocando hacia abajo la parte que mira ha-
cia arriba. Tapar la olla para que los krofi se inflen y se 
doren. Darlos vuelta con un tenedor y después dejar la 
olla destapada. Cuando ya se doraron de ambos lados, 
retirarlos y colocarlos sobre un papel absorbente. Luego 
espolvorearlos con azúcar impalpable. 
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ARROLLADO DE CHOCOLATE
Y NUECES O POTICA

Tenemos aquí a la reina de los dulces que 
nunca falta en las mesas navideñas eslovenas, y 
la encontramos, además, en el desayuno pascual 
y en importantes celebraciones.

 
Ingredientes para la masa: 
500 gr de harina, 
80gr de manteca o margarina
2-4 yemas
1/4litro de leche
30gr de levadura
1 cucharadita de sal

Preparar la levadura: en un jarrito poner 4 cu-
charadas de leche tibia, la levadura, 1 cucharada de 
azúcar y 1 cucharada de harina. Dejar en un lugar cá-
lido para que leve.

Tamizar la harina en un bol, en sus bordes colocar 
la sal. Hacer un pocito en el medio y echarle el prepara-
do de levadura.

Aparte batir las yemas con el azúcar y la mante-
ca, agregar la leche tibia, una cucharada de ron, whisky 
o alguna otra bebida alcohólica. Introducir esta mezcla 
al pocito de la harina, mezclar y amasar hasta lograr 
una masa homogénea. Tapar y dejar en un lugar cálido 
para que leve.

Relleno: 
Batir 70 gr de manteca, 3 yemas, 200 gr de azú-

car, algo de canela, ralladura de limón, esencia de vai-
nilla, una cucharada de cacao, un poco de ron y  ¼ gr 
de nueces molidas, a las cuales previamente se le echa 
leche caliente y se  deja enfriar. Por último se agrega 3 
claras batidas a punto de nieve.

Estirar la masa -ya levada- sobre un mantel en-
harinado, ponerle el relleno y espolvorear por encima 
un puñado de nueces molidas secas. Enrollar la masa y 
colocar en moldes previamente enmantecados y enhari-
nados. Tapar con una servilleta y dejar en un lugar cá-
lido para que vuelva a levar. Luego de 1-2 horas pintar 
la superficie de la masa ya levada con huevo batido y 
colocar en horno caliente a temperatura mediana, du-
rante aproximadamente 40 minutos, dependiendo del 
diámetro del arrollado.

 
POTICA DE PANCETA O ŠPEHOVKA 
La siguiente variedad de potica fue siempre 

la especialidad de nuestra stara mama. Un poco 
salada y otro poco dulce, era un arrollado único, 
muy especial.

 
Ingredientes para la masa: 
½ kg de harina
1 cucharadita de sal

30 gr de levadura
80 gr de manteca o margarina
¼ litro de leche
2 yemas
80 gr de azúcar
2 cucharadas de ron o whisky
 
Colocar en un jarrito 4 cucharadas de leche, intro-

ducir la levadura desintegrada, 1 cucharadita de harina 
y 1 cucharadita de azúcar. Mezclar y colocar en un lu-
gar cálido para que leve.

En un bol tamizar la harina, colocar la sal en los 
bordes y hacer un pocito en el medio, en el cual coloca-
rás el preparado de levadura ya levada.

Aparte batir la manteca con las yemas y el azúcar, 
agregar la leche tibia y el ron y volcar en el pocito. Mez-
clar bien y amasar hasta formar una masa homogénea, 
y hasta que deje de adherirse a la cuchara de madera. 
Espolvorear con harina y dejar tapada con un mantel. 
Dejar en un lugar cálido para que leve.

Entretanto derretir y dorar pequeños pedacitos de 
panceta (cantidad a gusto).

 Cuando la masa leve el doble, estirarla sobre un 
mantel enharinado de un grosor de ½ cm. Echarles la 
panceta tibia. Enrollar y colcocar en un molde enman-
tecado y enharinado. Tapar con una servilleta y dejar 
levar. Antes de colocar en el horno caliente a temperatu-
ra mediana, pintar la masa con huevo batido. Cuando 
ya esté horneada, dar vuelta y sacarla del molde. Luego 
tapar con un mantel para que la cáscara se ablande. 
Aún caliente, cortar en pedazos y servir.

 
 

ROGLIČKI
Estas deliciosos cuernitos son unas ricas ma-

sitas que acompañan muy bien a un rico cafecito 
o un té de limón para convidarle a tus visitas o 
para llevar como obsequio a algún amigo.

 
Unir bien 100 gr de manteca con 280 gr de hari-

na. Agregar 120 gr de azúcar, 40 gr de nueces picadas 
o almendras. Al final incorporar  1 huevo, 1 clara y, 
si es necesario, también 1-2 cucharadas de leche, si la 
masa está demasiado espesa. Unir ligeramente y dejar 
descansar al menos ½ hora. Darle forma de  cuernitos 
pequeños y colocarlos sobre la placa. Poner en horno 
bajo por unos 15-20 minutos. Aún tibios, revolcarlos en 
azúcar impalpable.
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GALLETAS DE CHOCOLATE
Estas galletas estaban siempre en los estan-

tes de la cocina de la abuela para convidarles a 
sus golosos nietos.

 
Ingredientes:
3 tabletas de chocolate de taza (podes reempla-

zarlo por cacao)
1 taza de harina
½ taza de maicena (60gr)
2 cucharaditas de polvo de hornear (Royal)
90 gr de manteca
1 taza de azúcar (120 gr)
2 huevos
¼ taza de leche
½ cucharadita de esencia de vainilla
2 cucharadas de nueces molidas (a gusto).

Preparación:
Derretir el chocolate. Tamizar la harina, la maice-

na, el polvo de hornear y la sal.
Batir la manteca, agregar el azúcar, cuando se 

pone esponjoso agregar los huevos de a uno. Agregar 
el chocolate derretido, la esencia de vainilla, ir incorpo-
rando de a poco la harina, las nueces. Hornear en horno 
mediano entre 15-30 minutos.

 
GALLETITAS DE AVENA

Mezclar muy bien ¾ taza de manteca o marga-
rina derretida, enfriada con 2 tazas de azúcar negra. 
Incorporar de a poco 2 huevos y mezclar sin cesar hasta 
formar una crema. Agregar 3 tazas de avena (no fina), 
la cual se mezcla antes con 3 cucharadas de azúcar. Ir 
incorporando de a poco 3 tazas de harina tamizada con 
2 cucharaditas de polvo de hornear. Por último, agregar 
50-100gr de nueces picadas.

Mezclar suavemente. Debe quedar espeso. Prueba 
previa: colocar sobre una placa una cucharada de esta 
masa. Si se expande demasiado, hay que agregarle más 
harina, si queda muy espeso, agregar más leche.

Colocar cucharadas del tamaño de una nuez so-
bre una placa bien enmantecada y enharinada. Hornear 
en horno mediano. Al sacarlas estarán aún blandas, 
pero cuando se enfrían adoptan la consistencia ideal.

 Masitas navideñas
 GALLETAS DE VINO

Mezclar muy bien 130gr de azúcar y 130 gr de 
manteca con 4 cucharadas de vino. Luego incorporar 
350-400gr de harina y un poco de polvo de hornear. 
Formar una masa, estirar y cortar distintas formas de-
seadas.  Hornear.

Estas galletitas se ablandan luego de unos días y 
son entonces aún más ricas que recién horneadas.

 
 

CORONITAS DE VAINILLA
Tamizar 170 gr de harina, mezclar con 140 gr de 

manteca, agregar 100 gr de azúcar y formar una masa. 
Estirar y cortar en forma de aritos. Cortar aritos más 
pequeños con la masa del medio. Pintar con clara de 
huevo y espolvorear con nueces picadas.

Hornear hasta que queden suavemente amari-
llentas.

Al enfriarse, retirar de la placa con cuidado, un-
tarlas con mermelada y juntar de a dos aros, formando 
una coronita.

 
 

TÉ DE LIMÓN
En un litro de agua hervir durante 30 minutos ½ 

limón, con cáscara. A gusto, introducir también  una 
rama de canela y algo de azúcar. 

 
 

 VINAGRE DE VINO  
Era costumbre que en el mes de marzo se reunieran 

en la casa de stara mama todos los hombres y mucha-
chos de la familia para recolectar uva y preparar con 
ella el vinagre de vino, con el cual la familia condimen-
taba sus ensaladas durante todo el año.

 
Desarmar los racimos de uvas, apartando los ta-

llos y colocar en un recipiente grande. Aplastar la uva 
con una prensa de madera. Si no se dispone de ella, pue-
de hacerse con los pies bien limpios.

Dejar estacionado durante 4-6 días. Luego colar 
con un trapo y apretar bien, de manera tal, que el jugo 
quede estacionado en el recipiente tapado con una tela, 
hasta que el “sombrero” que se le forme encima caiga 
al fondo (20-30 días). Cuando el vinagre esté limpio, 
ya está listo para el consumo. Lo puedes embotellar y 
tapar bien.
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Sledi
Naša stara mama je bila izvrstna žena, ki je do-

kazala biti vredna življenja in ki je pustila globoke sledi 
na svoji poti. Trdni in odločni koraki, polni ljubezni in 
predanosti, so prehodili kilometre in kilometre,  včasih 
tudi po zelo vijugastih in neravnih poteh. Pa še vsee-
no, kakor prapor, je plemenit nasmeh vedno krasil njen 
obraz; pesem se je rada oglasila z njenih ust; melodija 
je pogosto zadonela iz njenih orglic.                                   

Polna je bila ljubezni do narave in do vsega bož-
jega stvarstva. Še v najhujših trenutkih je izžarevala 
dobroto in  usmiljenje do potrebnih ljudi. Njene roke 
so bile vedno pripravljene pomagati bližnjemu, ga ne-
žno pobožati, mu dati pogum in oporo. Včasih  pa je 
njena nežnost dobila obliko besed,  pisanih na list,  in 
je potovala po pošti do daljnih mest sveta. Iste roke so 
tudi ustvarjale dobre jedi, se pobožno dvigale kvišku, 
vesele gojile priljubljene rdeče nageljne poleg raznovr-
stne zelenjave na njivi. In še in še...robčke z izvezenima 
začetnicama vsakega vnuka ali pa barvaste kvačkane 
odeje, katerih ljubezen, podana v vsaki izmed njih, je 
presegla desetletja in nas še danes ogreva v vsem svo-
jem bistvu.

Vsaka izmed teh pripovedi nam dokazuje, da je 
njen spomin živ med nami in da njen prapor še vedno 
vodi našo pot. Pred zbego in vznemirjenjem moramo 
samo dvigniti glavo in našli bomo  vzpodbujajočo 
smernico, ki nam jo je zapustila kot dediščino: kadar 
nam življenje daje vzroke, da jokamo, pokaži-
mo, da imamo še tisoč in en vzrok, da se smeje-
mo in pojemo naprej. Morda življenje res ni tista 
vesela svatba, na katero smo pričakovali priti, a 
že ko smo tu, zaplešimo in dajmo najbolje vsak 
od sebe.

Ponosni smo nanjo in na družino, ki jo je s sta-
rim atom ustvarila. Bog daj, da bi  naše potovanje 
skozi življenje pustilo vsaj nekaj teh številnih in glo-
bokih sledi, ki jih je naša stara mama znala pustiti na 
svoji dolgi poti.

Prav verjetno lahko vsi začutimo njen objem ob 
tem  trenutku. 

Nasmehnimo se torej. Njeno poslanstvo je dalo 
svoj sad.

»Huellas«
Nuestra stara mama fue una mujer extraordina-

ria, que siempre mostró ser digna de la vida y que dejó 
profundas huellas en su paso por ella.   Sus pisadas 
firmes y decididas recorrieron kilómetros y kilómetros, 
llenos de amor y entrega, transitando carreteras dema-
siado sinuosas y desniveladas. Y aun así, una sonrisa 
y una canción en sus labios, o bien una melodía en su 
armónica, fueron  siempre su estandarte. 

Llena estaba de un profundo amor a la naturale-
za y de todo lo creado por Dios. Nunca, ni siquiera en 
los momentos de mayor pesar, dejó de brindar  bondad 
y  compasión por los más necesitados.

Sus manos estuvieron siempre abiertas al prójimo, 
ya sea prestando ayuda adonde fuera necesario, así 
como también regalando una caricia o una palmada en 
el hombro a modo de aliento. Otras veces sus caricias 
tomaban forma de  palabras escritas en papel, enviadas 
por correo a lejanas ciudades del mundo. Fueron esas 
mismas manos también, artífices de una rica comida, 
de una plegaria al cielo, de la alegría en el cuidado de 
sus rojos claveles colgantes o de una huerta bien com-
pleta. Y aún más, y más…De un pañuelito con las ini-
ciales de cada nieto, y hasta de una cálida manta de 
colores tejida a crochet, cuyo amor puesto en el armado 
de cada cuadradito de lana traspasó los años y conti-
núa  abrigándonos aún hoy en toda su esencia.

Todos y cada uno de los relatos aquí expuestos 
dan fe de que su recuerdo vive entre nosotros y de que 
su estandarte sigue guiando nuestro camino. Frente al 
desconcierto, sólo tenemos que levantar la cabeza para 
encontrarlo y leer en él su valioso y positivo concepto 
de vida que nos dejó como herencia: cuando la vida 
nos presente motivos para llorar, demostremos 
que tenemos mil y una razones para reír y cantar. 
Puede ser que la vida no sea la alegre fiesta a 
la que esperábamos llegar, pero ya que estamos 
aquí, es mejor que bailemos poniendo lo mejor de 
cada uno. 

Estamos muy orgullosos de ella y de la familia que 
creó junto a stari ata. Dios quiera que nuestro paso por 
esta vida pueda dejar  al menos una parte de las tantas 
y tan profundas huellas que ella supo dejar en su largo 
recorrido. 

 
Seguramente todos podemos sentir su abrazo en 

este momento. 
Sonriamos, entonces. Su misión ha dado frutos.
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Skromno, čeprav ne brez ponosa, naj povem, da 
imam rada to knjigo zato, ker je sad skupnega dela vse 
družine. Ker kljub napakam, ki jih lahko ima, zaobsega 
veliko ljubezni in pozornosti tolikih ljudi, ki so sodelo-
vali, da je delo dobilo sedanjo obliko in barvitost.

Na prvem mestu sem hvaležna družini: možu 
Gregorju in otrokom Nadji, Romanu in Martinu, ki so 
spoštljivo in s potrpljenjem spremljali moje delo, čeprav 
sem jim utrgala urice pozornosti kot žena in mama, sebi 
pa urice počitka.

Hvaležnost dolgujem  še tolikim…

Stari mami Francki za njeno dediščino, njene spo-
mine. Vzbudili so mi željo, da jih v časovni razdalji 
podoživljam in posredujem naslednjim rodovom.

Očetu Jerneju; z njim sva premlevala mamine 
spomine in doživetja. Pomagal mi je urediti rokopise, 
priredbe in prevode v slovenščino, pa pri razumevanju 
zgodovinskih okoliščin in dogodkov, pri katerih je bil 
blizu.

Teti Francki Tomazin Vester, ki me je navduševala 
pri delu. Sodelovala je tudi pri prevodih v španščino. 

Sestrični Lili Tušek Kopač in tastu Marjanu Hri-
barju za slovnične in slogovne preglede besedil v špan-
pčini in slovenščini.

Prijatelju Andresu Sliwa za splošen pregled bese-
dil in opombe.

Francu Ovniču dolgujem zahvalo za fotografije 
Spittala; Andres Sliwa, Aleks Kastelic, Irena Žužek in 
Karolina Vester pa so sodelovali pri slikovnem obliko-
vanju.

Hčerki Nadji, ki mi je pomagala pri računalni-
škem tipkanju rokopisa.

Tetam in stricu: Francka Vester, Majda Leben, 
Franci in Metka Tomazin, Magda Šter,

sestrama Moniki in Gabrijeli ter bratu Damjanu,
sestričnam in bratrancem: Meti, Lili, Veroniki, 

Nevenki, Marku, Luči, Andreji, Karolini, Alexu, Daniju, 
Mihu, Luku, Marjanu in Ediju, ki so prispevali slike in 
spomine.

Mami Ivanki, ki je zbrala domače kuhinjske re-
cepte.

Zadnja a ne najmanjša zahvala velja umetnici 
Ireni Žužek, ki  je doumela bistvo te knjige in je s ču-
dovitim ustvarjalnim občutkom oblikovala  in okrasila 
našo družinsko zgodbo.

Pa recite, če nismo že samo z združenjem tolikih 
sodelovanj zaslužili uspeha?

Sonja Tomazin Hribar
Izdaja, uvodi, priredbe in prevodi

Zahvala
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Con orgullo y humildad debo expresar que amo 
este libro. Porque es el fruto de un trabajo familiar co-
njunto. Porque, más allá de las imperfecciones que pu-
diera tener, encierra mucho cariño y afecto de no pocas 
personas, que han colaborado para que la obra pudiera 
tener hoy esta  forma y color.

Quisiera agradecer en primer lugar a mi marido 
Gregor y a mis hijos Nadia, Román y Martín, quienes 
con respeto y paciencia acompañaron mi trabajo, a pe-
sar de que les haya robado varias  horas de su esposa 
y mamá, aunque unas cuántas fueron sacadas a mi 
propio sueño.

A mi abuela Francka-stara mama, por dejarnos 
en herencia sus preciadas  memorias que inspiraron hoy 
en mí, a distancia, el deseo de revivirlas y hacerlas tra-
scender a siguientes generaciones.

A mi padre Jernej que vibró junto a mí,  ayudán-
dome a procesar los textos, realizando arreglos y tradu-
cciones al esloveno y a entender el marco histórico del 
relato, en el cual él mismo ha estado sumergido. 

A mi tía Francka Tomazin Vester, que en todo mo-
mento alentó mi trabajo, colaborando en las principa-
les traducciones al castellano. 

A mi prima Lili Tušek Kopač y a mi suegro Mar-
jan Hribar, que realizaron la corrección gramática y de 
estilo de los  textos en castellano y esloveno respectiva-
mente.

A mi amigo Andrés Sliwa, a quien confié el traba-
jo de revisión y aportes de contenido.

A Franc Ovnič (fotos de Spittal), Andrés Sliwa, 
Alex Kastelic, Irena Žužek y Karolina Vester, que intervi-
nieron en la edición y procesamiento  de las imágenes.

A mi hija Nadia, por ayudarme a transcribir en 
formato digital los manuscritos de stara mama.

A mis tíos Francka  Vester, Majda Leben, Franci y 
Metka Tomazin, Magda Šter; 

a mis hermanos Gabriela, Monika y Damián y
a mis primos Meti, Lili, Veronika, Nevenka, Luči, 

Andreja, Karo, Alex, Dani, Miha, Luka, Marjan y Edi, 
que enviaron archivos de sus fotografías y colaboraron 
con sus relatos y recuerdos de la infancia.

A mi madre Ivanka, que recopiló las recetas de la 
cocina familiar.

Por último, aunque no por ello de menor impor-
tancia, a la artista Irena Žužek, que supo interpretar la 
esencia de este libro y empleó todo su sensibilidad y su 
maravilloso arte para dejar plasmado a través de su 
diseño y decoración, el espíritu de nuestra familia.

¿No es acaso el esfuerzo y la colaboración de tan-
tas personas ya todo un éxito de la obra?

Sonia Tomazin Hribar
idea, edición, introducciones,

arreglos y traducciones
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