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Mislil sem napisati za ,Narod“ nekaj feljtonov o drami in o gleda-
lis¢u; potljem jih najbrz Tebi.
Le zdrav! .

FOR Tvoj Ivan Cankar.

Na Dunaju 13. nov. gos.

Opombe k pismom 24 do 27.

V pismu brez datuma mi je poslal Cankar értico ,Na otoks™, simboli-
stitno sliko svojega dulevnega razpoloZenja ob koncu leta 1904. in v zadetku
leta 1905. O &rtici in razpoloZenju sem Ze govoril v prejénji opombi; kako je
bilo s Cankarjevo ,Prijateljico®, pa se ne spominjam. Znalilno je, da si je dal
tu Cankar honorar poslati izjemoma spet na univerzo: menda ga je hotel pri-
kriti sicer skrbni in morda celé preved usluZni svoji gospodiniji. ..

Cankarja sem bil prosil, naj mi napife za ,Slovana“ roman za ves letnik
ali vsaj daljfo novelo. Res mi je poslal ,Ministranta Jokca®, ki je izhajal v
IV. letniku v $tirih $tevilkah, zalendi z drugo Stevilko, Iz raluna na Cankar-
jevem pismu je $e¢ danes razvidno, da je urednidtvo ratunalo po pet Cankarjevih
kvartnih listov za tiskano ,Slovanovo® stran. Torej naj bi rokopis 100 strani
dal 20 tiskanih; honoriranih po 6 K, zna¥a 120 K. V resnici je dal rokopis
99 kvartnih listov in 181% tiskanih. Motila sva se torej oba.

»Ponujati“ sluzbo pri gledalif¢u, sploh nisem bil upravien. Gotovo je,
da odbor Dramati¢nega drustva slufbe tajnika, hkratu dramaturga, nadzor-
nika vseh skufenj in predstav in angaZevalca vsega osebja Cankarju ne bi bil
zaupal; 3e bolj gotovo pa je, e bi mu jo bil dal, da bi bil Cankar iz take
sluZbe Ze prvi mesec — pobegnil.

Kaj je bilo s Cankarjevo novo dramo, ki je ni mislil izroéiti Ljubljani niti
»najbrz® ne dati v tisk, ,vsaj v originalu ne“? Nameraval je spisati dramo,
ki naj bi se igrala najprej v nemtkem prevodu na dunajskem odru. Ali je
izkulal svoj nadrt izvriiti ali pa je ostalo le pri namenu, ne vem veé, dasi se
spominjam, da je bil nekje — a kje in kdaj? — govor o neki Cankarjevi
drami, ki naj bi se uprizorila na dunajskem Deutsches Volkstheater,

(Konec prihodnjid.)

ZEMLJA IN LJUDIJE

ANTON INGOLIC

I
Sredi dopoldneva so bila polja od Blatnice, ki se je vsa umazana

in lena vlekla med golim vrbjem in akacijami, do Haloz, s kate-
rih so se dvigale poslednje tenéice pepelnato sive megle, od Orchovcev
na zapadu in skoraj do Sv. Magdalene na vzhodu polna glasnega, spro-
$¢enega govorjenja, vriskanja, petja in neugnane sle po delu in gibanju.
Ljudje in Zivali so se z mo¢nimi, od dolge zime spoditimi in nekoliko
okornimi telesi pognali v zemljo, jo orali, prekopavali, rahljali ter po-
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lagali vanjo prvo pomladno seme: droben, rjavordedkast, opolzek éebul-
¢ek. Vsa ravnina je bila polna skljudenih deklet in Zensk v belih in
rumenih robcih, pisanih bluzah in temnih krilih; sklanjale in dvigale
so se kakor klasje v vetru; vmes pa so stopali konji in moZje. Daleé na
obzorju so se videle njih temne in zravnane postave.

Ze nekaj dni je bila vznemirjena vsa Lukarija: Lukovei, Blatinci in
Sejanci ob Blatnici pod zadnjimi obronki Slovenskih goric, Petkovci
in Drenovci na levem bregu Drave pod Halozami, na sredi pa Sveta
Magdalena, Tihonci in Orehovei. Gospodinje so ukazale sneti velike
lese, ki so visele v sobah na kavljih nad peéjo; v njih je bil spravljen
ez zimo lukec. Treba ga je bilo otrebiti in prebrati za seme. Zveler so
prifle Zene in dekleta, vzele vsakega posebej v roke, ga pregledale in
izlolile vse predrobne, predebele ali pa slabe. Tudi fantje so prisli. V
nizke sobe, polne petja in {al, je prihajalo s polj skozi odprta okna novo
zivljenje, ki je $irilo fantom in dekletom prsi, da so jim nemirno bila
srca. Nad vsemi vasmi je drhtelo. Vsakdo je Ze tezko ¢akal, da se bo
zemlja osudila in da bo mogel na polja, kjer se bo lahko zravnal, svo-
bodno zadihal in zalel delati. Delati in Ziveti.

Res, komaj so dodakali.

Prvi so zaorali v $e mehko zemljo trdni kmetje. Tako je bilo Ze od
nekdaj: oni imajo konje in plug in tezake.

Sokova njiva je budala kakor panj cebel.

Tina Sok je Ze od ranega jutra oral. Stopal je podasi za plugom,
skrbno pazil za vsako grudo in s posebno naslado zajemal vase opojni
vonj dehtede zemlje. Plug je bil kakor drobna igraéa ob rejenih, tezkih
rjavih konjih, ob njihovih moénih, ogromnih telesih. Dvigali so glave;
tudi njim je dehtela pomlad, tudi nje je dra%il sveii zrak, toda stopali
so umerjeno in naravnost, ker so ¢utili za sabo moéno gospodarjevo
roko, ob strani pa domado héer Polono, ki jih je drzala za vajeti in
vihtela bié. Nikoli ni bila zadovoljna, pa {e so e tako ubogali, zmeraj
je $vrkala z bidem po njih in jih priganjala. Krepko je stopala po zorani
zemlji, prsi so se ji naglo dvigale, velike, temnorjave ofi so se ji bledcale,
¢rni lasje, ki jih je imela le za silo povezane z rdefo ruto, pa so se ji
lovili v nara¥¢ajoéem vetru.

Ko sta zorala nekaj ogonov, sta izpregla, vzela vsak svojega konja
in ga vpregla v brano.

Poloni so se napele mifice na rokah, prsi so se ji izboéile, moéno
zagoreli obraz ji je okamenel, odi pa so zaplamtele. Z eno roko je drzala
za brano, z drugo za vajeti in drvela po ogonih.

»Glejte, Sokova vladi!®
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Polona pa ni nifesar videla in slifala, vsa se je predala slasti divjega
napora, vonju zorane zemlje in drhtenju prihajajoée pomladi. Bilo ji je,
da bi se kar vrgla v puhteéo se njivo, da bi #lo $e &ez njo in jo zoralo.

Ko je bil ogon zoran in povlaen, sta ga Sokova nefaka, Drejéev
Andrej in Bla?, ki sta stala v razorih, z motiko zravnala. Grabila sta
zemljo z vrha proti kraju, da je postal ogon raven kakor greda. Zemlja
je bila $e vlaZna in se je sprijemala, zato sta morala vedkrat toléi motiko
ob motiko in otresti prst z nje. A bila sta velika in mo¢na, BlaZ je veljal
za najmoénejega fanta v Lukovcih, zato jima je delo $lo hitro od rok,
in ves &as sta se $alila z dekleti na sosednih ogonih.

Bilo jih je morda deset. Na dvajset korakov po ena na vsaki strani
grede. Segale so z desnico v viSnjeve izprane predpasnike, jemale iz njih
polne pesti drobnega rde¢kastega éebultka in ga naglo, v enakih raz-
daljah vtikale v zemljo. Vsaka je sadila do polovico grede. Njih des-
nice so bile vse blatne in od prsti umazane. Ce je katero od napornega
sklanjanja Ze skelelo v kriZu, se je podasi zravnala in Se Siroko zasme-
jala: ,Letos bo pa hud, ker Ze zdaj skeli!“

Prve so vsajale tri Sokove sestre: dvainiestdesetletna Lajhovka, ne-
zakonska, ki jo je Sokica zanosila nekje na Hrvatskem, rodila pa na
poti v Gradec, nekaj let mlajfa Nana, botra Nana, kakor so jo sploh
klicali, in najmlajia, tridesetletna Ana, vitric nje pa Ivanka, zena Soko-
vega mlajSega brata Drejéa. Nato so se vrstile Drejéeve héerke in sosede.
Zdaj pa zdaj je $e zmeraj prisla katera in nekaj ¢asa pomagala; ni mogla
kar tako mimo Zupanove njive.

Nekoliko stran pa je gospodinja sejala lukovo seme. Preden je za-
dela sejati, je zasadila v zaletku ogona blagoslovljen les, se prekrizala
in zamahnila s polno pestjo predse, jo razprla, da se je svetlosivo seme
razsulo v temnorjavo, soéno zemljo. Hodila je podasi, s tezkim korakom
in v enakih presledkih zamahovala z roko, ne da bi se ozrla na levo
ali desno. Bila je prav tako obilna kakor Sok, le da je bil njen obraz e
bolj poln, top in brezizrazen.

Lajhovka ji je Ze nekaj asa kridala:

»Hé! Marjeta! Botra Nana pravi, da bo po veliki nodi luk po sedem
dinarjev. Hé, lujes!”

A Marjeta se niti ozrla ni. Za nié na svetu ne bi bila izpregovorila.
Slifala in verjela je, da je treba pri sejanju lukovega semena mollati,
ée hode, da bo obrodilo.

Ko se Lajhovki ni posredilo, da bi zapletla gospodm;o v pogovor,
se je lotila Andreja in BlaZza:

»Fanta, kako delata grede? Kaksen pa bo luk!“
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» Tako debel Ze kakor vafa glava“, se je zasmejal Andrej in pokazal
na njeno zelo majhno in ozko glavo.

»Moral pa bi biti raklen kakor tvoja zadnjica“, se je odrezala
Lajhovka. ;

Vsi na njivi so planili v smeh, toda &ez nekaj trenotkov ga je presckal
visoki glas Anine dvanajstletne héerke Tunike, ki se je igrala na ozarah
z Drejéevim Domnom:

»Glejte, babica, prihajajo!“

Zenske so se ozrle ¢ez njivo in utihnile,

Po ozarah se je poganjala drobna Zenska; globoko sklonjena se je
upirala na palico in kimala ljudem, ki so jo pozdravljali. S tefavo je
dospela na Sokovo njivo, obstala ob kofari, se e globlje sklonila in si
s koS¢enimi, z nabreklimi sinjimi Zilami prepletenimi rokami nagrebla
lukca v predpasnik ter se pognala po razoru proti ¥enskam.

»Mati, vendar ne boste sadili!“ se je zavzela Ana in ji $la naproti.

»Cemu ne bi? Lani sem ga, pa ga bom ¥e letos!® je preprosto od-
vrnila osemdesetletna starka in se sklonila nad gredo. Z levico se je
morala upreti na palico, da ni padla. Z desnico pa je segla v predpasnik
in s svojimi dolgimi, tankimi prsti potisnila sadeZ v zemljo. Z uvelim,
od dela in starosti razjedenim obrazom, ki je bil skoraj take barve ko
zorana njiva, je kar silila v zemljo. Globoko je sopla, na ozki, ko$éeni
obraz ji je izza bledorumenega robca padlo nekaj sivih las, usta je imela
napol odprta, da se je veter lovil skozi nje. Zdelo se je, da se bo zdaj
pa zdaj zgrudila, toda roka se ji je naglo sukala po zemlji, vsajala je,
ravnala in segala v predpasnik.

»Mati, pustite, preslabi ste“, je dejala Ana in jo prijela za roke.

»Kaj bom preslaba! Toliko bom $¢ zmerom opravila kakor kakina
druga. Kar pojdi in pusti me pri miru.“

Tedaj se je oglasila z druge strani Marjeta:

»Mati, pejdite mi pri pri¢&i domov!®

Sokica se ni niti zmenila za njene besede in Marjeta je opazila, da
so na sosednih njivah prisluhnili, hkratu pa se je $e domislila, da med
setvijo ne bi bila smela izpregovoriti; zato je zalela jezno kridati:

»Kaj pojdite! Doma ne morete niti v ped zakuriti, samo posedate,
godrnjate in sitnarite. Tu bi se pa ubijali, da bi mislili ljudje, kako slabo
s¢ vam godi, Potem pa boste dva tedna vzdihovali. Saj niste za drugega
nego za posteljo!® |

Sokica se je polasi zravnala in se ozrla proti snahi, ki je bila vsa

rdefa od jeze in krifanja.
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»INe rependi se tako,“ je dejala z glasom uZaljenega in trmastega
otroka, ,saj vsi vedo, da ti je Zal za vsak grizljaj, ki mi ga da¥. Naj-
rajdi bi me Zivo spravila v grob!“

Zdaj je Marjeta planila ¢ez ogone in bi bila najbrz podrla taddo na
tla, da ni priel Sok.

»Pusti mater in pojdi sejat! Vi, mati, pa sadite, fe ste tako trmasti.
A nihée vas ne sili.“

Nihée me ne sili, se je motalo Tini v mislih. Ce me ne bi silila, ne bi
Sla. Kako le more redi kaj takega! Sedemdeset let sem ga pomagala
saditi, pa bi mogli letos brez mene, ko ga mislijo zasaditi pet gred veé
kakor druga leta. Seveda me sili: njiva me sili.

Bilo je Ze blizu poldneva, ko se je iznenada razlegel z zgornjega
konca njive modan vrid¢. Andrej je tako dolgo draZil Lajhovko, da je
planila vanj.

»Dekleta, sezujmo ga“, je vredala in ga lovila za nogo. ,Sezujmo
ga, kaj se bo iz nas norceval!®

Dekleta in celd Zene so s smehom in vzkliki zdrvele na konec njive,
si med potjo moéneje zadrgnile predpasnike in obkolile Andreja. Drej-
¢eva Kristina ga je lovila za roke, UrSka mu je segala v lase. BlaZ je stal
ob strani, se smejal in jih Se podZigal. Andrej se je branil, a kaj je mogel,
ko jih je bilo toliko.

Sok je ustavil konja in kridal &ez ogone:

»Zenske, poiteno ga zdelajte, da bo vedel, kdaj je z Zenskami luk
sadil!“

»Le, le!” je kri¢ala Lajhovka Ze vsa razgreta. ,Enkrat moramo imeti
tudi me Zenske nekaj pravice.”

Polona je spustila vajeti in skodila ez njivo. Odrinila je Zenske,
zgrabila Andreja odzad za ramena in ga kakor bi trenil polozila vznak
na zemljo. Ze so ga sezuvale.

Zdaj se je cel6 Sokica pribliZzala. D3, tako so delali, kar pomni. Cim
vel fantov so dekleta premagala in sezula, &im bolj so se metali, tem
debelej$i je bil jeseni luk. Tudi Marjeta, ki je Ze nechala sejati, se je naglo
priblizala in napadla ni¢ hudega slutelega BlaZa ter ga vrgla na tla.
Takoj je z vri¥¢em priteklo nekaj deklet, da bi ga sezula.

Iz grude je iznenada planila Polona s &evljem v rokah.

»Enega Zze imam®, je vpila in ga zavihtela daled po njivi.

»Ti si pa dekle, Polona!“ ji je zaklical fant, ki se je pravkar ustavil
na ozarah. Ko ga je razgreta Polona zagledala, so ji oéi zagorele in po-
gnala se je proti njemu:

»Martin, $e tebe bom, e hode$!“
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Martin si je naglo slekel suknjié, zavihal rokave in razprostrl roke:

»Pa poskusi!®

Poicna se je pognala vanj. A Martin jo je v trenotku objel ckoli
pasu in jo tesno privil k sebi, da ji je podla vsa moé. Cudno sladko ji
je postalo. Tedaj so prihitela dekleta in spravila Martina na zemljo.
A Martin je bil modan in uren, odrinil je Zenske in se spet spravil na
noge. Zravnan je stal sredi ozar in se smejal:

»Vidite, da ste zanié. Sest proti enemu, pa me ne zmorete!“

»Kaj te ne bi zmogle!“ je zavpila Marjeta, ki je pustila BlaZza sredi
ogona, in planila proti Martinu. V nekaj trenotkih je bil tudi Martin
brez &evljev.

censke so sopihale od napora, prsi so se jim burno dvigale, obleka
jim je bila vsa zmetkana, Martin, BlaZz in Andrej pa so med njihovim
zasmehovanjem iskali devlje in se obuvali.

Sokica je zadela popravljati grede, ki so jih med ravsanjem raz-
kopali. Tudi druge so se polasi lotile dela. Le Polona je $e stala sredi
gred. Snela je rdedo ruto in si jo potem iznova zavezala. Crni in svetli
lasje so ji silili na razgreti obraz, da jih je komaj spravila pod ruto.
Zagorel, skoraj bronasto rjav obraz ji je zalivala rdelica, odi so se ji
bles¢ale v vlaznem blesku, hlastno je vdihavala to ¢udeZno Zivljenje,
ki je prihajalo bog ve odked. Zapela si je $e belo bluzo, ki se ji je bila
na tilniku odpela, in si poravnala rdedkasto krilo. Stala je sredi grede
in opazovala Martina, ki se je obuval na koncu njive, dokler je ni
poklical Sok h konjema.

Do somraka je stotero in stotero blatnih Zenskih rok zasadilo skoraj
vsem premoznej$im kmetom njive.

Konji so se upehani in znojni vradali s polj, a tudi ljudje so bili
utrujeni od dela. A ta utrujenost ni bila podobna oni jesenski, ko te boli
od neprestanega dela vsaka ko$¢ica in ko komaj ¢akad, da sede$ za mizo,
se naje$ in leZed ter v trenotku zaspi$ kakor ubit. Ne, to utrujenost so
ljudje &utili kakor nekakino trudno opojnost. Telo se je sicer zmudeno
vlekle po blatnih poljskih poteh in kolovozih, toda v notranjosti so bili
svezi in polni veselja. V trepetajod pomladni veler je zvenela zategla
pesem, se lovila med $e golimi vejami jel3, vrb in akacij ter segala v vasi,
kjer so gospodinje pripravljale veéerjo.

O, ta vederja! Kolikrat se je bodo tezaki spomnili!

A ta veder ni nihée mislil na to, da bo Marjeta Ze &ez tri dni dajala
delaveem zjutraj krompirjevo juho, za juZino kof¢ek kruha in droben
luk, za kosilo spet krompirjevo juho in mrzel fiZol, oboje skuhano Ze
zjutraj, popoldne malo kruha in luka, zveder fiZol, ki je ostal od obeda.
Ne, ta veer so ljudje samo uZzivali in niso mislili na jutri, Kako bi tudi?
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Sokova sprednja soba je bila polna vonja po kuhani svinjini in pogadah,
vré z vinom pa je brez prestanka krozil po mizi. Govorili in smejali so
se vsevprek.

Tedaj je stopil v hifo Drejé¢ s harmoniko. Fantje so sko¢ili s klopi in
ga hrupno pozdravili. V nekaj trenotkih so potisnili mize in klopi ob
steno ter zaplesali.

Zdaj niso bile noge ni¢ veé trde in okorne, roke nié ved tezke. Soba
se je napolnila z vrtedimi se pari fantov in deklet, ki jih je med vrto-
glavo godbo valékov in polk hladil zrak, prihajajod z zoranih njiv skozi
odprta okna. Poloni, ki jo je vrtel Martin, se je ¢asih, ko se je pribliZala
odprtemu oknu, zazdelo, kakor bi hitela po zorani njivi.

Pozno v nodi so se vinjeni vradali domov.

No¢ je bila svetla in skoraj hladna. V zraku je difalo po Zivljenju.

Mozje so razgreti legli k svojim Zenam, fantje pa so trkali dekletom
na okna in jih klicali.

Marsikatero dekle je sredi te pomladne nodi zajeéalo v sladki boli
prvega dejanja.

Tudi Polona.

IT

Naslednje dni so sadili kocarji in $e nekateri kmetje.

Lajhovka je e na vse zgodaj nakrmila svojega edinega pradicka,
zadela vrefo z lukcem na rame, zaklenila nizka veZna vrata, spravila
klju¢ v gumno za bruno in se spustila po strmem sadovnjaku v tako
globok klanec, da je kar utonila v njem.

Sele ¢ez nekaj dasa se je pokazal izza grmidevja vrhnji del njenega
rumenega robca in se zdaj pa zdaj zable$¢al v vzhajajoem solncu, da
je bilo videti, kakor bi frfotal nad klancem velik rumen pomladni
metulj. Podasi se je zalel prikazovati tudi njen ozki, prsteni obraz, ves
zguban in tu in tam porasel s svetlimi dladicami. Ob visoki lesnjali sc
je zdajci pognala na ozko pot. Za trenotek je obstala in se ozrla na svojo
leseno bajto na hribu, potem pa je z naglimi koraki odhitela med poloZ-
nimi njivami in pa$niki. Ko je prehodila redek bukov gozd, je zagledala
tik pod seboj vso dolino tako blizu, da bi jo lahko kar z roko poboZala.
Ze tisotkrat in tisotkrat je pri$la tu iz gozda ali prav tu stopila vanj, a
vselej je na tem kraju za nekaj &asa obstala in si privezala dufo. Tudi
zdaj je snela vrefo z ramen in nekaj &asa begala z Zivahnimi, nemir-
nimi oémi po ravnini pod seboj.

Nekaj korakov pred njo je padalo pobodje, zasajeno z vinogradi,
strmo v obfirne travnike; sredi njih je polasi tekla umazana Blatnica.

=
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Njena nizka bregova sta bila tu in tam gola, tu in tam pa obrasla z
zgrbandenimi vrbami in akacijami, ki so se poleti bohotno sklanjale &z
reko in jo zasenéevale. Z golimi $ibami in vejami so zdaj $¢ mnogo bol;
poudarjale njeno umazanost, lenobnost in zapu$éenost. Ponekod so se
travniki kar potapljali v naraslo reko, da je bila videti kakor dolga,
ozka mlakuZa. Onstran Blatnice se je $irila ravnina do Drave, ki je
skrita med trstjem in jel§jem tekla ob zno¥ju Haloz skoraj vzporedno
z Blatnico, Sele nekoliko dalje proti vzhodu se je Drava s Halozami
priblizala Blatnici in Slovenskim goricam, ravnina pa se je zozila.
Z lloviaka, kjer je stala Lajhovka, se je videlo, kakor bi se na vzhodu
obe vrsti gri¢ev sklepali. Na zapadu pa se je ravnina $irila in se raz-
tezala tja do Pohorja, ki je bilo v dalji kakor ozek, viinjev trak.

Pod Lajhovko je lezala vsa Lukarija, le tu in tam posajena z go-
zdovi, drugade pa vsa pokrita s polji in travniki, preprefena z belimi
cestami, rjavimi poljskimi kolovozi in potmi, skoraj razpolovljena po
zelezniSkem tiru in obljudena s $tevilnimi vasmi. _

Lukovci so bili takoj onstran Blatnice. Lajhovki se je zdelo, da bi
bilo treba samo iztegniti roko, pa bi lahko dosegla vedro pri kateremkoli
vodnjaku v vasi. Vsa dvorii¢a so ji bila odprra; tezavno je bilo njej kaj
skriti spodaj v Lukovcih, ko je vsak dan pregledala vas od zgoraj in
takoj opazila, kje je bilo kaj novo ali narobe, Skoraj na sredi vasi se
je razprostiral prostoren trg, ob njem pa ¥ola, njej nasproti ogromna
stavba, pokrita s slamo, nekdaj $ola, zdaj uditeljevo stanovanje in ob¢inska
hifa, na drugi strani velike ceste, ki je razpolavljala vas, hifa njenega
brata, Zupana Tineta Soka, malo dalje pa gostilna. Sredi trga se je dvigal
visok steber s kipom Marije z Jezusom v narodju. Na vsaki strani velike
ceste so stale lepe, mo¢ne kmetije, dalje stran pa lesene, po vedini s slamo
krite kole. Sredi med njimi se je visoko dvigala cerkev z Yupniféem.
Nekoliko dalje, prav na koncu vasi pa je stal ogromen grad s $tevilnimi,
prostranimi dvori$¢i in gospodarskimi poslopji.

Lajhovka je $e nekaj trenotkov zrla dol na vas, potem pa spet zadela
vreéo na rame in se spustila v dolino.

Vas je bila tiha in prazna, ko je zavila po leseni brvi &z Blatnico
med prve hife. Sele sredi vasi je zagledala zdaj pa zdaj koga, ki se je
zaspan opotekel v hlev ali stal na predrju ter se oziral po vremenu.

Tudi polja onstran vasi so e bila skoraj prazna. Le tu in tam je
zagledala kakino Zensko, ki se je sklanjala nad zemljo.

»Seveda, snoli so se preobjedli in nadivjali, da ne morejo iz postelj*,
je dejala Lajhovka in odloZila vrefo na Sokovo njivo. Zadela je ¥teti
grede, da bi nalla svojo. Tina je dejal, da je njena festa od leve. Prva je
Drejéeve Lizike, druga Andrejeva, potem BlaZeva, fetrta Anina, peta
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Ivankina, festa njena, naslednjih Sestnajst pa je Sokovih. Te so prejénji
dan posadili. Lajhovka je natanko ogledovala svojo gredo, za katero bo
morala e devetnajst dni na delo k Soku, vzela v roke pest zemlje in
jo zdrobila med prsti, hitela s pogledi vzdol? grede in jo primerjala z
ostalimi.

»Ni najboljfa. Na spodnjem koncu je 0Zja“, je spoznala z nejevoljo.

Polasi je odvezala vrefo in si nasula v predpasnik lukca, se pre-
krizala, vdano vzdihnila: ,V boZjem imenu!“ in zadela saditi.

Solnce se je dvigalo. Njive so podasi ozivljale. Prihajale so Zenske in
zasajale grede, ki so jih dobile od premoZnih kmetov ,na odslu®;
zorano in pognojeno gredo za dvajset do pet in dvajset teZakov.

Za Lajhovko je prisla prva Ana s Tuniko,

»Bog daj, zgodnja si!“

»Zgodnja, zgodnja, tu spodaj ste sami zaspanci!“

Ana je postavila kofaro pred svojo gredo in odéla k Lajhovkini vreéi.

»Najprej bomo tvojo!“

Tudi Tunika si je vzela lukca.

»Kaj, ti bod sadila?“ se je zavzela Lajhovka. ,Kar sem k meni pridi.
Ti bom povedala, kako in kaj. No, saj to ni ni¢ tezkega. Jaz sem ga
sadila Ze z desetim letom.“

Cez dolgo sta pridla Drejé in Ivanka, nazadnje pa Blaz.

»30ka pa ne bo, éeprav je obljubil®, je dejala Lajhovka, ko so od-
hajali na Anino gredo. ,Ce pride, mu poSteno povem. Na zgornjem
koncu mi je odjedel za dobro brazdo.“

»5a] tudi zorano in povladeno ni, kakor bi bilo treba“, je dejal Drejé
in se ozrl po njivi.

»Kaj hoéemo, Boga hvalimo, da nam je sploh kaj dal,“ je vzdihnila
Ivanka, tiha, skromna Zenska, ,Medkovi, Hrgovi in drugi pa letos sploh
niso mogli dobiti niti pedi zemlje.”

»Sedaj, ko se luk dobro proda, node nihée dati zemlje, ¢asih pa so
jo kar vsiljevali, je menila Ana.

»In kdo ima ved dobitka?“ se je razvnel Drejé. ,Za teh 3est ogonov
dobi sto dvajset tezakov, za voinje in oranje nam in drugim pa prav
toliko, to se pravi, da mu ni treba dati za delavce niti dinarja. Polona
in Marjeta mu tako odleZeta za Stiri, pastirico ima pa tudi zastonj. Ko-
liko pa dobimo mi za luk z ene grede? No, ko bi ga lahko kar doma
prodali, bi Ze bilo. A ée hodef kaj dobiti zanj, ga mora¥ peljati v Mari-
bor, v Celje, na Hrvatsko ali celé v Avstrijo. Izposoditi si mora$ konja
in voz ter za vsak dan opraviti deset tezakov, poleg tega pa fe trpeti,
prositi in stradati, e hoded prinesti kaj denarja v hifo. Ce plada$ voz-
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nika ali gre§ z vlakom, ti tako ni¢ ne ostane. Nikoli ne utegne$ pofteno
opraviti svojega dela in nikoli ne more§ iti nikamor na delo za pladilo.®

»Kaj bos ti tozil!“ se je oglasila Ana. ,Vi Ze opravite teZake, ko vas
je mnogo pri hi$i. Kaj pa jaz, ki sem sama! Za koo in pet ogonov
moram iti Jestdeset dni v gra¥¢ino, Soku za gredo dvajset, botri Nani
za oranje, voz in konja tudi kak$nih trideset, ve¢ lepih delovnih dni pa
tako ni.“

Drejé se je zravnal in zamahnil z roko okoli sebe:

»Skoraj &etrtina te ravnine med Blatnico in Dravo, Iloviak, Buko-
vec in nekaj vinogradov v Halozah, je last nade grofice. Kaj bo le z vso
to zemljo ona, ki ji leze Ze deveti kriZ na ramena in ki nima svojcev,
da bi jim vse to zapustila.*

»INi¢ se ne boj, Drejé,“ se je zasmejala Lajhovka, ,bo Ze Segula po-
skrbel, da bo imela malo manj skrbi ob delitvi, Prejénji teden je Soku
spet prodal njivo na Zgornjem polju.”

»Tina in nekateri bodo obogateli, nam pa ne privoiéi poceni zemlje.
Ze od jeseni ga nagovarjam, da bi mi prodal kos travnika v Vrbju, a
zaman. Boji se, da si ne bi tam postavil kode in bi graidina izgubila
nekaj delavcev, ki ji delamo zastonj.“

Drejé je stal $e zmerom zravnan sredi njive; s trpkim obrazom se je
oziral po ravnini, kjer se je sklanjalo nad zemljo sto in sto teles. A tistega
prekipevajodega veselja kakor prej$nji dan ni bilo. Ljudje so sadili hitro,
skoraj brez besed: morajo hitro posaditi, popoldne e opraviti to in ono,
jutri pa bo treba h kmetom na delo. Solnce, ki je zjutraj nekaj ¢asa lepo
sijalo, je bilo zdaj preprezeno z oblaki, tako da je bila ravnina z uma-
zanozelenimi travniki in oziminami, golim drevjem in temnorjavimi,
skoraj &rnimi, zoranimi njivami e bolj pusta in mraéna.

Da, vedina teh ljudi dela na tujem, v vsem je zavisna od gospodarja.
Zameri§ se mu, pa izgubi¥ $e to ped zemlje. Ko bi imel vsakdo vsaj
kodlek svoje njive, bi jo posadil in v nekaj letih bi se opomogel. Prikupil
bi, postavil si koo in skromno zaZivel v svejem, na svojem. Da, to si
Zeli Drejé, in to si Zele vsi ti, nad tujo zemljo sklonjeni. Samo koiéek
zemlje, pa bi bili refeni!

Kako bi bilo, je priflo Drejéu zdajci v misli, ko bi prifel nekdo
in dejal:

»Cujte, ljudje! Cujte vi, ki tladanite na tej zemlji, kar ste shodili,
dujte vi, katerih ofetje, dedje in pradedje so tod tladanili stoletja in sto-
letja, se rodili in umirali v bedi in pomanjkanju, potili kri in dajali
svoje zivljenje, da je lahko Zivelo nekaj ljudi v blagostanju in v obilju,
da je zrasla grad¢ina, lep$a od stolne cerkve v mestu, fujte in poslufajte,
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vsa ta zemlja, ki je prepojena z valo krvjo in krvjo valih oletov in
mater, vsa ta zemlja je zdaj va$a! Vzemite jo in si jo razdelite!”

Kaj bi dejali? Ali bi sploh verjeli tem besedam? Bi razumeli, da je
prifla po stoletjih in stoletjih pravica spet med uboge in zavrZzene? Ali
ne bi bili tako hlapéevski, da ne bi znali uresniditi teh besed?

V Drejéevih motno sivih ofeh je vstal svetel plamen, naguban obraz
se mu je razvedril, celo leva noga, prestreljena v kolenu, ki je zmeraj
mlahavo stala ob desni, se je skoraj zravnala. Toda ko je spet zagledal
pred seboj mraéno ravnino, se je bridko nasmehnil, se sklonil in zalel
saditi. A e dolgo se ni mogel otresti misli, kako bi bilo, &e bi se izpolnila
bo¥ja pravica in bi dobil vsakdo, tudi on, ko$éck njive, travnik in
sadovnjak.

Proti poldnevu, ko so sadili na Andrejevi gredi, je prifel Sok s ste-
klenico vina.

,Zaliti moramo, da bo prej pognal“, je vzkliknil in ponudil pre-
senefenemu Drejéu.

Ano pa je podraZil:

»Na postaji sem zvedel, da se je vrnil drenovski Hrga iz Rusije.
Menda jih je ¥e ved pridlo. Mogode pride tudi Jernej.”

(Dalje prihednjid.)

SODOBNI PROBLEMI
AVSTRIJA IN NJEN POLOZAJ V EVROPI

R. W. Seton-Watson, profesor za zgodovino srednje Evrope na lon-
donski univerzi, je objavil v januarski ¥tevilki revije L'Esprit inter-
national obsefno razpravo o politiénem poloZaju Avstrije. Ker daje ta
razprava izérpen pregled &ez novejo politidno zgodovino Srednje Evrope,
prinafamo njene glavne obrise.

Pred leti se je pogosto govorilo o ,balkanizaciji* Evrope, kakor bi po-
menila %e sama beseda ,Balkan® gro¥njo in nevarnost za evropsko civilizacijo.
Zdaj pa se je Balkan pomiril in ognji¥le terorizma se je preselilo na Dunaj, ki
je postal nevarna totka sodobne politike. Vse kaZe, da je nastala v zgodovini
juZnovzhodne Evrope nova doba.

Balkan je bil od nekdaj med nakovalom in kladivom evropskih velesil.
Domade prebivalstvo je bilo v prejinjih stoletjih preslabotno, da bi si moglo
samo krojiti usodo. Potem je postal orodje v rokah dveh drzav: Avstrije in
Rusije. Obe sta se dru¥ili proti skupnemu sovrainiku — Turéiji, toda ljubo-
sumno sta pazili, da se ne bi vpliv nobene na Balkanu preved povelal v tkodo
druge. Od zaletka 19.stoletja so se jele aktivno udejstvovati na Balkanu
najprej Francija in Anglija, potem Nemdija in v zadnjih petindvajsetih letih
tudi Italija. Balkan je postal ¥ahovnica tujcev v boju za ,ravnoteije velesil®
in ,kompenzacije*. Skoraj neopazno so zaleli takrat tudi prebivalci Balkana
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V ,Glasu akademskem®, stev. 6., 111, me Ze nekdo sumnidi, da sem Can-
karjeva pisma iz leta 1905., ,dobe pred izidom ;Krpanove kobile’“, utajil in
nalad¢ ,izgubil®. Proti takemu sumnienju in podtikanju sem brez oro%ja. Ze
v uvodu (v 2. 3tev. Ljubljanskega Zvona 1934) sem dejal: ,Nié se ne pomis-
ljam, da ne bi objavil niti zase neprijetnih Cankarjevih graj in oditkov. Kar
sem redil pisem z raznih preseljevanj, jih objavljam dobesedno in brez naj-
manjie izpremembe.” (Uredniftvo Ljubljanskega Zvona je érealo le nekaj pri-
imkov 3e Ziveih gospodov in dam ter jih oznatilo z zaleto ¢rko.) To izjavo
samo ponavljam in objavim vsako Cankarjevo pismo, ako ga le fe najdem.

Cas, ki sem ga ob Cankarjevih pismih izkufal komentirati, obsega dolgo
dobo. Povedal sem vse, kakor in kolikor se danes Se spommjam, seveda pa ne
morem jamditi za prav vsak deta]l Predaleé scgajo ti spomini nazaj in mo-
goée je, da sem se kdaj ob &em vendarle zmotil in kaj pozabil vzlic vsem
virom in pri¢am in vzlic napenjanju moZganov. Ako se mi torej dokaZe, da
sem se v ¢emerkoli zmotil, sem takoj pripravljen, da zmoto popravim.

Zdaj n. pr. sem fele zvedel, da bajé navedba glede ,Ottakringa® (glej
str. §82. m. L) ni docela toéna. Podatek sem zajel iz pripovedovanja gmpoda
dr. Frana Windischerja, takratnega gospodarja Narodne tiskarne, ki vztraja
pri svoji navedbi. Razrelitev tega detajla prepui¢am torej biviemu gospodarju
Narodne tiskarne in biviemu uredniku ,Ljubljanskega Zvona®,

(Konec prihodnjid.)

ZEMLJA IN LJUDJE

ANTON INGOLIC

Ana je vzdrhtela. Srce jo je kar zabolelo. Nekaj trenotkov je stala
kakor prikovana: gladka, $e skoraj deklitka lica so ji zardela, odi
pa so se ji Siroko razprle in se zalile s solzami. Naglo se je sklonila nad
zemljo.

Iznenada so zaleli vsi govoriti o vojni, 0 vojnih ujetnikih, ki so se
$e zmerom vradali, in o Jerneju, ki je odSel k vojakom takoj prvi dan,
bil ez tri tedne Ze ujet, zdaj pa ni Ze dve leti od njega nobenega glasu,
¢eprav bo jeseni minilo tri leta, kar se je konéala svetovna vojna.

Ko so posadili vseh $est gred, so krenili med njivami, da posade $e
grede, ki so jih imeli na gra¥¢inskem. Cim so prestopili cesto, ki je drzala
mimo grailine v vas, so takoj zalutili, da so priSli v drug kraj. Setve
so bile zelo slabe, ponekod po pol ogona brez vsake bilke, drugod pa
spet na gosto kakor trava. Tu in tam je lezala raztresena koruznica,
gnile bude in celo kak$na zeljnata glava.

Ali ni $koda zemlje? je zabolelo Drejéa. Se enkrat toliko bi lahko
rodila, ko bi jo bolje gnojili, orali in obdelovali. A kdo bi delal, ko
je treba hiteti, da si ne utegne$ niti nosa obrisati! Le da je hitro oprav-
ljeno, zato pa je vse napol. Sicer pa, kdo bi delal, ko slabo ali nié ne pla-
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¢ajo; Segula raji sedi pri Vriicu ali se vozi v mesto, kakor bi bil pri
ljudeh, zahteval dobro delo in ga tudi poSteno pladal.

»5¢ nekaj let, pa bo sam osat®, je izpregovoril na glas.

»Kako pa je bilo pred sedmimi, osmimi leti, ko je bila grofica $e
mcéna®, je dejala Lajhovka. ,Zita taka, da si jih lahko daleé na okoli
iskal, pa koruza, repa, zelje!“

Iznova so se lotili dela. Najprej so posadili Drejéevih pet gred, nato
pa Nanino njivico. Prifla so tudi Drejéeva dekleta, ki so dopoldne gra-
bila pri Sokovih listje. Postalo je Zivahneje. Skufala so Bla%a vre&i in
sezuti, a se jim ni posredilo, ni bilo Polone in Marjete.

Ko so sadili na Aninem, se je glasno razleglo ¢ez njive. Na ozarah
je stal grajski oskrbnik Segula.

»Bog daj debelega!®

Skljuéena telesa so se zravnala.

»Bog daj! Bog daj!“

»Letos ste zgodnji®, se je smejal in kazal dve vrsti belih, mo&nih zob,
ki so se bleS¢ali sredi njegovega mo&no rdedega obraza.

»vreme je, kaj bi ¢akali! je odvrnil Drejé.

»Zato bomo tudi mi jutri grabili listje. Na Bukovcu. Pridite zgodaj,
saj ne bo slane, kakor kaZe.

Pokimali so in se spet nagnili nad zemljo, le Ana je izpregovorila:

»Jutri sem mislila oditi z lukom v Maribor, semenj je. Naprosila sem
ze voz in konja.“

»BoS Ze morala preloZiti. Listja nam primanjkuje®, je dejal Segula
in s prikritim smehom zrl na Ano, ki ni vedela, kaj naj reée.

»LEna manj, to se pa¢ ne bo poznalo®, je menil Drejé.

A Segula se ni vdal.

»Kakor sem rekel, jutri zarana!“ In zavil je proti Blatnici.

»Danes je nasajen, Pri njem nikoli ne ve$, kako in kaj.“

Zdaj so vsi vprek govorili o njem. Kaj vse je povedala Lajhovka,
kaj vse je zamol¢ala Ana! Segula je bil &lovek, ki so ga trpeli le nekateri,
vsi drugi pa so ga mrzili in sovraZili; dekleta in poStene Zene so se ga
1zogibale. N

Ana se je v mraku sama vradala domov. Tunika je odsla k botri
Nani po mleko.

Vselej iznova je premiSljala o novici. Vradajo se. Kolikrat je v tch
treh stra$nih povojnih letih ob taki novici prefivela dneve in dneve
samo v mislih na Jerneja in v pri¢akovanju njegove vrnitve. A vselej
zaman. Ce je slifala, da se je kdo bog ve kje vrnil, je z novim upanjem
¢akala nanj. Ceprav Ze skoraj dve leti ni dobila od njega nobenega
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glasu, deprav so ji vsi ze pravili, da ga ne bo nikoli ved, ji je vendar $e
zmerom nekje v dnu srca tlelo upanje, da se vrne. Tudi ta veder jo je
vso prevzelo: Pridel bo. Mora priti.

Blizu njene kode, ki je stala &isto zunaj vasi, tik lesene brvi &ez Blat-
nico, jo je ustavil Segula.

~Cakaj, Ana!®

Ana se je zdrznila.

»Polakaj, da se pomeniva. Premislil sem se; pa pojdi jutri v Mari-
bor, bomo Ze brez tebe.“ Nekaj korakov je napravil vitric nje. Njegova
majhna, a tolsta postava se ji je zdela v mraku ogromna. Ani je bilo
neprijetno, zato je hotela hitro zaviti na dvori$ée, Segula pa jo je zgrabil
za roko.

»Kaj se me tako ogiblje$? Ce je umrla Stefka ob Ivanovem rojstvu,
nisem jaz kriv. Lepo sem ravnal z njo. Tudi s teboj bi. Jerneja tako
ne bo. Vse bom poskrbel, kar je potrebno, samo povej, ali hodei!“

Ana se mu je naglo iztrgala iz rok in zbeZala v kodo. Segula je el
za njo. V temni veZi je s strahom tipala okoli sebe, da bi se oprijela
nefesa trdnega. Tega floveka se je zmerom bala. Kar mu je tako iz-
nenada umrla Zena, ji ni dal miru. Ana je otipala kljuko sobnih vrat in
se je tesno oprijela. A kljuka se je zganila in vrata so se odprla. Ana se
je opotekla v sobo.

»Cujes, Ana, bodi vendar pametna.“ Segula bi bil rad govoril mirno,
toda iz njega je kar vrelo. Ze pet let je hodil zaman za Ano. Kaj vse ji
je ze cbljubil, nazadnje cel6 zakon, pa se mu ni vdala. Kar vrglo ga je
k njej. Zgrabil jo je s tolstimi rokami in jo stisnil k sebi.

Ana ga je suvala in se borila. A Segula jo je privil $e krepkeje nase.
Niti ganiti se ni mogla. Sedem let niso objele moske roke njenega tri-
desetletnega telesa, ki je bilo kljub delu $e mladostno lepo in sveze. Za
trenotek jo je obilo kakor spomin na nekaj omamnega. A ko so se do-
teknila njenega obraza Segulova zabuhla lica in je zasmrdelo iz njega po
vinu in Zganju, se je zavedela. Zbrala je vse svoje modi in ga pahnila od
sebe, da se je opotekel k vratom.

Preden je spet pridel do Ane, je stopila Tunika v hiso.

Zarobantil je in fel.

*

Kaj je bilo tiste dni za Lukovce, za vso Lukarijo vaznejiega in usod-
nejfega kakor drobni rdefkasti sadezi, ki so dober palec pod grudo
¢akali na trenotek, ko bo sveza, Zziva zemlja dala tudi njim Zivljenje,
da se bedo s koreninicami spojili z njo, z visokim zelenim stebelcem pa
s solncem in tako iz dvojnega vira Ziveli, rasli in zoreli. Od njih rasti
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je bila odvisna rast vse ravnine od Blatincev do Drave in od Orehoveey
do Sv. Magdalene! Ce bo lukec lepo vzklil in zrasel v &vrst in debel luk,
bo tudi poslednji kodar in hlapec lahko vsaj enkrat zavriskal od veselja
in preobilja, e pa bo gnil in le tu in tam zrasel v drobno, vodeno gla-
vico, bo celd trdnejfim kmetom prva beseda kletev.,

Mnogi so bili trudni od dvodnevnega moredega pripogibanja in so se
zaradi neprespane zadnje nodi odpravili zgodaj v posteljo, kjer so se $c
tiho pogovarjali, molili in v mislih na luk zaspali. Drugi pa tega veli-
kega dne vendar niso mogli kar tako tiho konéati. Sami si niso mogli
pripraviti hrupne vederje, saj $e érnega kruha niso zmogli, in so §li zato
k Vrsicu, gostilnicarju sredi vasi.

V prvi, zelo prostorni gostilni¥ki sobi je bilo glasno in Zivahno. Po
klopeh ob stenah so se pogovarjali fantje in dekleta. Premonej§i kmetje
in kmetice so sedeli za okroglo mizo ob vratih v sosedno sobo, kodarji
in tezaki pa za dolgo ozko mizo ob pedi.

Pri okrogli mizi se je pletel pogovor zdaj o pridelku prejénjih let,
zdaj o ceni, ki jo je imel luk zadnja leta, zdaj o vo¥njah z lukom dale&
v svet. Vesele in Zalostne zgodbe, upanje in skrb, Zivljenje, ki mu je bil
luk os in gibalo. D3, luk, luk! Koliko jim je pomagal v zadnjih dvajsetih,
tridesetih letih, kar ga sade v vedjih mnoZinah. Nizke, s slamo krite
lesene kode se umikajo velikim zidanim hifam s prostornimi gospodar-
skimi poslopji, mlatie je slifati le $¢ pri ko&arjih . . .

»Nada babica res niso bili kar tako®, je menila stara Vifarka, za
Sokom najtrdnej$a kmetica v Lukovcih. ,Znali so si pomagati.®

»52] so pomagali tudi drugim.“

»Da, hudo je bilo takrat v Lukovcih®, je nadaljevala Vikarka z ne-
majhno samozavestjo. ,Gra¥¢ina je imela skoraj vso zemljo, kmetke nji-
vice so bile puste in nerodovitne, da ni ni¢ prav raslo, koruzni stroki
so bili kratki in prazni, Zito snetljivo. Neko leto je bilo $e zlasti hudo.
Pridel je rubez, a pri hi$i ni bilo denarja niti za sol. Nidesar ni bilo, kar
bi lahko prodali. Tedaj so nada babica, Bog jim daj dobro, naloZili na
voz edino, esar je bilo e nekaj pri hidi: luk, ki je tisto leto nenavadno
lepo obrodil. Smejali so se jim, ko so peljali skozi vas. ,Kaj bo§ s tem?
Oroznik te bo v mestu zaprl, ker se dela¥ iz me¥éanov norca.* Oni pa
niso ni¢ dejali, samo zapeljali so voz luka v mesto in se vrnili zveéer s
polno mofnjo. Potem se sosedje niso ved smejali. Babica so naslednije leto
posadili kar pet gred z lukom. Niso minila tri leta, pa so jih posnemali
ze vsi bolj$i kmetje. Sosedne vasi so se sprva norevale iz nas in nas
imele za lukarje, smrdljivce. A dandanes? Prav tako ga sade in pro-
dajajo kakor mi.“
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»Ko sem bil $e pastiréek,“ je pritrdil Cre$nik, ,ni bilo na tihonskih
njivah niti duha po luku, danes pa Tihonéani rinejo povsod naprej,
kakor bi smeli samo oni prodajati luk.*

»A Cudno. Ceprav ga je ledalje ved, vendar cena vsako leto rase.”

»Pa 1o ne bo veéno®, je menil Vrii&. ,Slednjié ga bodo povsod, razen
v mestih, sami dovolj pridelovali. Kaj pa potem? Videli boste, da bo
cenej$i od krompirja. In tega si bomo sami krivi. Veste zakaj? Ker pro-
dajamo lukec! Kaj nam pomaga, &e je lukec res drag, liter po $tirideset
dinarjev. Nihée pa ne pomisli na tole: Zdaj prodamo na pomlad nekaj
sto litrov lukca, zato pa bomo prodali jeseni ved desettisod kilogramov
luka manj; zdaj dobimo za lukec, recimo, dvajset tisolakov, jeseni pa jih
bomo pri luku izgubili sto. . .*

A kmetje niso Vriicu verjeli. To se ne bo nikoli zgodilo. Kdo zna
tako dobro pridelovati luk kakor oni? In deprav bi verjeli, kdo bi se
mogel ustavljati izkuinjavi, da ne bi vzel skoraj pol stotaka za liter lukca?

Tako je tekel pogovor dalje: luk, denar in spet denar, luk...

Koéarji ob peéi so imeli podoben, a vendar nekoliko drugaden po-
govor: luk in zemlja pa zemlja in luk. ..

Verno so posludali Drejéa, ki jim je razprezal svoje misli z njive:

»Vse bi bilo dobro,“ je govoril z ognjem, ki je vzplamenel v njem
dopoldne sredi njiv in se 3e ni ohladil, ko bi le mi kodarji imeli vsaj
nekoliko svoje zemlje. V najem dobi$ malo, a Se za ta koSfek mora$
delati vse leto. Ko bi imeli vsaj njivico, ki bi jo lahko zasadili samo z
lukom, pa bi bilo vse dobro.“

»oeveda, ko bi imeli“, je ponovil glasno ta in oni, v mislih pa wvsi.
Saj se je vse zivljenje in misljenje kodarjev, tefakov in hlapcev vrtelo
samo okoli tega vprafanja: Kako dobiti vsaj ko$éek zemlje? Kako si
ustvariti svoj dom?

»Glejte,“ je nadaljeval Drejé, ,v nadi vasi je nekaj kmetov, ki za-
sluZijo lepe denarje z lukom, drugi pa komaj toliko, da se preZivljamo.
In zakaj? Ali smo mar bebci, zlodinci, brezboZniki? Nismo. Le zemlje
nimamo. Ali je morda v nadi obdini primanjkuje? Ne! Se preved je je.
Poglejte na graséinsko, pa boste videli, koliko zemlje lezi neobdelane Ze
leta in leta. Zakaj? Ker nala grofica $e z neobdelano ne ve kam. Ve
zemlje ima, kakor je imamo kodarji desetih vasi skupaj!“

»Kaj hote, tako je bilo in tako bo“, je vzdihnil starec ob peéi. , Taka
je paé bozja volja.”

»O, ne bozja pravica!® je vzkliknil Drejé. ,Bozja pravica bi bila, &e
bi grofica poklicala k sebi nas vse, ki nimamo nidesar, in nam rekla:
,Stara sem. Leta, meseci so mi Ze $teti, nikogar svojega nimam, da bi
mu zapustila svoje premoZenje, ki ste mi ga nagrnili s svojimi Zuljavimi
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rokami vi, vali oletje, dedje in pradedje. Zato ga izrodam vam, saj je
prav za prav vale. Nate, vzemite to zemljo, obdelujte jo in Zivite v
veselju in sreéi na njej!*“

»No, Drejé, le polasi, polasi! Kaj pa govori§?* so se oglasili vsi
hkratu.

»Kaj govorim? Resnico, pravico, éisto boZjo pravico®, je v ognju
nadaljeval Drejé, ki mu je bilo tiste trenotke vse jasno in lahko. ,Grofica
bo Zivela $e eno leto, kvedjemu dve. Kaj pa potem? Sorodnikov nima.
Zemlje ne bo nesla s seboj. Nam, edino nam gre po boZji pravici njena
zemlja. Ali bi se je mar branili? Vsakdo bi lahko dobil koo, njivico,
travnik in Se kos gozda.“

Ne, to je bilo vendar preved. Vse krizem so govorili in dokazovali
Dreju, da so to le prazne besede, ki se ne bodo nikoli uresniéile.

Podasi so se zadela omizja mefati, Tu in tam je Ze kdo zapel.

Drejé je moral vzeti harmoniko, Andrej pa gosli.

Toda ko so se kolarji, teZaki in hlapci vradali pozno ponoéi domov,
so v marsikaterem oZivele Drejéeve besede in mu tako pele in ga draZile,
da je obstal sredi pota in zaklel:

»D3, Drejé ima prav!®

I

Naslednjega dne sta Ana in Tunika pozno dopoldne pripeljali voz
luka v Maribor.

Skoraj vso pot je rahlo priilo. Zato se je pot vlekla brez konca in
kraja. Onstran Sv, MiklavZa se jima je zgodila ¥e nezgoda: prednje kolo
se je snelo in nekaj vencev se je vsulo na blatno cesto.

Zavozili sta med hrup in dirindaj na glavni trg. Bilo je toliko ljudi,
voz, koles, avtomobilov, najrazli¢nejiega blaga in visokih, lepih hi, da se
je Tunika, ki je bila prvi¢ v Mariboru, izgubila v obludovanju in presene-
enju. Kar ¢udno se ji je zdelo, ko sta se prerili do lukarskih voz, kjer je
med drugimi zagledala Andreja. Na koncu dolge vrste, ki je segala do
Vodnikovega trga, je Ana ustavila konja, ga izpregla in odvedla v bliz-
njo gostilno. Tunika je ostala sama na vozu. Pla¥no se je ozirala nackoli.
Toliko ljudi e ni videla.

Ko se je Ana vrnila, je vzela nekaj vencev v roke, stopila pred voz
na plo¢nik in klicala mimo hitedim:

»Kupite luka! Kupite luka!“

A ljudje so §li mimo. Le zdaj pa zdaj se je ozrl kak¥en motki in za
trenotek pogledal mlado Zensko, lepega, nekoliko bledega obraza s tem-
nimi obrvmi nad érnimi o¢mi. Ta ali oni je celé obstal in skomignil z
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rameni, ¢e$, na zalost ga ne potrebujem. Zenske, ki so prihajale s trga,
je 3e pogledale niso: kupile so si Ze, esar so potrebovale, a onim, ki so
odhajale na trg, se ni zdelo vredno, da bi se ustavljale pri prvem vozu.
Lepo obledene in nadisaljene pa so hodile tesno ob hidah, ker jim ni prijal
vonj po ¢éebull,

Ana je stepala neutrudno po ploéniku gor in dol, véasi je odéia celé
na nasprotno stran ulice in ponujala: '

»Kupite luka! Lep je in poceni. Kupite &ebule, kupite!“

Misel pa ji je bila daled od luka. Kar je bila slifala prej$nji dan, da
se je vrnil Hrga, je mislila samo eno: kaj, ko bi se vrnil Jernej. Bila je
vznemirjena in venomer je pogledovala po ulici navzgor in navzdol,
kakor bi pri¢akovala, da ga bo zdaj pa zdaj zagledala.

Cez dolgo se je ustavila pred njo lepo oblefena Zenska in vprafala:

»Po fem?*

»Kakor je. Tale po deset, tale po trinajst. . .“

A Zenske Ze ni bilo ved.

Kmalu nato je vprafala po ceni majhna trebusasta gostilnidarka.
Jemala je vence v roko in jih natanko pregledovala, naposled pa je
vrgla enega na tla in zadela vpiti:

»Kje ste ga imeli, da je ves blaten in povaljan? Vi, kmetje, si mislite,
da moramo v mestu pojesti vse najslable!*

Ana je pobrala venec, ga obrisala s predpasnikom in hitela pripove-
dovati, kaj se ji je pripetilo med potjo, toda Zenska je e glasneje vpila:

»Zapreti bi vas morali in vam ta luk zmetati, Ze veste, kam!“

Ljudje, ki so pritekli gledat, kaj se je zgodilo, so se zakrohotali.

»In vi se upate zahtevati za tale venec“ — Zenska je zdajci iztrgala
Ani venec in ji ga pomolila pod nos — ,deset dinarjev! Ali ste znoreli?
Sest vam jih dam, ¢e hodete.”

Preden se je Ana prav zavedela, ji je Zenska poloZila fest dinarjev v
roko in se izgubila z vencem.

Dobra ura je Ze minila in na cesti je bilo ¢edalje manj ljudi, toda
Ana je prodala komaj osem vencev. Prepozno je prifla in preved luka
so pripeljali. Kaksnih dvajset voz in e posebej fez trideset vred. Zato
tudi ni imel prave cene. Vendar je e zmerom hodila pred vozom z venci
na rokah in ponavljala:

»Kupite luka! Kupite éebule!*

Tunika, ki je ves ¢as slonela ob vozu, se je naposled odlodila. Vzela
je v vsako roko po dva venca in zalela hoditi z njimi poleg Ane po
ploéniku. Od poéetka je samo zamahovala z njimi, ¢ez nekaj ¢asa pa se
je vendar opogumila in zalela vzklikati:
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»Kupite luka, luka!“

Ko je prodala venec za deset dinarjev, so ji ofi zazarele. Vsa vzra-
doflena je odhitela z denarjem k Ani in ji ga izrodila. Bil je prvi denar,
ki ga je dobila od tujega ¢loveka.

Ana ga je zavezala v poseben robec:

» 1o bo tvoje.”

Tunika je vzela e tri vence. Zdaj je Ze glasno in Zive kricala:

»Luka, kupite luka!“

Sprva je hodila samo pred vozom, kmalu pa jo je zaneslo vzdolz
ulice proti trgu. Ker je postajala na plo¢niku gnela vedno vedja, se je
umaknila na ulico. Toda v hrupu in nemiru se je spet vsa zbegala.
Tekala je z ene strani ulice na drugo, ponujala luk in se obenem ozirala,
kod bi se vrnila k materi.

A nenadno je tik za njo silovito zahrumelo. Nekaj jo je zgrabilo
in jo sunilo s ceste na ploénik. Zakridala je in zakrilila z rokami, venci
s0 se ji izmuznili iz rok in pred seboj je zagledala visokega moza, ob-
raslega po vsem obrazu z dolgimi &mnimi kocinami, z veliko &rno kuémo
na glavi.

»Skoraj bi te bili povozili“, je izpregovoril moz s ¢udno mehkim
glasom, namestu z ostrim, divjim, kakor je Tunika v strahu pridako-
vala. Crni moz je hotel $e nekaj izpregovoriti, a drugi, prav tako bra-
dati moz z rjavo kuémo, ga je potegnil za seboj, da se je komaj utegnil
se enkrat ozreti na drhte¢o Tuniko, nato pa je zginil med ljudi.

V tistem hipu se je zbudilo v Tuniki nekaj davnega, skoraj pozab-
ljenega. Pognalo jo je v mnoZico za mozem s ¢rno kuémo. Prerivala se
je med ljudmi, se opotekala in hitela v ulice. Toda ni ga ved naila.

Utrujena se je ustavila,

Bilo ji je, kakor bi se zbudila iz sanj.

Kaj se je bilo pravkar zgodilo, se je vpralala. A vedela je le w0, da
je sama sredi neznanih, mrkih hi§, da hite tuji ljudje mimo nje ter da ni
nikjer njenih vencev in njene matere. Zgrozila se je in planila po ulici
navzdol. Priila je na prostoren trg. Ni vedela kam. Pognala se je na
levo. A ker ni bilo ulici ne konca ne kraja, se je obupana ustavila.

Kam naj gre?

Obrnila se je k prvi Zeni in jo vpralala, kje bi nadla mater. A Zena
ji je dejala nekaj, éesar ni razumela. Dolgo je begala po mestu, dokler
ni naletela na mater, ki jo je vsa obupana iskala Ze od poldneva. Ana
jo je izpradevala, kje in kako je prifla ob vence, toda Tunika ji ni po-
vedala nié jasnega. V sebi je utila nekaj, &esar ni mogla materi kar tako
povedati. Preved nejasno in ¢udovito je $e bilo.
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Kmalu potem sta krenili na veliko cesto proti Slovenski Bistrici.
Ana je poznala vse obcestne vasi, saj je v zadnjih petnajstih letih vsaj
dvakrat na leto obiskala vse kraje ob znoZju Pohorja. Ustavljali sta se
pred hifami. Tunika je pazila na konja, a Ana je razna$ala vence po vasi.

Proti veceru sta prispeli k Sv. Trojici pod Pohorjem. Imeli sta le $e
kakih dvajset vencev in vredic lukca, ki ga je Ana prodajala samo neka-
terim, najbolj$im svojim odjemalkam. No¢ sta prespali na vozu. Drugo
jutro sta odili k zgodnji madi, nato pa nadaljevali pot proti domu.

Bila je lepa, solnéna nedelja. Vso pot sta sretavali praZnje obledene
ljudi, ki so pozdravljali Ano in jo povpralevali po novicah. Tunika se
ni mogla nacuditi, da roliko ljudi pozna njeno mater.

»Ali se $e vedno ni vrnil va$ mo? iz ujetni¥tva?“ jo je vpra¥ala neka
zenska, ko sta dospeli v Potodje.

»5¢ ne, je vzdihnila Ana. V njej je bilo prazno in pusto.

»Vieraj se je vrnil Breznikov...“ je povedala Zenska. Tunika je
vzdrhtela. Pred njenimi oémi je spet oZivela podoba mo¥a s &mo brado
in ¢érno kuémo. Oprijela se je matere:

SMati.. .

Toda v grlu jo je dufilo. Podoba je izginjala, pred ofmi se ji je
meglilo in motalo,

»Potakaj me“, ji je dejala Ana in si naloZila zadnje vence.

Kmalu nato je Ana spet sedela na vozu. Prodali sta vse. Sredi vasi
pa je morala ustaviti konja. Cesta je bila polna ljudi. Ana je stopila z
voza in se skufala preriti skozi mnoZico, a tu in tam so zadeli kridati,
naj obstoji in naj ne moti govornika. Nekdo je celd zgrabil za konja in
ga ustavil. Ani ni preostalo ni¢ drugega, kakor da je zlezla na voz, Sprva
se ni zanimala, kaj govori suhotni moziéek na stolu pred obéinsko hifo,
a ez das je nekaj poedinih besed, ki jih je ujela, vendar zbudilo njeno
zanimanje, da je prisluhnila.

»Le kraljev manifest iz leta 1919, je razglasil: ,Vsak drfavljan nale
nove drzave naj bo gospodar na svoji zemlji. Veleposestva se bodo raz-
delila na majhne kmetije.* Lani pa je bila izdana naredba ministrstva za
agrarno reformo, po kateri je bilo treba razdeliti vso veleposestnisko
obdelovalno zemljo, kolikor presega povriino pet in sedemdesetih hekt-
arov. Mi smo se takoj v zadetku lotili dela, a kljub temu se nam ni po-
srecilo razdeliti ve¢ ko dva in dvajset oralov plodne zemlje, dasi je ima
na$ veleposestnik sto trinajst hektarov.“

Ana ni mogla razumeti: Ali je to punt, o katerem je &itala pred leti
veliko povest? Ljudje si laste gra¥¢akovo zemljo. ..

Nagnila se je daled naprej in pazljivo poslufala.
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Tedaj se je dvignil iz mnozice ¢lovek z veliko rjavo kuémo na glavi
in izpregovoril:

»Rojaki! Sele vleraj sem se vrnil. A znana mi je Ze vsa zgodba z
nasim gra$¢akom. Ali je to mogode: zakon imate, pa se 3e bojite ¢loveka,
ki vas samo izrablja? Tam, odkoder prihajam, so pa Ze drugacni ljudje.
Kdor ni hotel dati, so mu vzeli, kdor pa se je upiral, so ga obesili na
prvo drevo. Nobenih profenj in prerekanj! Vi ste nas stoletja in stoletja
izkori¥¢ali ter se redili od nadih Zuljev, zdaj pa je dovolj. Tako so na-
pravili.“

Ljudje so jeli mrmrati.

»Tudi moj tovarif,“ je nadaljeval moz z rjavo kuémo, ,s katerim
sva prezivela zadnji dve leti v ujetniStvu, vam lahko pove, kako si je
ruski muZik poiskal pravico.“

Tedaj se je dvignil iz mnoZice &rno obrasel moZ z visoko érno kué¢mo
in izpregovoril:

»Da, tam smo Cisto drugade napravili...”

Tedaj je Ana prebledela. Polasi se je dvigala in iztegovala roke.
Hotela je zakriéati, a glas ji je obti¢al v grlu. Le oslabel vzklik je jeknil
iz nje. Zgrabila je Tuniko, jo stisnila k sebi in se brez moéi sesedla.
Tunika pa se je v trenotku iztrgala iz njenega divjega objema, planila
z voza ter se vrgla v mnozZico:

»Ocle!™

Ana se je pognala za njo.

»Jernej!l® .

V mraku so se pripeljali v Lukovce.

Ana, Tunika in Jernej.

Ljudje so ustavljali voz in se pozdravljali z Jernejem, se 3alili z Ano,
ki je kar Zarela od veselja in srede; vpra$anj ni bilo ne konca ne kraja.
Pri Vridu se je nabralo mnogo ljudi. Jernej je moral z njimi v gostilno
na kozarec vina. Ana in Tunika sta ga ¢akali nekaj ¢asa zunaj na cesti,
a ko ga le ni bilo, je stopila Ana v gostilno in ga prijela za roko.

Mozje so se ji zasmejali:

»Saj bo pridel, nié¢ se ne boj. Le pojdi in pripravi se!”

Tudi Jernej se je nasmehnil:

»Pojdi, saj kmalu pridem! Ali pa sedi Se ti sem!”

Ano je zabolelo.

Sedem let se nista videla, a Jerneju se ni¢ ne mudi domov.

Brez besede je odila.

Ko je prifla domov, jo je premagalo. Ze sedem let jo je tezilo in
dutilo, zdaj pa je planilo na dan v neutolaZljivem joku. Tudi Tunika
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je jokala, &eprav ni vedela, zakaj. Sredi joka pa se je Ana nenadno za-
smejala in privila Tuniko k sebi:

»Tunika, éemu jodeva! Saj se je vendar vrnil. Zdajle bo prisel. Pojdi
po drva, da pripraviva velerjo!“

Ana je dala kuhat plede, krompir in kavo. Potem je jela pospravljati
po kuhinji in sobi. Smejala se je in pela, zdaj zdaj pa sredi dela kakor
brez moéi sedla in dahnila:

» Lunika, ali je res pridel?“

Medtem ko je Tunika odila k botri Nani po mleko, je Ana postlala
posteljo in pripravila na klopi ob peéi lezii¢e za Tuniko. Nato je odprla
omaro in vzela v roke Jernejevo perilo, ki ga je sedem let dakalo na
istem mestu. Vzela je Se zase sveZo srajco, si prinesla v sobo vode, za-
pahnila vrata, upihnila lué, se slekla in se zadela umivari. Obslo jo
je kakor pred velerom poroke, ko se je prav tako v temi umivala in
drhtela v pri¢akovanju. Da, saj se ji zdi, kakor bi bila $e dekle. Cas
skupnega zivljenja z Jernejem je tako zelo dalet, dale¢, da ji je ostal
samo kot spomin iz nckega drugega, daljnega Zivljenja. Oblekla se je
in prizgala lu¢, Pred zrcalom se je polesala. Roke so ji drhtele.

V tem se je vrnila Tunika z mlekom. Ko je zagledala leZide ob
peci, se je vpradujode ozrla na mater.

Ana se je obrnila stran, da ne bi Tunika opazila njene zadrege.

Tunika pa je pristopila k leZi{¢u in dejala mirno:

»Da so se le vrnili!“

Vse je bilo Ze pripravljeno: Na mizi kruh, krompirjeva solata in
lepo difeca rdea svinjina, v pedi pa kava.

Sedeli sta za mizo in prislu§kovali. Postali sta nestrpni; e je kdo
$el mimo po cesti, sta planili ven, da bi videli, ali je on, Jernej. Ana se
je jezila na kmete, ki ga zadrZujejo. Saj jih pozna, do jutra bi &endali.

Tunika je od$la ven in sedla na veni prag. Blatnica je tiho $umela
onkraj dvori§a. Sicer je bilo vse tiho. Nobene zvezde ni bilo, le z Ilov-
$aka in Bukovca se je semtertja videla brleda luéca.

Cemu ne pridejo? Tako dolgo se nismo videli, pa se jim nié¢ ne mudi.

Tuniki je nekaj branilo da se ni mogla docela ogreti za odeta. Po
materinem velletnem pripovedovanju si ga je drugale predstavljala,
ljubeznivejSega in veselejSega. Saj je ni vso pot niti enkrat poljubil in
privil k sebi., Tunika je opazila, da tudi matere ni, deprav se je tiféala
k njemu in ga ves ¢as drzala za roko. Govoril je same resne in njej nié
preveé razumljive stvari. Najbolj pa sta Tuniko motili njegova &rna
brada in velika &ma kuéma.

Tudi Ana je prifla na prag.

V zvoniku onstran je bilo.
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Steli sta: enajst.

wZdaj bi se Ze lahko vrnili“ je dejala Tunika.

»Da, lahko bi se“, je dejala Ana in se naslonila na podboje.

Tako &udno ji je bilo.

Ves veler je premisljala o vsaki Jernejevi besedi, o vsakem njego-
vem pogledu. Dasi se je branila z vsem svojim bitjem, z vso svojo lju-
beznijo, je vendar nekje iz dna vstajalo nekaj temnega, tezkega: Jerncj
ni takien, kakrien je bil. Ceprav je z vsemi razlogi utemeljevala to in
ono v Jernejevem vedenju, se vendar ni mogla otresti te pofastne misli.
Ko ga je bila dopoldne na tako ¢udovit nadin nafla, ji je bil izpregovoril
nekaj besed, nato pa jo je pustil samo in govoril skoraj do poldneva
ljudem, ki jih je komaj poznal. Govoril je in kridal, ona pa je od srece
komaj strpela na nogah. In potem po poti! Pripovedoval ji je o Rusiji,
izpradeval, kako je z zemljo grofice Mondscheinove, toda nje skoraj ni
videl.

Ne, ne, stran te misli! Saj ne ve, kaj misli. Saj je prifel, kaj hoce ved.

Ana se je skufala nasmehniti, a se ni mogla. Prislufkovala je $e nekaj
¢asa v tiho nod. Potem se je opotekla v sobo in zajokala.

Kmalu nato je Tunika planila v temo.

Pred gostilno se je ustavila.

Cez trenotek obotavljanja je odprla vrata in stopila v hifo. Sprva
sploh ni nikogar spoznala, vse je bilo v megli in dimu. Cez nekaj ¢asa
pa je zagledala oleta. Stal je s polnim kozarcem vina v roki — brado
je imel vso razmrieno, obraz ves zardel — in govoril:

»Pravim vam, tako se mi ni Se nikoli in nikjer godilo kakor tam.
Vsega sem imel v izobilju, samo vina ni bilo. Tam smo pili samo vodko,
a e ta je bila slaba; po vinu se mi je stozilo, zato sem se vrnil.“

Zlil je poln kozarec vase.

Tunika je z grozo strmela vanj.

Na jeziku ji je trepetala beseda, ki je pa ni izgovorila.

Ne, z besedo, ki ji je bila vsa ta leta nekaj najlepSega, najskrivnost-
nejlega, ne bo imenovala tega ¢loveka, ki ga je v trenotku zasovrazila.

Pognala se je iz gostilne in zajokala v nod.

v

Nekaj dni potem, ko se je Jernej vrnil, so bili Lukovei z vsemi oko-
litkimi vasmi vred kakor pred nevihto. Ljudje so begali sem in tja, si
nekaj Sepetali, zmajevali z glavami’in spet hiteli dalje. Povsod, ob cestah,
ob plotovih in zunaj na polju so se ustavljali, si pripovedovali ¢udno
novico in se zamifljeno ozirali okoli. Nekateri so 3li ven na polja in
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strmeli po prostranih grajskih njivah in travnikih ter se izpraSevali: Ali
je res? Ali je res, da bo ta zemlja, kjer smo mi, kjer so nadi dedje in pra-
dedje delali in trpeli, kjer bi se potili nadi otroci in vnuki, da bo ta
zemlja res nasa? . .

Sokica je zmajala z glavo in ni verjela. Tudi osemdesetletni Kranjc
ni verjel. Hodil je po travnikih, ves skljuden in naguban, ter ni mogel
doumeti: sedemdeset let je sluZil graddini, pa da bi zdaj od nje iznenada
debil kos zemlje, ki bi jo lahko imenoval svojo?

Toda Drejé¢ je premislil $e enkrat:

Po boZji in &loveski pravici bi bilo to prav. Ce pogledam same nas
Sokove, nihée nié nima, le Tina ima veliko posestvo, ki mu ga je pa
prinesla Marjeta. A drugi? Nana in TomaZ sta si pristradala kodo in
njivico in travnik, Lajhovka pa je debila tam zgoraj na Iloviaku po
mozu bajtico in pest zemlje, a midva z Ano nimava sploh niéesar, ée-
prav se vse zivljenje trudiva in delava. In mati, babica in prababica,
prav vsi so delali na gradéinskem, se tu rodili, umrli, a nikoli niso imeli
ni¢ svojega. Grofica je stara tri in osemdeset let, sama je, brez otrok in
sorodnikov, zemlje pa ima, da ne pozna niti vsech svojih njiv in trav-
nikov.

Zelarji, gostadi, delavci, dekle in hlapci so preudarjali:

— Ce mi da tole njivico ob koéi, se ji ne bo ni¢ poznalo. Jaz bi jo
posadil z lukom, luk prodal, dobil denar in bi se nam bolje godilo.

— Tale pa$nik mi lahko prepusti, njej bo to, kakor bi na veliki njivi
utrgal klas, mi pa bi lahko redili kravico.

— Rad bi imel tole njivo in tale travnik. Njivo bi posadil z lukom,
krompirjem in zeljem, na travniku si postavil hifo in se oZenil.

— Kodo, v kateri stanujemo, nam lahko pedari, saj jih ima dez
Stirideset, grad pa takden, da bi v njem lahko prebivalo pol vasi. Bili
bi na svojem in ni& bi se nam ne bilo treba bati Segula.

In $e woliko in toliko je bilo Zelj. Lukovci, Orehovei, Petkovei, Ti-
honci, Drenovci, Blatinci in Sv. Magdalena ter vsi hribi nad Blatnico so
bili ena sama Zelja: samo pest zemlje, da bomo tudi mi na svojem, da
se bomo lahko greli svobodno na solncu in legali na svoje. A vsakdo je
nosil te Zelje nekje globoko v srcu, le nemir jih je izdajal in odi, ki so
venomer uhajale ven na polja, kjer so iskale, primerjale in izbirale.

A kmetje so se jim smejali. Sok je hodil ko puran po vasi in se
obregnil ob vsakega kajZarja:

»Ali tudi ti verjame$ onemu pritepencu boljfeviku. Kdaj si Ze slifal,
da bi komu kar tako vzeli in dali drugemu. Imamo $e zakone in para-
grafe. Ce se bo§ mnogo druZil z njim, te bodo $e zaprli.*
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In drugi prav tako:

— Glejte jih, kako so se narepenéili. Gospodarji bodo postali, mi
— kmetje — pa bomo $li k njim na dnino. To je nckaj ¢isto novega!

— Pa kaj bi oni z zemljo, tudi & bi jo dobili! Saj je ne bi mogli
obdelovati. Kje imajo Zivino? Kje plug in brano?

— Boga naj hvalijo, da nimajo zemlje. Nobenih skrbi in nadlog ne
poznajo. Ce je sufa, ne posusi ni¢ njihovega, &e tofa, ne pobije spet nié
njihovega. Za ni¢ jim ni treba skrbeti, samo na delo gredo, se najedo in
$¢ denar in Zivila dobe. Bedaki, bolje se jim godi ko nam.

— Tale Jernej si misli, da smo pri nas ze tako dale¢ ko v Rusiji.
Da prides, nié¢ ne vprada$, ampak kar vzame$. Ti si se pa trudil leta in
leta. Saj tudi graséaki niso pridli éez noé do zemlje, ki jo imajo dandanes.
Stoletja in stoletja so s borili zanjo. Pa bi jo naj zdaj kar tako dali iz
rok! No, bodo fe lepo pocakali.

— A kdo nam bo hodil delat — jih je najbolj grizlo — &c dobe kaj-
zarji zemljo. Ze zdaj tezko dobi$ delavca ob Zetvi in kosnji, kaj bo pa
potem, ko bo imel vsak svoj kos zemlje, kjer si bo nasadil luka in vse
leto hodil z njim po svetu.

Vse zadnje dni je $lo tako po vasch: tihe Zelje, dolgi pogovori, po-
svetovanja, smele in krepke besede, groznje in kletve.

Za nedeljo po madi pa je Jernej sklical sestanek pri Vriicu.

Zupnik je pridigal — bilo je na cvetno nedeljo — o velikonoéni spo-
vedi in kazal ljudem njihovo gre$no Zivljenje.

»Ljudje, zdaj pred najvedjim praznikom poglejte vase, da boste vi-
deli vse svoje hudobije in grehe. Ali si nikoli ne zaZelite tuje lastnine?
Ob vado njivo meji sosedova. Eno brazdo bi $¢ moral imeti, pa bi bil
ogon, vam pravi hudié. In vi nastavite plug in si jo priorjete. Eno red
Se, pa bo dovolj za mojo Zivino, vam Sepece skudnjavec, in vi zakosite
v sosedov travnik, Takine grehe, dasi so vnebovpijodi, vam Bog v svoji
dobrotljivosti odpuiéa, &e se spokorite. Toda zadnje dni je nekatere ob-
sedel sam satan: kaj ena brazda in ena red, veliko njivo hodejo, obiren
travnik so si zaZeleli! Ljudje, ali imate $e kaj vere? Ali imate $c kaj
vesti? Vzeti hodete, kar ni vafe, imeti holete, esar si niste prisluzili.
Vadi prsti so se izpremenili v hudieve kremplje, s katerimi bi si radi
nagrabili posvetnega bogastva. Toda ne pozabljajte, da so nad vami
zakoni, posvetni in boZji. Spametujte se! Spckorite se! Ne i¥cite srede v
pozemeljskem Zivljenju, marved v Zivljenju, ki vas ¢aka tam zgoraj, kjer
boste imeli vsega, Cesar si boste Zeleli . . .

V cerkvi je ves ¢as lahno Selestelo. Otroci so vzdigovali butare, za-
mahovali z njimi in jih predevali iz roke v roko. Vsa cerkev je bila
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polna prijetnega $uma, nemira in vonja po zelenju, rasti in zemlji. Ljudje
so Cutili zemljo Ze skoraj v rokah, zato so jih Zupnikove besede e bolj
bicale in trpinéile.

Po maii so se ustavljali zunaj cerkve v grutah in bili kar veseli, de
je kdo odprl usta in izpregovoril o tem, kar je bilo vsem v dui.

»Jaz ne pojdem nikamor,“ je dejal stari Kranjc, ,za norca nas ima
oni oné in Segula nas bo nazadnje $e iz kode izgnal.“ Popravil si je klobuk
in odkrevsal proti domu. Nekateri so mu sledili, drugi pa pristopili k
sosednji gruéi.

»Pojdimo in poglejmo, skodovati nam ne more“, je modroval debe-
lufast mozilek. ,Zaprli nas ne bodo zaradi tega, mogede pa res kaj
dobime.

Mnogo jih je tako mislilo. In krenili so z njim proti Vridu.

Zgetev hlapec Bodtjan pa je hedil ed grude do grude in vabil:

»Pridite, da se pomenimo. Jernej bo vse razloZil. Boste slifali, kakine
ljudi imamo v vasi!®

Celé Lajhovka je vabila Zenske:

~Pojdimo, da slifimo! Saj sem vam Ze pravila, da so na Hrvatkem
ubogi ljudje dobili zemljo, a mi niste verjeli.“

Toda Zenske so se porazgubile domov, samo Lajhovka je odila proti
gostilni,

Pred gostiino so spet postajali. Ko so opazili pred $olo, da se Segula
razgovarja s Sokom, so se nekateri zbali in od$li domov, a drugi so obo-
tavljaje se stopili v gostilno.

Gostilniski sobi sta se napolnili: po vedini ozki suhi obrazi, bledi in
izpiti, le tu in tam se je smejalo dvoje veselih odi.

Nekateri so glasno govorili in zamahovali z rokami, da bi skrili za-
drego, drugi vlivali vase brezbarvno vino, ki ga je Vriié za to priloZnost
ze zarana znova krstil. Jernej, $e zmerom z brado, ki si jo je dal v mestu
lepo pristridi, je bil videti sredi mnoZice kakor nov apostol. O& so se mu
bled¢ale v skrivnostnem ognju in komaj je dodakal, da so se ljudje umi-
rili in da je mogel izpregovoriti. Sprva je govoril podasi, pozneje pa je
zadel v ogenj. Semtertja je vpletal ruske besede. Ljudje so ga v zadetku
poslusali nezaupno, naposled pa jih je ogenj njegovih besed potegnil
za seboj.

» Lovariii®, je zalel. ,Nekdaj, pred stoletji in stoletji, je bila zemlja
last tistega, ki jo je obdeloval. Ljudje so Ziveli v nekakinih zadrugah in
bili vsi skupni lastniki zemlje, kjer so pasli svoje érede, sejali, kosili in
zeli. Vsi so bili enaki pri delu, dobigku in lastnini. Podasi pa so si po-
samezni ljudje pridobili toliko oblast in mo¢, da so se znali dvigniti nad
druge, se polastiti njihove zemlje in celd njihovega Zivljenja. Tako je vsa
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prostrana zemlja pripadla le nekaterim ljudem, ki je niso sami obdelo-
vali, marvel samo uZivali njene sadove ter gospodovali nad desettisodi
in desettisodi ljudi, ki niso imeli v svoji lasti nidesar, niti svojega Ziv-
ljenja. Dolga stoletja je v nadih krajih gospodoval samo grof, kmet pa
mu je tladanil in se ubijal zanj. Celé cerkev, ki naj bi bila po Kristovih
nalelih brez zemeljskega kraljestva, si je pridobila ogromna zemljidéa,
ki so jih obdelovali kmetje-sunji. Cerkev in grof sta se zvezala, izrab-
ljala kmeta in mu pila kri; grof ga je strafil z biridem, a cerkev s hu-
diéem; v zahvalo za pokor$¢ino mu je pustil grof milostno Zivljenje, a
cerkev mu je obljubljala po smrti veéno zvelidanje. Toda kmalu je tu
in tam kaklen tlatan dvignil glavo in se vpradal: Ali je res to boZja in
Cloveska pravica, da vse Zivljenje trpim na zemlji, ki je prav tako moja
kakor gradtakova, da na zemlji, ki je last vseh ljudi, dajem vso svojo
mo¢ in kri za tujega ¢loveka, sam pa nimam niti toliko, da bi poloZil
na svoje tole svojo hrapavo in razjedeno dlan? Po zemlji je zavrelo.
Od Severnega morja do nalih polj in travnikov so se dvignili ljudje, se
uprli gosposki in cerkvi ter si hoteli sami razdeliti zemljo in delo. A bili
so preslabi, oborozene vojske gra¥éakov in ¥kofov so jih pobile in jih
vrgle v Se vedje suZenjstvo.“

Jernejeve besede so padale trdo na ljudi. Od poéetka so jim bile tuje
in neznane ter so se jih bali; a kmalu so zadutili, da jim razodevajo nekaj,
kar je nezavedno tlelo v njih samih. Tu in tam je $e bilo kako oko motno,
mrtvo, a velina se jih je bled¢ala v ognju nedesa velikega.

» Toda mo¢ tega tladenega ljudstva je bila vedno vedja“, je nadaljeval
Jernej. ,Zavest, da je devetr desetin vsega &lovestva takih, ki delajo in
trpe za eno desetino, je bila vedno moénejfa. Obenem je rasla druga:
ista usoda veZe teh devet desetin, najsi bodo doma v ruski ali ogrski
nizini, v Alpah ali pod Uralom. Naposled so se ljudem odprle odi:
Zemlja, kjer delamo, trpimo in umiramo, je nada; mi, ki dajemo Zivljenje
Elovestvu in ga s svojo krvjo vzdrZujemo, mnoZimo in nadaljujemo, mi
moramo postati tudi resni¢ni gospodarji tega sveta. V Rusiji se je to Ze
zgodilo . . .«

Jerneju so Zarele oéi; moral je stopiti na stol in dati duska svojemu
navdulenju za drzavo, iz katere je prifel.

Potem je razloZil odredbe, ki so dotlej izile za ureditev agrarnega
vpradanja. Leta 1920. odredba, ki je podrobno dolodila, katera zemlja
naj se da za enkrat v Stiriletni zakup in komu. Zemljo lahko dobe vsi
usti poljedelci, ki je imajo manj ko deset oralov, a prednost imajo inva-
lidi, vojne vdove in dobrovoljci. Razdeliti je treba vso veleposestnitko
obdelovalno zemljo, kolikor je ima poedini veleposestnik ez pet in
sedemdeset hektarov. :
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Nato je nadaljeval:

»Po teh odredbah bi morali mi dobiti éez sto hektarov zemlje, to se
pravi vsakdo pribliZno dva orala.®

Presenecen vzklik ga je prekinil. -

»Da, ez sto hektarov®, je zaklical Jernej. , Veleposestvo nade grofice
Mondscheinove meri tri sto $tiri in osemdeset hektarov. Od tega je okoli
sto osemdeset hektarov obdelovalne zemlje: njiv, travnikov, padnikov in
vinogradov. Ze lansko leto bi morali dobiti tch sto hektarov zemlje, a
dobili niste niti pedi. Kako je bilo to mogoée? Odgovor je lahek! Te od-
redbe so izdali predvsem ljudje, ki so sami spadali pod ta zakon. Zato so
ga tako sestavili, da se paragrafi lahko obraajo na vse strani, to je tako,
kakor je komu prav. Razen tega pa imajo pri izvrievanju odlo&b opra-
viti ljudje, ki jim je tiso¢ak iz veleposestnikovega Zcpa ved ko praviéno
izvrievanje njihove sluzbe. Tako se je moglo zgoditi, da sta vas grajski
oskrbnik Segula in Zupan Sok lahko ogoljufala za zemljo. Vam sta vse
dopise zamol¢ala, oblastva pa z la¥nivimi podatki in zlasti z denarjem
prepri¢ala, da se veleposestvo Mondschein bavi z vzornim kmetijstvom,
in sicer z vzrejanjem bikov in z vzdrievanjem kobilarnic. Ali ste slifali:
nada triinosemdesetletna plemenita devica Mondscheinova se ukvarja z
vzrejanjem bikov!®

V obeh sobah so ljudje planili v smeh.

nRazen tega sta Se porodala, da so tri éetrtine one zemlje, ki bi jo
morali dati vam, neporabne za obdelovanje, da so to modvirja, ribniki
in gozdovi. Molvirje je na primer Vrbje, kjer spravi gra$dina dvajset
voz sena in otave, gozd je pol Zgornjega polja, kjer zrase &ez deset voz
sena, in neplodna zemlja so spodnji deli Falatov, kjer zrase vsa koruza,
kolikor je grai¢ina pridela! In pisala sta, da daje gra¥¢ina ¥e tako vsa-
kemu svojemu delaveu ko$éek zemlje, ki jo lahko obdeluje po svoji vol i
in da ni v Lukovcih, Petkovcih, Orehovcih in pri Sv. Magdaleni, na
Ileviaku in v Bukoveu, kjer ima grad¢ina Mondschein svoja posestva,
nikogar, ki bi bil brez zemlje. Tako sta vas ogoljufala za dve sto oralov
zemlje. Cudno pa je le to, da vi, ki hodite in se vozite toliko po svetu,
niste od lanskega poletja izprevideli te goljufije.

Tedaj se je nekdo oglasil:

»9a] sem pozimi bral o tem v &asniku; vpra$al sem takoj Soka, kako
bo pri nas, pa mi je dejal, da se to ne tide nafe gra¢ine, ker imamo ¥e
tako gra$éinsko zemljo v najemu.“

Zdaj so tudi drugi povedali, da so slifali in se pogovarijali o tem.
A Segula in Sok sta jih vselej odpravila. Nastal je $um in nemir. Ljudje
so pritrjevali, vzklikali in izprafevali.
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Razumeli so, da je to drugale, kakor je bile dosle).

Zemljo sicer dobis samo v najem, plada$ zakupnino, a ne graiéaku,
marveé uradu. S Segulom nimas opravka. Zemlje, ki je dobis, ti nihde veé
ne more vzeti. Razen tega pa je to le zadasno, prej ali slej bo ta zemlja
tvoja. Mogode e jeseni, vsekako pa prihodnjo pomlad.

Jernej je $e govoril in razlagal. Videli bodo, kako bosta &ez nekaj
tednov Segula in Sok poniZna. Prisla bo komisija, ki se bo vprido vsega
ljudstva morala prepriati, koliko kobil in bikov stoji v gra¥¢inskih
hlevih in kako zelo je nerodovitna zemlja v Vrbju, Zgornjem polju in
Falatih. Samo nikogar naj se ne boje. Kar bodo dosegli, bo samo zadetek,
in ne smejo mirovati prej, dokler ne bo stala v grajskih hlevih njihova
zivina.

Tedaj se je nenadno vzdignil izza mize stari Rakuz, ki je bil Ze ves
siv in zgrbanden, se oprijel stola in jel govoriti ostro, sikajode:

»Ljudje bozji, ali ne vidite, da je to Antikrist, ki vas hode pogubiti?
Niste li slifali danes pri pridigi, da je greh, polakomniti se tuje zemlje?
Ljudje, poslulajte bozji glas, ne pa hudidevega! Pojdite za Kristom, ne
pa za Antikristom!*

Starec je vpil in krilil z rokami; nekatere je postalo groza njegovega
stra§nega pogleda in glasu ter so se Ze v duhu edpovedovali zemlji, a
drugi so vzklikali, da so nazadnje prevpili njegov glas.

~otari ste, boter. Kmalu vas bodo polozili v zemljo, zato se je pa

bojite!“
%*

Po tej nedelji je nad vsemi viselo nekaj ¢udovitega. Polja so se
primaknila k hifam, Se v zaprte kamrice je zadehtelo po svezi, zorani
zemlji. Trava je kar vidno zelenela, solnce je tako toplo sijalo, da e
starci niso strpeli ve¢ v kodah, pomlad je prifla kar éez noé. Nié ni bilo
ved hudo, deprav je bila klet prazna in ni bilo pri hisi ne vzigalic ne
soli. Kaj vse to, saj se je vendar skozi vsako okno smejala lepa njiva s
Sirokimi ogoni, kjer je rasel v ravnih vrstah lep, rdeckast luk ali je zorela
rumena pdenica z dolgim polnim klasjem. Kaj, &e si se najedel do sitega
samo enkrat na dan, ko si pa od zgodnjega jutra do pozne noéi hodil
po zemlji, ki se ti je smehljala in dobrikala, &ef, le glej me, tvoja bom
kmalu, s svojimi rokami be¥ segel vame in jaz ti bom dala vsega v iz-
obilju in ti popladala vse dosedanje krivice! Ljudje so bili omamljeni.
Dolgo v noé je bilo slifati pritajeno Sepetanje. -

V vseh koah, v vseh ljudeh je Zivela samo ena misel: Zemlja.

Zemlja, ki jo bodo dobili.
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Medtem ko je Jernej zbiral podatke za izvolitev agrarnega odbora,
ki naj bi izvedel delno razlastitev veleposestva Mondschein, je bil velik
sejem v Murski Soboti, kKamor se je odpeljala skoraj &etrtina Lukovéanov.

Botra Nana in njen enako stari brat Toma¥ sta %e ves dan pletla
vence. Sedela sta na nizkih stolékih v gumnu, jemala iz velike ko$are
lepe lukove glave, ki sta jih Ze prejinji popoldan lepo osnaZila, jim od-
trgala koreninice in jih vpletala s slamo v vence. V vsak venec po dva-
najst enako debelih. Nana ni bila zgovorna, TomaZ pa je sploh najrajsi
samo mol¢al. Ves dan nista izpregovorila deset stavkov. Slifalo se je
samo $umenje slame in padanje vencev na kup.

Nana in Tomaz sta prebivala skupaj Ze skoraj trideset let. Sprva sta
zivela doma v kodi, kjer je Zivel zdaj Drejé, delala na graitinskem ter
vozila luk v Gradec, Maribor in na Hrvatsko. Pri tem pa je vselej imela
prvo besedo Nana. TomaZ je napravil, kakor je odlo¢ila ona. Bil je
slaboten, boje¢ fant, ki se ni upal zveder sam na vas. V nekaj letih sta
si toliko prisluZila, da sta po rajnem Skofovem Jaku kupila kodo z nji-
vico in travnikom. Tomaz je popravil to in ono, &ez leta sta si postavila
nove svinjake in dokupila travnik, pozneje $e kravo in konja. Desectletja
ze trgujeta z lukom, skoraj vsak teden nalofita voz in se odpeljeta za
dva, tri dni. Zivino jima medtem Ze od nekdaj opravlja Ana, za kar
dobiva vsak dan lenec mleka. O njunem Zivljenju so ljudje v zaletku
toliko govorili in namigavali, da jima je Zupnik cel6 prepovedal bivanje
pod isto streho, Toda dober mesec pozneje se je ze ljubeznivo pogovarjal
Z njima.

Vriié se je tedaj smejal in pripovedoval po tihem ljudem:

»Za nekaj ma$ sta pladala in kupila cerkvi dvajset sved. Zdaj lahko
spita tudi v isti postelji.”

Z leti so govorice utihnile, saj je Nana od vsakogar kupovala luk,
a zupnik ju je celb stavljal faranom za zgled lepega krifanskega Ziv-
ljenja. Poleg tega je $la Nana vsakomur, kdor jo je le naprosil, za botro.
Skoraj pri vsaki hidi je bil kdo, ki mu je bila birmanska botra. Zato so
jo sploh klicali samo ,botra Nana“. To je bilo tudi zanjo najveéje ve-
selje. Vselej je lahko videla $kofa od blizu. Ko je bila pred letom dni
birma v Lukovcih ter je bila Nana botra Tuniki in $e trem dekletom,
jo je sam 3kof poklical po birmi k sebi ter jo vpri¢o domadega in drugih
zupnikov pohvalil, &e¥, spominja se, da je bila, ko je pred pet in dvaj-
setimi leti prvi¢ birmal, tudi ona birmanska botra, kakor je sedaj ob
petindvajsetletnici njegovega Skofovanja. Zategadelj ji je podaril lepo,
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zlato obrezano masno knjigo, ki jo je Nana jemala k madi samo o velikih
praznikih, srebrno svetinjico in veliko podobo KriZanega.

Ko sta spletla ves luk, je $la Nana krmit svinje, a Tomaz je izvlekel
iz gumna voz na lojtree, polozil vanj velik, iz vrbja spleten ko3, ki je bil
dolg kakor voz, ob stranch visok kakor lojtrce, zadaj precej visji, spredaj
brez pretne stranice. V kof je zloZil vence. Tri redi ali kakor pravijo
v Lukovcih tri ,okna“. Potem je pritrdil na voz $otor, polkrozno streho,
spleteno gosto iz protja in dolgo kakor voz.

Ko sta se hotela odpeljati, je prifla Tunika in ju prosila, naj jo vza-
meta s seboj.

»Predaled je: Dvakrat tako dale¢ kakor v Maribor. Sele v nedeljo
bomo doma.“ (Dalje prihodnjid.)

+ DR. FRAN ZBASNIK

Dne 3. februarja je umrl nad najstarejdi pripovednik in publicist. Letos dne
1. oktobra bi slavil osemdesetletnico svojega rojstva, ki bi §la najbrZ neopaZeno
mimo nas, zakaj Zbadnik ni silil nikoli v hrupno javnost, zlasti ne kot pisa-
telj; saj niti svojega imena ni videl rad natisnjenega, odtod pri njegovih lepo-
slovnih spisih toliko psevdonimov: Zaljski, Fr. Dolinéan, F. J. Doljan, Malo-
grajski, Fr. Milovrinik, Novus, Fr. Strnad, Jos. Frandi¢, Fr. Serafin.

Njegovi literarni poletki segajo daled nazaj, $e v Stritarjevo dobo. Ko je
Stritar leta 1876. obnovil Zvon, mu je sedmololec Zbainik na prigovarjanje
prijatelja L. Pintarja poslal pet pesnitkih prvencev, ki so nafli v urednikovi
listnici obfirno oceno z laskavim zakljutkom: ,Va¥e pesmi smo brali s pra-
vim veseljem ... Vse kaZejo lep, nenavadno lep talent; zdi se nam, ako se
ne motimo, da Vas smemo imenovati pravega pesnika, in to ni kar si bodi.
Pravi pesniki so redko sejani...“ (272). Pesniftvo ga | je mikalo Ze kot
detka, in ko se je zalel sam poskulati v stihotvorstvu, je ustvarjal verze z
lahkoto. Ker pa ni nalel nikdar potrebnega dasa, da bi kriti¢no pretehtal,
kar je v naglici napisal, zato tudi ni nikomur svojih pesmi ponujal. Tako se
je zgodllo da ]c v vsc] dolgi dobi le bolj sluéajno objavil nekaj nad tucat
pesml med njimi najvel trioletov. Vso ostalo, dokaj obilno pesnisko Zetev
pa je luval zase v beleznicah ter naposled vse pesmi brez izbere izrodil
plamenom. Sam sodi o njih, da bi se v sedanjih razmerah izdane obtutile kot
anahronizem, ,zakaj: soneti, gazele, trioleti, rondeli, sicilijanke — komu im-
ponira dandanes e kaj takega? Vse ob svojem lasu!® —

Dolgotrajna Zivéna bolezen, dediiéina nevesele mladosti, in preoblozenost
v sluzbi sta bili vzrok, da se je po prvi értici, ,Medailon®, objavljeni 1879 v
Poznikovem Slovanskem almanahu, tako pozno spet lotil beletrije, nekako v
¢asu, ko se je pri nas Ze zalel oglaiati literarni boj med ,novostrujarji“ in
starejfo generacijo. Zbasnik je bil v sredi med starejimi in mlaj¥imi pisatelji.
Bil ni nikoli nadelen nasprotnik pa tudi ne brezpogojen pristal kake literarne
struje, kombinacija raznih struj se mu je zdela dopustna in celéd potrebna;
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ZEMLJA IN LJUDJE

ANTON INGOLIC

oda Tunika ni mirovala. Kar je bila v Mariboru, je marsikateri
veder sanjarila o mestu, o beli cesti, koder se pelje, pelje. Polja, go-
zdovi, vse gre mimo, ona pa se pelje v nove kraje, med nove ljudi. Se
nikoli ni bila v Prekmurju. Pravijo, da je prav tako kakor na Ruskem.
Oée ji je pripovedoval, kakina ¢udovita ravnina je tam, taka, da bi se
kar izgubil v njej. Vozi§ se dan, $e en dan, ves teden, pa ji ni konca.

Nazadnje sta vendar privolila.

Nana je $e enkrat pregledala voz, nato so se odpeljali.

Kmalu za njimi se je odpeljal Drejéev sosed Mesko, ki si je v gra-
$&ini izposodil konja in voz za deset tezakov. Pred odhodom se je z Zeno
sprl zaradi $tiriletnega Vanjka, ki ga je hotela Zena vzeti s seboj in ki
ga Metko sploh ni maral, ker si ni bil na jasnem, ali je njegov ali Segulov.
Saj je Segula lazil za njegovo Zeno, ko je bil on na fronti. Nazadnje je
ozmerjal Zeno z vladugo in se odpeljal sam.

Medtem so k Vrdidu vozila dekleta na kankolah vrete luka in jih
nalagale na velik voz.

,Zdaj bo pa dovolj, je dejal Vr3ig, ko je prifel iz gostilne in zagledal
voz, zvrhano naloZen z vreami.

,Stirinajst, to bo malo hudo. Ce ne pojde, bomo zgornje zmetali v
jarek®, se je zasmejal.

,O ne, pad pa boste morali vi z voza®, so se zasmejala dekleta reje-
nemu gostilnidarju, ki mu bodo morala platati za vsako vredo dva de-
setaka in prav toliko zase.

Sredi popoldneva sta se odpeljala Drejéev Andrej in njegova pet-
najstletna sestra Urtka. Andrej je nakupil pet vre¢ luka, Urlka pa je
peljala vreto svojega. Andrej je veselo poZviZgaval in Ze spotoma skozi
vas ratunal: prodati mora vse, povpretno kilogram po pet dinarjev, to
je dva tisod dinarjev, za luk je dal tisoé est sto, za voz in konja pa sto
dinarjev, torej mu mora ostati tri sto dinarjev. Vselej je v zaletku poti
tako ratunal. Véasi je bilo, kakor je izratunal, a najveckrat ne. Redko
ved, drugade pa vselej manj. Toda on si ni zaradi tega ni¢ storil, feprav je
trikrat zapovrstjo zaslufil komaj za cigarete. Samo da je lahko sedel na
voz, si vizgal preko polj in travnikov, stal s svojim lukom na trgu v
Mariboru, Murski Soboti, Gradcu, Cakovcu, Varazdinu, Krapini, Ro-
gatcu in drugod, pozdravljal ljudi, krial in prodajal, potem pa el v
gostilno ter si kupil pedenko in dve, tri, Stiri etrtinke vina. Viasi —
v Vara¥dinu, Krapini in Cdkovcu — si je privodtil Se Yensko in veselja-
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¢il nekaj dni, dokler se ni utrujen in brez denarja vrnil, nakupil luka na
kredo ter odfel po vaseh v smeri proti Mariboru in Slovenski Bistrici.
Zivel je ob kruhu in luku, samo da je prifel spet do denarja, potem pa
je krenil s Sirokim smehom v slovensko, hrvatko ali nem$ko mesto.
Vse je ze zelenelo. Travniki so bili kakor velik zelen namizni prt,
lepo ravni in zlikani, Blatnica je bila visoka in kalna 3¢ od neurij v
prejinjem tednu.
Andrej je pokal z bidem in prepeval svojo pesem:
»Dere sen ja mali bija,
te je liidno blo,

kol'ca sen po hi¥ potaka,
varva mackico.“

Voz s sivim Sotorom se je pofasi pomikal po beli cesti med njivami
in travniki. Tu in tam so ob cesti ljudje sadili krompir. Andrej jih je
pozdravljal in jih klical. Do Kamen$aka so ga vsi poznali kot Drej-
devega Andreja, od Kamen3aka dale¢ v Prekmurje in Zagorje pa kot
»veselega Andreja®, Krémarji in krémarice so ob velikih sejmih stali na
pragih in ga &akali. Vselej je ustavil, spil etrtinko vina ter povedal
nekaj novic, ki si jih je izmislil, &e ni bilo dovolj zanimivih. S smehom
je priel, s smehom odiel. Vsa vas se je zbrala, & ga je kje zatekla noé.
Pregovorili so ga, da je prenodil v gostilni. Andrej je privlekel iz Sotora
gosli, igral in pel kakor cigan ter objemal dekleta, da ga niso ves teden
pozabila,

Ponodi je prispel v Mursko Soboto.

Ob wvsaki strani glavne ulice so Ze stali vozovi z lukom in stojnice
z najrazliénej$im blagom. Svoj voz je zapeljal tik Naninega, natc pa
odiel v gostilno.

Drugo jutro je bilo Ze zgodaj po ulicah vse polno kmetov in kmetic,
ki so prili iz vsega Prekmurja.

Okoli Andreja se je nabrala kmalu velika gruéa ljudi. Drial je v
vsaki roki po nekaj vencev in kridal, da so ga slifali vzdolz ulice:

»Kume in kumice, venec po devet, samo po devet dinarjev. Luk pa
tak, da ga ni v vsej Evropi boljfega!”

Kmetici, ki je otipavala venec, ga je kar vrgel na rame:

»Kumica, za devet ga dam vam, ker se Ze poznava.“

Vrgel ji je Se enega.

»Nate Se enega, da boste imeli nekaj asa mir.“

Ko mu je pladala, jo je Andrej za slovo potrepljal po bokih in ji
zadepetal na uho: ’
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»Kumica, dajte svojemu kumeku nocoj luka, pa boste videli, kako
bo divji!“

A %e je zagledal mlado dekle, jo objel in ji pokazal venec najdebe-
lejfega luka:

.Glej, tako lepo rded je, kakor so tvoja lica, na, kupi ga, dam ti ga
za dvanajst, ker si tako lepa.”

Dekle se je pogajalo, Andrej pa je kridal, se falil, vabil ljudi in ji
popustil na devet. Nato ji je vrgel v narodje $e en venec, &ed, drobiZ bo
izgubila, venca pa ne bo.

Starejlega kmeta, ki je z zanimanjem ogledoval njegov luk, pa je
kar potegnil za suknjo:

4H¢, kume, kar blize. Lep in dober luk imam. Kar potipajte.”
V trenotku mu je vrgel Stiri vence na rame, medtem pa je potegnil iz
Yepa steklenico z Zganjem in jo podal kmertu:

,Srknite ga, da boste videli, kakien zrase pri nas.“ Kmet je nagnil
in pohvalil.

»Zdaj pa kupite; taklen je tudi luk.”

Dolgo sta se pogajala, nazadnje pa je Andrej segel v vredo, kjer je
imel posamezne glavice, in mu podaril debelo glavo. Kmet je slednjic
kupil pet vencev.

Ko je prifla mimo mestno obletena gospa, je zavihtel svoje vence
in zapel: +Kupite luka pri meni, gospa,
imam sveZega, rdefega, belega,

z njim vsaka Zenica kuhati zna
za svojega moZcka debelega.”

Gospa se je ustavila in smeje ogledovala Andreja.

.Le postojte, postojte sedaj,
najboljsi luk je tu naprodij,
kar poglejte in potipajte ga,
saj pravi lukarski dubh ima.”

Mlada gospa je gledala Andreja, visokega, od zdravja in Zivljenja
kipedega fanta, in kupila e ved, kakor se je namenila. Placala je in se
$e vedno ozirala vanj, a Andrej se je Ze obrnil k Zenici, ki se je ustavila
pred vozom in vprafala, po ¢em prodaja.

»0j mati, kaj pa vpradujete,

kaj ogledujete in modrujete,

kar primite in vzemite jih pet,
saj vam jih dam po pet al’ deser.”
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Tako je Slo vse dopoldne. Andrej se je $alil, kri¢al, pel in dobro pro-
dajal. Venci so mu kar vidno kopneli. Ko nekaj asa ni bilo kupcev, je
skodil na voz in zapel, da so ga videli in &uli daled po ulici:

»Ja sen Varazdinec, VaraZdinec,
slavne majke sin.

V Gradeu imam hife tri,

a nobena moja ni.

Ja sen VaraZdinec, VaraZdinec,
slavne majke sin.“

Ostali so prodajali polasneje. Mnogo je bilo luka. Kdo bo toliko
kupil. Ce bi vsak kmet in vsaka kmetica kupila po en venec, pa bi ga
Se komaj vsega prodali. Polona, ki je prifla $ele pozno zjutraj, je pro-
dala komaj nekaj vencev.

Tudi botra Nana ni $e prodala vsega, éeprav ga je pripeljala samo
&etrt voza, ker je ostalega razprodala Ze prejinji dan med potjo.

Tomaz je prodajal ob vozu, Nana pa ponujala po ulicah. Ko je proti
poldnevu $e TomaZ odiel krmit in napajat konja, je ostala dolgo casa
Tunika sama. Vzela je nekaj vencev v roke in ponujala:

~Kupite, kupite luka!®

Kmalu se je zbrala gruéa moskih in Zensk. Bili so &rni in &udno oble-
eni, da se jih je kar ustradila. A govorili so prijazno.

»Po ¢em, punca?“

Jemali so vence v roke in jih ogledovali. Majhna starikava Zenska
je utrgala z venca glavo luka, jo pomolila Tuniki prav pod nos in de-
jala sladko:

»Vidi$, dusica, tale glavica je pa gnila. In to hode§ tudi prodati? Ali
ne ve$, ptika, da se to ne sme.“ Ko je Tunika vzela luk v roke in ga
pogledala, je z grozo opazila, kako so se moZje z venci izgubljali nekam,
nekdo je celd segel pod Sotor.

Planila je na voz, mahala z rokami in krifala na ves glas:

»Glejte, luk mi kradejo!®

Toda njene besede so se izgubljale v truf¢u in kridanju. Nikogar ni
bilo na pomo¢,

Sele ko je prisla Nana, so cigani izginili. Odnesli so okoli petnajst
vencev in cekar s kruhom in klobaso.

Sredi popoldneva so po vedini prodali luk, ¢e ne na semnju, pa po
hifah. Polona ga je prodala nekemu Zidu, h kateremu jo je odvedel
Martin, ki se je bil takrat pripeljal s kolesom. Andrej bi bil lahko vse
prodal na semnju, toda nekaj vencev si je moral prihraniti za svoje
stalne odjemalce.
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S poslednjimi tremi je stopil skozi Zelezna vratca v vrt, sredi ka-
terega je stala lepa hidica. Pred §tirimi leti so jo zgradili ruski ujetniki.
Ko je nekod prinesel sem luk, je vsega prodal. Najprej je stanovala v
pritli&ju suha in Ze bela gospa, okoli katere je vedno tekalo najmanj po
osem madk; luka ni mogla videti. Ob koncu vojne pa je prifel k njej
postaran general, ki je strastno rad jedel luk. Vselej ga je kupil nekaj
vencev, &eprav ga je gospa Ze vpri¢o Andreja zmerjala zaradi tega.

»Potem bo¥ pa smrdel ko polh. Pri meni ne bo§ spal tri noli®, je
kridala.

A general se je smehljal:

»5aj Ze tako ni vredno legati k tebi, spim res lahko tudi sam.“

Preteklo pomlad, ko je Andrej spet pozvonil in se Ze pripravljal,
kako bo podra%il gospo ali gospoda generala $e bolj navdusil za luk,
mu je nenadno odprla vrata lepa mlada Zenska. Sirok nasmeh, ki ga je
imel Ye pripravljenega, mu je zdajci izginil z ustnic in ni vedel, kaj
bi dejal.

Zena se je nasmehnila njegovi zadregi in vpralala z madZarskim
naglasom:

»Ali prodajate luk?“

Andrej je prikimal.

Zena se je odmaknila od vrat:

»Pa vstopite!“

Andrej je ubogal. V svetli prednji sobi jo je mogel Scle prav videti.
Imela je ogoljeno érne oéi in lase. Odeta je bila v vijolitasto jutrnjo
haljo. Prsi in boki so ji kipeli.

»Po dem?“

»Po deset za vas, ker ste lepi®, se je zasmejal, ko ga je pocasi minila
zadrega.

Precej dolgo sta se 3alila.

Potem je vsakikrat, ko je tod hodil, obiskal gospo Lejo; kmalu se je
tako udomadil, da je presedel vselej pri njej v kuhinji kakino uro. Véasi
ni minilo med dvema obiskoma niti Stirinajst dni, toda Leja je zmerom
kupila nekaj vencev, dasi je Andrej vedel, da 3¢ enega ni porabila od
zadnji¢. Pozneje se mu Leja sicer ni zdela veé tako lepa, da bi ob po-
gledu nanjo pozabil, ¢emu je prifel, kakor prvié. Ceprav je tudi zvedel,
da ima ¥e trideset let in da je Zena postaranega trgovca, je vendar moral
toliko misliti nanjo, kakor e ni mislil nikoli na nobeno Zensko.

Pogladil si je kratke érne brke in pozvonil.

Vrata so se odprla in Leja se je prismejala:

,O, veseli Andrej, kje ste pa hodili, da vas ni bilo tako dolgo?“
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»Lepa gospa Leja, za vas sem iskal po Lukariji najdebelejsi luk.“

»Ce ste hodili po vsej Lukariji, ste gotovo Zejni“, ga je povabila v
kuhinjo in mu prinesla steklenico vina.

»INa vase zdravje, lepa gospa Leja, da bi e dolgo Ziveli in kupovali
od mene luk®, ji je Andrej napil.

Prinesla je $e zase kozarec in Andrej ji je natodil. Pripovedovala mu
je vse mogode novice, pri tem pa si popravljala bujne &rne lase, ki so ji
silili na ¢elo. Njeno polno telo, odeto v belo obleko, se je mehko od-
razalo v prvem mraku. Andrej je drhtel. Nalil si je kozarec in ga v
dusku izpil.

»Zakaj ste tako utihnili, veseli Andrej?“ mu je dejala, ko je Ze pre-
dolgo moldal.

Andrej se je topo nasmehnil, Leja pa je pristopila k mizi in mu $e
natodila:

» Vsaj pijte, ée Ze nolete govoriti“, je dejala in se ozrla vanj z vlaz-
nimi oémi.

V mraku, ob dehtenju z vrta, se ji je zdel e moénejéi ko obidajno.
Stopila je k oknu, noge so ji postale ¢udno mehke in okno se je odmikalo.
Sele ko se je z rokami uprla na okenski podboj, je spet zaéutila, da stoji
trdno. Ozrla se je na Andreja, ki je strmel vanjo. ZamiZala je za tre-
notek in se trudno nasmejala:

»Andrej, zdaj vas bom pa imenovala dolgedasnega Andreja!®

Andrej je skomignil z rameni, &ez ¢as pa dejal polasi, z vso zadrzano
strastjo:

»Jaz pa vas vrazjo Zensko.“

»Zakaj?“

Andrej je moléal.

Za trenotek ga je preslo: Kaj vendar ¢aka. Drugade pogleda Zensko,
pa jo ima.

A niti vstal ni, Cutil je: & bi vstal, bi planil k nji in jo zdrobil
v svojih rokah.

Tedaj je Leja stopila k mizi. Sklonila se je k Andreju, da ga je vsega
prevzel vonj po njej in je videl 3¢ v mraku, kako ji gore oéi; nekaj
trenotkov je tako zrla vanj, potem pa je vprafala s smehom, ki je bil
ze krik:

»Zakaj sem vrazja Zenska, Andrej?“

Ko se je z lasmi doteknila njegovega ela, se je pa v Andreju utrgalo.
Planil je, priZel Lejo nase, jo takoj nato vzdignil v narodje in jo stisnil k
sebi, da je kriknila. Njen krik ga je Se bolj razvnel. Odnesel jo je v prvo
sobo, ki jo je dosegel.
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VI

Pozno popoldne so se odpravili Lukarji proti domu. Odpeljala se je
tudi Urdka, ker Andreja ni bilo odnikoder, pa tudi Martina in Polone
ni mogla nikjer najti.

Prvi je vozil Vriid. Bil je precej okajen in pripovedoval je dekletom
take, da so kar vreiéale. Za njim je vozil Metko in se venomer sklanjal
k Trezi, priletni zenski, ki jo je vzel Ze prejinji dan med potjo na voz.
Potem v daljiem presledku Urdka, zadnji pa Nana, TomaZz in Tunika.

Ko so dospeli iz mesta, je Nana odprla veliko usnjeno torbo, ki jo
je imela privezano pod predpasnikom, in zaéela preftevati denar, TomaZ
je brez misli sedel poleg nje in vodil konja. Niti ozrl se ni na denar.
Sele ko je zaprla torbo, je vpradal, zamahnivsi z bi¢em:

»Kako je bilo?“

»Dobro,“ je odgovorila Nana, ,éeprav so nas cigani okradli.”

Tunika je sedela na senu v $otoru. Temno je postalo v njem; de se
je ozrla predsé, je videla med temnima postavama Nane in TomaZa in
polkroznim robom Sotora, da je zunaj 3e nekoliko svetlo. Premiljala je
o vsem, kar je videla ta dan. Popoldne so bili 8li v gostilno. Tunika je
bila vsa zbegana od vri$¢a in kridanja. Pri sosednji mizi sta sedela Mesko
in Treza. Metko je ves ¢as silil Trezi v prsi, ona pa se mu je smejala.
Ce je prej videla, da so moZje ali fantje objemali dekleta, se ji ni zdelo
to nié kaj fudnega. Zdaj pa, kar se je vrnil ole, je neprestano premisljala
o tem. Opazila je, kako je ode véasi — sicer zelo redko, a ona ni prezrla
niti enega takega trenotka — objel mater in ji segal v prsi, dasi je bil
sicer z njo zelo trd, saj je dobila mater vetkrat jokajofo v kuhinji. Ob
takih vederih je ostal doma in so zgodaj legli, Tunika za pet, ofe in mati
v posteljo. Ode je pripovedoval najéudovitejfe redi; govoril je, kako jim
bo $e lepo, dobili bodo zemljo, sezidali si bodo hifo. Tunika je poslufala
oletov nenavadno mehki glas, slifala je tudi mater, ki je samo semtertja
pritrdila in zavzdihnila; potem je slifala, kako je zadela njuna postelja
$umeti; tedaj jo je mati tiho poklicala:

»Tunika, ali Ze spi$?“

Tunika je le¥ala nepremiéno in globoko dihala. Slifala je oletov glas:

»Pusti jo, saj sp1.”

A mati se je dvignila v postelji in dejala $e enkrat:

»Tunika, ali Ze spi8?“

Tunika se ni oglasila. Drhte je prislutkovala. Oée je $e nekaj Sepetal,
potem pa je postelja zalela enakomerno $kriparti.

Tuniko je spreletavala vrodina, telo ji je drhtelo v ¢udnem nemiru.
Vse, kar je kedaj slifala o Zenski in motkem, ji je zdaj prislo na misel.
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Obnavljala je vse mogode psovke grajskih hlapcev, pogovore Zensk, ki
jim je bila sludajno priéa, prepire med sosedi in sosedami in Zupnikove
pridige o nedistosti in o $esti boZji zapovedi. Ob oletovem in materinem
sopenju je skufala dognati, kaj se skriva za tem. Toda ni mogla raz-
umeti. Misli so se ji kriZale, begale so in se motale, polasi se je nekam
izgubljala, dokler ni vse skupaj izginilo. Ko se je drugo jutro zbudila in
je videla, da sije zunaj solnce kakor obi¢ajno, da zmerja ofe mater, ker
fe ni Zgancev na mizi, je stala $e pred veéjo uganko. V Joli je strmela
v knjige, a ni nifesar videla. Ce jo je poklicala uditeljica in ji velela,
naj ¢ita dalje, je zbegana vstala in ni vedela, kaj bi. Popoldne pa je
pohajala ob Blatnici in strmela v vodo. Vsa je bila pogreznjena vase
in v nekaj, ¢emur ni mogla najti reditve.

Vozovi so drdrali v mrzlo in temno noé. Nana se je ogrnila s tezko
volneno ruto, a jo je $e vedno zeblo. Lué je imel le Vrié, ostali so vozili
tik za njim. Konji so stopali za ropotom sprednjega voza.

Pred razsvetljeno obcestno gostilno se je Vrdié ustavil, da spijejo
malo ¢aja. Medtem vzide mesec in imeli bodo lepo pot.

Nana je nejevoljna ustavila konja. Ker sama ni hotela nadaljevati
poti, je zbudila Tuniko, ki je trdno spala v Sotoru, in odsla z ostalimi v
prostorno gostilnisko sobo, kjer so za peéjo igrali trije cigani, na dru-
gem koncu pa je plesalo dvoje ali troje parov.

.0, lukarji so tu, ti imajo denar!“ je vzkliknil nekdo izmed pivcev,
ki so sedeli za dolgo mizo. Lukarji so posedli za okroglo mizo v kotu in
narodili &aja. Tunika se je zavedela Scle tedaj, ko je gostilniéar postavil
pred njo skodelico vrofega &aja. Zaslifala je godbo in videla, kako vse-
vprek pledejo, kri¢ijo in vpijejo. Mesko vrti Trezo in jo stiska k sebi,
neznan velik mo¥ki pa pleSe s Turkovo Tilo in jo sku$a poljubiti.

Za mizo so sedeli le Tunika, Nana in TomaZ, ki je drZzal z obema
rokama toplo skodelico in zdaj pa zdaj srknil iz nje. Dobro mu je delo.
Ko je spil &aj, je prosil Nano, naj mu ga plada $e skodelico. A Nana je
dejala, da bodo e tako precej odili. Toma% je stiskal skodelico med
rokami in hlastno srkal zadnje kapljice. Gledal je plesalce in prazno
skodelico pred seboj in bilo mu je, da bi najraji el k svojim kravam in
svojemu konju. DA, taka je Nana! Stiska in hrani bog ve za koga! Sko-
raj stradata, Nana pa nosi denar v hranilnico, ne da bi mu povedala,
koliko ga je. Saj vendar tudi on dela. Prej mu je véasi vsaj povedala,
koliko sta str¥ila, zadnja leta pa niti tega ne ved. Vedno bolj skopa je.
Prej sta jedla ob nedeljah in praznikih vedno meso, zdaj ga komaj o ve-
likih praznikih. Ce kaj refe, ji ni prav. V prejinjem fasu je le imel ved
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besede, a kar se je pred tremi leti na romanju tako prehladil, da od ta-
krat tetko in polasi hodi ter~ne more opravljati tezkih del, je trda z
njim.

Véasi pa jima je bilo vendar lepo! Vozila sta se dale¢ naokoli in
mnogokrat prav tako plesala in se vrtela kakor tile fantje in tale
dekleta.

V Tomazu se je zbudil daljni spomin:

Dobro sta prodala luk in $la zveder v gostilno. Igrala je ciganska
godba. Plesala sta dolgo v noé. Ona je bila moéna in polnih prsi. Kar
trgali 5o se zanjo. On pa ni hotel, da bi drugi plesali z njo, ko je bila
vinjena in je pustila, da so jo stiskali in poljubljali. Dejal je, da je nje-
govo dekle. Vrtel jo je, stiskal k sebi in poljuboval. Smejala sta se in si
po tihem govorila: Naj le mislijo, da si nisva brat in sestra. Saj na zuna)
si nista bila podobna. Ona moéna, rdeéa v cbraz, on pa suh fant, ble-
dega in skoraj grdega obraza. Ko sta se sredi nodi, oba moéno vinjena,
spravila na voz, sta legla na seno, ki je bilo v koSu pod Sotorom, in:
pustila konja, da je $el sam. Se v vozu pod Sotorom sta se smejala,
Toma? jo je kar dalje objemal in poljubljal in stiskal k sebi. Nana se
je v zadetku sicer branila, toda &ez &as ga je Ze sama privila k sebi in
se mu vdala. —

Godba je prenchala. Pari so posedali. TomaZ se je spet zavedel. Med
rokami je $e vedno Zulil prazno skodelico.

Godba je znova zaigrala.

TomaZu je postajalo vedno bridkeje. Vsaj skodelico ¢aja naj bi mu $e
kupila. Tako silno si ga je Zelel. D3, od takrat, ko sta pred tremi leti na
Svetih gorah opravila Zivljenjsko spoved in se je on prehladil, je Nana
vsa drugatna. Vso nedeljo presedi v cerkvi in vsak vefer mora moliti
z njo vse tri dele roznega venca. O njunem prej$njem zivljenju Se na-
migniti ne sme,

Spet je utihnila godba. Vriié se je prizibal k mizi in stresel Nano za
ramcnas

»Nana, se ni¢ ne vrti$? Véasi si se pa tako, da so se ti krila dvigala
do stropa. No, kaj sedita za prazno mizo?“ Obrnil se je h gostilniCarju:
»No, prinesi liter boljSega, da ogrejemo $e tema dvema stare kosti.”

Ko je spil Tomaz dva kozarca, mu je postalo topleje. O¢&i so mu
potasi ozivele in zadel je govoriti, da se je Tunika ¢udila. Saj je obi¢ajno
zmerom moléal, zdaj pa jima je pripovedoval, kako so ga spodili od
vojakov, kako sta bila z Nano nekoé napadena sredi nodi, ko sta imela
polno madnjo srebra, in kako je napadalce ugnal, éeprav so bili trije.

,Tunika, to bi bila morala ti videti. Sko¢ili so nenadno na cesto,
eden je prijel konja, druga dva pa sta skodila na voz, Nana je zavpila,
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a jaz sem sunil na levo in na desno ter udaril po konju, da se je dvignil
na zadnji nogi, potem pa skodil in podrl vse tri na tla. Cez enega je $el
voz, ker je stra$no zatulil. Ko sta pa druga dva vstala, smo bili Ze daled.“

V tem sta vstopila Martin in Polona.

Burno so ju pozdravili.

Martin je takoj narodil liter kuhanega. Ko je zaigrala godba, je po-
tegnil Polono v gnefo. Vrtela sta se sredi sobe in odrivala pare, da so
zadevali ob stole in mize. Prah se je dvigal s tal, da ni bilo mo¢i spoznati
poedincev. Vse se je gibalo, vrtelo, zaletavalo, vse je begalo in se lovilo
v taktu divje ciganske godbe.

Ko so ostali upehanci posedli, je vrgel Martin ciganom stotak:

»Zdaj pa samo za naju!“

Pograbil je Polono in se zavrtel z njo po sobi. Cigani so igrali, da jim
je kapalo s ela, Martin pa je kridal:

»Zaspanci, to je za stare babe! Hitreje, hitreje!“

Vsa soba ju je gledala, jima ploskala in se smejala. Ze ni bilo ved
videti, kako se jima dotikajo noge tal, zdelo se je, kakor bi plavala.
Godba je bila Ze sam krik. V trenotku je Martin vzdignil Polono v
narodje ter jo vrtel, dokler niso ciganom omagale roke in niso vsi hkrati
zavpili:

»INe mozemo vise!“

Krémar je prinesel kuhanega vina.

Pili so. Martin je naroéil $e za vsako mizo liter. Vse je besnelo. Celd
Nani je $lo samo na smeh. Tunika pa ni nié ved jasno videla, zakaj vse
se ji je zdelo tako daled in tako éudno. Samo moske in Zenske je videla,
kako se objemajo in privijajo drug k drugemu. Videla je, da sta celo
botra Nana in TomaZ sedla bliZze in se smejala.

Tedaj je Martin spet planil pokoncu.

»Zdaj pa vi, da vidimo, kako dolgo vzdrzite. Pojdite vsi!“

Vsi so morali plesati. Celé Nano in TomaZza je potisnil v grudo.

»INaj bo,“ se je smejal Tomaz, ,pa $e midva.”

Sprva jima je $lo nerodno. Tri leta Ze nista plesala. Toda pocasi
s0 se jima noge same zalele premikati v krogu. Plesala sta in se izgub-
ljala v vrtoglavosti. Nista govorila, a ves ¢as sta se smehljala drug
drugemu.

Bilo je Ze &ez polnod, ko se je nekdo domislil, da bi se odpeljali.
Vriid se je nasmejal, &e3, saj je $e as, Nana pa se je opotekla ven, in ko
je videla, da je zunaj svetla no¢, je zalela prigovarjati, naj vendar od-
idejo, ¢e hodejo priti do mafe domov. Toda nihée je ni maral slifati, celo
Tomaz ni bil pri volji, da bi od3el. Sele éez dobro uro so se Nana, TomaZ
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in Tunika, MeSko in Treza, Urska in Sorlijeva NeZa, ki je prisedla kar
k Urski, vendar odpravili.

Tunika je na odejah v kofu kmalu zaspala, TomaZ pa je neprestano
govoril. Toplo mu je bilo in najraji bi bil privil Nano k sebi.

Ko so zavili v gozd, se je &ez nekaj éasa ustavil za njima MeSkov voz.
Tomaz se je ozrl in je videl, kako sta Mesko in Treza izginila ez cesto.
Nasmejal se je in pogledal Nano. Njegov pogled je bil kalen. Dolgo je
premisljal, kako bi si jo spet osvojil. Videl je, da Tunika spi in da sta
Urska in Neza daled spredaj.

Ko sta prifla pod strmi hrib ter je konj podasi in trudno sopel, je
1zpregovoril:

»Ko bi §la dol, konj tezko vlede . . .«

Stopila sta z voza in stopala drug tik drugega. Toma¥ se je nasmejal:

»Ali Se ves, kako je bilo véasi, ko sva $la tod?*

Zivo se je spominjal, da sta mnogokrat, ko sta se tod vradala ponodi
domov, zavila v gozd. Tudi Nani se je zbudilo Zivo v spominu. Ze prej
ko je sedela na vozu, je mislila ves éas na to. Toda njena obljuba na
Svetih gorah jo je begala. A dedalje manj. Ko jo je TomaZ potegnil za
seboj, mu je voljna sledila.

Tunika se je prebudila in s strahom opazila, da ni nikogar na vozu.
Planila je izpod $otora. Voz je stal na vrhu klanca sredi gozda. Spre-
letela jo je groza. Ozirala se je na vse strani, toda nikjer ni bilo nikogar.
Potem je zaslifala iz gozda nejasne klice in hitre korake, Odrevenela
je od groze in zakriala. Njen krik je dolgo odmeval po gozdu, da jo je
obhajala $e vedja groza. Planila je z voza in se stisnila h konju.

Kmalu nato sta stopila na cesto Nana in TomaZ.

»Sla sva na stran®, se je nasmejal TomaZ v zadregi.

Spet so se peljali., Tunika ni hotela v kod. Sedela je spredaj med
Nano in TomaZem. Groza jo je poasi minevala, saj je bila tako lepa
no. Polja nackoli so bila vsa srebrna. Niti opazila ni, da sta Tomaz
in Nana v kratkem zadremala. Vsa je bila zamaknjena v lepoto meseéne
pokrajine.

Nenadno pa je ob njej kriknilo. Zdajci je opazila, kako je Tomaz
omahnil v ko3, hkratu pa je poskusil skoditi na voz velik, neznan mogki.
Tunika je zakricala in zgrabila za bié, ki ji je padel iz TomaZevih rok
na krilo, in z vso moéjo udarila po konju. Cez trenotek se je zasvetilo
in potilo, Videla je samo konja, kako se je dvigal in padal, ter se ni niti
zavedala, kako dolgo ga je bila in kri¢ala kakor brezumna. Cez dolgo
tasa je dele opazila Nano in slifala njen glas:

»Cakaj, Tunika, saj ni nikogar ve&.
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A $e zmeraj je mahala po konju in kri¢ala. Nana ji je komaj iztrgala
bi¢ iz rok:

»Nehaj, Tunika!®

Obmolknila je. Ko pa je opazila TomaZev okrvavljeni obraz in za-
slifala Nanin pretresljivi krik, je zaéela znova kridati in biti konja, da je
dirjal po beli cesti, dokler se ni ves zasopel ustavil pred vozom, v kate-
rem sta se peljali Urska in NeZa. Vsega, kar se je potem zgodilo, ni mogla
nikoli pozneje jasno razumeti. Spominjala sc je, kako je Nana tulila:

»Umrl bo brez spovedi! Sveta Marija, brez spovedi!“

Pred neko hifo so obstali. Nana je planila z voza in klicala ljudi.
A nihée se ni oglasil. Peljali so se dalje, Nana pa je vso pot vzdihovala:

»Sveta Marija, odpusti, izprosi, da bo doZivel spoved.”

Konj je tezko sopel v visok hrib, vrhu katerega se je svetila bela
cerkev. Nana se je pognala z voza in tekla navkreber:

»Sveta Marija, spoved, spoved . ..“

Ko so prispeli na hrib, je prifel izza cerkve majhen Zupnik in na
Siroko zazehal:

»Kje ga imate?“

»Tu, gosped®, je hitela Nana in ga potegnila k vozu.

»Snemite streho, da ga vidim®, je dejal Zupnik in drugié zazehal.

Nana, Urtka in NeZa so snele Sotor. Zupnik se je sklonil in potipal
TomaZa po prsih, potem pa se je obrnil k Nani in tretji¢ zazehal:

»Je ze trd!®

Nana je zakriéala:

»Spovejte ga, samo odvezo mu dajte.”

Zupnik je $e enkrat potipal TomaZa in znova zazehal:

»1rd je, trd.”

Nana pa je venomer kridala:

»QOdvezo, odvezo!“

Zupnik jo je nejevoljno odrinil, zazehal in odiel.

Nana je letela za njim in vpila: ,Odvezo, odvezo®, dokler sc niso
zaloputnila za Zupnikom velika Zupni$éna vrata. Potem se je vrnila in
tulila kakor neumna. Cez dolgo so se odpeljali nazaj po hribu. Tunika je
§la na voz k Urdki in NeZi, ker jo je bilo groza mrtvega Tomaza in
tulede Nane.

%

Isto nedeljo so v Lukovcih in tudi v drugih obéinah, kjer je imela
grofica Mondscheinova svoja posestva, izvolili ob¢inske agrarne odbore.
Voliti je bilo treba v dveh skupinah: v prvo so spadali vsi druzinski
poglavarji, ki niso imeli ni¢ zemlje ali pa ne toliko, kolikor bi je mogli
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obdelati sami, v drugo vsi ostali vedji posestniki. Prvi so lahko postavili
na vsakih desez volilcev enega kandidata, drugi pa enega na vsakih
dvajset. Volilcev prve skupine je bilo v Lukovcih osem in Sestdeset,
druge pa tri in dvajset. Segula in Sok sta seveda v obeh skupinah do-
lo&ila svoje kandidate, pijance in bojazljivee, ter z groznjami in ob-
ljubami sku¥ala dosedi, da bi bili izvoljeni. Hkrati sta na najrazli¢nejie
nadine skudala zavledi volitve in jih prepreéiti, Toeda nié ni pomagalo:
vedina je sprevidela njune naklepe. Za predsednika so izvolili Jerneja,
za tajnika Drejéa, toda nekaj Segulovih pristafev je vendarle priflo
v odbor. Sok iz druge skupine je bil izvoljen celé za podpredsednika.
Ko so ljudje cdhajali, se mu je Segula nasmejal:

»To se pravi, Sok, da bof ti predsednik. Samo malo ie pocakaj.”

Na trgu so se ljudje zbirali v gruée in se Zivo pogovarjali.

»Zdaj pa ne bo pomagalo nobeno slepomifenje veé. Ob koncu tedna
bomo Ze orali na svojem*, je govoril Drejé in se smehljal, vide¢, kako
se uresnifuje njegov sen. ,Se¢ Zivi na svetu pravica, samo poiskati jo je
treba.”

Jernej, ze gladko obrit in ostrizen, je stal sredi grude:

»Cez §tirideset rodbin stanuje v grajskih bajtah, ki so tako vlaine,
da vsak drugi otrok umre, ostali pa ne dozive zdravi petdesetega leta.
Za o vlaZno, staro, zatohlo bajto in za nekaj ogonov na najslabsi zemlji
je bilo treba doslej opraviti petdeset do sto tezakov na leto, in sicer prav
v ¢asu, ko bi lahko ¥el na delo drugam in kaj zasluZil. Odslej pa bo
drugade. Sami si bomo izbrali zemljo in ko bo razdeljena, bomo dobili
se kode.“

V tem sta pri§la po cesti dva oroZnika. Ljudje so se zadeli razmikati,
ko so ju zagledali. Celé Jernej je umolknil za trenotek, hote¢ podakati, da
odideta mimo. Toda oroznika sta $la naravnost proti njemu, in Se preden
se je prav zavedel, je eden od njiju polozil roke na njegova ramena:

»Aretirani ste!“

Jernej je osupnil:

nLakaj?

»Boste Ze zvedeli, sta rezko dejala in ga v trenotku vklenila.

Ljudje so bili prepadli. Nekateri so nejevoljno mrmrali, vecina pa sc
je zadela brez besede razhajati. Zemlja se jim je spet odmaknila v ne-
dogledno daljave, pravica pa je tonila nekam. In spet so zalutili, da
SO suznji.

Jernej se je besen uprl. Divje je dvignil roke in hotel zamahniti po
orozniku:

»Zakaj, vprasam.“

Starejii oroZnik ga je sunil s kopitom puke, da je zajecal.
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Tedaj sta se pripeljala skozi vas dva voza.

Tunika, ki je sedela na prvem, drzet bi¢ v rokah, je nenadno opazila
oeta med dvema oroZnikoma. Zdajci se je pognala z voza.

Dober korak pred zvezanim Jernejem pa je obstala kakor ukopana.
Nekaj trenotkov je tako stala, nato pa kriknila in z vso silo udarila z
biem oroZnika po obrazu. Udarila je e nekajkrat, dokler ni priskodil
drugi oroZnik in jo sunil, da je padla dale na sredo ceste.

Ljudje, ki so se %e razhajali, so se vradali in besni vzklikali, Lajhovka
je planila prav pred oro¥nika in zakrifala:

»Zverina, ali nima$ nié¢ srca!®

Dvignila je Tuniko, ki ji je kri tekla curkoma iz nosa in iz ust. S
predpasnikom jo je brisala in vsa razjarjena vpila:

»Zverina! Naj se ti roka posudi, naj ti noga segnije, érvi naj te ¥ivega
pozrol“

Oroznik, ki ga je Tunika oplazila z bidem po obrazu, da mu je ko¥a
kar nabrekla, je besen sunil Jerneja s putko:

~Gremo!

Jernej se je Se enkrat ozrl na Tuniko.

Tedaj se je po dolgih letih zganilo v njem. Bliskovito se je zavrtel,
se izmuznil croZnikoma iz rok in planil k Tuniki, jo pobo¥al z zveza-
nimi rokami po &elu, se sklonil in jo poljubil na krvaveda usta.

A oroznika sta ga Ze potegnila za seboi.

Na oglu se je Jernej fe enkrat ozrl na Tuniko. Njegove odi so se

bles¢ale,

Tedaj pa se je razleglo izpred Vrsideve gostilne:

»Ljudje bozji, TomaZa so ubili!®

Ljudje so se zbegani pognali proti Vritu.

Tunika je ostala sama sredi trga. Stala je ob spomeniku in gledala za
ofetom, ki je odhajal vzravnan med oro¥nikoma. 1z nosa in iz ust pa ji
je $e zmerom kapljala kri.

VII

Jernej je ostal deset dni v zaporu, ker se je javno preveé navduieval
za Rusijo. Toda Segula tudi na ta nadin ni mogel zabraniti delne raz-
lastitve Mendscheinovega veleposestva.

Spoznal je, da ni druge pomodi, kakor da se pemeni odkrito z gro-
fico ter z njo dolcéi ono polovico obdelovalne zemlje, ki bi jo grofica
vsekako rada nerazdeljeno obdrzala zase. To polovico si sme po zakonu
izbrati, iz preostale polovice pa sme agrarni odbor revnim ljudem do-
deliti toliko zemlje, kolikor jim je po zakonu gre.
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Dotlej je Segula vse, kar se je tikalo agrarne reforme, sam uredil,
ker ni hotel razburjati 2e tako bolne in nervozne triinosemdesetletne
starke.

Sicer pa je zadnja leta odloéal o vsem docela sam — iz oskrbnika
je postal gospodar. Grofica je sprejemala ljudi zgolj v njegovi prisot-
nosti. Vsa pisma je on odpiral in jih prvi prefital, o svojem gospodar-
jenju pa ji je porolal le to, kar se je njemu zdelo pametno. V tem ga
je podpiralo dejstvo, da je grofica Ze dalje ¢asa brez premisleka vsako
odloébo prepustila njemu, kakor tudi dejstvo, da je bil nezakonski sin
pokojnega grofidinega brata grofa Bartola. To se je splo$no govorilo in
to je tudi sam verjel.

Prvi¢ je to zvedel, ko je kot petnajstleten mladeni¢ sluZil na Bu-
koveu za pastirja. Novica ga je tedaj navdala s fudnim nemirom.
Vse dneve se je potepal in oprezal okoli gradu, pridakujoé, da ga gospod
grof spozna in pokli¢e k sebi v grad. A grof je $el mimo njega, ne da
bi se ozrl nanj; ker pa je prepogosto postajal okoli gradu, je grof ved-
krat celé psa najduval nanj. Nekega dne je Segula opazoval grofa, kake
je lovil na prostranem travniku, kjer se je paslo okoli trideset konj, svo-
jega jezdnega konja, lepega, &ilega belca. Klical ga je, vabil in tekal za
njim, a belec je postajal éedalje bolj divji. Preskoéil je visoko Ziéno ograjo
ter se pognal preko ozke njive na cesto. Segula je skodil in ga ujel za po-
vodec; v nekaj minutah ga je ukrotil ter vsega razpenjenega izrocil
grofu, ki ga je presencden vpraal, kdo in odkod je. Segula mu je po-
vedal, kar je vedel o svoji zgodaj umrli materi. Grof ga je 3e tistega dne
sprejel v sluzbo. Sprva je sluZil za konjskega hlapca, pozneje za go-
zdarja, a po grofovi smrti — pred petnajstimi leti — je postal oskrbnik.
Ze od nekdaj je imel posebne pravice, toda nikoli ni omenil grof,. niti
niso omenile grofica in njeni sestri, da bi bil njihov bliZnji sorodnik.
Pred sedmimi leti je nekod namignil na govorice, ki so krozile o njego-
vem poreklu. Tedaj ga je grofica ostro zavrnila in ves teden ni smel pred
njene odi; najbr’ bi ga bila odpustila, da se prav takrat ni zadela sve-
tovna vojna. Ker je spoznal, da tako ne bo dosegel svojih pravic, se je
za gospodarstvo od dne do dne manj brigal. Cemu, si je dejal. Grofica
ne bo ve¢ dolgo Zivela. Bog ve, kdo bo pa pridel za njo. Za koga naj se
torej trudi? Tudi oba njegova sinova, Martin in Peter, nista imela pra-
vega zmisla za gospodarstvo. Martin, modan Stiriindvajsetletnik, ni
delal drugega, kakor stregel grofici, hodil na lov in veseljalil, a Peter,
ki je od¥el jeseni k vojakom, je bil dobri¢ina, ki ga nihée ni ubogal, obe
pokojni Segulovi Zeni pa nista imeli prav nobene besede. Tako se je
veleposestvo poéasi kréilo. Pred vojno je stalo v ogromnih grajskih hle-
vih $e okoli petnajst konj in skoraj petdeset glav goveje Zivine, a v
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svinjakih je bilo nad sto svinj. Tri leta po vojni pa ni imelo veleposestvo
niti etrtine toliko Zivali. Gospodarska poslopja so propadala, del svi-
njakov in hlevov se je podrl. Ker je bil strelovod slab, je udarilo pred
dvema letoma v grad in razklalo sprednji zid od strehe do oken v prvem
nadstropju, fesar Segula ni utegnil dati popraviti. Se slabde je bilo z za-
nemarjeno in slabo gnojeno zemljo, ki je malo rodila. Denar, ki ga je
Segula zmerom potreboval, je dobival zlasti iz gozdov, kjer so stale lepe,
stoletne smreke.

Zato se je Segula skusal vsekakor izogniti agrarni reformi, ker bi
tako izgubil mnogo zemlje in obenem mnogo delavcev, ki so zdaj vso
graftinsko zemljo obdelovali prav za prav zastonj: za vlaZno stano-
vanje in koféek zemlje.

Segula je klel, ko je pregledoval poslednje dopise agrarne direkeije.
Ceprav je storil vse, da obdrzi &im veé, vendar bo grad¢ina izgubila
kaksnih Stirideset hektarov zemlje.

Preden je odiel h grofici, si je natodil iz ene izmed visokih ozkih
steklenic, ki so stale na omari. A kljub temu ni imel pravega poguma
za pogovor z grofico. Saj jo je poznal: tako skopa je bila, da ji je bilo
¥al za jabolko, ki ga je kdo pobral v sadovnjaku. Natotil si je e
kozaréek, ga izpil in zamahnil z roko: h grofici gre lahko tudi popoldne.

Olajfan je odSel v vas.

V tem &asu je grofica odhajala k obedu.

Polasi je stopala, oprta na palico, iz svoje spalnice skozi knjiZnico
v obednico. V svetlosivi obleki, ki se je tesno oklepala suhotnega telesa,
je bila videti nenavadno velika. Osivelo glavo, ki jo je pokrivala bela
epica, je imela vzravnano; uvelemu in upadlemu bledorumenkastemu
obrazu so dajale le sive, v globokih jamah potivajode odi nekoliko Ziv-
ljenja.

V obednici jo je ¥e &akal Martin, napravljen v obledelo, nekoé zivo
pisano livrejo. Ko je zaslifal grofi¢ino Storkljanje v sosedni sobi, je
stopil k vratom in jih odprl na ste¥aj. Molée se ji je priklonil, ji ponudil
roko ter jo odvedel za veliko mizo, okoli katere so stali $tirje stoli. Nato
je pokleknil na kletalnik ob oknu in ¢&ital na glas iz starega nemskega
molitvenika molitev pred jedjo. Grofica je ponavljala za njim. Po kon-
¢ani molitvi je Martin pristopil k mizi, na kateri je bilo pogrnjeno za
$tiri, vzel posodo z juho, stopil k sedeZu, grofici nasproti, se rahlo pri-
klonil in dejal glasno, da je mogla slifati naglu$na starka:

,Gnidiger Herr Graf Barthol Mondschein von Windisch-Biiheln!®

Nato je pristopil k sede?u levo od grofice, se spet priklonil ter dejal:

~Friulein Grifin Inge Mondschein von Windisch-Biiheln!*
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Potem pa na grofidini desni:

»Gnidige Frau Baronin Elsbeth Amalia Auerbach, geborene Grifin
Mondschein von Windisch-Biiheln!*

Sele zdaj je postregel grofici.

»Friulein Grifin Marie Antoniette Mondschein von Windisch-
Biiheln!“

Medtem ko je grofica srebala juho, je stopil dva koraka od mize in
zrl skozi okno, Nekaj ¢asa je moléal, potem pa si je zadel tiho poiviZ-
gavati.

Ko je grofica posrebala juho, je odnesel s poklonom posodo, umazan
kroznik in ostale tri nedotaknjene. Cez nekaj ¢asa je prinesel prikuho.
Spet ista ceremonija. Po prikuhi pa je prinesel steklenico vina in nalil
vse Stiri kozarce.

Po obedu ji je spet predital kratko molitvico, nato pa jo je odvedel
do vrat v knjiZnico. Grofica je odsla v spalnico, kjer ji je stara Mina,
ki je pri gra¥¢ini sluzila skoraj tako dolgo kakor Segula, pomagala v
posteljo. Cez dobri dve uri pa je spet prifla, jo oblekla ter jo odvedla v
knjiznico, kjer je grofica sedla v velik naslanjad in zrla skozi okno v
zelenedi park.

Tu jo je dobil Segula.

Obstal je pred njo, se oziral po prostorni sobani, prenatrpani s sta-
rinskim pohi§tvom, oguljenimi preprogami in obledelimi slikami, in ni
vedel, kako naj zalne. Naposled je zael porodati o opravljenem delu.
Kljub temu, da je govoril zelo glasno, je grofica, ki je ves ¢as sedela
nepremi¢no, vzkliknila, naj govori glasneje.

Slednjié ji je pokazal svezenj aktov in dejal glasno v okorni nem$dini:

» Tole smo dobili v zadnjem ¢asu. Nekaj zemlje bo treba oddati vini-
darjem in kodarjem . . .~

Grofica je obrnila glavo k Seguli in zavpila:

«Kaj pravite?“

Segula je ponovil in $e dodal:

»Plodno zemljo, kolikor je imamo nad sto hektarov, bomo morali
odstopiti siromakom. Vsem so jo vzeli: Grofici Saxovi, baronu Costu,
gospodu Zaletkemu in drugim.“

Grofica $e zmerom ni razumela. Zrla je v Segula in ponavljala:

»Zakaj? Zakaj?© :
(Dalje prihodnjid.)
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tezko stalidde, ker so imeli proti sebi dobro organizirani klerikalizem,
ki je s priznice in v raznih cerkvenih naboZnih druzbah drzal v svojih
okovih kmeta, ki je e vedno mnoZni sestavni del slovenskega naroda,
a tudi v okviry, ki so jim ga nudile materialne prilike, niso v delu
pokazali nobenega posebnega talenta.

Take so bile razmere, ko se je za&el pri nas razvijati socialdemokrat-
ski pokret, s katerim je simpatiziral najnaprednejsi del takratne sloven-
ske inteligence, ki sicer vsa ni bila prepojena s socialistiénim duhom,
temved s svobodomiselstvom, in je bila v osnovi zastopnica medcanstva.
Toda to meféanstvo so ti intelektualci pojmovali v njegovi klasiéni ob-
liki, lahko bi rekli po robespiersko in dantonovsko. Njihova borba je bila
usmerjena proti isti kulturni in politiéni reakciji, ki je bila ekonomsko
zasidrana v sistemu eksploatacije kmetkih in delavskih mnozic. Ker pa
je razvoj el svojo pot naprej in &istil razmere, je priflo tudi pri Nasih
Zapiskih do cepitve. To se je zgodilo leta 1913., ko so nekateri sotrud-
niki izstopili iz kroga Nadih Zapiskov, ki so si takrat nadeli ime ,socia-
listi¢na revija®. Delavsko gibanje se je zalelo vedno bolj formirati in
socializem se je relativno, ¢eprav v zelo skromni obliki, zadel tudi ideo-
lo¥ko izpopolnjevati, éeprav ni dobil tiste ideolotke osnove, ki bi jo bil
potreboval. Prav pri tem delu je moéno sodeloval dr. Tuma.,

(Konec prihodnjié.)

ZEMLJA IN LJUDJE

ANTON INGOLIC

o zakonu, ki je bil uveljavljen lansko leto, gospa grofica. Zemljo

dobe zaenkrat samo v najem, proti primerni od¥kodnini seveda, v
last je pa gotovo ne bodo nikoli dobili.*

Grofici se je zadela tresti spodnja Celjust:

»Kdo neki mi le more vzeti zemljo?“

Segula je bil Ze jezen, zato ji je pomolil akte pred obraz in vzkliknil:

»Zakon!®

Grofica se je v trenotku vzravnala, s ko¥deno roko je pograbila
listine in jih zagnala skozi odprto okno, da so posamezni listi zafrfotali
po zraku. Nato se je obrnila k Segulu. Zdaj se ji je Ze tresla glava:

»Tu imate zakone! Zemlja je moja!“

Ker se Segula e vedno ni ganil, je vzela palico in zalela mahati z
njo proti njemu:

»Pojdite in pazite, da mi ne vzamejo niti pedi zemlje. Vse je moje.
Ni ga zakona, ki bi mogel dopustiti, da izgubi grofica Marija Antonija

_ 339

Y lib.si Digitalna knjiznica Sloveni




Ingolié¢, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon

Mondschein von Windisch-Bitheln samo pest zemlje. Ni ga! Zapomnite
si to in odidite!”

Segula je odiel.

Preklinjajod je do mraka iskal in zbiral listine, nato pa pozno v noé
sestavljal sam seznamek one polovice plodne zemlje, ki si jo veleposestvo
vsekakor obdrzi. Zdaj je vedel, da ne sme o agrarni reformi niti &rhniti
grofici, e hole $e nadalje ostati to, kar je: resniéni grasak. Kajti sicer
dobi veleposestvo takoj drzavno upravo, kar je Ze pred letom dni komaj
prepredil,

A tudi grofica ni legla ob prvem mraku kakor navadno.

Bila je razburjena.

Njej naj vzamejo zemljo?

Kako? Kdo? Zakaj?

Sedela je v obednici, ki jo je razsvetljeval starinski sveénik s tridese-
timi svedami. Ta veler je izjemno velela priZgati vse svele, sveénik pa
postaviti pred velik rodovnik na steni. Ceprav je sedela prav ob steni,
so ji bile odi vendar preslabotne, da bi videla narisano drevo z vejami,
na katerih so bila napisana imena njenih prednikov. A v spominu je
videla ves rodovnik jasno pred seboj in bi ga lahko prefitala tudi v
temi.

Prav spodaj je napisano prvo ime:

Alfred Richard Mondschein, ki mu je leta 1559. avstrijski cesar
Ferdinand I. podelil pribliZno polovico sedanjega posestva grofov
Mondscheinov v zahvalo, ker ga je refil na lovu pred divjim merjas-
cem; njegov vnuk Emilijan se je odlikoval v bojih s Turki, zato ga je
Ferdinand II. povzdignil v grofovski stan. Emilijan je tudi sezidal grad.
V sedemnajstem stoletju se je rodbina zelo razélenila, saj je grofica
Agneza rodila Sest sinov in tri héere. Grofje Mondscheini so se odliko-
vali v $tevilnih bojih, zato so dobili velika posestva v Avstriji in celd
v Nemdiji. A v devetnajstem stoletju je zadela rodbina izumirati. Le
veja, ki so ji pripadali grofje von Windisch-Biiheln, je visoko prerad¢ala
ostale. Na vrii¢u pa stoje Stirje: Bartol, Inge, Elzbet in Marija Antonija.
Samo poleg Elzbetinega imena je napisano ime njenega mo¥a. Marija
Antonija, ki je dozivela Zalostno smrt obeh starejiih sester — Inge je
umrla tri mesece pred poroko, Elzbet pa ob rojstvu mrtvorojenega
otroka — ni marala niti slifati o poroki, prav tako tudi ne Bartol. Oba
sta se vrgla v svoje veleposestvo, ki je bilo vzor veleposestev dale¢ na-
okoli. Bartol je imel sicer nekoliko nezakonskih otrok, a Marija Antonija
ni nikoli Zivo in nujno zahrepenela ne po motkem ne po materinstvu.
Tako je ostalo njeno ime sdmo in najvie v rodovniku in edino brez
smrtne letnice.
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Ko je tako pocasi v mislih prefla vse prednike in vazne dogodke, ki
se jih je spomnila, se je umirila in pozabila, éemu je bila sploh sedla pred
rodovnik. Nepremiéno je sedela v naslanjaéu in strmela predsé. V svitu
sve¢ je bil njen kodeni obraz $e bolj mrli¥ki, njena tanka, visoka po-
stava z belimi lasmi pa skoraj strahotna v prostrani obednici z lesenim,
temnosivo, da, skoraj érno pobarvanim stropom. Svede, ki jih je Segula
pred dvema letoma nataknil v svelnik, so podasi dogorevale. Ogromna
obednica je polasi temnela. Samo nekaj sved je ¥e brlelo in metalo
medel sij na sivolaso grofico, ki je bila v mislih dale¢ od temnega gradu,
svoje starosti in svoje onemoglosti.

V lahni poletni obleki se je vozila z bratom po grajskem ribniku.
Lepo poletno jutro je bilo, njej se je hotelo nedesa nenavadnega, ¢udovi-
tega. Dolgo je iskala. Slednji¢ je vzkliknila:

»Bartol, ¢uj, pojdiva in obhodiva vso nafo zemljo, da bova videla,
koliko je je.”

Vzela sta vsak svojega konja, kruha, sira in svinjine ter odjezdila z
naértom v rokah. Jezdila sta po visoki travi, med valujo¢imi polji, skozi
hrastove in smrekove gozdove, drvela skozi vasi, preskakovala jarke in
pototke, preplavala Blatnico in se opoldne vzpela med vinogradi na
Iloviak, Bukovec in fe dalje proti Kamen$aku, se potem pozno popoldne
v loku spet pribliZala Blatnici, jo preplavala in v trdi temi prijezdila
preko polj, travnikov in padnikov na grajsko dvorif¢e. Sele tedaj sta
vedela, kaj je njihovo.

»Vse to je nade“, so Sepetali zveder njen ole in njena mati, Bartol,
Elzbet, Inge in ona.

Cez dobrih deset let pa sta si dejala Bartol in ona, oziraje se z Ilov-
Saka po ravnini pod seboj:

»Vse to je najino.“

Tisti vecer ob zadnji svedi pa je zadepetala tri in osemdesetletna gro-
fica Marija Antonija Mondschein von Windisch-Biiheln:

»Vse to je moje!“

Na sveéniku je ugadala poslednja svefa. Tema je legala v sobo, gro-
fica je izginjala, njene besede so tonile v molk.

- Iz vasi pa se je oglasila Zelja stoterih trpetih in zapostavljenih:

»Vse to bo nade!®

VIII
Bilo je na koncu aprila. )
Od blizu in daled so prihajali. S Tihoncev, Drenoveev, z Iloviaka,

Bukovea in drugod, zlasti pa iz Lukovcev. O, kako je bilo jutro lepo

sveze, jasno in vedro, ko so se zbirali sredi Lukovcev! Oni, ki so prisli
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Grede z lukcem pa so bile podobne dolgim ozkim preprogam, v
katerih skoraj ni bilo videti rjave barve: samo mezinec visoke Zivo
zelene bilke.

Prili so mimo pokopali$¢a. Neizorane njive so leZale naokoli, le tu
in tam se je zelenila njiva p¥enice ali rZi. Naposled sta se ustavila Jernej
in Drej¢, ki sta vso pot pogledovala v nalrte.

»Tako, tu smo!“

Mno¥ica se je ustavila na ozkih ozarah pred dolgo njivo, posejano
s perico.

»Tu je 8354 ha njiv“, je dejal Drej¢ in stopil na rob ozar. Razdelili
bi jih dvanajstim interesentom, najvedji deleZ bi obsegal poldrug oral,
najmanj§i pa petdeset arov. Vsa ta ploftina je razdeljena na enajst
parcel. Zadeli bi s tole prvo, ki je posejana s pSenico. Dobita jo lahko
dva: eden prvih osem ogonov, a drugi naslednjih sedem.”

Vladala je taka tifina, da sta se ¢ula le Drejéev glas in valovanje
plenice. Zdaj je torej napodil tezko pri¢akovani veliki trenotek. Osem
dolgih ogonov se ti ponuja, samo oglasiti se je treba, pa so tvoji!

Tedaj se je vzpel Jernej na prste in vprafal glasno:

,Kdo bi rad imel prvih osem ogonov?“

Zdajci se je dvignilo skoraj dve sto rok, &ez zeleno pienico pa se je
razleglo glasno, zateglo:

,Jaaaz!

Potem pa, kakor bi se utrgal jez. Nastalo je stradno vpitje in pre-
rivanje: vsakdo je hotel priti do Jerneja, Drejéa in ostalih odbornikov
ter pridobiti zemljo zase. Bilo je ¢uti samo kricanje, iz katerega se je
le zdaj pa zdaj razlotilo:

»Meni dajte! Jaz bom vzel!“

Jernej je stopil na ogon v pienico in kridal:

,Cakajte, pomirite se! V poftev pridejo samo tisti, ki nimajo ni¢
svoje zemlje.“

Zdaj je bilo $e slabie:

,Kaj? Jaz imam samo pest travnika, da komaj preredim kozo! Tudi
meni gre!“

Drej¢ je &ital spisek vseh, ki nimajo ni¢ zemlje in ki pridejo torej v
podtev, toda njegov glas se ni slifal iz vpitja. Ker Jernej ni mogel priti
do besede, je ves besen stopil ¥e globlje v pSenico in kridal:

Al ste ljudje ali #ivali? Vsi je ne morete imeti, zato bo odbor izbral
sam dva, ki sta najpotrebnejéa. Jernej je iztrgal spisek Drejéu iz rok in
vzkliknil:

JKekec Jurij naj ima prvih osem ogonov, a Cvetko Matija ostalih
sedem. “
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Takrat je nastal $e vedji hrup.

»Zakaj Kekec in ne jaz? On ima samo pet otrok, jaz pa jih imam
sedem®, je kridal visok zagorel &lovek in se rinil proti Jerneju.

~Cvetko ne Zivi samo od zemlje, izdira tudi zobe®, so vpili nekateri.

»Seveda Cvetko, ker je odbornik®, so krifali drugi.

,Sebi bodo ,dodelili‘ najboljie njive, nam pa bosta ostala le pesek in
ilovica.”

Tedaj se je izmed grude preril Segula, ki je med splodnim vpitjem
prifel neopaZeno iz vasi.

»Zemljo bom jaz delil, komur jo bom hotel. JanZekovié in Mesko
dobita to parcelo.”

Nastalo je $e silnejSe vpitje.

»Kaj pa ifée Segula tu?“

Jernej je stopil pred Segula:

»Vi nimate pravice odlofati, ¢igava bo zemlja. O tem odlota le
odbor, Vi smete samo prisostvovati in moldati!®

Segula je izbuljil odi:

»Kaj pravi§, pobalin, da smem samo moléati. Ti bom Ze pokazal,
kdo bo komu zapovedoval, naj moléi.”

Segula je zamahnil z roko in bi bil udaril Jerneja po licu, da se ni
ta ob pravem ¢asu umaknil.

»Kakor sem rekel, nobene pravice nimate. Ce vam kaj ni pogodu,
lahko odidete. Tudi brez vas smemo razdeliti zemljo®, je vpil Jernej.

Segula je kri¢al vedno silneje in vse mogole priimke dajal Jerneju,
ki je stopil $e dalje v p¥enico in prekri¢al Segulovo vpitje z besedami:

»Pustimo pijanca v miru, Kakor smo torej rekli. Drejé, zapidi: Kekec
Jurij in Cvetko Matija dobita parcelo St. 348/1.“

Segula je besen planil k Cvetku:

»Toda drago bo¥ platal seme in delo, draZja ti bo prisla plenica,
kakor &e bi jo v lon¢kih nasejal.“

Cvetko se je zasmejal:

»Kakor bo dolodila komisija, gospod Segula!“

Nastalo je novo prerekanje, dokler se Segula ni besen pognal v pse-
nico, jo teptal in gazil ter kriéal vmes:

,N4, tu ima¥! Zate, lenuha, ne bom delal in se muéil. N4, tu ima$
svoj beli kruh, tu ima$ svojo pozrednost.“ Ljudje so v grozi utihnili in
brez sape gledali nekaj trenotkov besnelega Segula, nato pa se pognali
za njim. :

.Kaj bo¥ teptal bozjo pienico, ki je zdaj moja“, je kri¢al Cvetko.

Nekaj mo? je zgrabilo Segula in ga vleklo stran. A Segula je stopal
vedno globlje v pfenico, se otepal moz in vpil:
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»Lu imate, vragi, svojo zemljo!“

Ljudje so drli za njim. Pienica je legala pod njihovimi koraki. Na-
stala je splo$na zmeda, dokler se vendar nekomu ni posrelilo, da je
podrl Segula na tla. Nekoliko rok ga je zgrabilo in Ze je leZal sredi ozar.

Lajhovka je pljunila nanj:

»Prasec svinjski!“

Takrat pa se je pognal Mesko, oni, ki mu je Segula obljubil pienico,
v Lajhovko, da je odletela daleé na sosednjo njivo.

»Prekleta baba, ti pa pojdi domov!“

Zdajci je nastal ravs in kavs. Nekdo se je potegnil za Lajhovko, ki
se je v trenotku dvignila in vrgla na Metka, drugi so mahali po Segulu,
ki je rjul na zemlji. Otroci, ki se jih je potasi ve¢ nabralo, so se raz-
kropili po njivah. e Drejéa, ki je zaman miril, je nekdo udaril po glavi,
da se je opotekel. Nihée ni vel slifal svojega glasu, nihée tudi ni imel
ved v oblasti svojih rok. Za vse krivice, ki jih je pretrpelo, se je hotelo
zdaj ljudstvo ma$éevati. Ko se je v rokah nekega viniarja z Iloviaka
pokazal no%, pa je Jernej ves besen planil v mnoZico, jo suval na vse
strani in rjul:

»Ali ste ¥ivina ali ljudje? Mirujte ali pa vam zmedem vse to v ogen].
Za take prasce se ne bom boril. Se te pesti zemlje si ne znate razdeliti,
medtem ko si je ruski muzik osvojil ve¢ zemlje, kakor je ima vsa
Evropa.”

Tedaj je nekdo zaklical:

HKril Kril®

Ljudje so se zdrznili in za malo obstali. Nekemu gostadu iz Tihoncev
je zevala na licih velika rana, iz katere mu je lila kri kar v curku po
obrazu in kapala na pohojeno pSenico.

Ljudje so priskodili in ga hoteli obvezati, a ranjenec se jim je izmuz-
nil in se spustil v dir za drobnim flovetkom. Tekla sta po pienici, za
njima pa se je pognalo $e nekaj ljudi. Toda ¢lovedek je bil urnejsi, pre-
letel je p¥enico, nato pa se po ozarah spustil kakor zajec proti Zzelezniski
progi.

Zdaj ni bilo mogode vel dalje deliri.

Ljudje so bili razburjeni in besni. Jernej jih je zadel psovati. Nekateri
bi se bili e v njega zagnali, da ga ni Drej¢ potegnil za seboj proti vasi.

Ko so se popoldne spet zbrali, je izpregovoril Drejé, preden so zaceli:

»Ljudje kri¢anski, bodimo pametni in lepo se pomenimo. Vsakdo ne
more imeti najlepfe in najvedje njive. Ta to, drugi ono. Kdor bo dobil
malo njive, bo dobil $e kos travnika. Sicer pa bomo v kratkem dobili
za nao vas najmanj Se petnajst hektarov, tako da bo vsakdo nekaj
dobil. Samo potrpite!®
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Toda ko je Jernej pokazal na prihodnjo parcelo, ki se je dotikala
péenice, na spodnjem koncu vse pohojene in pomendrane, ter vprasal,
kdo bi jo Zelel, se ni oglasil nih&. Parcela, ki je merila samo petdeset
arov, je bila nezorana njiva, na kateri so tu in tam lezali snopi koruz-
nice. Vsi so gledali dalje na levo, kjer se je spet razprostirala prostorna
lepa njiva visoke pSenice.

Jernej je vprasal $e enkrat, ne da bi bil dobil odgovor. Stopil je k
Drejéu in ostalim odbornikom, nato pa glasno izjavil, da je to parcelo
odbor dodelil Francu Mesku.

Komaj je Jernej izgovoril ime, Ze je skodil iz mnoZice Mesko, zagorel
v obraz, ter zadel mahati in kridati proti Jerneju:

,Kaj, ti bo¥ meni podeljeval tole pest pedéene zemlje, kjer ne zraste
niti voz krompirja? Segula mi je obljubil njivo penice in ¢e je ne dobim,
se pritozim.“ — Nato se je obrnil k ljudem:

»Ljudje, povejte, kdo ima na gra$éinskem vel pravice, Segula ali
Jernej?

Govoril bi bil $e dalje, ko bi mu nekdo ne bil segel v besedo:

»Mesko, kdo pa ima pri tvoji Lizi veé pravice, Segula ali ti?“

Ljudje so se zaleli- krohotati. Vsem je bilo prav, da obdrzi Mesko
zemljo, ki mu jo je dolodil odbor.

Tudi Jernej se ni zmenil za njegove besede ter je stopil na sosedno
njivo. Po daljfem prerekanju so jo razdelili med tri interesente.

Tako so do vedera med prepiri, gro¥njami, kletvami in obrekovanji
razdelili komaj deset hektarov. Razen treh, $tirih ni bil nihée zadovoljen.
Ali niso dobili toliko, kolikor so si Zeleli, ali ne tam, kjer so upali, da
dobe, ali pa jih je grizlo in peklo, da so drugi dobili lepde in vet. Se na
poti v vas so se prepirali; oni, ki so od8li k Vrii¢u, so se pozno ponodi
znova stepli.

A nastopno jutro je $lo skozi vas Ze zarana:

~Kek&eva in Cvetkova pienica sta pokoSeni do tal!“

Ljudje so onemeli. Kakor bi leglo na vas nekaj tezkega. Postajali so
na cestah in dvori§¢ih ter z grozo strmeli preko vasi. Starke in starci
so vzdihovali:

,To pomeni slabo. Greh rodi greh. Se stradali bomo kruha.”

Ko so se dopoldne sefli vsi, ki $e niso dobili zemlje, da si razdele
njive na Spodnjem polju in travnike onstran Blatnice, se je to zgodilo
brez wedjih prepirov in nasprotstev.

Naslednji dan je bila nedelja.

Komaj je zupnik prebral evangelij, Ze je udarilo iz njega:

,Vidite, kam vas je hudobni duh zavedel! V petek ste se stepli za
zemljo, ki ni vafa. Zapomnite si: vafa ni in nikoli ne bo, ¢e veljajo na
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svetu $e &lovetke in bozje postave. Kako vas le morejo zbegati nekateri
ljudje, ki jih je navdahnil sam Lucifer, hudi¢ vseh hudidev, in kako ste
mogli iti jemat zemljo nali predobrotljivi in prebogabojedi grofici, ki
skrbi za vas ko dobra mati, da imate streho nad seboj in da niste laéni?
Kako ste ji mogli vzeti, kar je njeno, namestu da bi molili za njeno
zdravje? Ni je bolje Zenske od nje, bolj bogabojete in kri¢anske! Glejte,
orgle in veliki zvon vam je kupila. Toliko zemlje ima, a ni se prevzela,
vi ste se pa za nekaj ogonov skoraj pobili. Padite na kolena, kesajte se
svojih grehov, vrnite zemljo, ki ni vada! Tiste, ki vas hujskajo, pa
zvelite in jih naZenite iz vasi! Pravim vam, ne bodo videli kraljestva
bozjega.“

Zupnik je zajel sapo in razprostrl svoje kratke, tolste roke, nato pa
se je spet vsulo iz njega:

»Sveti Bog in ljuba devica Marija! Se nekaj hujfega sem moral do-
iveti v svoji fari. Gredo in pokosijo njivo pSenice. Ljudje, ali se ne
bojite kazni boZje? Ljudje kri¢anski, ali vas je res zmedel sam hudic,
da ne veste ved, kaj delate? Ljudje, spreglejte in vrnite se spet k Bogu!®

Zupnik je govoril tako, da so se nekatere Zenske jokale od groze in
da je marsikateri moZ sklenil, da bo raj$i vrnil zemljo. Drejéu, ki je
sedel za orglami in ki ga je Zupnik vetkrat besno pogledal, pa je bilo,
da bi gospodu Yupniku pokazal evangelij in ga opozoril, da je bil Krist
prijatelj ubogih in teptanih, da je nje, ki nié nimajo, tolaZil in jim po-
magal, ne pa rohnel nad njimi in jih psoval.

V naslednjih dneh so razdelili zemljo tudi v sosednih obé&inah. Tako
je dobilo okoli osemdeset druzin zemljo. Toda nekateri so jo vrnili, ker
jim je Segula odpovedal stanovanje v grajskih hifah. Drugim pa je zemljo
kar lepo odvzel. Jernej se je neprestano vozil v mesto, Drejé pa je pisaril
na vse strani, vendar so se kazale vse pogosteje nove tezave.

Toda vobée so bili ljudje zadovoljni. Ta ali oni je imel par krav in
si je z njima zoral svojo njivo. Sele takrat je zares obéutil, kaj se pravi,
imeti svojo zemljo. Ves se je zakopal vanjo in jo negoval kakor dete
v zibeli, Drugi so prosili tega ali onega, da jim je zoral. Kmetje, ki so
se $¢ nedavno pridufali, da ne pojdejo nobenemu izmed njih orat, so se
jeli $e sami ponujati: pet do deset tezakov ne more$ zametavati zdaj, ko
bo tezko za delavce.

Pogovorov in naértov ni bilo ne konca ne kraja. A vsakdo, kdor je
imel kos njive, je sklenil: drugo leto jo zasadim z lukom. O luk, blaZeni
luk! Vsi so mislili nate in na vse, kar je s teboj prijetnega in dobrega v
zvezi — na dolge voZnje po svetu in lepe denarje. (Dalje prihodnjit.)
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11

Zivljenje je bogato, svet bleii.
Zivimo v dobi strojev in razuma.
§ ponosom wvsak o sebi govori.
In vendar nihée nima Se poguma,

da bi raztrgal detetn wezi,

ki so v njegovo rojstvo polozZene.
Blodilo bo, hodilo brez moci
in padlo strto pred oblicjem teme.

ZEMLJA IN LJUDJE

ANTON INGOLIC

v IX
Zenske so bile spet v luku.

Poldrugi pedenj visoko je Ze zrasel, vmes pa sta poganjala trava in
plevel. Ceprav je bilo toliko drugega dela, vendar so Zenske segle naj-
prej v luk. Dobiti mora prostora, da zrase moéno steblo; ¢ez nekaj ted-
nov ga bo treba $e enkrat okopati, potem pa bo rasla samo glavica v
zemlji. Njive so bile polne Zensk, ki so se sklonjene vlekle po gredah,
rahljale z majhno motiko zemljo ter z rokami ruvale travo in jo metale
v razore. S prstenimi rokami so prebrodile in prerahljale vse grede, vsako
stebelce uravnale in mu olajsale rast.

Lukec, Ze skoraj pedenj visok, pa je bil tako gost, da je $lo delo po-
¢asi od rok. Po pol ure so éepele na istem kraju in izbirale s prsti travo,
Ves ¢as so morale paziti, da niso izruvale stebelc. To je bilo dolgodasno
in mudéno delo. In dolgemu ogonu ni hotelo biti konca.

Zenske in dekleta, ki so hodile drugam na delo in so imele eno ali
ved gred na odsluz, so vstajale ob prvem svitu, odhajale na njive, si oko-
pavale luk ter plele lukec do petih, 3estih, ko so odsle h kmetom na delo.
Sedem, osem juter in $e niso vsega opravile.

Skoraj vse Zenske, zlasti tiste, ki niso imele svoje zemlje, so med
okopani luk nasadile zeljne sadike. Tako so dvakrat izrabile zemljo.
Luk bodo meseca avgusta populile-in tedaj bo zelje zalelo najlepSe rasti.
Do Vseh svetnikov bo lepo kakor tisto, ki je bilo vsajeno v prazne

ogone,
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In Ze se je zalela kodnja. MoZje in fantje so pograbili kose, Zene in
dekleta pa zamenjale motike z vilami in grabljami. Spet se jim je zadel
dan z zoro in se koncal sredi temne nodi. Nekateri so kosili in sufili to
leto prvié na svojem. )

Tedaj pa je planilo med ljudi:

Spet bodo delili!

Spet bomo dobili zemljo! :

In res, ¢ez nekaj dni je prifla komisija ter ugotovila, da Vrbje ni
moévirje, Zgornje polje ne gozd in da na Spodnjih Falatih ni nerodo-
vitne zemlje.

Cez teden — bilo je v nedeljo — je Jernej Ze dobil uradno obvestilo,
da so dali pod agrarno reformo nadaljnjih 2656 hektarov. Ta zemlja
naj se razdeli Sele jeseni, ko bodo pridelki pospravljeni, in sicer jo je
treba dodeliti predvsem tistim, ki pri prvi delitvi niso dobili ni¢ ali pa
premalo. Na ob¢ino Lukovce odpade 1332 hektarov.

Jernej je pograbil suknjo, toda Ana ga je v veZi ustavila:

»Jernej, kam gre§ spet?“

»Pot imam. Kmalu se vrnem.“

»5a] vem. Do velera bo$ sedel pri Vriiu. Vsaj na obed podakaj“,
je bridko dejala Ana.

»Ni¢ ne bom ¢akal. Ali ne ve§, da smo spet dobili zemljo?“ Pomolil
ji je pismo prav pred odi.

Ana je nekaj éasa premifljala, potem pa dejala:

»Kaj nam bo ta zemlja, ko pa ni niti toliko denarja, da bi poslali
po zdravnika. S Tuniko je vse huje.“

Jernej, ki je Ze odhajal, je obstal. Ana pa je nadaljevala:

»Mislila sem, ali ne bi mogel dobiti kje denarja in bi ¥el po zdrav-
nika.*

»Saj ni taka red. Ce pa misli§, da mora priti zdravnik, si izposodi ti
in pojdi ponj. Jaz ne utegnem.“

Ani so vztrepetale ustnice: _

»T1 za naju sploh ni¢ ne utegnel. Pri Vrii¢u sem Ze bila, pa mi je
pokazal dolg, ki si ga napravil zadnje mesece. Vet kakor tisodak je Ze.
Jernej, za bozjo voljo, kaj vendar misli§? Kako bomo pladali?“

»INe skrbi za to, vse bom sam poplaéal.”

»S &m?“

»Bo$ Ze videla.“

Ana je stopila bliZe in ga prijela za roko:

»Poslusaj, Jernej, pomisli, kaj dela$. Doslej ti nisem rekla nié, nisem
ti mogla. Toda tako ne pojde. Trudi¥ se za druge, a sam ima$ samo
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strofke. Ves denar, ki sem ga prihranila v zadnjih treh letih, je Sel: zdaj
pa e taklen dolg pri Vrii¢u!”

,Kaj mi bo¥ otitala. Ali ni¢ ne vidi§, kaj vse sem napravil? Skoraj
osemdesetim dru¥inam sem priskrbel zemljo. Ali to ni veliko delo?“

»Je. Toda ali ne vidi§, da imamo mi od tega samo izgubo.“

»Clovek ne sme gledati samo nase.”

»Ti gleda¥ premalo. Nobenega dela se ne loti. Segula je Ze trikrat
poslal pote, da bi $el pomagat kosit; & te ne bo, nas bo postavil na
cesto. Vse moram sama, Opraviti delo pri gra¥lini, pri Soku in $e nafe.
Za druge skrbi$, a mene ne vidis, éeprav bi se ubila z delom.”

Jernej je za trenotek moléal, potem pa je udarilo iz njega:

LAl misli§, da sem se vrnil zato, da bom z motiko in koso tratil ¢as?
To naj delajo tisti, ki drugega ne znajo. Jaz opravljam dela, ki jih ne
zmore vsakdo!“

»Toda pri tem pozablja¥ name. Sploh ne ve$ ved, da sem ti zena“,
je dejala Ana trpko.

»Misli§, da sem dvajsetleten fant,“ se je zasmejal Jernej, »ki naj bi
prepeval pod tvojim oknom in ti govoril vse mogode neumnosti. Tisti ¢asi
so minili!“

»Zate, ker me nima$ ve¢ rad, a zame $e niso®, je zaihtela Ana in se
umaknila v kuhinjo.

»Rad, rad! V Rusiji te besede sploh ne poznajo, tam je vse drugace.
Motki in Zenska se domenita, da bosta zivela skupaj, ker je pal taka
¢loveska narava in ker so zdaj take razmere. A zaradi tega ne izgubita
svojih prej¥njih pravic. Kadar holeta, se lahko razideta in si poiiCeta
novega tovari$a. Ali ni to pametno?*

»Zate mogode, ko si v Rusiji norel z drugimi Zenskami, kakor se po
gostilnah hvali“, je kriknila Ana, ki jo je to zabolelo.

»Seveda sem jih imel. Zakaj pa ne? Menda ne bo§ zahtevala, da bi
bil sedem let brez Zenske?®

»Jaz pa sem bila brez moskega!“

.Ker si bila neumna!“ se je zasmejal Jernej, zamahnil z roko in naglo
odsel.

»Neumna!® je zajedala Ana in se sesedla ob ognjidcu.

Sedem let ga je &akala, sedem let se je ponodi zapirala v kodo in ni
odprla nikomur. Saj so prihajali trkat na njeno okno in semtertja jo je
v pomladnih nodeh prijelo, da bi se bila vdala komurkoli. Zdaj pa ji
pravi Jernej, njen Jernej, da je bila neumna! Ne samo, da je trd z njo
in se ne briga zanjo ter prihaja zveder k njej le takrat, ko je vinjen, ne
samo to, $e smeje se njeni zvestobi!
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Ani se je zdelo, da ji nekdo odpira srce in z Zaredimi kle$¢ami trga iz
njega nekaj, kar je bilo v njem skrito izza njene mladosti. Vanj pa je
prihajalo kruto spoznanje:

Njenega nekdanjega Jerneja ni ved. Vrnil se je &sto drug &lovek, ki
ima le 3¢ njegovo ime. Vrnil se je nekdo, ki se je v Rusiji navzel éudnih
misli, se navadil pohajkovanja, ukazovanja in jemanja. O, to je znal
dobro Ze v Rusiji, kakor ji je sam pripovedoval. Zbral je &eto sebi enakih
ljudi ter ropal in poZigal po deZeli. Ko so mu odkazali delo, se je iz-
muznil in spet zbiral nezadovoljneZe; v zadnjem trenotku pa se je z
begom v domovino refil kazni,

Iz sobe jo je zadela klicati Tunika.

Ana si je obrisala oéi in lica ter odfla v izbo.

Tunika je vsa razgreta in nemirna vekala v posteljii. Spet jo je
kuhala vroéina.

Po njenih velmese¢nih mraénih in razgretih mislih, po oprezovanju
za vsem, kar je bilo zavito v ¢udovito tajno in po velikih telesnih bole-
Cinah je pred tremi dnevi iz otroka postala dekle. Pozno popoldne se je
zgodilo. Vsa prepladena je stopila v naraslo Blatnico in se umila. Ceprav
jo je prehajala vrodina, je zveder $¢ enkrat od$la v Blatnico. Naslednje
jutro je oblezala v mrzlici. Ana, ki je morala zgodaj na delo, je mislila,
da ni ni¢ hudega. Zveler, ko je spoznala, kaj je s Tuniko, je od§la takoj
h Kondriéevi Lizi, ki ji je dala neke rofe. A ni¢ ni pomagalo.

Tunika je tezko sopla, iz nje je kar puhtela vro&ina; odi je imela
kalne, ozki obraz se ji je $e bolj zoZil; njeni vla¥ni &mi lasje so se lepili
na mokro &elo. Ana jo je zavila v rjuhe, namodene v kisu. Polasi je
vrotina popu$lala, a Tunika je zadela jeati; vse drobovie jo je skelelo.

Ana jo je mirila. Ko je zagledala skozi okno nekega otroka, mu je
narocila, naj gre po botro Nano.

Cez dolgo je botra Nana pri$la. Potem se je vrnila in prinesla de-
narja. Ana se je takoj odpravila v mesto k zdravniku.

Ko se je v mraku vradala z zdravili, je zagledala okoli svoje kode
razstavljeno vse pohiftvo. Med stoli, lonci in kodarami pa sta begala
prasicka in Zalostno krulila. Zatemnilo se ji je pred omi: Segulove gro¥-
nje so s¢ uresnidile, Ko se je zavedela, je zaklicala Jerneju in mo¥em, ki
so prav tedaj prihajali iz vasi:

»Kje je Tunika?*

»K botri Nani so jo zanesli®, ji je nekdo povedal.

Ana je planila skozi vas.

Tunika je je¢ala na Nanini postelji. Ana ji je dala zdravila. Nana
je tacas povedala, kako se je bilo zgodilo. Segulovi hlapci so prifli in
kljub njenim pro$njam znosili vse iz hife. Jerneja ni bilo od nikoder.
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»Kaj pa zdaj?“ je ihtela Ana.

»K meni pridi. Za prvo silo se bomo Ze stisnili!”

»Res, Nana?“

Se tisti veder so se preselili.

Botri Nani je kaj dobro delo, da ni bila veé sama. Kar so ubili To-
maza, ni spala nobeno noé. Straine redi so se ji motale po glavi, deprav
je molila rozni venec za roZnim vencem. Vsako jutro je hodila k masi:
prva je bila v cerkvi, zadnja se je vradala. V nedeljo pa je skoraj ves
dan presedela v svoji klopi pod priZnico, toda miru ni nasla. Potem je
pladala za pet ma$, poromala na Prujsko goro in tudi tam dala za dve
masi. Dneve, ko je imela dovolj dela, je $e nekako prezivela, toda nodi
so ji bile stra$ne. Cepela je v temni sobi za pedjo in strmela predse. Tiho
je bilo v sobi. Le ura je tikala na steni in velik molek ji je rozljal med
rokami. Kaj kmalu se je oglasil od nekod Tomaz:

»INana, odveze nimam, odveze . . .“

Nana je zlezla vase in gorefe molila. Toda med njene CeSéene Marije
so prihajale zamolkle TomaZeve besede, da jo je stresalo od groze in
strahu. V mislih ga je rotila, naj se pomiri, saj moli zanj vsak dan, daje
za mase, roma, se posti in pokori za grehe obeh — vendar vse zaman,
zakaj venomer je stokalo:

»Nana, odveze nimam, odveze. . .“

Casth jo je bilo tako groza, da je sredi nodi zbezala iz sobe, toda tudi
na dvoridle jo je dosegel njegov glas. Utihnil je ele s prvo zoro, ko se je
trudna lotila dela.

Po dolgem &asu je tisto no¢ spet mirno zaspala.

%*

Naslednji vefer pa je nafel Drejé hifo zaprto in vse svoje stvari raz-
metane okoli nje. Vse krizem je lezalo: knjige, harmonij, stoli, postelje,
omare, lonci in obleka. Na $katli za gosli je sedel madek, prasica z mla-
didi je rila med posodo, kokodi so sedele na knjigah, domadi zajcki pa so
se skrivali za lonci. Ko je pregledoval harmonij, je prisla njegova Zena
z Domnom in oba sta krlevito jokala.

»Ni¢ ne jodi, Ivanka,“ jo je tolaZil Drejé, ,nekako pojde Ze. Deset-
krat sva se Ze selila, tolikrat in tolikrat romala po svetu, pa se je vse
uredilo.“

Zaprl je harmonij, ga zaklenil, spravil klju¢ ter se nedesa domislil:

»Pofakaj tu. H gospodu Zupniku pojdem in ga poprosim, da nam da
za ta &as, dokler se ne bo vse uredilo, kaplanovo stanovanje, ki je prazno
ze pet ali Sest let, Za dolgo tako ne bo.“

Gospoda je dobil na vrtu.
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»Kaj bo novega?“ je Zupnik nejevoljno vprafal.

»Slabo, gospod Zzupnik®, je zalel Drej¢, stoje¢ pred Zupnikom, ki je
siroko sedel, se opiral s komolci na mizo in uZival prijeten veler. ,Segula
me je postavil na cesto.” .

Zupnikov okrogli obraz se je zbral v gube:

»Prav je storil. Jaz bi te bil Ze davno.“

»Cemu? Nifesar nisem zakrivil. Na delo hodimo, celé ved delamo,
kakor je treba. Kadarkoli potrebuje, dobi koga. Zanesljivejiih delavcev
nima, ker nas je dosti pri hii.“

»Ali nista vidva, ti in Jernej, tista, ki rovarita proti njemu in kra-
deta grofici zemljo.“

»INe, gospod Zupnik.“ Drejé se ni zmenil za Zupnikov osorni in jezni
glas, temved je govoril podasi in vedro. ,Z Jernejem samo pomagava
pravici do zmage. Bolj udeni ljudje, kakor so Segula, Sok in $e kdo, so
ustvarili nekaj zakonov, ki so ljudstvu v korist; s tem, ¢e midva tem
zakonom pomagava do zmage in uresnienja, vendar $e ne rovariva
zoper Segula in ne kradeva grofici zemlje.”

»All res misli§, da je pravica, & nekomu, ki je imel zemljo stoletja
in stoletja, kar meni tebi ni¢ vzame$ od nje najlep$i kos.“

»Mislim, gospod Zupnik,“ je dejal Drejé, ,,da je to &isto po bozji pra-
vici, Ce bi pridel danes na svet na$ Izvelidar, bi storil prav tako. Vzel bi
tistim, ki imajo preved, in dal takim, ki nimajo nié, Tako je delal pri-
blizno pred tiso¢ devet sto leti, tako bi storil tudi danes. Mi izvriujemo
samo njegov veliki nauk ...«

Tedaj je Zupnik vstal in stopil korak nazaj. Njegov glas se je tresel
od ogoréenja, ko je dejal:

»Drejé, jutri zjutraj se pride$ k meni spovedat, k veliki spovedi pri-
des, in potem bof pustil vse te neumnosti.“

Drejé je za trenotek vztrepetal ter se Ze zganil, da bi odgovoril,
toda Zupnik je takoj nadaljeval z izpremenjenim glasom:

~Kaplanovo stanovanje, si dejal?“

Nckaj ¢asa je premi$ljal, nato pa spet rekel podasi in skoraj svetano:

»Naj bo, pojdi in se vseli! Gospoda kaplana ne bomo tako hitro do-
bili. Toda jutri pride$ k spovedi, da ti preZenem iz glave neumne misli.
In potem se ne bo¥ ved vmedaval v redi, ki se te ne ti¢ejo. Prva ti bodi
vselej in povsod cerkev. Ali misli§, da bi cerkvi $kodovalo, ko bi ji po-
boZna grofica zapustila nekaj njiv, vinogradov in travnikov? Torej,
kakor sem rekel: tajnitvo jutri odloZi, v kaplanijo pa se lahko vselif $e
nocoj. Tako, opravila sva...“

Zupnik se je prestopil in pokimal Drejéu, ki se ni ganil z mesta,
ampak dejal brez oklevanja:
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»INe, nisva $e opravila, gospod zupnik. Ob takih pogojih se ne vselim
v farov, rajii spim v hlevu. Cemu k spovedi? Pred Bogom se ne ¢utim
krivega zaradi rei, ki mi jo olitate. Nasprotno: preprifan sem, da celo
izpolnjujem njegovo voljo, ker pomagam njegovi boZji pravici do zmage.
Dela, ki sem ga zalel, ne bom opustil, zlasti zdaj ne. In &e vi, gospod
zupnik, ne razumete . ..“

»Mol¢i in izgini mi izpred oli ter glej, da te danes teden ne vidim
ved pri orglah!“ je zavpil Zupnik in krenil proti Zupniscu,

Drejé je ostrmel:

»Kako to mislite?”

»Poisdi si drugo cerkev, v nali si doorglal.”

Drejé je sklonil glavo. Blesk v njegovih odeh je ugasnil. TeZko in
potasi je odiepal proti domu.

»Nocoj bomo paé spali zunaj“, se je zalostno nasmehnil Ivanki, ki
je dajala svinjam. , Tudi v kaplanijo ne smemo.*

Zena je tarnala in vzdihovala, dol%eé Jerneja, da je vsega kriv.

»Ali je bilo tega treba. Pet vasi je spravil v prepire in zdrazbo.
Ljudje se tozarijo in pretepavajo za zemljo, ki $e ni njihova; namestu
da bi delali in varéevali, posedajo po gostilnah, ¢endajo in zapravljajo.”

Drejé jo je miril, &% da to, e trije ali $tirje tako delajo, $e niso vsi.
Kaj pa ostalih Sestdeset, sedemdeset, ki pridno obdelujejo svoj koséek
zemlje in se bodo jeseni opomogli. Nocoj bodo ze nekako potrpeli, a jutr
bo poiskal stanovanje.

» Toda kje, te vprasam, saj ni deset ur dale¢ prazne koce.“

»Bo ze, bo Ze“, je ponavljal Drejé.

Zvecer so prisle domov héere, Domen, Janko in BlaZ. Andrej je pred
dnevi odSel v Mursko Soboto. Tudi sosedje so prihajali. Pretenj ni bilo
ne konca ne kraja, a tudi $kodoZeljnih vzklikov ni manjkalo.

Z nodjo je ostal Drej¢ sam.

Sedel je na stolu, upiral roke na harmonij in prislu$koval tihi poletni
nodi. Dolgo je tako sedel brez misli. Podasi se je jelo v njem buditi, vsta-
jati, ozivljati.

D4, hude trenotke je Ze doZivel, a $e zmerom se je izteklo tako, da
je bilo prav.

V hidi, iz katere so ga pravkar vrgli, se je rodil. Tu so bili doma
Sokovi. Mnogo jih je bilo. Komaj so nekoliko dorasli, ze so zaceli od-
hajati z lukom v svet: Lajhovka, Tina, TomaZ, Nana in umrli Franc.
Njemu ni bilo do tega, rajsi je posedal za hido in prisluskoval petju pridev;
ze tedaj je slifal, kako vsa priroda poje. Ali pa se je zakopal v knjige
in ¢&ital. Ker je bil bistroumen, ga je dal takratni Zupnik Hrastovec v
orglarsko 3olo. Ko se je vrnil, je pomagal orglati staremu nagluinemu
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organistu, S svojimi prihranki in s prispevki bratov in sester si je kupil
harmonij, za katerim je presedel od tedaj vse dneve. Na veder so mu
pod prsti zazivele melodije, ki jih ni $e nikoli slifal. Zalel si jih je za-
pisovati: to so bile njegove prve kompozicije. Nekega poletnega popoi-
dneva, ko je poskufal svojo novo pesem, je pridrvel v hifo ole, ga jel
zmerjati z lenuhom in ga spodil iz hife. Drej¢ — bilo mu je tedaj sedem-
najst let — je prosil ofeta, naj ga pusti vsaj $e etrt ure, a ofe je besen
zamahnil s sekiro, ki jo je drzal v rokah, po harmoniju, da je zahre$éalo.
Drejé je prebledel in se premagal. Drugo jutro pa ga ni bilo ved v Lu-
kovcih, Teden dni pozneje je nadel sluzbo v Smreéniku na znoZju Po-
horja. To je bido njegovo prvo mesto, kateremu jih je sledilo 3e osem,
dokler ni naposled prifel spet domov, se vselil v rojstno hifo in igral v
domadi cerkvi. O, kaj vse je bilo vmes! Toliko hudih, bridkih, lepih,
veselih in sreénih trenotkov! Ko je véasi dozivel kaj zelo bridkega, se
je vselej potolaZil: Potrpi, bo Ze nekako. A zdaj ni videl nikjer relitve:
Kaj hode zdaj, ko so mu vzeli najlepde, kar ima; ko so mu vzeli orgle,
ob katerih je pel, sanjal, Zivel od svojega petnajstega leta?

Drejéu je bilo tako hudo, kakor $e nikoli.

Sklanjal se je nad harmonij in iskal reditve.

Tedaj ga je obslo:

Pa bi pustil tajnistvo, saj je zdaj ze skoraj vsa zemlja razdeljena in
njega ne bi pogresali.

Toda ta misel je Zivela v njem le za trenotek.

Odprl je harmonij in pobozal s prsti bele tipke. Mehki glasovi so
dahnili v tiho mesedno nod. Nekje dale¢ je odpelo. V Drejéu se je zga-
nilo. Postalo mu je la%e. Prsti so mu begali po tipkah. V poletno no¢ je
zvenela njegova nova pesem.

X

Komayj sta se Jernej in Drejé, ki ga je sprejela Lajhovka v svojo koco,
spet preselila po odloditvi agrarnega urada v svoje prejinje stanovanje,
je pretresla Lukovce in vse sosedne vasi nenavadna, posastna vest: Graj-
sko pristavo, veliko, mogoéno stavbo, kjer je stanovalo pet druZin, bodo
preuredili za kaznilnisko okrevalisée jetnikov — nevarnih zloéincev, ka-
terih vedenje je bilo v zadnjih letih brez vsakrine graje. Vsa zemlja, ki
jo imajo agrarni interesenti, se bo vrnila gra¥dini, ki bo morala odstopiti
v zameno kaznilnici prav tolik$no povriino zemlje v neposredni okolici
pristave, Tako bodo seveda vsi agrarni interesenti izgubili zemljo, v vas
pa bo prilo kakih petdeset do sto kaznjencev.

Vse zadnje tedne so bili ljudje zbegani, ker ni hotelo biti dezja, dasi
se je ¥e trava smodila in so bile njive trde, da so jih morali orat z
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dvema paroma, a zadnje dni je zalela razsajati $e svinjska kuga; ob te)
novici so ljudem sredi najvedjega dela omahnile roke: postajali so, iz-
prafevali, preklinjali, grozili, odhajali na njive in brez dela obupno zrli
zemljo, o kateri so bili prepri¢ani, da je Ze njihova.

 trumah so hodili izprafevat Jerneja, ki se je vozil v mesto in vlagal
brezuspedno pritozbe. Kaznilnica nujno potrebuje okrevali$¢e; na Mond-
scheinovem veleposestvu pa zemlja 3¢ ni dokonéno razdeljena. Sicer bo
prifia v nekaj dneh komisija, ki bo podrobno pregledala zemljidce in
stavbo. Za nedeljo po ma¥i je Jernej sklical zborovanje, na katerem bodo
sklenili odlodno resolucijo zopet take nadrte pravosodnega ministrstva.

Pri madi je bilo nenavadno mnogo ljudi. Iz vseh okoliskih vasi so
pridli. Celé Mihalekov Ivan, ki ni bil Ze tri leta v cerkvi, je danes pri-
fel. Ljudi je le $e molitev nekoliko utefila. Zupnik je napovedal molitve
za de? in odvritey svinjske kuge. Ljudje so gorede molili, odgovarjali
$upnikovim molitvam in prepevali, da je cerkvica drhtela njihovih glas-
nih ¥2ljd. Ko je stopil Zupnik na priZnico, se je na stotine in stotine zbe-
ganih pogledov uprlo vanj, pri¢akuje tolazbe in refitve.

Zupnik je kakor obitajno hitro prefital evangelij, odloZil knjigo, se
odkatljal in zalel kri¢avo natevati velike grehe faranov, nato pa je
nadaljeval, Ze ves rde¢ v obraz:

,Toda za svoje grehe boste tudi trpeli. Najprej vam je ljubi Bog po-
slal su¥o, ki vam bo uniéila vse, kar je zelenega in ne boste imeli pozimi
niti skorje &nega kruha, ne boste je imeli vi, ki ste se hoteli preobjesti
tuje zemlje. Dobili ste jo, a kaj boste imeli od nje? Osmojeno travo,
prazne in puste njive. Pojdite zdaj k svojemu Antikristu, da vam d4 on,
ki vam je pridobil zemljo, e kruha!®

Zupnik je zajel sapo, nato pa nadaljeval:

,Toda vadi grehi so bili tolik¥ni, da se vam je moral Bog razodeti v
vsej svoji modi. Udaril je po valih svinjah. Vam, ki ste mislili, da se
boste valjali v izobilju, poginja svinja za svinjo, prav zdaj jih jemlje
konec spet na desetine in desetine!“

Ljudje so si zadeli brisati nosove in oéi, tu in tam je katera Zenska
cel6 zajokala na glas. Cerkev se je napolnila z vzdihi. Zupnikov glas je
postal e trii:

,Tudi to ¥e ni bilo dovolj. Se hujio kazen vam je moral nakloniti
Gospod Bog, da bi vas izpametoval: poslal vam bo tolpo morilcev, ubi-
jalcev, razbojnikov, nasilneZev, prefuitnikov in tatov, da ne boste varni
ne svojega ivljenja ne svoje imovine. Ljudje, ali si sploh morete misliti
$e kaj hujlega? In vse to samo zato, ker ste se polakomnili zemlje, ki ni
vada, ker ste poslufali druge bolj ko svojega boZjega namestnika in ker
ste Ziveli v neveri in grehu. Ljudje, ali se ne boste niti zdaj izpameto-
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vali? Ali Se ne boste izgnali Antikrista in se spet vrnili k Bogu? Se je
¢as, kajti Bog je neskonéno usmiljen in fe laka.. .

Po madi so se zbirali v gru¢ah pred cerkvijo.

Med ljudmi je vrelo. )

»Res, vsega je kriv ta prekleti Jernej“, je dejal nekdo. ,Kakéen do-
bi¢ek imamo od agrarne zemlje? Prav nobenega! Segula te ne vzame na
delo, da si $¢ drv ne mored prisluZiti. Tudi drugi te gledajo postrani.
Rajii gredo po delavce na Hlapon$ak ali celé k Sv. Antonu. Nijivica, ki
jo ima$, pa je tako nerodovitna, da na njej nié¢ ne zrase.“

»Poglejte Skazekovega Jurija! Vedno je stradal s svojimi devetimi
otroki. Letos pa, ker je vrnil agrarno zemljo, ima delo vse poletje. Za
tri zime si je Ze prisluZil drv.“

»Da, Zupnik so imeli prav. Bodi ¢lovek zadovoljen s tem, kar imad.
Ne segaj po tujem!”

»Toda kaj hofemo zdaj? Jaz vrnem takoj svojih fest ogonov, samo
da ne bi bilo v vas preklicanih razbojnikov!“

Drugi so menili spet drugade:

»Gotovo je Segula poslal nafemu Zupniku sodéek vina, da se je tako
gnal zanj. No, pa tudi njemu se sui na polju, tudi njemu so poginile tri
svinje, Ceprav nima ni€ agrarne zemlje in je celé boZji namestnik!“

»Mi ne damo svoje zemlje, pa je! Komaj si jo pofteno pognojil in
preoral, ze ti pride nekdo in ti jo hode vzeti. Naj le pridejo ti ,$kofovi
vojaki‘, jim bomo Ze dali ,okrevali§&e‘1«

»Ce se vsi upremo, ne bodo mogli prav nié!“

»Kar pojdimo, da sli§imo Jerneja!“

Toda mnogi so odili naravnost domov, ker so jih Zupnikove besede
prevet presunile ali pa, ker so jih vlekle Zenske za seboj; dobra polovica
pa jih je bilo vendar takih, ki so krenili proti trgu. Sli so, da dado dutka
svojemu ogoréenju nad Jernejem, ki jim je te hudide nakopal na glavo,
ali pa da branijo teZavno pridobljeno in tako dolgo zaZeleno pedlico
zemlje.

Ko je stopil Jernej na stopnice pod Marijinim kipom, se je zaslifalo
tu in tam:

»Glejte Antikrista!®

Komaj je zalel govoriti, Ze so ga prekinili z glasnimi vzkliki. V
splodni zmedi je planila proti njemu velika, suha ¥enska, ki je krilila z
rokami in vpila:

»Moléi, Antikrist! Ti si vsega kriv in nihée drugi! Misli¥, da nam je
bilo res treba te zemlje? Nali odetje in nade matere so fiveli brez nje, pa
se jim je dobro godilo. Tudi nam se je lani bolje godilo ko letos. Res,
imeli nismo ni¢, a kruha nismo stradali. Letos pa sami prepiri, same
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groznje in sama obrekovanja, a dela in kruha ni¢ ved. Se manj in ¥e huje
bo. Po nasih njivah bodo kmalu hodili roparji in razbojniki, da se 3e
na njivo ne bomo upali. Ne bo noéi, da bi brez skrbi spali. Zenske ne
bomo smele same niti na travnik. In kdo je tega kriv? Tale!“ Pokazala
je na Jerneja, ki je stal ves bled pred njo in ji zaman skufal sedi v be-
sedo. ,Tale nam je nakopal sramoto in strah. Ce ho¢emo odvrniti veliko
nevarnost, moramo izgnati najprej njega, Antikrista, kakor so dejali
gospod zupnik, Ljudje, sliSite, njega najprej iz nafe postene vasi...”

Hrup je nara$¢al. Ljudje so mahali in vpili vse vprek. Na zemljo so
pozabili in zgolj na kaznjence so mislili. Le redki mozje so ostali raz-
sodni in brezuspe$no mirili razjarjeno ljudstvo. Najbesnejdi so pretili
Jerneju s pestmi, neka Zenska je celé pljunila proti njemu.

Jernej je $e vedno stal na stopnici, za glavo vi§ji od mnoZice. Brez-
barvne ustnice so mu podrhtavale, roke so se mu kréile in iskale nefesa,
s ¢imer bi lahko zamahnile po teh slepih ofeh, da bi spregledale. Ze je
hotel brez besede oditi. V zadnjem trenotku si je premislil. Silen krik se
je iztrgal iz njega, da so se ljudje z grozo ozrli nanj. Nato pa je z bese-
dami, ki so vrele iz njega ko hudournik, prisilil mnoZico, da je utihnila
in prisluhnila:

»Pravite, da se vam je prej, ko niste imeli agrarne zemlje, dobro
godilo. Zakaj neki pa ste prihajali teden za tednom k meni, me prosili
in cel6 jokali pred menoj, da bi vam pomagal pridobiti kos zemlje? De-
jali ste, da boste sicer morali poginiti. Pol leta delate gra$€ini za stano-
vanje in nekaj ogonov, delate brez hrane, tako da pojeste v tistih dneh,
kar si pridelate na grad¢inski zemlji. Ostalega pol leta ste brez pravega
posla; &e greste v gra¥tino, ne dobite drugega ko drva, h kmetom pa
hodite samo za oranje in voznje. Da bi imeli vsaj $e malo zemlje, ki bi
jo posadili z lukom, pa bi bilo vse dobro, ste govorili. Res, letos je niste
mogli zasaditi z lukom, ker ste jo prepozno dobili, toda ali ste kljub
temu na slabfem? Vzlic suli so nekateri nakosili lep voz sena, pozeli
nekaj kop pienice, a jeseni boste spet pridelali voz ajde, korenja ali repe.
Ali se vam torej letos res slabfe godi ko lani? In ali ste Ze pozabili, da
ste véasi sredi zime morali iz gra¥dinske kode, zdaj pa vas ne more deset
Segulov vredi iz valega stanovanja? Ali je torej letos, ko vas Segula nié
ved ne more goljufati in izrabljati, res slabfe? Komu se godi slabe?”

Jernej je besen zrl na mnozico in ¢akal, da se kdo oglasi.

A ljudje so zbegani zrli vanj. Se tista Zenska je moldala.

»lorej ga ni. Zdaj pa naj se oglase vsi tisti, ki pravijo, da bi radi
zemljo, ki so si jo Zeleli Ze bog ve kdaj, spet vrnili?“

Tu ali tam je kdo zamrmral, a oglasil se ni nih&.
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»Cemu me pa potem napadate? Ce me napadajo Zupnik, Sok, Segula
in 3¢ kdo, razumem; tega pa, da me vi, ki sem se za vas trudil vse me-
sece, pisaril sem in tja, se vozil v mesto in zapravljal denar, ne morem
razumeti. Vsakomur sem pridobil kos zemlje; kdor je $e nima, jo bo
dobil, saj imamo e Jest in dvajset hektarov nerazdeljene zemlje. Po-
vejte, kdo je med vami, ki mi je dal za ves trud en sam desetak? Kdo?
Ni ga! Komaj pozirek vina ali Zganja sem dobil. Ali pa veste, kaj mi je
ponujal Segula takoj od zadetka, & pustim vso stvar v miru? Veste kaj?
Hifo, dva orala zemlje, vsako leto lepo svinjo in polovnjak vina! Jaz
pa nisem hotel, ker mi je bilo do tega, da pomagam ubogim ljudem. Ne
mislite, da sem plafan, da vas zagovarjam, kakor je platan fupnik, da
se cel6 s priZnice poteguje za grofico. Ne, jaz se potegujem zato, ker
hofem, da zmaga pravica, pravica ubogega ljudstva!“

Ljudje so brez besed strmeli vanj. Nato se je nekdo vendar oglasil:

» 10 je vse lepo, da bi zdaj vsega ne izgubili in dobili $e kaznjencev.*

»Toda tega nisem kriv jaz*, je nadaljeval Jernej. ,Kdor kaj takega
verjame in trdi, mu je telko pomagati. Stvar je ¢isto drugaéna. Segula
je do zdaj poskufal na vse mogode nadine, da bi nam izvil zemljo iz
rok, a ko je uvidel, da je vse zaman, je $el k ravnateljstvu mestne kaz-
nilnice, ki Ze dve leti i¥¢e primerno stavbo in primerno zemljifde za
kaznilniSko podruZnico, ter ponudil nafo zemljo in pristavo, misle&, &e
Ze moram dati, bom dal paé rajsi drZavi, ki bo takoj in posteno platala,
kakor pa bajtarjem, ki bodo odplaevali bog ve kako dolgo. Imam
pisma, s katerimi vam lahko dokaZem, da je to Segulovo delo.”

MnozZica se je vzgibala. Nastajal je hrudé, a Jernej je nadaljeval:

»Agrami odbor se je uprl, toda doslej brez uspeha. Treba je, da se
upremo vsi. Ko se pripelje komisija, moramo odloéno pokazati, da si ne
damo vzeti niti ko$¢ka zemlje. . .

Ko so ljudje zveder posedali pred hifami in je po dnevni vrodini za-
pihal hlad s polj, ni bilo v njih ve¢ Zupnikovih besed, marved le zemlja;
prav pri srcu so jo ¢utili, jo boZali s svojimi mislimi, se je kréevito opri-
jemali s svojimi Zuljavimi rokami in jedali:

»INe, zemljica, ne dam te, ne morem te dati!®

Cez nekaj dni se je pripeljala komisija.

Pet ali Sest gospodov je izstopilo na pristavi, kjer sta jih pri¢akovala
Sok in Segula.

Takoj se je nekaj fantov odpeljalo s kolesi v sosedne vasi, nekateri
so cel6 zajahali konje. Ljudje so se zaleli zbirati na cesti pred pristavo.
Prihajali so s polj in travnikov ali pa zdoma. Nekateri so imeli na
ramenih koso ali motiko. Hrupno so se razgovarjali in dajali tako drug
drugemu pogum.
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Ko so si gospodje ez dolgo ¢asa ogledali stavbo in zemljisde ter se
hoteli vrniti v avto, je stalo pred pristavo kakih sto petdeset ljudi, ki so
z vzkliki dajali dudka svojemu nezadovoljstvu, dokler ni stopil Jernej
pred mnozico in komisiji razlozil njihove zahteve. Ljudje so glasno pri-
trjevali njegcvim besedam, ta ali oni je celd zaZugal s koso ali motiko
proti Segulu in Soku, ki sta vsa razdraZena gledala uporne bajtarje in
dninarje.

Komisija je posluSala mirno Jernejev protest. Nato je kaznilnidki
ravnatelj izjavil, da je kaznilnica premajhna. Zaradi tega nujno potre-
buje nove prostore. Ta pristava ni najprikladnejia, toda druge ni...
On tudi ne more odlodati o tem, zakaj dokonéno bosta odloéili ministr-
stvo za pravosodje in ministrstvo za agrarno reformo.

Ljudje so postajali vedno besnejsi. Rinili so se v ospredje, vzdigovali
orodje in vzklikali:

»10da mi ne damo svoje zemlje.”

»Nifesar nam ne boste jemali.”

»Noéemo tatov in razbojnikov.”

Takrat se je preril iz mnoZice Drejé, stopil pred komisijo in dejal:

wPravite, da bo o tem odloéalo ministrstvo za pravosodje. Ce bo
osemdesetim siroma$nim rodbinam vzelo edini koféek zemlje, ne bo to
praviéno, marveé kriviéno. Razen tega, kakor sami pravite, stavba ni
primerna za vae namene in najbrz tudi zemljidée ne. Jaz, gospodje, pa
vem za drugo refitev, ugodnejo za vas v vsakem oziru in ugodnejdo
tudi za nas.“

Drejé se je skrivnostno ozrl po ljudeh, ki so napeto prislubnili, po-
gledal Segula ter odlo¢no nadaljeval:

»Ce si Zelite veliko zgradbo in &e holete imeti dobro zemljo, poleg
tega pa $e oboje v neposredni bliZini kaznilnice, potem je paé najboljse,
da nam pustite zemljo in pristavo ter vzamete grad in zemljo okoli
njega. V gradu, ki ima ez trideset sob, stanujeta samo grofica in stara
Mina.“

Nastalo je prerivanje in kricanje:

»V grad naj gredo tatovi in roparji, tam so Ze odnekdaj prebivali
razbojniki!“

»V grad z njimi!“

»Grofici vzemite, ne pa nam!“

Drugi spet so vpili:

»Mi sploh ne maramo tatov!"

»INe v marof ne v grad!“

Med splo$nim hrupom in kri¢anjem se je komisija odpeljala.
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Cez dober teden dni sta dobila Jernej in Segula dopis, s katerim je
komisija sporodila, da pristava ni prikladna. za okrevali¥e, ker bi jo
morali skoraj vso podreti in zgraditi novo stavbo, a zemlja ni najpri-
mermnejSa in vrhu tega je je tudi premalo. Zaradi tega in zaradi splo¥nega
odpora agrarnih interesentov komisija odstopa od svojega prvotnega
nalrta. Paé pa je predloZila pravosodnemu ministrstvu naslednji nadrt:
Za okrevalid¢e bi se dal z neznatnimi stro¥ki preurediti grad Mond-
schein. Tudi veleposestvo bi pripadlo okrevali$éu. Lastnica, gospa gro-
fica Marija Antonija Mondschein, bi dobivala letno rento. Agrarni inter-
esenti bi svojo dosedanjo zemljo obdrZali ter dobili deloma $e zemljo,
ki je doslej pripadala posameznim hifam kot deputat. Tudi hife bi ob-
drzali in zanje pladevali primerno najemnino. Uprava bi uredila na
veleposestvu vzorno kmetijstvo, kar bi bilo v blaginjo vsej okolici.

Zdaj je Segula pobesnel. In tudi ljudje niso bili zadovoljni.

Drejé in Jernej sta jim sicer razloZila, da je to zanje mnogo bolje,
kakor &e obdrZi grofica S nadalje veleposestvo: doslej so delali petdeser
do sto dni v gra$éini za stanovanje in ko$éek zemlje, kar bi odslej lahko
dobili proti nizki najemnini. Razen tega bi imeli fe agrarno zemljo. Ob
velikem delu — kofnji, Zetvi in trgatvi — bi dobili v grascini gotovo
delo, steljo in drva bi pa prejemali kot doslej. Kaznjencev se jim ni treba
bati, saj bodo pridli le takdni, ki so se poboljali, povrh bodo pa ze tako
Se zastraZeni,

Vse so razumeli ljudje razen zadnjega: kaznjence v vas, tega pa ne!
Rajsi stradajo, samo tega ne!

Zupnik, Sok in Segula so bili kar naenkrat prijazni s poslednjim baj-
tarjem in so mu prikazovali grozote, ki ga fakajo, &e pridejo v vas
kaznjenci. Le malo jih je bilo, ki so mislili kakor Drej¢ in Jerne;.

Sok je sklical veliko zborovanje in odposlal &z nekaj dni resolucijo,
ki jo je podpisalo &z tri sto drufinskih oetov in mater in ki se je gla-

sila tako: ..
-Resolucija,

sprejeta na javnem ljudskem zborovanju dne 2. avgusta 1921.
v Lukovcih.

Cez tri sto ljudi najostreje protestira proti temu, da bi pravosodno
ministrstvo prevzelo veleposestvo Mondschein ter ustanovilo na njem
posreden kaznilni$ki zavod, ker bi to uni&ilo blagostanje stoterih druin.
V Lukovcih, Orehovcih, Drenoveih, Tihoncih in pri Sv. Magdaleni Zivi
na stotine ljudi, ki so docela zavisni od zaslutka, ki jim ga daje vele-
posestvo Mondschein. Ostali posestniki obdelujejo namred svojo zemlio
izkljuéno s svojimi druZinami. Ce bi vzeli siromanim ljudem ta posled-
nji kos¢ck kruha, bi morali poginiti od gladu. Zbrana mno¥ica prosi in

454

A N
/ le.Sl Digitalna knjiznica Sloveni




Ingolié¢, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon

roti odlo¢ilna oblastva, naj prepredijo, da bi se uresniéil ta nadrt, ki bi
prinesel smrt vsej okolici.*

Segula je prodal skoraj sto kubiénih metrov lesa in se peljal nekaj-
krat v mesto. Sredi meseca avgusta je dospel odlok, s katerim sta se za-
vrnila oba nalrta glede ustanovitve posrednega kaznilnitkega zavoda v
Lukovcih.

Vse vasi daled naokoli so se oddahnile.

XI

Ker je Segula kljub zakonitim dolo¢bam in prepovedi agrarnih od-
borov odprodajal od veleposestva manjie in vedje povriine gozdov in
celé obdelovalne zemlje ter ves ¢as na vse mogode nadine oviral delo-
vanje agrarnih odborov, ljudem pa, ki so imeli agrarno zemljo, skodo-
val, kjerkcli je le mogel, je Jernej Ze med borbo proti graditvi kaznil-
niskega okrevalif¢a poslal ministrstvu za agrarno reformo velike pri-
tozbe, v kateri je tudi navedel Segulovo slabo gospodarjenje, zaradi
katerega ni propadalo samo veleposestvo Mondschein, marved so trpeli
tudi siromadni ljudje. V korist veleposestvu, prebivalstvu in drZavi bi
bilo, je pisal Jernej, & bi ministrstvo odstavilo Segula in postavilo
drzavnega upravitelja.

Nekaj dni potem, ko se je Segula refil skrbi glede kaznilnifkega
ckrevali$a, je dobil odlok, ki mu je javljal, da prevzame dr¥ava upravo
veleposestva, on pa, ki je razrefen svoje sluZbe, naj do prvega septem-
bra uredi vse knjige, da jih preda sekvestru. Segula je izgubil tedaj vso
razsodnost. Prve dni je tekal po vasi s putko v roki ter iskal Jerneja
in Drejéa, da ju ustreli. In tudi drugim agrarnim interesentom je grozil.
Potem je zacel piti in ga ni bilo z Bukovca in Iloviaka, kjer je imela
grastina najlepfe vinograde,

V dolini pa so njive mrgolele ljudi, ki so pulili luk. Vse je odilo na
njive. Tudi Sokica ni ostala doma, marveé je, uprta na palico, s tezavo
grabila za bolj ali manj suha debla, pulila luk in ga metala na kup
sredi grede. Vzdol? gred so se mnozili kupi rdetkastega luka z rjavo-
zelenimi stebli kot veliki $opki rdedega cvetja.

Kako vse drugade kakor pred meseci je bilo zdaj Tuniki! Po bolezni
se je pri njej nckam pogreznilo vse tisto, o &emer je prej toliko raz-
misljala in kar jo je tako mudilo. Ceprav je postala resnejSa — saj sta
z Nano po vse dneve in velere presedeli skupaj — je Nana vendar ni
ved pustila domov. Tuniki je bilo sploh vse tako lepo kakor neked, e
cel6 lepse.

Dalet preko njiv se je bil &ul njen zvonki glas in smeh.
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Medtem ko so Zenske pulile luk, so ga moski metali v kofare in
nosili v vozove ob koncu gred. Ko je bil voz.zvrhano naloZen, so zme-
tali nanj kofare in krenili v vas. Kolesa so jedala in skripala od teZe.
Gospodarji so ponosni stopali ob vozovih in pokali z bifem, Zenske pa
<o Yle zadaj in pobirale poedine glave, ki so padale z voza.

~Kako, Sok?“

»Mnogo ga je, samo droben je.”

»Bo pa zato &vrst!“

»Bog daj!“

Doma so zmetali luk na predrje. Zenske so ga obtrgale. Pustil. so
samo nekaj prstov stebelca, ,slame®, kakor so dejale, da bo mogod:
glavice splesti v vence. Nato so znosile luk na podstrefje in ga tepo
razgrnile po tleh, da se bo dodobra posusil. Tako bo ostal do zir.e, ko
ga bodo zgrnili na kup in pokrili pred mrazom s slamo.

Pri Sokovih so ga tri dni pulili in vozili domov.

Polona je bila tretji dan Ze vsa izmuéena. Tezko se je pripogibala,
Y tetje pa je nosila polne kofare po strmih stopnicah na podstresje.
Toda Marjeta jo je $e priganjala. — Zenske so se na tihem jezile.

LAl nima ni¢ srca®, je dejala Vozli¢ka, ki je Ze prejinji dan Polono
svarila, naj se ne ene tako. ,3¢ nesreda se lahko zgodi.”

»Ali pa nima o, da bi videla,“ je menila druga, ,eprav ve Ze vsa
vas.“

,Gotovo ne vidi, saj bi jo sicer najbrz nagnala od hile. Marjeta
sploh ne vidi drugega nego delo. Samo delo, delo! Sama dela, da se bo
$e ubila; drugega pa priganja, &eprav bi stal z eno nogo Ze v grobu!“

Ko je prifla Polona, da odnese spet polno kofaro, je dejala Laj-
hovka:

~Polona, raj$i trebi, bom Ze jaz nosila.“

Polona pa je naglo pograbila polno kofaro in jo odnesla.

.Kaj boste vi, bom Ze jaz!“

A sredi stopnic jo je ob$la taka slabost, da so ji roke, s katerimi je
dr¥ala tetko kofaro na glavi, omahnile. Kofara ji je zdrknila z glave, .
luk se je razsul po ve¥i, Polona pa se je zagugala in padla na luk.

Zenske so zavredtale in priskodile. Toda Polona se je naglo dvig-
nila, se trudno nasmejala in zadela pobirati raztreseni luk. Marjeta, ki
je prifla s podstredja, ji je nejevoljna vzela koSaro in vzkliknila:

,Pojdi nosit! To bo Ze pastirica pobrala!“

Tedaj je Lajhovka vendar izpregovorila:

~Marjeta, ali ne vidi§, da ne more?“

.Kaj bi ne mogla?“ se je zatudila Marjeta.

~Poglej jo, kakina je!“
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Marjeta se je prvi¢ po mnogih letih okrenila samo zato k hleri, da
bi jo pogledala, Tedaj je Sele opazila, da je njen sicer bronasto rjavi
obraz rumeno lisast in stra$no upadel, njene motne oéi globoko lezece
sredi &mnih kolobarjev, njeno telo pa nenavadno zavaljeno in tezko.
Marjetin obraz se je nenadno izpremenil: njena usta so se odprla, njenc
odi nabreknile, njena sicer rdedkasta lica posinela. V naslednjem hipu je
planila k Poloni in vsa besna zamahnila s prazno koaro po njej.

»Kaj, spojala si se?!“ '

Ko je udarila drugié, se je Polona zgrudila. Zenske so se pognale
vpijod proti Marjeti in jo vlekle pro¢ od héere. Toda zaman. Marjeta se
jim je iztrgala iz rok in mahala z vso silo s kofaro po Poloni:

»N4, nd, tu ima$, potepenka, kuzla!*

Sele Soku, ki je na prve krike prihitel iz hleva, se je posretilo, da je
iztrgal Marjeti kofaro iz rok; Zenske pa so odvedle skoraj nezavestno
Polono v sobo.

Marjeta je kridala, kakor bi bila obsedena:

»Kaj bo¥ ti, ki nisi ni¢ bolji! Ti sam si ji dajal zgled. Ti, ki lazi§
za vsako kuzlo, ki...“

1z nje je kar bruhalo. Vse mogofe mu je oditala: Zenske, ki jih je
imel, denar, ki ga je zapravljal, njeno zemljo in hifo, ki se ju je po-
lakomnil. A tudi Sok ni bil tiho. Ze vse dni, kar je zvedel za odlok
glede sekvestra, je hodil po vasi kot puran, zdaj pa je tudi njega jezilo
razmerje med Martinom in Polono, ki ga je doslej napolnjevalo z naj-
vedjimi upi. Zato se je hotel vsaj nad Marjeto izkriéati. Ona sploh Zen-
ska ni, saj je v postelji ni drugega nego kup smrdljivega mesa, od nje
kot Zene $e nikoli ni imel nidesar, razen tega pa je $e skopa, pozresna in
neumna.

Lajala sta drug v drugega kakor pobesnela psa, vzdejala drug dru-
gemu najgrie priimke in si oditala vse, kar se je dogodilo med njima v
¢asu zakona.

Ko niso mogle besede ve¢ izraZati mrnje, ki sta jo dutila v sebi
“e izza poroke, sta se spoprijela in se zaela biti. Sok je ni maral nikoli.
Bila je premrzla, prerobata. Le najlepo hio in najvelje posestvo je
imela. Pijano si je osvojil v vinogradu. Pozneje mu je kot Zena marsi-
katero no& uila. In & je bila njegova, je bilo to vse drugale ko pri
drugih Zenskah. Zato je zadel hoditi k drugim. Toda Marjeta ga ne bi
bila nikoli vzela, ¢ ne bi bilo tistega v vinogradu. Saj je imela polne
hleve Zivine, a njiv, travnikov in gozdov toliko, da ji ni nikoli zmanj-
kalo dela; drugega ni potrebovala.

Velika, moéna in razgreta sta se besno zaganjala drug v drugega,
se suvala in tolkla, dokler se nista utrujena, izmulena, z bole¢inami
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na obrazu, glavi in vratu, s praznim srcem in topim Zivalskim pogle-
dom in fe vedno se psujota opotekla vsak-na svojo stran: Marjeta v
kuhinjo, Sok v hlev.

Se tisti veder je moralo priti nekaj Zensk, da so spletle voz vencev.
Naslednji dan zarana je Marjeta brez besed zapregla in se odpeljala.

Tako je storila vedno, kadar sta se s Sokom sprla. V dveh, treh
dneh, ko je prevozila velike daljave in prodala luk, se je umirila in
se vrnila mirna, kakor bi se ne bilo ni¢ zgodilo.

Tudi tokrat je dospela ez tri dni domov s praznim vozom. Toda
zdaj ji je zmerom znova prihajalo nekaj pred odi, zaradi &esar se je
morala spet odpeljati. In to ni izginilo niti potem, ko se je vrnila z druge
poti. Polona se ji je kot nalad¢ nastavljala, da je morala videti njen
nabrekli trebuh, Z velikim premagovanjem jo je &ez nekaj dni vprataia:

»S kem pa ima$?“

»Z Martinom vendar®, se je Polona kljubovalno nasmejala. Prej,
ko Marjeta $e ni nifesar vedela, se je skrivala pred njo, zdaj pa se je ni
ved bala.,

Marjeta je posinela od besa:

»S tistim falotom! S tisto lenobo!®

Drugi dan se je spet odpeljala,

Marjeta se je vozila mimo vinogradov, ki so %e rumeneli, in mimo
njiv z ajdo v najlepSem cvetju, ne da bi karkoli videla.

Vse Zivljenje se je trudila — in pred njo so se trudili njeni star§i in
njihovi star$i —, zdaj pa naj dobi njeno posestvo Segulov Martin, ki ga
S¢ ni videla s sekiro ali koso v rokah. Saj ga ne vidi drugod nego na
cesti k Vrdidu, na vozu v mesto, na kolesu se vozetega bog ve kam, sredi
njiv pa samo s pulko in psi. Prav ni¢ se ne briga za to, kako in kaj
delajo ljudje. V nekaj letih bi zapravil vse. Ne, dokler bo gibala samo
z mezincem, ne bo Martin gospodar na njeni zemlji!

Ko se je ez 3tiri dni vradala v meseéni nodi proti domu, je na mostu
cez Blatnico presenedena ustavila konja. Sredi reke je plavalo &lovetko
telo ter zdaj pa zdaj zajedalo in zagrgralo.

Marjeta je planila z voza. Toda ko se je prerila skozi gosto vrbovije
do reke, je truplo odplavalo Ze mimo nje. Tekla je vzdol? ob Blatnici in
se ¢ez nekaj trenotkov pognala v vodo. Pogreznila se je do vratu in se
komaj resila na breg.

Bila je vsa iz sebe.

Kaj naj stori? Blatnica je narasla sprido zadnjih nalivov. Plavati
ne zna. Nekaj silnega v njej pa ji veleva, naj redi potapljajolega se
¢loveka.

Toda kako?

458

=i .
d le.Sl Digitalna knjizni




Ingolié¢, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon

Tekala je ob obrezju in iskala, da bi dobila primeren drog ali vsaj
kakino vejo. Toda ob Blatnici so rasle le nizke vrbe, vse naokoli pa so
se razprostirali pasniki tja do vasi.

Tedaj se je domislila, da je vendar kot otrok vetkrat preplavala
Blatnico. Pognati se je treba v vodo ter mahati z rokami in nogami.
Slekla je mokro bluzo in odloZila krilo, nato pa v kratki, niti do kolen
segajoci srajci hitro skotila v vodo ter zadela toléi z rokami in nogami
kakor pes, Ze je zgrabila utopljenca za nogo. Tolkla je po vodi, toda
obrezja ni mogla dosedi. Tok je nesel oba po sredi reke. Roke so ji po-
stajale tezke, vleklo jo je navzdol. S skrajnim naporom je z desnico
zgrabila za srajco in jo pretrgala. Plavala je laZe, a na breg vendarle ni
mogla, dokler se ni oprijela vrbove veje, ki je segala prav v sredo reke.
Z velikim naporom je potegnila sebe in utopljenca h kraju. Ko ga je
med vrbovjem spravila na breg, je pokleknila ob njega, ga tresla za roke
in klicala. Z golimi bedri se je dotaknila élovekove glave, ki je bila $e
nekoliko topla. Obilo jo je nekaj tako grenkega, kakor $e nikoli. Nekaj
se je prvi¢ zganilo v njej. Clovek se ji je zasmilil. Rada bi mu bila po-
magala, a ni vedela kako. Sama $e ni bila nikoli bolna in tudi opravka
ni imela nikoli z bolnikom.

Po nekaj trenotkih se je sklonila ezenj, mu odpela suknjo in nasta-
vila uho, da bi slifala, ali $e bije njegovo srce. Tedaj ga je spoznala. Bil
je Segula. Toda to odkritje ni niti za hip izpremenilo njenih &uvstev in
njenih misli. Pritisnila je uho na njegove gole prsi. Komaj slifno je v
velikih presledkih udarjalo srce.

Marjeta se je dvignila, prijela Segula za noge in ga potegnila iz sence
v mese¢ino. Ker je bilo obreZje strmo, je videla, kako mu je iz odprtih
ust iztekala voda.,

Kaj neki naj $e napravi?

Spet je preflo nekaj trenotkov. Marjeta je planila ob obrezju na
most, se pognala napol naga na voz ter zdrdrala v vas, krided in tuled:

»Ljudje! Na pomoé¢! Na pomoé!“

XII

Kakor iz njiv je rasla daled izven Lukovcev velika rjava gmota —
koca hlapca BoStjana in Drejéeve Ivanke.

Na Telovo sta se domenila: Bostjan je sluZil tri leta za pastirja in
dvanajst let za hlapca, Ivanka pa je skoraj prav tako dolgo kupéevala
z lukom; ker sta bila varéna, sta si prihranila za ko$éek zemlje in kodo

iz blata. Do jeseni si jo postavita, potem se porodita in vselita. Ob de-
litvi v jeseni pa bosta dobila dva orala zemlje.
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Ko sta si kupila majhen, modvirnat travnik, je Bostjan odpovedal
sluzbo in se takoj lotil dela. = @

Ilovica ni bila dale, voznike pa sta naprosila v vasi. V nekaj dneh
so je navozili velike kupe. Zgraditew nove hie je bila za Lukovee Ze od
nekdaj velik dogodek. Vselej so pomagali vsi ljudje. Ko je pred dvaj-
setimi leti pogorela skoro polovica vasi, so pol leta gradili vse vprek.
Bottjan in Ivanka pa sta bila splo$no priljubljena. Ni bilo hiSe, kjer ne
bi imeli Boitjanovih $ibnatih kofar, ki so bile trpeZnejde od katerihkoli
drugih. In ni bilo gospodinje, od katere ne bi bila Ivanka vsaj enkrat
kupila luka. Ce kmetica sama ni utegnila prodajati luka in je nujno po-
trebovala denar, ga je nesla nekaj vencev ali zapeljala nekaj vred k
Ivanki in dobila precej denar. Tudi kamenja za temelje, peska in gra-
moza so jima navozili zastonj. V zadetku meseca avgusta je bilo vse pri-
pravljeno. Boltjan je Yel v Orehovee po zidarja, drugo jutro pa je priflo
Ye okoli deset fantov in deklet. Nekatere, ki so ostali pri delu le nekaj
ur, so nadomestili takoj drugi. Kmalu je bil temelj gotov. In Ze so meSali
ilovico, slamo in pleve, gnetli in mesili, da so se potili huje ko peki.
Dobro premefano ilovico so zmetale Zenske v lesene kalupe, mojster je
na oglih vlo%il vrbove $ibe, fantje pa so pograbili tezke bate in zaleli
teptati,

Tisti popoldan so teptali poslednjo plast.

Cetudi je bilo % v drugi polovici meseca septembra, je bil dan ven-
dar vro¢ ko sredi meseca julija.

,Danes pa so spet posteno zakurili“, se je zasmejal Andrej in pre-
nehal z delom. Pot mu je kar lil z obraza in srajca se je drzala njegovega
telesa, kakor bi bila prilepljena.

,Kaj bo¥ zdihoval, ko si komaj prifel®, ga je zavrnila Lajhovka, ki
je Ze ves teden pomagala.

,Ti bi moral biti %e vajen vroline, saj tista MadZarka ali kaj, h
kateri se vozi, gotovo ni iz lesa“, se je zarezal Blaz.

,Ne retem, da ni,“ je dejal smeje se Andrej, ,toda njena vrolina
hladi, ta te pa %ge do kosti. Ali ni res tako, teta?” ,

,Lajhovki se niti ne sanja ve o tisti vrodini®, se je zakrohotal BlaZ.

,Toliko pa e zmorem ko vsaka dvajsetletna deklina!® je vzkliknila
Yenica med splo$nim smehom in krohotom.

Takrat je prifel mimo visok moski v lepi &rni obleki, z drobno palico
v rokah in velikimi &mno obrobljenimi naoéniki na dolgem zakrivlje-
nem nosu. Ljudje so utihnili in ga skrivaj pogledovali. Gospod, ki mu
je bilo okoli pet in trideset let, se ni niti ozrl nanje. Ko se je oddaljil
kakih sto korakov, je Lajhovka dejala:

,Ta pa zna maniro, vsaj vritmepi$i bi lahko zinil.”
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,Skoda, da mu nisi tega rekla.”

,Lahko bi mu, saj ne razume niti besedice®, je dejal Bodtjan in zadel
pripovedovati, kako je pred tednom dni Sel k njemu in ga prosil za
nekaj smrek.

_Pol ure sem mu dopovedoval, kaj bi rad, a me ni razumel. Potem
je prifel Martin in mu povedal po nemsko. Tedaj je razumel, a ni hotel
dati.”

,Ta je %e slabdi kakor Segula®, je dejal nekdo. ,S Segulom si se vsaj
pri litru vina lahko domenil in nazadnje si Ze dobil kako malenkost.”

,Pravijo, da ima $tiri tisofake na mesec. Ministrstvo mu jih je do-
lodilo, grofica pa mora pladati. Toliko ¥e Segula ni zapravil na mesec®,
je menil Blaz.

,Cemu neki nam sploh pofiljajo te Ruse, ko imamo vendar svojih
ljudi dovolj, je vzkliknil starejsi kmet. ,V Ivkovcih imajo Rusa zdrav-
nika, ki najbr¥ niti zdravnik ni. Letos so mu Ze trije bolniki umrli!*

+Tale na¢ sekvester gotovo $e nikoli ni drzal za plug. Ko so v po-
nedeljek zaleli kopati krompir, je najel trideset kopalev in samo dva
voznika. Vsak otrok pri nas ve, da dva voza ne utegneta odvaZati krom-
pirja tridesetim kopadem iz Stukov v grad¢ino!*

»Segula je zadel, ta pa bo konéal.“

»Najbolj$i oskrbnik bi $e bil Segulov Peter®, je menil Bostjan.

Bla% pa se je srdit namrdnil:

»Kako le naj tak slabi¢ vodi tako veliko gospodarstvo!®

»No, slabi& pa %e ni, & je prevzel Vriidevo Feruno®, se je zasmejala
Lajhovka, ki Bla%a e od nekdaj ni mogla.

Bla? je zdajci pobledel in nameril bat proti Lajhovki:

,Cemu iztezate gobec, ko vas prav ni¢ ne brigal“

Lajhovka ni umolknila, ampak je rekla:

,Ti si hodil tri leta k njej, a ni bilo nidesar, Peter pa je v nekaj ted-
nih napravil, kar lahko vsakdo vidi.”

Bla? bi bil udaril po njej, da ni priskoéil Bodtjan in ga zadrzal.
Nekaj ¢asa je besno gledal Lajhovko, nato pa odvrgel bat in siknil:

»Hudidi, kar sami delajte!* Preklinjajo¢ je skodil na tla ter odiel.

»Teta, sedaj boste pa vi butali namesto njega®, je zaklicala Ivanka
nejevoljno,

»Zakaj pa ne!® In Lajhovka je po nerodni lestvi splezala na zid,
vzela bat in zadela teptati blato.

»Ne vem, kako se bosta gledata, ko se bo Peter vrnil od vojakov.
Saj je Bla¥ ¢isto obseden, & samo sli$i o njem. Pravi, da Ferune ne bo
Peter nikoli imel.“ i (Dalje prihodniji¢.)

461

v)‘. .
Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Ingolié¢, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon

ZEMLJA IN LJUDJE

ANTON INGOLIC

Femna pa je tudi prava. Najprej je lahko hodil k nji vsakdo, kdor
je pogosto zahajal v gostilno, potem je imela tri leta takino raz-
merje z BlaZem, da je bilo Ze kar grdo, zdaj, ko si je nagrabila denarja
in se nauzila modkih, se je pa oklenila tega otroka, ki je pet let mlaji
od nje.”

Po poti iz vasi je priel Drejé.

»Bog daj srefo!“ je vzkliknil, ko je dospel bliZe.

»Bog daj! Bog daj!“

»Ali imate $e za mene kaj dela?“ je vprasal in se ustavil pred hifo.

»Vzemi bat in pridi gor, je vzkliknila Lajhovka.

»Ne, ofe,“ jo je zavrnil Botjan, ,vi kar sédite tja-le na tramove in
zleje!™

»No, ali mislite, da sem res tako za nié, e me je Yupnik nagnal od
orgel“, je dejal Drej¢ trpko in prijel za loparo.

Vsi so obmolknili. Nekam neredno in te¥ko jim je postalo. Drejé
je tako Cuden, kar ved ne orgla. Pride in takoj zaéne, & da ga je Jup-
nik odstavil, kakor bi ne znal veé¢ igrati. Kako pa igra tale fanté s
kuStravimi lasmi, ki je prifel, ponavlja venomer, saj ne pozna niti not.
To vendar ni nikako orglanje, krave bi ufle iz cerkve, ko bi ga slifale.
D, saj je bilo res slabo! so pritrjevali ljudje. A $e huje se jim je zdelo,
da se je Drej¢ zadnje ase tako zanemaril. Zares je bilo grdo od gospo-
da, da so ga nagnali iz sluZbe, toda pregovori jih, kdor jih more. Trmasti
in samosvoji so in ne preprosi$ jih, &etudi bi se razpodil pred njimi. Ne
marajo ga ve¢ in amen. Sicer pa naj Boga zahvali, da mu ni treba veé
orglati, Ali se $¢ ni naorglal? Zdaj bi si Ze lahko dal mir. Pa si Zene to
re¢ tako k srcu, kakor bi bila bogve kaj.

Drej¢ je pocasi vzdigoval polno lopato in stresal ilovico v kofaro.
Necesa mu je manjkalo. Hodil je okoli, se lotil tega in onega, a nikjer ni
dolgo strpel. Se ob harmoniju, kjer je véasi presedel ves veder ali vso
nedeljo, zdaj ni obsedel niti ure. D3, $e svojega dnevnika, ki ga je zadel
pisati ze kot orglarski uéenec, ni nadaljeval. Gnalo ga je ven na prosto.
A ko je bil med njivami, se je vrnil v hio. Premetaval je svoje note in
pesmarice, iskal kakéno pesem, potem pa spet vse skupaj zagnal v kot
in odsel. Prej tako zgovoren, je postal zdaj tih in Zive¢ sam zase. Viasi
je bil tak, da je kar besnel od veselja. Vzel je gosli ter igral in prepeval
takine objestno vesele pesmi, kakrine se ne slifijo na nobeni svatbi.
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Ko je hotel Drej¢ odloZiti lopato in oditi, je Andrej z vrha zidu
opazil Marjeto, ki je peljala po cesti med dvema vretama precejien sod-
&ek. Na vse grlo je zavpil in ji pomahal:

»Leta, sem zavijte, tu smo Zejni ko zolne!“

Marjeta je res zavila po moéno izvoZenem kolovozu k hifi. Vsi so
prenchali z delom. Celé tesarji, ki so nekaj korakov stran tesali in
sestavljali ostreje. Marjeta je pripeljala voz &isto blizu in poklicala
Bostjana:

»Na, spravi tole, da lahko peljem v mlin!®

Bodtjan, ki je ved let sluZil pri Sokovih in je poznal Marjeto, ni vedel,
kaj bi; Andrej pa je brez obotavljanja priskodil in pograbil sodéek ter
ga odnesel v klet.

Se Drejé je stopil k Marjeti in se ji zahvalil. A Marjeta je zamah-
nila z roko, ¢ei, saj ni vredno, obrnila voz ter ga odpeljala.

Ljudje niso mogli priti do besede. Lajhovka, ki je takoj vsakomur
dala, kar mu je $lo, je dejala:

»3a) to je vendar zasluzil, pet let ji je delal zastonj.“

»Ze res, vendar je lepo od nje, da je dala zdaj, ko bi ji ne bilo treba®,
je menil Drejé, _

»Naj bo, kakor Ze“, je vzkliknil Andrej. ,Da imamo le nekaj za
likof!«

Se nekoliko kofar blata so znosili na zideve in lepo poravnali zgor-
njo plast, pa so bili zidovi gotovi.

Prinesli so sodéek iz kleti, ga postavili na tramove in udarili van]
pipo. Ivanka je ponujala na velikem lesenem kroZniku svinjino. Hleb
z nozem in vré z Marjetinim vinom sta krozila sama med ljudmi. Ko so
si ugasili prvo Zejo, so $ele prisli prav do besede.

»T0o bo hram*, je dejal mojster. ,Ko bo pobeljen, ga ne bof lotil od
najlepse zidane hide v vasi.“

Ko so se pomenili o vsem, kar se je tikalo hife in gradnje, in ko je
vsakdo povedal svoje misli in dal kak$ne nasvete, so se zaleli pogovar-
jati o vsem mogocem. Bilo je vedno veé ljudi, kajti Bostjan je vsakogar,
ki je %e! po cesti ali celé po oddaljenejdi poti, priklical in mu ponudil
vré, Ze se je oglasila pesem. Nekdo je prinesel harmoniko in gosii.
Drejé in Andrej sta zaigrala. Nekateri so celd zaplesali.

Sredi najhrupnejiega veselja pa je Drej¢ odlozil gosli in dejal zbo-
gom. Nihée ga ni mogel zadrzarti. Odsel je proti vasi.

Kaj njemu vse to veselje, ko njegovi prsti Ze tako dolgo niso plesali
po belih tipkah, ko njegovo uho ni¢ veé¢ ne slidi, kako pojo orgle pod
njegovimi rokami!
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V zvoniku je udarilo dvakrat.

Glas zvona ga je zdramil; zalel je stopati hitreje. Kar vleklo ga
je k cerkvi. Vrata so bila odprta. Tipaje se je splazil v temi po ozkih
stopnicah na kor. O, saj mu je bilo vse znano! Lahko bi mu zavezali
o¢i, pa bi vendar nael pot k svojim orglam.

Hlastno je segel po tipkah.

Da, je so take, kakrine so bile!

Ozrl se je po cerkvi. Bila je v temi, le vetna luéca je brlela nekje
spodayj.

Krlevito je pritisnil roko na tipke, a glasu ni bilo iz orgel.

Pognal se je na drugo stran in z nogo nekajkrat krepko potisnil
desko navzdol, da je napolnil meh. Nato se je vrnil in udaril po tipkah.

Obupna disharmonija je kriknila v temo in &udno odjeknila v
prazni cerkvi.

Pocasi je umiral glas za glasom, le nekje med oltarji je Se nekaj
hipov bolestno jealo.

Drejé se je s trudom dvignil.

Cez nekoliko ¢asa pa se je pognal po stopnicah s kora, skoraj stekel
skozi vas in zavil k Vridu.

Drugi dan so ga privlekli domov vsega zapitega in bolnega.

XIII

Luk je imel lepo ceno. Trgovei so ga kupovali kilogram po Stiri
dinarje. A razen bogatih kmetov, ki so ga pridelali od treh do deset
tiso¢ kilogramov in bi vsega ne mogli prodati na drobno, ga je malo-
kateri prodal na tefo. Cemu? Splete ga v vence, nalofi na voz, zape-
lje3 kamorkoli in dobi§ za venec, ki tehta poldrugi kilogram, osem do
dvanajst dinarjev. Razen tega pa se fe vezié! Doma %e tako ne mored
vedno ti¢ati! Cesta tede skozi Lukovce in dr¥i na vse strani. Samo na
voz sede§ in poZenes.

Da, cesta jih je najbolj izvabljala. Ceprav so nekateri, ki niso imeli
svojega voza za konja, izradunali, da ne bi bili ni¢ na slablem, & bi
prodali luk trgovcem, saj bi imeli manj dela in truda, vendar jih je
cesta prevet vabila. Z vozom je &loveku ves svet odprt. Slovenska,
hrvaska in nemska zemlja je tvoja.

Pozno v no¢ so poleg vsega drugega dela ¥ pletli vence, zgodaj
zjutraj pa so ropotali tezko naloeni vozovi v svet. Kamorkoli!

46" 563

v)‘. .
Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Ingolié¢, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon

Samo Andrej je zadnje ase poznal le eno pot: preko slovenjegori-
¥kih hribov in dolin v Mursko Soboto. In etudi je s polnim vozom
krenil drugam, vrnil se je vendar vselej preko Sobote.

Vriskal in pel je med travniki, kjer so pastirji kurili ognje, med polji,
s katerih so ljudje spravljali ajdo, krompir in buce, skozi nemirne vasi in
mimo vinogradov, odkoder se je glasila vesela pesem trgacev. Tu in tam
so ga ustavili in mu ponudili kozarec mofta. Gritki naokoli so bili
sama pesem, sama pestrost barv, dan veder in jasen, tam preko rav-
nine pa ga je akala Leja, lep$a ko vsi gricki, slajia ko moit in veselejsa
ko pesem trgadev. In Andrej naj ne bi bil vesel!

»Hijo, Cizal!“

Se celé Sokico je izvabila cesta. Ko je videla odhajati vozove, ji je
bilo te¥ko; ¥e dobro leto dni ni pridla iz vasi. Prosila je Marjeto, naj jo
vzame s seboj. Kolikor bolj so ji prigovarjali, da je preslabotna za
pot, toliko bolj jih je nadlegovala. No, kaj pa je nji taka-le voznja v
Maribor, Cakovec ali Celje! Ali ne vidijo, da si je opomogla zadnje
tedne? Palico je pognala v kot in e ves teden hodi brez nje.

Lajhovka jo je naposled vendarle vzela s seboj v Maribor. Zgodaj
zjutraj sta se odpeljali.

Cesta, voz in krasno jutro so oZzivljali Sokico, da je vso pot pripo-
vedovala:

Ko sem bila prvi¢ z oletom v Mariboru, mi je bilo enajst let.
Dobro ¥ pomnim, saj je bilo prvi¢, da sem $la tako daled. Tele ceste
tedaj $e ni bilo, bil je navaden kolovoz. Med potjo so mi ole pripo-
vedovali, kako se jim je godilo po svetu. Pot nama je hitro minula. Ko
sva dospela v mesto, sem se bala, da bova vsak das kam zavozila, ker
je bilo toliko ljudi in vozov, Toda ode so brezskrbno pokali z biéem,
in konj je stopal mirne med ljudmi in vozovi.

Dobro sva prodala. Popoldne so se oée napili. Zavoljo tega sem
morala sama voziti skozi mesto. Ker nisem bila vajena, sem ves (as
trdno dr¥ala konja za vajeti. Na starem lesenem mostu pa se je zadel
konj vzpenjati na zadnji nogi. Plafil se je pred kolesarji, ki so sedeli
na visokih kolesih in neznansko tulili. Vstala sem in ga skusala ob-
drati, a konj je potegnil in e sem bila pod vozom. Toda prav ni&
hudega se mi ni zgodilo. Samo po glavi in rokah sem se potolkla. Padla
sem na sredo med kolesa. Vstala sem in se pognala za vozom. Ko sem
ga dohitela, so se ole Ze zdramili. Zadr¥evali so konja, meni pa dejali,
da se bom nazadnije ¥e ubila pod vozom. Taksni so bili ode. Vidi§, Liza,
jaz se od takrat vozim %e skoraj sedemdeset let, pa se mi ni niti enkrat
pripetila kakina nesreta z vozom ali s konji.”
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Ko so postala usta suha, je umolknila. Toda v mislih je doZivljala
dalje:

Vse ceste, dr¥efe v Cakovec, Varazdin, Krapino, Rogatec, K ko,
Bretice, Smarje, Celje, Velenje, Soétanj, Slovenjgradec, Dravograd, Ce-
lovec, Maribor, Gradec, Radgono, Ljutomer, Mursko Soboto in 3¢ dalje
so ji bile znane tako, kakor pot zdoma v cerkev. Petdesetkrat, stokrat
jih je prevozila. Med mnogimi mesti, trgi, vasmi, polji, gozdovi, vino-
gradi, travniki in paSniki, rekami in potoki, hribéki in dolinami lezi
njeno ¥ivljenje. Vse njeno Zivljenje v teku osemdesetih let je razmetano
po cestah, Ob vsakem vremenu in ob vsaki uri je bila na cesti. Tu je
dovivela svojo srefo in svoje veselje, tu je trpela in obupavala, hrepe-
nela in ljubila, sovrazila in odpuscala.

V Vara’dinu je spoznala visokega &mega fanta, na poti domov se
mu je vdala in spodela Lizo, svojo prvo héer, jo v Gradcu porodila, jo
vso pot do doma dojila, na cestah krizem cveto¢ih polj in travnikov
je hrepenela po njej in po svojem fantu. Vedno znova jo je gnalo v
svet k njemu, $e silneje jo je gnalo domov k njej.

Cesta ji je dala prvo ljubezen, cesta ji jo je tudi vzela.

Zalostne in mrafne so postale ceste, a doma je bilo $e bridkeje:
smeh, zanidevanje in kletev. Njena prva velika zalost je legla na polja in
gozdove med Gradcem in Krapino, Celovcem in Mursko Soboto.

In je drugié spodela. Tedaj je s ceste stopila pred oltar in postala
Sokova Zena.

Od takrat je vsako leto, dokler ni Soka zadela kap, odhajala v
svet z drugim otrokom pod srcem, nosila jih je krizem sveta, jih rodila,
negovala in $e nedorasle jemala s seboj.

Pa ji je umrl prvi na poti v Gradec, drugi, ko se je vrnila iz Mari-
bora, a tretjega, TomaZa, so ji na cesti ubili. Ostali so ji le Tina, Nana,
Drej¢, Ana in Liza, ki ji $e doslej ni nafla oleta.

O, kaj vse se ji je pripetilo na tej cesti, ki tede, tede brez prestanka.
\" osemdesetih letih ji ni mogla najti ne zadetka ne konca.

Ali je neskonéna?

Ali je res ta dolga, bela cesta nikamor ne bo pripeljala?

Ko sta zavozili v mesto, so Sokico mo¢no vznemirjali beganje in
ropot avitemobilov, kri¢anje voznikov in vsesplofen hrup. Ze dobro leto
dni ni bila v mestu, zato jo je ta dirindaj kar zmedel. Venomer je
vzkiikala Lajhovki:

»Drii ¢a, Liza, dobro ga drzi!®

~Mati, kar pomirite se, saj sama vem, kako in kaj!“

Toda Sokica ni bila mirna. Vsakikrat, ko se je velik avto priblizal
s peklenskim ropotom, so ji roke grabile po vajetih. Komaj sta se pre-

565

iy N
_l:;lb.Sl Digitalna knjiznica Sloveni




Ingolié¢, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon

rili preko mosta in zavili na levo. Gneda je bila vedno vedja. Vdasi
sta morali ustaviti. Naposled sta z vozom zavili k robu ceste. Lajhovka
je izpregla konja in ga odvedla v bliZnjo gostilno. Sokica je bila moéno
utrujena. Ko se je izkobacala z voza, je nalofila nekaj vencev na ‘ovele
roke, se postavila pred voz in vzklikala:

»Kupite luka! Kupite ¢ebule! Luka!“ _

Ljudje so se ozirali na majhno, nekoliko grbasto starko v ponoseni
vidnjevi obleki z izpranim rumenim robcem na glavi, izpod katerega
so lezli na ovelo, zgrbandeno &elo sivi lasje. Marsikdo se je ustavil in
kupil venec ali dva.

Ko se je Lajhovka vrnila, je Sokica prodala #e priblizno deset ven-
cev. Dasi Ze motno utrujena, se je vendar nasmejala in pokazala na
usnjato torbo.

»Poglej, pa so rekli denia, da ne zmorem nié ved!®

Cutila se je kljub utrasenosti sve¥o in zdravo.

Zdaj pa zdaj jo je spoznala kakina Zenska in presenedena vzkliknila:

»O, Sokica, vi e Zivite?“

Sokica se je nasmehnila:

»Kaj mislite, da v Lukariji tako naglo mrjemo. Imamo luk, ki nas
varuje smrti. Mati, vzemite ga nekaj vencev, & holete dolgo ¥iveri.®

Proti poldnevu, ko je bilo manj ljudi, se je zmerom bolj tutila utru-
jeno. Ker ni mogla Ze veé stati, je sedla na oje in ¢ezenj naloZila vence.

Zdaj je samo $e sedela, se dr¥ala s ko¥éenimi rokami za voz in ponav-
ljala slabotno:

»Luka, luka vzemite!®

»Mati, vi boste pri prodajanju svojega luka ¥e umrli®, je vzkliknil
nekdo.

»Ce je takina boZja volja, zakaj ne,“ se je nasmehnila Sokica, »pa
kupite venec, da mi bo dufa laZja!*

Ljudi je bilo vedno manj, le semtertja se je ¥ kdo ustavil in kupil
kaken venec. Dobro, da je prifla Lajhovka, ki je prodajala po bliznjih
hifah in je dejala:

»Mati, zdaj bova pa nekoliko jedli.*

Sokica je prikimala. Tako izmulena je bila, da je komaj dvignila
roko k ustom. PoZirek slivovke in kos belega svefega kruha, ki ga je
Lajhovka prinesla iz pekarne, sta jo poZivila tako, da je &z nekaj &asa
vzela Sest vencev in odfla z njimi kljub Lajhovkinemu ugovarjanju
vzdolz ulice.

Polasi je stopala. Sprva je nesla na desnici vse vence, toda roka
jo je jela kmalu tako boleti, da je morala tri vence prelo¥iti na levico.
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Moé, ki jo je v zaletku lutila, je polasi izginjala. Kmalu je stopala
po trdem tlaku trudna in kakor omoti¢éna. Ustavljala se je skoraj pri
vsakem koraku in tiho ponavljala z brezzobimi usti:

»Luka, kupite luka ...”

Toda ljudje — vedinoma mladi, lepo obledeni —, ki so bili tedaj na
ulicah, pad niso potrebovali luka v trgovinah in pisarnah, kamor so
hiteli.

Sokica je tavala med njimi. Vse se je izgubljalo nekam, cutila je le
Se teYo, ki jo je vlekla k tom. Kar zavzela se je, ko ji je vzkliknil
nekdo:

,No, pa dajte venec, da boste laze nesli!®

Komaj je izmotala venec z roke in mu ga dala. Ko je hotela spraviti
desctak, ji je padel na tlak. Sklonila se je, da bi ga pobrala. Takrat pa
ji je ostalih pet vencev zdrknilo z rok. Dolgo se je trudila, preden jih
je spet nalozila na roke. Nato je stopala 3e tezje.

Ker so se vanjo zaletavali ljudje, je stopila s plo¢nika na cesto.

Zdaj pa zdaj je zaropotalo tik mimo nje.

Toda Sckica je videla pred seboj le belo, $iroko cesto, po kateri
je hodila %e trideset, petdeset, sedemdeset, osemdeset let. Niti tega ni
ved vedela, da dr¥i na rokah pet vencev ebule. V tistih trenotkih je
ivela v njej samo cesta, bela $iroka cesta, drZeda iz veénosti v vecnost.

Tedaj je nekdo divje zakrical.

Sokica je prvi¢ in edinkrat v Zivljenju objela vso cestc od njenega
zadetka do njenega konca.

Ko je voznik ustavil prestradene konje in planil z voza, je nael sredi
ceste umirajo¢o starko z venci lepe, rdetkaste &ebule na prsih in
obrazu.

X1V

Jernej je komaj ¢akal konca jesenskega deZevja, da bi lahko raz-
delil tistih trinajst hektarov zemlje, ki jo je ob koncu pomladi agrarni
urad prisodil interesentom v Lukovcih. Takrat bo vsaj spet lahko nekaj
delal. Od Segulove smrti se je samo dolgcéasil. Posedal je pri Vrsicu,
hodil po vasi, se ustavljal tu in tam, a nihée ni imel prav ¢asa, da bi
govoril z njim. Ceprav je zahajal tudi v sosedne vasi, mu je bilo vendar
silo pusto in dolgodasno.

Sele sredi meseca decembra je Blatnica tako upadla, da so lahko
§li v Vrbie. :

Jernej in Drejé, ki je hodil Ze dober mesec dni ob nedeljah orglat
na poldrugo uro oddaljeni Kamensak, kjer je umrl stari organist, sta ze
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davno napravila nacrt, kako bi se naj razdelila zemlja. Toda ko je
Drej¢ predital imena vseh tistih, ki bi naj kaj dobili, ter pokazal Jernej
priblizno kje in koliko, je nastal splofen hrup. Tisti, ki so dobili zemljo
e spomladi, so vedeli, kako prav jim je prila, zato so je ¥eleli vsekako
Se ¢im ved, oni, ki niso prvi¢ nidesar dobili, pa so hoteli vse zase.

»Ne, tako pa ne bo $lo“, je krifal rejen moZakar, ki je dobil Ze
spomladi nekaj zemlje. ,Tako tudi ne bo, kakor bo Jernej ukazoval!*

» 11 pa kar tiho bodi“, ga je zavrnil nekdo. ,Saj ima$ Ye tako
preved.”

»Kaj preve¢? Tista moja zemlja ni vredna, da bi se pes nanjo po-
delal!“

»Ce bi tebi dali,“ je dejal mirno Boftjan, ,potem bi morali dati
najmanj Se tridesetim.“

» L1 pa sploh ne sme$ ni€esar dobiti. Hifo smo ti postavili zastonj, a
denarja imata z Ivanko lep kup .. .“

»Kdo mi jo je postavil zastonj? Dvajset tisofakov sva vtaknila
vanjo, drugo pa so nama pomagali spraviti skupaj dobri ljudje, med
katerimi tebe seveda ni. Ce Ze hode$ vedeti, koliko imava denarja, idi
vpradat v posojilnico, kjer ti bodo pokazali nekaj tisodakov najinega
dolga!“

Visok modki brez levice je kridal:

»Jaz naj dobim najslabii kos! Kdo mi ga more vsiliti? Kdo?“

»Donaj, ali si pozabil, da ima$ koo in skoraj dva orala svoje
zemlje“, mu je dejal Drejé.

»All ne ved ti, da sem petinsedemdesetodstotni invalid in dobro-
voljec?“

»Donaj, kar moléi, saj vsi vemo, kako si bil dobro- in kako po-
sili-voljec®, se je zasmejal Jernej.

Donaj je besen vzdignil desnico:

»Jernej, samo e zinem eno samo besedo o tebi, pa te vtaknejo pod
kljué.“

»A tebi dado kot nagrado polovico grofidinega veleposestva!®

»Le pazi se, ti lukarski boljevik, ki se ti bolje godi ko vsakemu
grofu. Samo pohajkujed in ljudi hujska, poseda$ po gostilnah in po-
piva$ na radun drugih.“

Jernej je pobledel ter dejal:

»All sl mi ti Zze kaj dal?“

»Jaz ne, ker nisem tako neumen, a drugi ti dajejo!®

»In kaj tebi to mar?* je stisnil Jernej skozi zobe in skréil pesti.
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»Naj ti dajejo drugi, kakor in kolikor hoéejo, to mi res ni mar®, je
dejal podasi Donaj. Nato je stopil blize k Jerneju in mu besen oéital:
«Toda Zzal mi je za Ano, ki bo 3e poginila od gladu poleg tebe!*

Jernej je skoéil v Donaja. Teda prihitela sta BoStjan in Drejé ter
ju iodila.

»Bodite vendar pametni in mirni, da se pemenimo. Naj ne vidi
vsakdo samo sebe. Z Jernejem sva vse pretehtala ter po dolgem pre-
midljanju tako uredila, da bo prav. Ce se pa kdo res ¢uti prizadetega,
naj to dostojno pove in vse se bo uredilo praviéno.*

Medtem je priSel sekvester in zadel zmerjati agrarni odbor, ker ga
ni obvestil o delitvi. Govoril je tako ¢udno meanico rusfine, srbo-
hrvaséine in slovenidine, da ga velina sploh ni razumela. Jernej mu je
rezko odvrnil, da ga prav nié ne potrebujejo. Toda sekvester je zahteval
imenik vseh, katerim nameravajo oddeliti zemljo. Ko mu ga je Drejc
izrotil, je sekvester potegnil iz Zepa beleZnico ter jel primerjati imena
in nato ugovarjati:

»Njet, iz toga nifevo ne budet. Njet, toga ja ne dozvolim!®

Zahteval je, naj dobe Kekec, Donaj, Cvetko in $e nekateri, ki jih
je imel zabeleZene, ve¢ zemlje, drugi pa manj ali ni¢. Zdaj je $e bol;
zahrumelo. Ne, e je tako, jim je pa Ze $e ljubSa Jernejeva delitev. In
splch, kaj jim bo ukazoval ta Rus, ki ga ljudje Ze tako ne marajo
videti.

V splofnem hrupu je Jernej zakridal sekvestru:

+Ali ne veste, kaj je va$a naloga — da pomagate namred agrarnemu
odboru, ne pa da ga ovirate pri njegovem poslovanju. Posebno vi bi
morali to natanéno upoftevati, vi, ki se morate prav nafemu agrarnemu
odboru — ali bolje in pravilneje meni — zahvaliti za svojo sluzbo.*

Rus je prebledel in ogoréen vzkliknil:

»Vam?“

»Da, meni. Spri¢o moje pritozbe je bil Segula odstavljen in vi po-
stavljeni!®

Rus ga je $e zanilljiveje pogledal:

»St0 jeste vi?“

»Jaz sem predsednik oblinskega agrarnega odbora. Kaj ste pa vi?®

-Grof Fjodor Mihaljevi¢ Supljinski!®

»Poznam dobro take grofe, barone, kneze in generale®, se je za-
smejal Jernej. ,V resnici so sami sluge, frizerji in komiji, ki so po-
begnili, ker jim ni bilo do dela. Ce so resniéni aristokrati, pa Ze dobro
vedo, zakaj so pobegnili iz domovine. A prve kakor druge bi bilo
treba postreliti.”
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Rusu se je zalela tresti spodnja éeljust:

»Vas bi bilo nuZno zatvoriti in ustreliti!®

Jernej se je glasno zasmejal in zadel pripovedovati v lepi gladki
rustini, kar je Rusa $e bolj raztogotilo, kako je tam v Rusiji pomagal
muzikom do pravice in zemlje, kako so na primer za¥gali krasno
gras¢ine Baradino blizu Smolenska.

Tedaj ga je Rus s presunljivim krikom prekinil:

»Baradino?“

»Da, Baradino blizu Smolenska!“

»Kdaj?“ je kriknil Rus smrtno bled in se priblizal Jerneju.

Ljudje so se zgrnili bliZe in napeto posludali, éeprav niso razumeli
niti besede.

»Pozimi sedemnajstega leta“, je dejal Jernej.

~LPovejte, kako je bilo!“

»Kako? Prifli smo iz Smolenska, na¥¢uvali mutike, da so udrli v
grad, ga oropali in zaZgali!“

»Kaj se je zgodilo z grofom®, je zavpil Rus in zgrabil Jerneja za
roko.

»Posteno so se muZiki poveselili z njim. Slekli so ga, ga privezali
na dolg kol in ga nosili ves popoldan po vasi, a nazadnje so ga vrgli
v reko.”

Tedaj ga je Rus z obema rokama zgrabil za suknjo in kriknil:

»All je to res?“

»Cemu bi lagal! Dobro se $e vsega spominjam, MuZiki so kar po-
besneli!®

Cez nekaj trenotkov se je Rus zgrudil na kolena in krital od
boledin: ,

»Mej otec! Moj otec!®

Ljudje so onemeli stali okoli in niso vedeli, kaj vse to pomeni.

Sele &ez dolgo &asa se je Rus dvignil in glasno jokajod krenil proti
Blatnici.

Tisti dan niso mogli veé deliti.

Ko so se drugi dan spet zbrali, je priflo znova do prepirov in
sporov. Strah Miha, ki je dobil spomladi pet in petdeset arov travnika
na Falatih, zdaj pa pet in dvajset v Vrbju, bi rad odstopil onih pet
in petdeset arov nekomu drugemu, da bi imel vseh osemdeset arov na
istem prostoru, Podobne Zelje so gojili tudi drugi. Dolga vrsta je bila
tudi takinih, ki so hoteli vsekako ve¢ zemlje ali pa vsaj boljo zemljo.
Ker so imeli ljudje éas — saj na polju ni bilo dela —, so se prepiri vlekli
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iz dneva v dan. Jernej, Ze jezen, je vse skupaj prepustil ubogemu Drejéu,
ki je meril, raunal, pomirjal ljudi in jim dopovedoval, dokler ni bila
naposled po enem tednu zemlja razdeljena.

Tiste dni je sekvester po dolgih pro$njah in dolgem moledovanju
vendarle odkazal vsakomur toliko drv, kolikor jih je bil upraviden
dobiti po pogodbi z grai¢ino. Toda ni jih jim dal — kakor obidajnc
Segula — v Bukovcu, kamor je bilo dobre pol ure, marve¢ onstran
Bukevea na Kamendaku,

Spet se je bilo treba pritoZevati na vse strani. Zoper to, da je drva
tako daled odkazal ljudem, ki vefinoma niso imeli Zivine in tudi ne
voz, se ni dalo ni¢ doseli. Vendar so dosegli toliko, da je moral se-
kvester vsakemu interesentu, torej tudi tistim, ki niso stanovali v
grascinskih kodah, prodati drva po ceni, ki je bila dolcéena od agrar-
nega urada. Ta cena je bila namreé za tretjino ni%ja od dnevne cene.
Ti odloki pa so dospeli interesentom 3ele sredi najvedjega snega, ko
v marsikateri hi¥i ni bilo kuriva. Nekateri, ki so hedili drva sicer
sekat na Kamen3ak, so jih potem s trudom vlaéili v dolino, dekler niso
obti¢ali sredi zametov in se morali vrniti s praznimi rokami domov.
Za drva so prosjadili nato pri sosedih. A kmetje so bili skopi. Ker pa
zima le ni hotela ponehati, ampak je Se vedno huje pritiskala, so ljudje
¢edalje bolj kleli in udrihali po sekvestru, ki je samo gledal, kako bi
se madceval nad njimi, zakaj zdelo se mu je, da vidi v njih tisto druhal,
ki je ubila njegovega oeta, mu pozgala dom in vzela vso zemljo ter
tako unidila njegovo Zivljenje. Zmerom in pri vsaki priliki je iskal pri-
loZznosti in nafina, da bi pokazal tem tolovajem ves svoj srd in vso
$VOjO mrznjo.

Ko se je kmalu po novem letu opogumilo pet do $est Zensk in ga
Slo prosit, naj jim da zadasno drv iz grajskih drvarnic, kjer jih je bilo
za tri zime, jim je pokazal vrata.

Zenske so odrevenele stale v njegovi topli sobi, Krapeva Urska pa
je vendar vpra$ala fe enkrat:

»Torej nam ne daste drv?*

~Njet!®

- ,Dobro! Pojdimo!*

Odsle so naravnost h grajskim drvarnicam, jih odprle in pograbile
vsaka po dve debeli bukovi poleni.

A pri izhodu jih je dakal sekvester:

»Drva nazad®, je kri¢al in kazal preti drvarnicam.

»Figo, e hodes!™ mu je zaklicala Urska in $la dalje.
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Grof jo je hotel potisniti nazaj, a je zdajci umaknil roko. Ne, te
zverjadi se ne bo dotaknil. Klical je Martina in hlapce, a nikogar ni
bilo. V tem trenotku ni vedel, kaj naj stori. Toda Zenske so bile ze pri
vratih, Tedaj je potegnil iz %epa revolver in ga naperil na Zenske:

»Drva nazad ili streljam.“

Zenske so prepadene obstale. Ko je zakridal $e enkrat, so vrgle drva
na tla in hotele zbeZati. Toda grof je znova zavpil:

»Drva nazad!“

Zenske so prestraiene pobrale polena in jih hitro odnesle v drvar-
nice. Grof je ves fas stal ob vhodu z napetim revolverjem.

Ko so se vrnile prazne, je Krapfeva Urtka vendar ob vhodu za-
klicala v pisarno odhajajodemu Rusu:

»Prekleti ruski burzuj!“

V naslednjem hipu sta odjeknila dva strela med grajskim zidovjem.

Zenske so se tuleé zagnale v vas.

Zdaj se je vse postavilo zoper Rusa.

Najbolj ga ie mrzel Martin. Nasprotoval mu je, kjerkoli je le mogel.
Fosebno mod pa je imel v tem, ker grofica nikogar — tudi sekvestra —
m sprejela brez Martinove prisotnosti. Tako mu je véasi po ves teden
cdgovarjal na njegove zahteve, da mora h grofici, ¢e§ da grofica ne
sprejema, ker je bolna. Deloma zato, da bi mu kljuboval, a deloma
tudi zato, da bi pred ljudmi pokazal svojo mo¢ in veljavnost, je vetkrat
kar na svojo pest pomagal temu ali onemu. Tako so se ga jeli agrarni
ieteresenti vedno bolj oklepati, kar mu je $e bolj laskalo. Jernej, s
katerim se je zadnje ¢ase mnogo druzil, ga je pregovoril naposled, da
jc nekega dne, ko se je sekvester odpeljal v mesto, razglasil, naj pride
v grad po drva vsakde, ki jih potrebuje. Dobili jih bodo po ceni, kakor
jo je dolodil agrarni urad. Do velera so skoraj izpraznili grajske
drvarnice.

Sekvester je divjal, ko se je vrnil. Zahteval je, naj mu drva vrnejo.
A ljudje so se mu smejali. Potem se je pritozil pri uradu, a ko je dospel
odlok, da na veleposestvu cdloda samo in edino sekvester, so ljudje Ze
sedeli ob toplih pedeh in blagrovali Martina.

Sok je nenadno izpregovoril z Jernejem prijazno besedo in ga po-
vabil k mizi. Saj je vedel, da agrarni odbori najlaze dosezejo odstranitev
tega Rusa, ki mu je zmesal vse radune: njegove kupéije so Sle po vodi;
glavno pa je bilo to-le: Polona bo kmalu porodila. Da bi se poroéila z
Martinom, grofi¢inim slugo, ne bo nikoli dovolil. Zato mora Martin
postati ¢imprej oskrbnik.
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Toda tudi Vrdié¢ je mislil tako: Peter se bo kmalu vrnil od vojakov,
Feruna je pravkar porodila njegovega otroka, zato je treba doseti, da
bo Peter postal oskrbnik.

Razen tega je bil tudi upnik hud Rusov nasprotnik, ker se je bal,
da bi cerkev po grofitini smrti nidesar ne dobila, fe bi ostalo vele-
posestvo pod dr¥avno upravo. Obenem je upal, da bi utegnil pridobiti
za cerkev ¥e med grofidinim Zivljenjem gotovo nekaj vinogradov in
gozdov, &e bi postal oskrbnik Peter ali Martin — kateri izmed njiju,
mu je bilo pad vseeno. Tako se je zgodilo, da je celé Zupnik neki dan
Jerneja ogovoril in ga vprafal o tem in onem.

Jernej, ki so ga zdaj povsod vabili, upostevali in vpradevali za svet,
je zopet oZivel. Ves se je vrgel v borbo zoper Rusa.

(Dalje prihodnjid.)

NASA GLASBENA PRODUKCIJA PO SLOVENSKEM
IMPRESIONIZMU

Preden analiziramo slovensko glasbeno ustvarjanje v zadnji dobi, si ob-
novimo v spominu, na kakini stopnji je bila glasbena produkcija v zadnjih
desetletjih in kakéni so bili vplivi, ki so zapustili svoje sledove v slovenskem
skladatelju in v njegovih delih. Stvariteljevo miselnost oplajata dva svetova:
prvi je notranji in ga 'ahko imenujemo umetnikovo duhovno ¥ivljenje, ki je
odvisno od vsega burnega vrve’a okrog njega, od tiste ‘udovite sile, ki je
dinamiéna in ritmi¢na kakor je de ni ustvaril &loveski duh in ki jo z abstrake-
nim nazivom imenujemo ¥ivljenje. Drugi svet je zgolj glasbeni svet, ki ga
ustvarjajoéi ¢lovek prevzema v svojo duhovnost in ga izoblikuje po svojih
zmo¥nostih, na nadin, kakor mu to narekuje njegova osebnost, ki jo sestav-
ljata temperament in znadaj. Oba svetova, ki tako na neumljiv in nam nedo-
segljiv nadin izoblikujeta umetnika kot ¢loveka in kot stvaritelja, sta vsak po
svojih silah oblikovala in oblikujeta $e danes slovensko glasbeno produkcijo.
Umetnik ju povele s svojo notranjo modjo. Najsi sta te dve vplivni sili fe
tako modtni, treba je stvariteljskega duha, ki njune vplive s pomodjo svojega
tuvstvovanja in brzdane miselnosti spoji in iz teh treh komponent poraja lik
umetnine.

Med drugimi panogami umetnosti je bila glasba, pastorka slovenskega na-
roda, najbolj nebogljeno dete nafega duhovnega ustvarjanja. Ni odvet beseda
o &talnitki dobi, ki ¥e danes strali ponekod v nali deZeli in ovira s svojo
nesodobno omejenostjo in lagodnostjo razvoj, ki bi sicer imel vse drugalen
razmah. Dale¢ preko ditalnitke miselnosti se umetnostno ustvarjanje ni po-
vzpelo, kakor vidimo na drugi strani, da je v reprodukeiji Zelezna roka Mateja
Hubada izklesala iz sprva neznatnega marti¢nega zbora prvovrsten zbor malone
evropske vidine. Toda le mo? uglednega znanja in skoraj orjalke narave je
mogel kljub druitvenosti, ki je pretila Matiarjem kot poguba in dekadenca,
ustvariti reproduktiven zbor, ki je pél in deloval pod njegovim poveljem. Ni
pa oveka, ki bi mogel na ta skoraj nasilen — toda zdrav — natin organi-
zirati ustvarjalea in njegovo miselnost. Treba je bilo rojenega umetnika, ki je
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jima sestrama Johani Peharc in Mariji, porofeni Pohlin, ki sta bili obenem
z njim posestnici hife it. 13 v Studentovskih ulicah v Ljubljani. Fortunat Peharc
opozarja namre¢ v pismu svoji sestri, da so njegovi stari, torej normalnoSolski
ulitelj Jozef Peharc (1788—1847) in Lucija Peharc, rojena Dolenc (1793 do
1866), pridobili hifo v Ljubljani s svojim znojem in pa ,durch Geschenke des
GroBonkels Preschern®.

Po postrezljivosti gospe Nade Todorovié in gospoda drja. Vidica mi je
bilo omogodeno, videti pismo in dobiti fotografijo slike. Moja domneva se je
obistinila: slika predstavlja duhovnika in ne koncipienta ali advokata. A ta
duhovnik in Fortunata Peharca ,GroBonkel Preschern® je nedvomno Valentin
Prefern iz Vrbe (1779—1833), ki s pesnikom niti v sorodu ni bil (CJKZ VI,
190): bil je namred ta Prefern Zupnik v Trzifu 1808—1820 (Sematizmi in
Cerkveni glasnik za trZitko Zupnijo, oktober 1926), torej tudi v &asu, ko je
Triidan JoZef Peharc tam do 1818 uditeljeval in se zenil (SBL II, 292); a
umrl je Valentin Prefern, ki je bil od 1820 ribnitki dekan, dne 3. junija 1833
nenadoma v Ljubljani prav v isti hiSi v Studentovskih ulicah, katere lastnik
je bil vsaj %e 9.avgusta 1831, ko se mu je rodila héi Marija, normalnofolski
profesor JoZef Peharc (matrike; takrat je imela hifa St 294).

Se eno upanje? Prijatelj Ivan Rozman mi je sporocil v jeseni 1935
velezanimivo izjavo grofa Emila Auersperga v Ljubljani, v &igar lasti je tudi
e nekaj Griinove korespondence: da je grofa Emila opozoril njegov ofe na
sliko v rodbinski zbirki, na kateri sta bila upodobljena Anastasius Grin in
France Preferen iz dunajskih let. Tako iskanje gospoda grofa kakor Rozma-
novo in moje poizvedovanje v drugih smereh je bilo doslej zaman. Prepritan
sem, da bo gospod grof iskal 3e dalje in nam povedal, ako najde.

ZEMLJA IN LJUDJE

ANTON INGOLIC

XV

Srcdi meseca januarja si je Ana pri botri Nani izposodila konja in
sani ter se odpeljala z lukom proti Pohorju.

Bilo je e temno, ko je krenila zdoma. Takoj zunaj vasi je konj zadel
podasi stopati, ker je bila cesta zasneZena. Tu in tam je éez no¢ naneslo
velike kupe snega, da jih je Sivko komaj prebredel. Brilo je, da jo je
zadelo zebsti v noge in Zivot, &eprav je sedela v Sotoru in bila vsa zavita
v rute in odeje. Rada bi se bila skréila, a se ni mogla. Ob koncu meseca
je pri¢akovala svoj ¢as. Pri hidi ni bilo ve¢ denarja, zato je morala z
lukom v svet.

Pocasi se je sicer zdanilo, toda mraz in veter nista ponechala,
nasprotno, $e huje je brilo in mraz je tako pritiskal, da Ana ni veé
utila nog. Sele, ko je zavila onstran Starega mesta v gozd, je postalo
bolje. V prvi vasi se je vsa premrzla s trudom spravila s sani. Konja je
odvedla v gostilnidki hlev, na premrzle roke pa si je nadevala luka,
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kolikor ga je mogla nesti, ter zadela hoditi od hife do hife. Bilo je proti
poldnevu; kamorkoli je prifla, povsod je prijetno difalo, da bi kar
sedla in ostala. Malokdo j je kupil. Gospodinje so se po velini Ze pre-
skrbele z lukom ali pa ¥e niso porabile svojega.

»Vsaj en venec vzemite, mati, ker se ¥e poznava toliko lcr. , Je
prosila Ana.

Ta in ona je res kupila. Ko je &z dobri dve uri obhodila vas, je
prodala priblizno dvajset vencev, toda bila je tako utrujena, da je komaj
Se stala na nogah. Sprva je hotela v gostilno, da bi poutila krofnik
rople juhe, ki bi ji gotovo prav dobro dela, a se je premislila. Treba je
varlevati, zakaj toplo juho bo kmalu $e bolj potrebovala ko zdaj. Za-
pregla je in se odpeljala dalje.

Tadas je mraz nekoliko popustil, a zadel je naletavati droben sneg.
Snezinke so plesale pred njo, vse naokoli je bilo belo, ni¢ drugega ni
bilo videti nego sneg, sneg ... Kmalu je celé konj postal po hrbtu bel.

Prispela je v naslednjo vas. Spet si je naloZila polne roke vencev in
jih jela ponujati po hifah. Noge so ji bile $e trudnejle, telo ji je po-
stajalo tezko in neokretno. Podasi je gazila po visokem snegu k samot-
nej$im hifam; zbrati je morala vse sile, da se ni zgrudila. Tefko &no
volneno ruto je imela zasneZeno; pred vsakim pragom jo je morala z
lukom vred otresati, da ni prinesla snega v hifo. Proti mraku je ob-
hodila skoraj vso vas. Prodala je spet okoli dvajset vencev.

Napregla je in se odpeljala. Pred noéjo mora v naslednjo vas, da
tam prespi, potem pa dalje.

Kmalu se je stemnilo. Ana ni videla niéesar drugega pred seboj nego
le temo. Samo od dale¢ se je bil &ul zdaj pa zdaj %vitg lokomotive.
Konj je stopal podasi in varno, saj je dobro poznal cesto. V trdi temi
je zapeljala na gostilnitko dvori¥¢e. Roke so jo skelcle, ko je odprezala
konja. Gostilni¢ar ji je moral pomagati, ker sama tega ni ve& zmogla.
Spravil ji je na varno sani in konja. Ana pa je odéla v gostilnitko sobo.
Narodila je vrofega ¢aja, ki ji je ogrel premrzlo telo. Ker v hlevu ni
bilo prostora, so ji prinesli otep slame v kuhinjo. Kemaj je legla, %e je
zaspala, ¢eprav so $e do polnodi hodili in govorili okoli nje.

Ko je drugo jutro obhodila vas ter se nato odpravljala na pot,
ji je gostilnilarka svetovala, naj rajti odide domov, & da zanjo paé ni
varno, voziti se e dalje. Ana se je nasmehnila ter dejala, da $e ni tako
hudo. Potem se je odpeljala, éeprav je sneZilo tako na gosto, da ni videla
niti deset korakov pred seboj. TolaZilo jo je le to, da ni bilo mrzlo. A
pot je bila dolga in naporna. Toliko snega je naneslo na cesto, da je
Sivko komaj vlekel. Sele opoldne je dospela k Sv. Jofefu in zagledala
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pod seboj Slovensko Bistrico. Obhodila je najprej nekaj hi$, razkrop-
ljenih po hribu, nato pa se je spustila v mesto.

Ves popoldan je hodila od hiSe do hile z venci na rokah. Skoraj sto
hi§ je obiskala, prehodila vse ulice, odprla vsa vezna vrata, ponujala,
prosila, popuddala v ceni in se zahvaljevala. Ko se je v temi vradala, se
je morala oprijemati zidu, zakaj tako slabotna je Ze bila. Vse telo jo
je bolelo. Tako trudna in izmudena je bila, da se je brez velerje zavlekla
v hlev in se zgrudila na slamo, ki si jo je Ze popoldne izprosila in pri-
pravila. Toda zaspati ni mogla. V krizu je utila grozne boledine.
Premetavala se je po slami in tiho stokala. Uvidela je, da je res preveé
hodila, a tolaZila se je s tem, da bo Ze minilo, Skufala je misliti na kaj
drugega. Denarja bo zdaj dovolj. Radunala je v mislih. Okoli tisod
dinarjev je gotovo str¥ila. Samo skriti jih bo morala, da jih Jernej ne bo
nafel. Potem je prisluhnila. Semtertja so krave zarozljale z verigami,
nekje zunaj pa so se odprla vrata in se zaslifali za trenutek ¢loveski
glasovi.

Polagoma je nekoliko zadremala, a nenadno jo je zaskelela lué v odi.

»Ali Ze spite? Mi smo namreé mislili, da ste ostali kje v snegu?“

Bil je gostilniski hlapec. ,,Ali ne boste prisli vecerjat?“

»Nisem laéna®, je izpregovorila Ana in spet legla.

»INo, potem pa dobro spite!®

Hlapec je odiel z luéjo. Ana ga je hotela poklicati, toda vrata so se
ze zaprle za njim in ostala je sama v temi.

Laéna ni bila. A bilo ji je tako tesno sami v temi s svojo boledino.

Zalela je moliti roZni venec. Med polglasne besede pa so se ji vrivale
misli na Jerneja. Lahko bi bil el z njo, saj ima dovolj ¢asa. Ni¢ mu ni,
e ona $e tako trpi in dela. Po ves dan ga ni domov; ko se pozno vrne,
je pijan in divji. Ne more ga razumeti. Nekdaj je bil vse drugaden.

Tedaj jo je presekalo v krizu. V prvem hipu se je ustrasila: kaj e
prihaja njen ¢as. Toda ne, saj to Se ni mogode. Vsaj dva tedna 3e ne.
Preved se je mudila, Mirno mora lezati, pa bo vse dobro.

Legla je in ez as spet zalela moliti. Molila je dolgo, dolgo, tako
dolgo, da je skoraj pozabila na boleéine. Postalo je Ze vse mirno, no-
bena vrata se niso ved odprla, nobenega glasu ni bilo ve¢ ¢uti, $e krave
in njen konj so bili &sto tiho, le &érna tema je leZala gluho okoli nje.

Ko se je drugié zarezala boletina v njeno telo, pa jo je oblel resnifen
strah. Vstati mora in poklicati ljudi. Toda bila je tako oslabljena, da se
niti dvigniti ni veé mogla. Sicer pa, saj je vse tiho, vse Ze spi, kam naj
gre, koga naj poklide? Samo mir, mir, pa bo vse dobro.

‘Toda &ez &as jo je spet zgrabilo v drobovju ter jo stiskalo in kréilo,
da je zavpila od boledin. Krave so zarozljale z verigami in Sivko ob
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njcj je vznemirjen vstal. Napravila je dva koraka, a znova jo je pre-
sunilo, da je omahnila na tla. Nekaj ¢asa je negibno leZala, nato pa se
je v grozi pognala na slepo v temo. Toda zafla je med vile in stolice,
se spotaknila in padla. Nov kré. Nov krik. Krave so se prestraSene
dvigale, konj je zalel hrzati in se trgati na vrvi. Ana pa se je v temi
je€é premetavala sem in tja. Vsak trenutek jo je znova zgrabilo in za-
bolelo, kakor bi jo sekal na dvoje. Naposled je otipala vrata in jih s
poslednjimi moémi odprla.

Mraz se je zarezal vanjo. Stopila je nekoliko korakov naprej, a ker
je bilo temno, je zadla v velik sneg in padla. Spet kré. Dolgo se ni mogla
dvigniti, samo klicala je na pomoé. Toda njen obupni glas se je izgubljal
v ostrem vetru, ki je tulil okoli oglov.

»Ljudje, pomagajte, pomagajte!“ je jedala.

A odgovorila sta ji tema in sikanje vetra.

oooooooooo @

»Ljudje, pomagajte! O! O!“

Ni se mogla veé obdrZati na nogah, po $tirih se je plazila po glo-
bokem snegu. Z brezmejnim trudom je prifla spet do hlevskih vrat, od
tu je poskulala v novo smer. Polasi je tipala dalje. A kmalu je bila spet
sredi snega. Ali ni nobene gazi? Ni se mogla domisliti. Saj sploh nifesar
ni ve¢ vedela. Le to je ¢utdla, da mora &imprej do ljudi. Spet jo je
zgrabilo in ni hotelo ve¢ popustiti.

»C, joj, ljudje, ljudje!®

Tedaj se je pognalo nekaj mimo nje in zarezgetalo, nato pa dolgo
divje tolklo nekje po vratih ali oknu. Cez &as se je prikazala bleda lud.
V omotici je videla ¢loveka pred seboj z ludjo in osvetljeno Sivkovo
glavo. Potem se je videla v sobi. Tekali so okoli nje. Zdaj pa zdaj je
spet je vse izginilo, A nenadno je ¢udno zajokalo, Zagledala je ob sebi
majhno dete. Nasmehnila se je in stegnila roke proti njemu.

XVI
Vsa pnlia so bila zasneZena, drevje se je $ibilo pod snegom; med
hifami, ki so mezikale iz snega, so bili napravljeni tiri, &mi vrani so
prihajali &isto blizu k hifam, in zdaj pa zdaj je veselo zacingljalo skozi
vas. Res, nastopila je prava zima! Otroci so se podili s sankami po
sncgu, starci so sedeli za toplo pedjo, ostali pa so opravljali Zivino, rezali
krmo, sekali drva ter popravijali orodje in vozove. Dnevi so bili tako
kratki, da si se komaj utegnil ogledati, pa se je e zmradilo.
Semtertja je kdo naloZil voz luka in — cin, cin — preko zasneZene
poljane v daljne vasi in daljna mesta.
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Andrej je vriskal, ko so drfale njegove sani tja proti Soboti, Od
tistih pijanih jesenskih dni, ko sta se ves teden vozila ¢ez dan po belih
cestah, dez noé pa spala kar sredi gozdov, 3¢ ni bil pri Leji.

Zato pa: »,Hi, Ciza, le hitro, hitro!“

Boftjan je tiho poZvizgaval v svoji novi hidi in pletel kofare, Ivanka
je sedela ob njem in mu pomagala. Kako vse drugade jima je bilo ko
doslej! Posebno Bostjanu, ki ni bil nikdar sam svoj. Zdaj mu ni nihée
ukazoval in ga motil pri pletenju. Jeseni sta se res mutila. Toda kaj
vse tisto trpljenje, ko pa imata lep dom in skoraj tri orale zemlje! Dolg,
ki ga imata, sta deloma Ze, deloma pa ga bosta spomladi poplalala z
denarjem, ki ga bosta dobila za ko¥are in za luk. Ivanka bi $e zdaj kaj
rada §la z lukom v Maribor.

»Ali hole§, da se ti zgodi kakor Ani?“ ji je moral BoStjan vedno
znova ponavljati.

»5aj z menoj vendar e ni tako, kakor je bilo z njo. Jaz bom ¢akala
$e dva meseca.”

Toda ne — Bodtjan ni dovolil. Clovek nié ne ve, kaj pride vmes.
A on ne more z njo, ker je Skoda ¢asa. V treh dnch napravi dvajset
ko$ar. Zima bo hitro minila, potem pa bo moral odsluZevati les, pesek,
kamenje, nekaj voZen;j in delavcev. Letos jima res ne bo primanjkovalo
dela. Toda vso zemljo bosta posadila z lukom, si najela $e dve, tri grede,
jeseni pa kupila konja in voz. Bo$tjan bo delal ob nedeljah in deZevnih
dneh koare.

»Ivanka, bo§ videla, da bo §lo.“

Seveda bo, je menila Ivanka. Ampak enkrat bi $e vendar $la v
Maribor, morala bi obiskati svoje stare odjemalce, sicer jih ji bodo drugi
prevzeli.

«Ne,“ je dejal Bodtjan, ,ne bo§ $la!“

No, pa naj bo, & je tako. Saj je za boZi¢ obiskala vse in jim na-
mignila, da je mogoée ne bo do pomladi; zato so veé kupili od nje. Z
Ano je bilo res teZavno. Pet dni je lezala v Slovenski Bistrici. Botra
Nana in Tunika sta se odpeljali k nji. Otroka so krstili za Jurija po
gostilni¢arju, ki mu je bil boter. Ko bo boljia, bo boter oba pripeljal.

Tudi Drejé se je po¥ivel. Ves dan je dital iz svojih prirodoslovnih
knjig, &eprav jih je znal Ze skoraj na pamet. Vdasi je sédel za harmonij
in kaj zaigral. Ob posebnih urah je vzel v roke dnevnik in vpisoval
vanj zadnje dogodke iz svojega in svojih sovadtanov Zivljenja. V prav
izbranih trenutkih, ko je bil sam v hi$i in ni bilo éuti drugega nego
tiktakanje stenske ure in ko se je videl skozi okna le v solncu se blesCeci
sneg, pa je poiskal v pesmarici, molitveniku ali drugod lepo pobozno
pesem ter jo sku$al uglasbiti. Sédel je za harmonij, polozil pesem predsé
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in jo poskusal spremljati s harmonijem. Neftetokrat je ponovil isti stih,
potem pa napisal skladbo in jo zaigral. A ¢util je, da $e ne ustreza,
Nekaj trdega, okornega je bilo fe¢ v melodiji. Semtertja je opazil, da
je nekaj taktov nezavedno vzel iz druge pesmi. Po ve¢ popoldnevov
je tako poskual, dokler se mu ni odprlo in dokler ni zaigral tako, da
se mu je srce Sirilo od veselja in razburjenja. Napisal je skladbo znova,
jo zaigral $e enkrat in e enkrat. D3, tako in ni¢ drugade!

Kako lahka mu je bila naslednjo nedeljo pot na Kamen$ak. Ceprav
je bila v snegu hoja utrudljiva, posebno zanj, ki je $epal, je zdaj vendar
vedro stopal po ozkih gazeh. Saj mu je v ufesih neprestano zvenela
njegova nova skladba. Takoj po ma$i jo je poskusil igrati na orgle.
Njegove majhne sive od&i so oZivele. Smehljajoé se je okrenil k pevcem,
ki so stali okoli njega:

»Kaj pravite, ali bi jo zapeli prihodnjié?“

Da! Pevei so bili navdudeni zanjo. Drejé je takoj razdelil note in jo
zalel vaditi. Sopran. Alt. Bas. Potem vse skupaj. A ni §lo dobro. Spet
vsakega zase. Toda prihodnjo nedeljo so jo peli. To je bil izreden dan
za Drejéa. Polna cerkev ljudstva, ki je poboZno kledalo spodaj pod
njim in zamaknjeno poslulalo melodije, ki jih je on prvi slifal. Drugi
dan je prepisal skladbo v zvezek, v katerem je imel vpisanih %e &ez
dvajset svojih skladb. V svoj dnevnik pa je napisal:

»V nedeljo smo peli v cerkvi na Kamendaku mojo novo skladbo:
;Marija, roza rajska‘. Pesem je ljudstvu zelo uga;ala Gospod Zupnik
so dejali, da je bilo to nedeljo izredno lepo petje.”

Naslednje dni je skladbo lepo prepisal na posebno polo in jo poslal
»Peveu. Ze od nekdaj je bila njegova najvedja ¥elja, da bi videl vsaj
eno svojo skladbo natisnjeno. Poslal jih je uredniku gotovo Ze deset, ne
da bi dobil kdaj kakrienkoli odgovor. Navzlic temu je vendar z novim
upanjem odnesel veliko pismo na pofto.

Toda skladanje pesmi bi bilo za veino v Lukovcih in ckolici dolgo-
¢asno in pusto. So pa Ze koline vse nekaj &isto drugaénega! Skoraj vsako
jutro je bilo Ze o prvi zori slifati zategle, obupne krike, s katerimi so se
rejeni pradiéi poslavljali od tega sverta.

»Pri Soku ga dajejo“, so ljudje govorili nekega jutra $e v posteljah.

Res! Sok je ze prejinji dan nabrusil noZe, kolikor jih je bilo pri hifi,
Marjeta pa je pripravila posodo, zlasti veliko tunko za mast. Polona
ni mogla kdo ve kaj, poéasx se je vladila iz kuhinje v sobo in ni bila za
nobeno rabo, etudi se je silila k delu.

»Pojdi v sobo in preberi fiZol®, ji je dejala Marjeta ter vsipala na
mizo velik kup fiZola, samo da je ni bilo v kuhinjo in se ni vtikala v
dela, ki jih Ze tako ni zmogla.
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Teda Pelona je bila trmasta. Nikoli ni bila vajena, da bi kaj takega
slifala iz materinth ust; vedno samo: delaj, delaj, éeprav pogine$! Zdaj
sta se veckrat sprli, ker je Polona hotela nositi svinjam ali delati kaj
podobnega, a Marjeta tega ni pustila.

Lajhovka je dejala neko¢ Drejéu:

»Odkar je izvlekla Segula iz Blatnice, posebno pa od takrat, ko so
pripeljali mater mrtvo iz Maribora, je vsa drugaéna.“

»9a] ni bila nikoli slabega srca,“ je menil Drejé, ,toda le preved je
bila zagledana v ta svet, v delo, v polja in travnike, v bogastvo. Na-
posled je vendar spoznala, da je na svetu e kaj drugega in da &ovek ne
Zivi samo zato, da dela.”

Tisto jutro so pri Sokovih zgodaj vstali. Komaj so se oblekli, sta Ze
prisla Vojskov Tina in Drejéev BlaZ. Skupno so se napotili k svinjakom.
Marjeta spredaj z ludjo, za njo Sok z dolgim, svetlim noZem, potem
hlapec z vrvjo, nato Vojsk in BlaZ, nazadnje pa Polona, ki je vsekako
hotela biti zraven, z veliko skledo in kuhalnico.

Bilo je mrzlo, da je ¥kripalo pod nogami. Zvezde so migljale zelo
visoke.

Pred svinjakom so se ustavili. Marjeta je zmolila po stari navadi
kratko molitvico.

»Stari, zdaj pa le hitro opravi svojo pokoro®, je vzkliknil Vojsk.

Potem je smuknil hlapec v svinjak, v katerem se je zalelo takoj
beganje in premetavanje. S precejinjim trudom je privezal hlapec pra-
$idu vrv na zadnjo nogo. Ko je pridel iz svinjaka, je Marjeta potkro-
botala s koruzo v veliki skledi in jela pradi¢a vabiti:

»Lisek, na. na, na!“

Prali¢ je priSel na prag, se nezaupno oziral na vse strani ter se &ez
trenutek spet vrnil v svoj kot. Marjeta je morala k njemu. Lepo ga je
gladila in mu tako prigovarjala, da se je naposled dal vendarle iz-
vabiti iz svinjaka in jel stopati podasi za njo, ki sc je ritenski oddaljevala
od svinjakov. Ko je bila dovolj daled, je hlapec potegnil za vrv, da se
je prasi¢ opotekel in padel. V tistem hipu so se hlapec, Vojsk in BlaZ
vrgli nanj, Sok pa mu je pokleknil na prednje noge in mu po bliskovito
zasadil noZ v tolsti vrat. Prasi¢ je divje zarjul in se skudal otresti ljudi.
Toda Ze je iz globoke rane brizgnil debel curek krvi v skledo, ki jo je
podstavila Marjeta. Pradicu je zadel glas pojemati; postajal je grgrajod.
Se nekajkrat je stresel glavo in odprl gobec, nato pa je Ze negibno ob-
lezal z zevajodo rano na vratu sredi snega, ki je pod njim krvavel.

Sck je obrisal noZ ob prasiéa in stopil nekoliko korakov stran.

» Lakega pa Ze dolgo misem!“
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Ves dan so imeli delo z njim. Najprej ga je bilo treba odreti in pri
tem paziti na koZo, potem pa so mu vzeli mast, ki je bila na hrbtu fest
prstov debela. V kuhinji je nastal tak duh, da je Polona omedlevala.
Marjeta jo je morala nagnati s kuhalnico v sobo. Potem so pradiéa raz-
sekali, Mehur, ki ga je hlapec napihnil, nato pa privezal v sobi nad
petjo, je bil velik ko boben. Popoldne so {istili éreva in rezali meso za
klobase. Prifla je pomagat ¢ botra Nana s Tuniko. Vsak &as je pridel
tudi ta ali oni sosed. Prav danes je vsakdo desa potreboval pri Zupanu.
Toda ko je videl, da kolinijo, se je poSteno zaludil — &eprav je Ze ob
stirth zjutraj slifal, kakSen posel opravljajo pri Zupanovih — in se
opravidil:

»3aj ni taka red, Tina, pridem pad drugid.“

»No, le sedi! Marjeta, daj sosedu malo pokusit®, je dejal Sok in raz-
kazoval, kolik je bil prasié.

Marjeta je prinesla kroZnik pefenke in kruha, vino pa je bilo ze tako
vedno na mizi. Ves ljubi dan je bilo dovol;j ljudi, a pcgovorov in smeha
ni bilo ne konca ne kraja. Nazadnje je Sok, ki je bil izredno dobre
volje, pripravil sosedova otroka, festlemega JuZeka in petletno Anico,
da sta §la k Vrii¢u po mero za klobase.

»Recita botru, da prosijo Zupan za mero, da bedo vedeli, kak3ne
klobase naj napravijo®, jima je dejal Vojsk.

Otroka sta resno posludala, si zapomnila ter od$la.

Cez dobre pol ure sta na dolgi palici prinesla dve veliki napolnjeni
vredi.

»Boter so rekli, da bi urezali klobase po tejle meri®, je dejal JuZek
ponosno.

»Ko boste zmerili,“ je pristavila Anica, ,so rekli, naj jim prineseva
mero nazaj, ker jo morajo posoditi $e drugam.”

Tedaj je vsa soba planila v smeh. Ali sta zares tako neumna, da
mislita, da je moéi napraviti takine klobase, ki bi bile skoraj vedje ko
pradié¢! Otroka sta pogledovala nekaj dasa enkrat vrede na tleh, enkrat
ljudi ter nista vedela, kaj bi. Anici je Ze $lo na jok.

»Kaj pa so dali v merc?“ je naposied vprasal Voysk.

Otroka nista vedela.

»Poglejta vendar!“

Juzek je stopil k vreédi, ki jo je Vojsk odvezal. Bila je polna slame.
Zdaj pa je 3e JuZeku $lo na jok.

~Potipaj, mogode pa je vmes kaj trdega!®

JuZek je potipal in privlekel iz vrede dolgo, ozko steklenico.

Tudi v drugi vredi je bila steklenica vina. Steklenici so odprli in
pokusali.
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»Vrsié zna®, je dejal Sok. ,To je starina iz sedemnajstega.“ Eno
steklenico so spili, a drugo je Marjeta takoj odnesla.

Polona bo potrebovala dobro in moéno pijado.

In res, Ze ¢ez tri dni jo je pila.

Pa poreée morda kdo, da je zima pusta in dolgodasna. Komaj je
¢lovek zakla! svinjo, Ze je priflo na vrsto kuhanje Zganja. Sicer letos
ni bilo mnogo sliv, ker jih je vzela sufa; toda malo sliv, malo tropin,
pa je bilo kuhe za tri dni in tri nodi. MoZje so posedali okoli kotla,
pokuiali Zganje in modrovali o vsem mogoéem. Obiskovali so drug dru-
gega, da niso bile nodi predolge. O, tam pri ,boZjem grobu“ je bilo vse
tako jasno in lepo, e celd davki niso bili preveliki in sekvester je Ze kar
slovo jemal.

Razen tega je bilo ¢ mnogo drugih veselih in prijetnih opravil; na
primer luddenje buénic. To so bile res prave veselice. Saj ga ni bilo
velera, da ne bi kje luddili. Bolj je bila hifa priljubljena, ved ljudi je
prislo.

Pri Drejéu jih je bilo tisti veler preko trideset. V sobi so stale tri
mize s klopmi ob stranech. Na zgornjem koncu so sedela dekleta, na
spodnjem fantje, za pedjo, na skrinji in celé na postelji pa stareji
ljudje. Ivanka je nasula na mize velike kup buénic; oni, ki niso sedeli za
mizo, so jih imeli kje blizu v ko¥ari. Roke so pridno segale po buénicah,
ki jih je Ivanka prejénji dan nekoliko zmodila, jim prelomile belo lupino
in v trenutku izluitile iz njih temnozeleno jedrce. Kupi jedrc so rasli.
Gospodinja je zdaj pa zdaj obhodila sobo s kofaro ter odnasala jedrca,
ki jih je vsipala na peé, da se bodo posutila. Delo je $lo hitro izpod rok
in pri njem ni bilo treba nié misliti, zato so lahko govorili, se smejali in
peli.

Vojskov Tina je pripovedoval svoje doZivljaje med splo$nim sme-
hom in hrupom,

»Zdaj vam bom pa $e povedal o treh petkovskih deklinah, s kate-
rimi sem lani prodajal v Gradcu luk. Cez dan smo prodajali, zveder
pa pili. Bile so $¢ mlade in $e nié kaj vajene, zato so se me vedno drzale.
Vsak veder bi bile rade $le v gostilno, kjer naj bi pladeval samo jaz.“

»INo, potem pa niso bile tako neumne®, je vzkliknil nekdo.

»Ne, sem rekel sam pri sebi, to je predrag ¥pas. Takoj drugo jutro,
‘ko sem 3el po luk v kamro, kjer smo ga imeli vsi $tirje shranjencga, sem
vzel e po en venec iz njihovih vre¢. Cemu naj bi pladeval jaz za tri, naj
raji one tri za enega. Denar, ki sem ga iztrZil za njihove tri vence,
smo 'zveler zapili.“ .

» 10 si moramo zapomniti“, so vpili fantje,

»A me nismo v Petkovcih domal!® se je zasmejalo nekaj deklet.
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»Tako smo bili vsi zadovoljni,“ je nadaljeval Vojsk, ,dekline, ker
sem zanje plaCeval, jaz pa, ker sem pil na njihov radun za trud, ki sem
ga imel s prodajanjem tistih treh vencev. Vsak veder smo odhajali spat
malo okajeni. One k svoji gospodinji v b!i¥njo ulico, jaz pa v hlev.“

»Najbrz sta odili samo dve, ker eno si gotovo vsak veder vzel s
seboj!“ je vzkliknil nekdo.

»Dveh hkratu nisem mogel, se je zasmejal Vojsk in nadaljeval:
»Neki veler, ko so spet precej okajene odile proti prenodi¥éu, so med
potjo izgubile klju¢ od veZnih vrat. Iskale so ga, a ga nikakor niso
mogle najti, Trkale so na veZna vrata, a nihée jim ni odprl. Tedaj je
priSel mimo neki gospod, se ustavil pred tistimi vrati in jih odklenil.
Zenske so kar planile vanj. Toda gospod ni razumel slovenski, zato tudi
ni vedel, kaj hodejo. Videl je le, da so pijane. Zategadelj je mislil, da bi
Sle kar vse tri rade z njim spat. Ker pa je komaj krotil svojo Zeno, je
dekleta jezno odrinil in hitro smuknil skozi vrata. Toda tudi dekleta
so bila urna. Planila so za njim. Gospod je hitro zaloputnil vrata in
dvema deklinama priprl krila. Kaj pa zdaj? Kriati se niso upale, ker
so se bale straznika. A tam ostati vso no¢, je bilo tudi preved. Lahko bi
prisli lopovi in jim pobrali denar. Ni¢ drugega ni preostalo, kakor to,
da je prifla pome deklina, ki je bila prosta. In kaj sem hotel? Stal sem
tam dolgo z njimi in jih tolaZil. Toda ko se je ena izmed obeh priprtih
ponesnazila in je le preved smrdelo, sem se s tisto, ki je prifla pome in
je bila najlepfa, izgubil. Oni dve pa sta do jutra ¢akali. Kot nala$¢
se vezna vrata dolgo niso odprla. Pekovski in mesarski vajenci kakor
tudi drugi ljudje, ki so hodili mimo, so se jima posmehovali in se delali
iz njih norca, dokler ni naposled vrat vendar nekdo odklenil in s tem
obe deklini refil spon. Seveda pa je morala ena pospraviti prej e svoj
kupéek, preden je izginila od kraja nesrede.”

»Hej, Vojsk, ti Zalostni straZar petkovskih deklet, si pa korenjak!®

No, zdaj se je vsa hifa tresla od smeha in vzklikanja. Botra Nana se
ni Ze vse leto toliko nasmejala.

Cez ¢as so zadeli peti. Najprej fantje na spodnjem koncu:

»Al' me bof kaj rada mela,
ko bom nosil suknjo belo,
sabljico prepasano,
puikico nabasano?”

Dekleta na zgornjem koncu pa so odgovorila:

»Jaz bi tebe rada mela,

ko bi te zavoljo mam'ce smela,
pa mi mam'ca branijo,

ker ma$ premajhno kajlico.”
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Kmalu je $lo Ze za to, kdo bo kateremu kos. Ko so dekleta odpsla
vse Kitice te pesmi, so preskodile v drugo:

Kaj misli§, kaj rajtal,
kak' rada te mam?
Ti figo pokaZem
Za norca imam.®

In za njimi fantje:
»51 mishi{ no rajtal,
kak lepa si ti,
pri svinjskem koritu
ti gliha stoji.“

Zopet kitica za kitico. Potem nova pesem. Stari ljudje za pedjo pa
so smejé izpodbujali zdaj fante, zdaj dekleta:

»Le dajte jih, le dajte!“

Fantom jih ni tako hitro zmanjkalo. Andrej je zadel, drugi pa za
T »50 cestne ploée Ze mokré,
po starem trgu frajla gre,
privzdigne krilce visoko,

a ftumfki polni lukenj so!
Triara rira, blmstirGm,

po lic’ je farbana,

nafudka si zobe,

naiminka Znabelce!”

A dekleta so jim znala odgovoriti:

»In taki ste tud, fantje, vi,
jc mleénih zob, pa Ze kadi,
pije $nopsck in papir,

pa hodi s frajlo na ¥pancir!
Trira riara, bamstirGm,

pa to je vse na puf,
cilinder, ura, frak

in ¢evelj¢ki na lak!“

Nazadnje, ko jim je zmanjkalo pesmi, pa so vsi hkratu zapeli, da
so se stresle $ipe v oknih:

«Mi smo pa iz Lukovec, Lukovec,
mi smo pa iz Lukovec, Lukovec,
sami ludni ljudje.”

Bili so upehani in zasopljeni, toda tudi kupi buénic so skopneli z
miz. Ivanka in Lajhovka sta pospravili zadnje kuplke jedrc, fantje so
pograbili mize in jih odnesli v vezo, stole pa postavili k stenam. Kruh
z nozem in vré z jabolénico sta zalela romati iz roke v roko, Andrej
pa je vzel z omare harmoniko.
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Fantje so pograbili dekleta in jih zavreeli, da so lu$éine, ki so jih
bila tla vsa bela, zaSumele pod nogami. Telesa so bila spodita, zato so
s¢ ko divja pognala naokoli po sobi, da je kmalu postala premajhna.
Pari so zadevali drug v drugega, prah se je dvigal, postalo je vrode.
Plesalci so se potili kakor ob kodnji in Zetvi. A kaj zato, da je le fant
drZal tesno svoje dekle okoli pasu in jo vrtel! Da je le dekle moglo &utiti
ob sebi fantovsko moé in je lahko hitelo preko luddin!

Tako je bilo skoraj vsak veer. Vedno so kje ludili, kajti jeseni so
bile buce debele in polne semena.

Ob nedeljah pa je odprl Vrii& svoja vrata na ste¥aj. Godba je igrala
od jutra do pozne nodi.

Clovek si mora vendar kaj privo$éiti, saj se je trudil in muéil od
pomladi do boZida! In kako mudil! Vstajal je ob treh, legal ob desetih,
enajstih. Po osemnajst, dvajset ur je delal kakor &rna ¥ivina! Samo nekaj
tednov $e in spet se bo potil sredi dela.

Zato, godec, igraj in nié ne podivaj! Saj bo¥ za tri mesece dela lahko
devet mesecev lezal v senci! Samo zdaj sredi mraza in ledu nas ogrej in
razveseli! Vidva, Vr¥i¢ in Feruna, pa nosita vina na mizo, da ne bodo
Zejna na¥a vroda grla! Ni¢ ne preftevajta zdaj denarja, zakaj v postu
bosta imela za to dovolj ¢asa. Zdaj pa glejta, da nam ne bo dolgtas, da
bo veselo, da bomo vedeli, da ¥ivimo!

O, blaZena lukarska zemlja, tako hvaljena in &e¥dena, tako s strastjo
ljubljena! Ti si nam s prelepim rde¢kastim sadom bogato popladala na
trud! Za devet mesecev dela nam dajef tri mesece radosti in veselja.

{Nadaljevanje in konee v prihodnjem letniku.)

SLIKARSKE RAZSTAVE
FRANCE KRALJ

Ob otvoritvi kolektivne razstave Franceta Kralja sredi oktobra je bila _
sploSna pozornost opravifeno napeta, saj je javnost pri¢akovala, da bo po-
kazal po tolikinem presledku nova, e nepoznana dela zadnjih let. In ker
je Francé Kralj prav zdaj v dobi, ko se je priel dokonéno oblikovati nje-
gov zreli umetnidki izraz, je bilo pri¢akovanje $e bolj intenzivno. Razstavil
je tolikanj, da je bil ves Jakopidev paviljon poln: deset ljubljanskih vedut,
venec mladostnih skulptur in retrospektiven izbor njegove stavbne plastike.

V slikarstvu je preobrat Franceta Kralja iz nekdanjega borbenega eks-
presionizma v novi, stvarnejii slog jasno viden. Z benetko ,Kopalko®, ki je
postala program novi smeri, se je zalelo. Del, ki so sledila in ki otvarjajo
dobo zrelejega ustvarjanja, na Zalost ni pokazal. Ob njegovih e dovrienih
figuralnih kompozicijah, ob barvno in oblikovno zanimivih kmetkih anr-
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izpremenile zlasti politine, druZbene in gospodarsko-tehnitne raz-
mere in da novi rod rase v precej drugaen ,svet”, kakor je bil svet nje-
govih ofetov in mater oziroma dedekov in babic. Druge, ,strokovne in
»poklicne“ in v glavnem tudi ,me$éanske® ¥ole morajo sicer slufiti
»specialnim® nalogam svojega ¢asa (kmetijstvu, trgovini, industfiji), a
poleg tega ne smejo pozabiti, da bi naj bili poklicno znanje, poklicna
zmogljivost in poklicna morila (,etos“) obenem naravno, organsko iz-
hodi$¢e do ,osebnostne®, to je take izobrazbe mladostnika in mladost-
nice, ki ju usposablja za vsestransko pravilni odnos do so¢loveka in v
raznoterih poloZajih danalnjega dedalje bolj kompliciranega %ivljenja
(¢ut odgovornosti, resnicoljubnost, gentlemanstvo, urbaniteta). In tudi o
univerzi prodira dandanes vedno bolj naziranje, da ne bi smela samo
gojiti ,liste” znanosti, deprav ji je to najvzvidenejfa naloga, ali pa le
pripravljati na praktiéno dejstvovanje v tem ali onem ,akademskem®
poklicu, ampak da bi naj fe z isto ljubeznijo negovala v slufatelju in
slufateljici — umevanje sodobne (izven,strokovne®) kulture in njenih
gibalnih sil, zanimanje zanjo in krepko voljo, da se je bosta, ko stopita
v »zivljenje®, aktivno udeleZevala po najboljii vesti in veri.

Miselni strZzen vsake 3ole je ta, da si nekdo (,uditelj*), ki je &im bolj
dodelan v tem in onem (znanje, lepotni okus, znataj, mi$ljava, svetovno
naziranje), premisljeno prizadeva, vedje ali manjse $tevilo drugih (,uéen-
cev®), ki niso tako dodelani, kakor je on, preoblikovati toliko, da mu
prej ali slej postanejo vsaj podobni, & Ze ne enaki, ali pa cel6 $e bolj
dovrieni od njega. In ideal pravega ulitelja bi prav za prav moral biti
v iskreni Zelji, da ga ucenec kdaj — prekosi v sposobnostih, Kajti le
taki mladenidi in take mladenke so svojemu narodu res porostvo, da mu
varno , v bodoénost gre cesta“.

ZEMLJA IN LJUDIJE

ANTON INGOLIC

XVII

A kako veselo je bilo ¥ele na svatbah!

Skoraj ni minila nedelja, da ne bi bil Yupnik zvezal dveh mladih
ljudi; zgodilo pa se je seveda &esto, da tudi precej priletnih. In potem so
jedli, pili, se gostili ter plesali dva, tri, $tiri dni.

Vdasih se je na svatbah tudi kaj posebnega prigodilo, tako na primer
na svatbi Vrdideve Ferune in Segulovega Petra.

To je bila menda edina, gotovo pa neka izmed redkih redi, ki je v
sicer tako veseli in preferni zimi delala nekaterim ure muéne, celd
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obupne. Predvsem Drejéevemu Blazu. Ni¢ mu ni moglo ved pomagati.
Feruna je bila zanj izgubljena.

Ko vsa nadlegovanja in vsa moledovanja pri njej niso ved zalegla,
ko je poskusil celé s silo, ne da bi kaj opravil, je ubral Blaz drugo pot.
Precej izven vasi ga je v majhni bajti e vedno ¢akala Rojhtova Treza,
in mu zdaj pa zdaj sporodila, kako je z njegovo in njeno Treziko. On
pa se ni vsa leta zmenil za njiju. Sredi meseca decembra, ko je sredal
Trezo nekje zunaj vasi, jo je vendar vpradal, kako in kaj je s Treziko.
Treza mu je vsa vesela povedala, kako deklica lepo rase. O sveénici ji
bo sedem let. Naj jo pride pogledat. In res! Blaz je prifel. A potem ga
spet dolgo ni bilo. Za bozi¢ jima je kupil lepa darila. Od takrat ju je
obiskoval pogosteje in ostajal celé &ez nod pri njima. Nazadnje je $el
s Trezo k Zupniku, da ju je zapisal.

Tisto nedeljo je Feruna sedela spredaj v klopi in se prav zadovoljno
smehljala, ko je Zupnik oklical njo in Petra. Zdaj bo imela vsaj mir pred
Blazem in vsem ljudem bo zavezala jezike! Toda ko je zaslifala takoj
nato BlaZevo in Trezino ime ter pokadljevanje in celé smeh za seboj, n
je bilo, kakor bi jo kdo udaril po glavi. Blaz je stal takrat na koru in
strmel na Feruno, ne da bi bil trenil z oesom.

A Feruna se vendar ni umaknila.

Tretji ponedeljek je bila cerkev polna ljudi. Kogar niso povabili
Vriidevi, ga je povabil BlaZz.

BlaZ in Treza s pritama sta Ze stala pred velikim oltarjem, ko sta
vsiopila Feruna in Peter. Obstala sta nekaj korakov za njima, a Zupnik
yma je pomignil, naj stopita naprej. Tako so stali vsi Stirje v vrsti,
drug poleg drugega- Treza, Blaz, Feruna, Peter.

Peter se je smehljal. Med tem, ko je bil pri vojakih, se je prece)
potegnil, toda otrotki izraz mu je ostal. Njegove sive oli so $e prav
tako jasno in radovedno gledale v svet kakor prej, da, celé njegova
usta niso postala ni¢ bolj mofka. Zdaj je bil ves sreden. Feruna bo
vendar njegova %ena! Koliko let jo je imel rad! Od takrat, ko je zapustil
Solo, je gledal zmerom za njo, a ona se vsa leta niti zmenila ni zan).
Imela je Blaza. O, Peter je dobro vedel, da BlaZ zahaja ponodi k nii,
toda ni mogel ni¢ drugega, nego neprestano misliti nanjo in iskati
prilike, da jo je videl in ji rekel lepo besedo. Kadarkoli je le utegnil, je
prifel k nji v gostilno. Od vojakov ji je vsak teden po dvakrat, trikrat
pisal. Tudi ona mu je zadela odgovarjati. Ko je pridel pred pomladjo za
Stirinajst dni na dopust, mu je pa odprla. Izza tistega ¢asa ga ni moglo
prav nié ved odvrniti od nje. Kaj vse tisto, kar so govorili ljudje o njej!
On ve, da ga je vzljubila. In zdaj je mati njegovemu Petrtku, dez pol
ure ali kaj pa bo tudi njegova Zena!
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Ko je Zupnik blagoslavljal prstane, je Peter kar sijal od veselega
pri¢akovanja.

Tudi Treza je gledala smehljaje se na prstan, ki ga bo nosila odslej.
Saj se je ze bala, da ga nikoli ne bo! Koliko je pretrpela, ko jo je Blaz
po $tirih sre¢nih letth kar nenadno zapustil in zadel noreti za Feruno.
Zdaj pa bo vendar njegova Zena. Vse bo storila, da mu bo lepo pri
njej in da bo pozabil na Feruno.

Treza in Peter sta se smehljala kakor dva sreéna otroka, Bla¥ in
Feruna pa sta topo zrla predsé.

Prvi hip, ko je Feruna stopila tik njega, je BlaZu bilo, da bi od
veselja zavriskal, se obrnil po cerkvi in zaklical:

»Poglejte, kako se mastuje Bla!«

Toda takoj ga je ob3lo nekaj, da bi se najrajéi okrenil k nji, jo
zgrabil ter jo posadil na Trezino mesto ali pa zbefal z njo. Ni¢ ved ni
vedel, da stoji pred oltarjem, nié veé ni mislil, da bo &ez &as Trezin mo¥,
samo Feruno je &util ob sebi.

Zupnik se je okrenil k zaroencema in ju nagovoril.

Feruna je napela vse sile, da bi doumela njegove besede.

Zupnik je poéasi &ital:

»Drugié, da se po milosti tega zakramenta kroti gre$no pozelenje in
se ljudstvo boZje obvaruje grehov, ki naj bi se med kristjani niti ne
imenovali.“

Potem se je Zupnik okrenil k Petru in ga vprafal, ali je njegova
premiljena in neprisiljena prosta volja, da vzame pritujodo nevesto v
zakon. Peter je odgovoril glasno in razlo¢no, da je zadonelo po cerkvi.

»DAal«

In zupnik je spet vpradal:

»Njej holete biti zvest in dober poglavar kakor Adam na$i prvi
materi Evi in jo ljubiti kakor samega sebe — recite: DA!*

»DA!“

In potem $e en Petrov:

»DAal"

Ze se je zupnik okrenil k Feruni:

»Prav tako vprafam vas, nevesta.“

Blaza je dufilo. Do tega zadnjega hipa je $¢ vedno pri¢akoval, da se
bo nenadno nekaj zgodilo in bo Feruna vendar njegova.

Toda ni se zgodilo.

Brez misli je storil, kar sta mu dejala Zupnik in Treza. —

Vecja gostilnika soba pri Vridu je bila vsa zastavljena z mizami,
za katerimi so sedeli svatje Ze od desetih dopoldne in se gostili, Vsa
soba je bila polna kritanja, smeha in ropotanja s krozniki, vilicami, no¥i
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in Zlicami. Svatje so jedli in pili kakor za stavo. Sok je po vsaki jedi
vstal in napil zdaj Feruni in Petru, ki sta razigrana sedela ob oknu, zdaj
Vrdidu, ki je sedel na koncu mize in se mu je obraz hotel razpoditi od
napihnjenosti, zdaj njegovi Zeni Mimi, ki je dajala povelja v kuhinji in
le semtertja prihitela pogledar, ali je na mizah vsega dovolj, zdaj go-
spodu Zupniku, ki jih je podastil z obiskom, zdaj $olskemu upravitelju,
ki je vinjen kimal za mizo in zrl v svoj kozarec. Vedno se je nalla
prilika, da je moral &lovek tréiti s polnim kozarcem in ga izpiti do dna.
Tudi Zupnik je govoril, in sicer tako lepo, da so nekaterim solze stopile
v odi. O, vse drugade je govoril, kakor govori véasi v cerkvi! Povzdi-
goval je Zenina in tudi nevesto, o kateri je dejal $¢ pred dvema letoma,
da je v spotiko vsej vasi, da je najvedja vlatuga in da bi jo bilo treba
izgnati iz vasi. No, pa kdo bi zdaj mislil na to. Komaj da se je tega
spomnil Vojsk, pa $e ta se ni upal o tem nikomur ziniti besede, eprav
ga je jezik zelo srbel.

V sosedni sobi se je zbirala mladina in od vina pomlajeni starejii
ljudje k plesu. Sest godcev je igralo, da so noge same silile naokrog.

Nihée ni tozil in tarnal, vse vprek so se hvalili, si napivali, plesali in
prepevali.

Ko se je stemnilo, so molili ,Zdravo Marijo® in prizgali luéi. Potem
je pridlo pet koscev in pet ali Sest sufalev. Pozdravili so, postavili kose,
vile in grablje v kot ter trudni posedli na tla, kjer so se pogovarjali o
hudi vrodini in tezavnem delu. Kmalu je prifla moéna Zenska s pod-
recanimi krili in jim prinesla ogromno skledo z oljem pripravljenega
luka. Pridno so zaleli segati po njem. Nato pa so ponudili to jed $e
vsakemu svatu. Vsakdo je moral vzeti dve, tri debele rezine in prigriz-
niti kod¢ek érnega kruha, da se je spomnil, kaj vse ga $e ¢aka! Zdaj se
gosti, kmalu pa bo moral biti zadovoljen z glavo luka in kosom &rnega
kruha!

Potem pa spet ples, vino in meso!

Sredi najvedjega hrupa so se nenadno odprla vrata v prvo sobo.
Vstopili so BlaZzevi svatje z BlaZzem na éelu in glasno pozdravili.

Zdajci sta utihnila hrup in trudé, godba je obmolknila, plesalci so
obstali, Feruna pa je kriknila.

Cez nekaj trenotkov se je dvignil Sok in ves togoten planil proti
BlaZu:

»Fant, & misli§ razgrajati, se zelo motif. Zberi svojo drhal in izgini
odtod!“

»Kaksno drhal!“ je zavpil BlaZ in stopil korak proti Soku. ,Prisli
smo v gostilno in ne na svatbo, z vami nimamo nidesar opraviti. Gostil-
nicar naj pride ter nam prinese vina in postavi mize, da lahko sedemo.
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Godci, vi pa ostanite, saj imamo tudi mi kaj denarja.“ Zaluéal jim je
stotak.

»Vina! Vina!“ so kriéali nekateri. :

Nic ni pomagalo. Morali so postaviti mize in klopi ter jim prinesti
vina. Kmalu so sedeli za mizami, pred njimi so stali $tefani vina in
krozniki mesa in potic, ki so jih Zenske prinesle s seboj, Kritali so, si
napivali in peli, kakor bi jih bilo najmanj petdeset, ¢eprav jih ni bilo
ve¢ ko pribliZno petnajst, ker mnogi niso hoteli priti.

Vrdidevi svatje so se stisnili v sosedno sobo in zaprli vrata. Sprva so
mol&ali in se nejevoljni spogledovali. Cemu jih je vrag prinesel zdaj, ko
je bilo vse v najlepfem tiru? Toda kmalu so se spet oglasili, preved vina
so ze popili, da bi mogli moléati. No, & je tako, pa naj bo. Mi imamo
vsega dovolj, onim pa najbrz tudi nilesar ne primanjkuje. Lajhovka,
le zvrni ga, & si Zejna!

Feruna se je vsa bleda sklanjala nad kroZnik in skuala zakriti raz-
burjenost. Tudi Peter je &util, da se je zgodilo nekaj, kar ni prav. Bla%a
sicer nikoli ni sovra%il, a zdaj bi bil najraj$i planil nanj in ga pobil
na tla.

Toda svatje so bili spet glasni in veseli.

»E, kaj bi se grdo gledali. Vsak ima zdaj svoje. Pa praznujmo
skupaj®, je zakridal Vajdov Miha, ki so ga noge %e preve¢ srbele, in
odprl vrata k BlaZevim,

»Godci, zaigrajte, da zapleSemo!“

Godci so zaigrali divjo polko in svatje so zaplesali. Kmalu je po-
stalo $e hrupneje. Andrej je zalel uganjati nordije, da so nekateri menili,
da je kar dobro, ker so prili BlaZevi. Saj vetina res ni ved videla v
vsem ni¢ hudega. Ni minila ura, pa se je pojavila na plesu celé6 Feruna
s Petrom. Kaj ji kdo more? Naj vidi BlaZ, da se ga ne boji in da je res
Petrova Zena! Tesno se ga je oklepala in ga vrtela, da so pari kar od-
letavali. Toda Peter jo je vse prepolasi vrtel. V njej se je dvignilo
nekaj, kar je slidilo poZaru, da je ko pobesnela divjala. Naj le vidi BlaZ,
da zna biti $e ognjena ko nekod. Neznansko slast je éutila, ko je opa-
zila na sebi BlaZeve Zgode poglede. N4, pa poglej te oble moéne roke,
poglej te boke, naglej se me vse, samo gledati me smef, imel me ne bo¥
nikoli veé! Glej, vse to bo imel nocoj in vedno Peter! O, Peter, pritisni
me k sebi! Ali ne ve§, da Ze komaj &akam, da se zapreva v svojo sobo
in lezeva? Ali ve$? Leto dni sem potrpela brez tebe, o kako strafno je
bilo &asi. Zdaj ne morem niti ure vel. Daj, Peter, hitreje, hitreje!“

Vse je plesalo: Ne plesalo, divjalo, blaznelo. Se Treza se je razigrana
vrtela v Andrejevih rokah. Samo BlaZ je sedel za mizo in strmel v
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Feruno, ki se je vsa razgreta v vrtoglavem plesu zdaj pa zdaj $iroko
zasmejala mimo njega. V Zilah mu je vrelo in v glavi se mu je meglilo.

Skoil je pokonci in planil sredi plesa k Feruni.

»Pa 3¢ midva enkrat!®

»No, le, & hole§!“ se je zasmejala Feruna.

Objel jo je, da je zastokala, in se pognal v krog. Vrtel jo je in
stiskal k sebi, da ji je pohajala sapa.

A Feruna se mu je $e izzivalno smejala:

»Le, le, kolikor more$!“

»Ah, di, Blaz, ta divjak, pa zna! Res ¢utif, da si v moskih rokah.

Godci so prenchali, a BlaZ jim je spet vrgel stotak in zaigrali so e
hitreje, $e bolj divje.

Ko so naposled prenehali, se je Feruna opotekla iz sobe. V vezi pa
jo je dohitel BlaZ in jo potegnil za seboj. Ko se je zavedla, jo je drZal
tesno objeto.

V grozi je zajefala in skudala zbeZati, a BlaZ jo je z vso silo priZel
nase in jo brezumno poljubljal.

»Feruna! Feruna!® je kridalo vse njegovo telo. V hipu jo je vzdignli
v narodje, jo privil k sebi ter jo odnesel nekam na mehko.

Feruna se ni mogla veé braniti, roke so ji postale brez modi, misli
pa voljne. Tudi v njej se je vZgalo. Saj jo je objemal BlaZ. Vse je poza-
bila. Samo ljubila je tega svojega nepravega Zenina kakor pred dvemi,
tremi leti...

Svatje so plesali in se gostili v prve jutrnje ure. Vsi so Ze bili pijani.
‘Nekateri so lezali po tleh in smréali, drugi kimali za mizo, nekateri pa
odhajali domov spat. BlaZz je bil izginil, da niso vedeli ne kdaj in ne
kako. Edino Feruna je streznjena sedela za mizo in ni hotela iti spat,
dasi jo je Peter tako lepo prosil.

XVIII

Toda zime ni hotelo biti konec. Nasprotno. V drugi polovici me-
seca februarja je Sele pruv pritisnila. Padlo je spet za tri pedi snega in
zmrznilo je vse, kar ni bilo v neposredni bliini pedi. Z lukom niso
mogli ljudje nikamor, ker jim je zmrznil, ko $e niso pridli do sosedne
vasi. Tudi doma ga je Ze mnogo zmrznilo, eprav so ga odevali z otepi,
-vretami in starimi nerabnimi capami. Vas je kar utihnila. Ludenja ni
bilo vet, koline le tu pa tam, svatbe sploh ne. Nifesar ved ni bilo, kar
bi omogodalo, da bi se ljudje zbrali, se pomenili to in ono ter tréili s
kozarcem. Sicer pa se jim tudi ni ve¢ ljubilo. Samo izpradevali so se:
»Kaj, ali ne bo konca zime?“
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»Kmalu bodo muleniki, pa $e vise svede od streh in je $e do kolen
snegal®

Desetkrat, dvajsetkrat je stopil gospodar pred hifo in se ogledoval
po vremenu. Toda vedno isto: nodi jasne in mrzle. Pozno zjutraj je
posijalo solnce, dobilo opoldne nekoliko moéi, da je zadelo kapljati od
streh, toda ob Stirih je Ze spet zmrzovalo. Ljudje so postajali nemirni.
Prva polovica meseca marca bo kmalu minila, toda vse je $e pokrito
s snegom in z ledom. Bila so leta, ko so ob tem ¢asu Ze sadili luk.

Vrdidu in tudi drugim je zmrznilo ved stotov luka; Vajdu se je na
zledeneli cesti spotaknil konj in si zlomil nogo; Lajhovki in $e nekate-
rim so lisice, ki so sprio mraza prifle &sto blizu vasi, odnesle ved
kokodi; Petkovemu osemletnemu JuZi se je vdrl led na Blatnici, da %e
teden dni visi med Zivljenjem in smrtjo; fantje so se zadnjo nedeljo
sprli pri Vridu in razmesarili Kovadevega iz Orehovcev — zdaj umira
v bolnidnici, trije pa sede v zaporu. Skofovemu Nacu so ukradli iz kleti
veliko tunko masti in mesa, zato hodi stara Skofovka po vasi z lonéeno
skledo in prosi za mast. Mnogi ne dado in se izgovarjajo, da niso oro¥-
niki nadli nobene sledi za tatovi, Skofov Naca je spravil tunko na
varno, da bo imel poleti in jeseni dovolj masti in mesa, zdaj pa, ko
imajo kmetje polne tunke, se Ze kaj dobi. Bog vedi, kako je bilo! Ljudje
niso imeli dela, ¢asa pa dovolj, da so premisljali hudobije. Najstrasnejse
je Sele priflo. Tri dni so hodili orozniki po vasi, ljudje so zrli prestra-
Seni skozi zamrzla okna in se skrivnostno pomenkovali. Cetrti dan se
je zvedelo: pri invalidu Donaju je Zivela Gabova Liza, ki je pred vojno
sluzila v gradu, in kakor so vsi vedeli — spala samo pri konjskih hlap-
cih. Pred dvema letoma je zadela zahajati tudi k Donaju. Od takrat je
bila Donajca prava reva, zakaj skoro ni bilo dneva, da je Donaj ne
bi bil pretepel. Kolikokrat je morala sredi nodi zbeZati pred njim in
Lizo. Zato se niso ¢udili, da so jo pred dobrim letom neko jutro nafli
na tralnicah brez nog. Sedaj je priflo vse na dan: Donajca ni skodila
sama pod vlak, marve¢ sta jo prej Donaj in Liza ubila in jo ponodi
zavlekla na progo. Ljudje so se spominjali raznih podrobnosti. Ceprav
je bilo takrat na polju veliko dela, je vendar Liza dan poprej, preden
so na$li Donajco, prala in umivala tla. Spomnili so se tudi, da za ¢udo
ni bila Donajca nié¢ krvava. In res, Donajco so izkopali, komisija je
ugotovila, da je bila zastrupljena, nato pa $e udarjena s sekiro. Ljudje
so se kar kriZali ter ob velerih dalje in 3e bolj zbrano molili, kakor
sicer. Otroke, ki so vse to slifali, je bilo tako groza, da si zveler niso
upali sami niti na stran.

Tisto noé, ko je botra Nana vse to zvedela, se je spet oglasil TomaZ.
Kar nenadno jo je sredi nodi poklical izza pedi: ,Nana, Nana.. .
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Botra Nana se je vzpela v postelji in pogledala k peéi. Toda ni-
desar ni bilo, le mesetina je lila skozi okno, da je bilo v sobi svetlo
kakor podnevi. Ne, saj ni¢ ni, se je oddahnila in se prekriZala. Za pecjo
spi Tunika, na steni pa tikataka ura. Komaj je legla, se je spet oglasilo,
ne ved izza pefi, marved odnekod zunaj. ,Nana, Nana...”

Botra Nana se je znova dvignila. Dolgo je sedela v postelji in str-
mela v vrata. Se vedno jo je klicalo. V njej pa se je dvigalo nekaj, kar
jo je begalo in mudilo %e leta in leta. Kar je bilo v resnici okoli nje, se
je izgubljalo, kar pa jo je Ze tolikokrat mudilo in trpinéilo, je vstajalo
in ozivljalo.

Zaslifala je, kako so zadkripala kuhinjska vrata. Kmalu nato so se
odprla sobna vrata. Vstopil je Toma%. Obleen je bil v koZzuh, na glavi
je imel tako veliko pokrivalo, da ni bilo mogode spoznati njegovega
obraza. Vrata je pustil cdprta, da je bilo videti, kakor bi bil prifel iz
¢rnega Zrela. Podasi in tiho je izpregovoril:

»Nana, zdaj pa prinesi..."

Nato se je potasi okrenil in izginil v Zrelu. Bilo je vse tiho, nobena
vrata niso zatkripala. Nana je vedela: pustil jih je odprta. Vstala je,
pograbila nekaj v cunje zavitega poleg sebe ter polasi odila, ozirajoé
se skozi okna na cesto. Skozi temno veZo in kuhinjo je hitro planila, na
ve¥nih vratih pa je spet obstala. Pol dvorifa je bilo v temi. Ogledala
se je.

»Nana, Nana...“

Prav takrat se je nekaj zganilo v njenem bremenu in zajetalo:

»N222.. .. ndaa..."

Nana se je zgrozila. Saj je vendar bilo e ves as tiho in negibno.
V trenutku je stisnila breme tesno k sebi. Se enkrat je zajecalo:

»Ndaa... ndaa..."

Potem je utihnilo. Tedaj je opazila Toma¥a ob gnoji¥¢u. Naglo je
planila k njemu in vrgla svoje breme v jamo. Nato se je vrnila v sobo
in legla.

Naenkrat je opazila, da je pozabila zapreti vrata. Zgrozila se je nad
¥relom, ki je zevalo pred njo. Skodila je iz postelje, da bi zaloputnila
vrata. Tedaj jo je zaskelelo sredi Cela.

Stala je pred zaprtimi vrati. Zakritala je od groze. Tunika, ki se
je zbudila, je planila k nji:

»Botra Nana, kaj se je zgodilo?“

Nana je od¥la z opotekajodimi se koraki k postelji in nekaj mrmrala.

Odslej je postala botra Nana, spet takina, kakr$na je bila takoj po
Toma¥evi smrti. Vse dopoldne je presedela, zmrzovala in molila v cer-
kvi, popoldne pa preepela za pedjo. Ponoti se je dvigala v postelji,
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vzdihovala in na glas molila. Tunika j je postala Ze vsa zbegana. Ce-
prav je e nikoli ni bilo strah, vendar je pred Nano v zadnjem &asu
kljub temu, da jo je imela tako rada kakor svojo mater, &utila &udno
grozo. Toda silna radovednost in Zelja, da bi prodrla v Nanine ta]no-
sti, kakor tudi hvaleZnost in ljubezen do nje, so ji dajale modi, da ni
pobegnila, dasi véasi pol nodi ni zatisnila odi. V dui so vstajale naj-
ra.zh&ncﬁe podrobnom, ki so ji fantazijo drafile in podZigale. Tu in
tam je bila Ze slifala, kako sta Zivela TomaZ in Nana, sama pa je vi-
dda, kako sta se tisto no& na poti iz Murske Sobote objemala. Ker j ]l
je pred meseci Vajdova Frantka povedala, kako je med motkim in
Zensko, jo je zdaj neprestano begala misel: Ce sta spala skupaj, bi mo-
rala imeti tudi otroka. Njena mati ga je imela pribli¥no deset mesecev
potem, ko se je vrnil ode; pravili so, da je hodil Martin k Poloni, in
tudi ona je porodila, Boftjan in Ivanka sta se porodila, in Ivanka ima
tak trebuh, da %e komaj hodi. Zakaj bi potem Nana ne bila imela otrok?

Neko no¢ se je Nana spet dvignila v postelji in presrra§ena vpra-
$ala Tuniko: ,Ali ni nekaj zajetalo?®

Tunika ni nifesar slifala.

Nana je vzlic temu trdila, da zunaj nekdo jedi. Vstala je in plam]a
iz sobe. Kmalu se je vrnila in sedla skru¥ena za pef. Tunika se je pri-
vila k njej. V sobi je bila grozna tifina, tiktakanje stenske ure se ji je
zdelo plat zvona. Cez dolgo je Nana izpregovorila &isto tiho, kakor
sama zase: ,Kli¢e me.“

Tunika je dahnila z grozo: ,Kdo?“

Nana je skoraj nejevoljno dejala: ,No, on, otrok.“

Tunika se je trdno oprijela klopi in z zadnjimi momi vprafala:
»Cigavy®

»Moj“, je odgovorila Nana in se zatopila spet v svoje misli.

Minilo je nekaj strafnih trenutkov.

Potem je Tunika spet vpradala: ,Kje ga imate pa zdaj?“ .

»Kje?* je zajeala Nana. ,Kje? Tam v gnojitu!“ :

Tedaj se je Nana pognala s klopi in zakridala z glasom, 151 ga Te-
nika $e nikoli ni sli¥ala iz njenih ust:

»Cuj, Ze spet me kli¢e. Moram ga odkopati!® — In pognala se je
V Vezo. :

' Tunika je kréevito zakrilila z rokami, divje zakritala in planila iz
sobe. Tekla je skozi vas in ves &as kridala. Njeni kriki so obupno od-
mevali v tihi nodi. Psi so divje zalajali. Ljudje so se prebujali. Ko je
Marjeta dosegla okno, je videla, kako be¥i po snegu v smeri proti
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Blatnici bos otrok, kri&i in maha z rokami, za njim pa se pode &ni psi.
Zakridala je in se prekrizala.

Drugi dan je bila vsa vas na nogah. Tunika je pribefala domov
sredi nod, Nano pa so zjutraj na$li zmrznjeno ob razkopanem gno-
ji¥u. Od Tunike niso mogli nidesar zvedeti, ker jo je kuhala vroina
in se ji je ves teden bledlo, da je pripovedovala ¢udne, nerazumljive refi.

Hvala Bogu, da je v tihem tednu mraz nenadno popustil in dobilo
solnce kar &z noé nenavadno mod. S streh je lilo, posebno, ko je po-
tegnil &ez nekaj dni modan jug. Cez nekaj dni je zalelo deZevati in ni
nchalo tri dni. Potem se je prikazalo spet solnce in je bilo zdajci vse
pod vodo. Blatnica je preplavila celé Falate, kar se ni pripetilo Ze
mnogo let. Ani je udarla voda preko praga ter se razlila v vezo in ku-
hinjo. Ves spodnji del vasi je bil pod vodo. Niti ene kleti ni bilo, kjer
ne bi bilo vode do kolen. Mnogim je odneslo gnoji¢a in celé kopice
slame, ki so stale za hifo. Skladovnice drv so se podirale in plavale
polasi po travnikih navzdol, plotovi so bili razdrti, Manditu je od-
neslo celé svinjak s svinjami vred na sosedovo dvorisce.

Stareji ljudje so vzdihovali in dejali mladim:

»To je tisto vino, ki ste ga &z zimo spili preved.”

Zdaj se je pokazalo novo zlo. Pri vsaki hifi je zmrznilo mnogo
luka. Sprido juga in toplote pa je zadel naglo gniti. V velikih kosarah
so ga odnafali na gnoj. Zmrzli luk, ki ga $e ni zalela gniloba, so sicer
vpletati v vence med zdravega, toda to se je obneslo le nckaj fasa.
Kupei so spoznali goljufijo in postali pozorni. Marsikdo, ki je pro-
dajal tak luk, je dobil venec v glavo in tako za vedno ali vsaj za dolgo
izgubil kupca. Lajhovka in nekateri so morali platati v Mariboru in
Vara¥dinu celé pofteno kazen, a Drejtkova Katra je bila v Celju za-
radi tega tri dni zaprta.

Luk je postal drag, kakor nikoli. Petnajst, celé dvajset dinarjev je
bila cena za lep venec. Trgovci so ga kupovali kilogram po Sest di-
narjev, Toda bilo ga je zelo malo!

Naposled je Tunika ozdravela. Ko je zvedela, da ji je botra Nana
zapustila hifico, polovico zemlje in polovico denarja v posojilnici —
ostalo polovico denarja in zemlje je dobila cerkev — je sklenila, da
nikdar in nikomur ne bo razodela stradne botrine skrivnosti.

Ker je bila kota, v kateri so stanovali Jernejevi, vsa v vodi, so se
preselili v Nanino, kar je bilo prav celé Jurtku, ker je lahko gledal
rdelega telitka, lepi kravi in velikega rjavega konja.

Seveda so govorili dale& naokoli: ,Vse Zivljenje sta stradala, trpela
in varlevala, pripravila sta si hido, zemljo in skoraj petdeset jurjev,
toda kaj jima pomaga vse to zdaj! Smrt obeh je bila tako stra¥na, kakor
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bi si je ne Zelel noben berad! Jernej bo kmalu zapravil denar, potem pa
$e koo in zemljo!®

Zadnja Zelja je bila odve¥. Denarja ni smel nih&e dvigniti iz po-
sojilnice do Tunikine polnoletnosti, gospodarstva pa se je lotila Ana.
Najprej je z denarjem, ki ga je skupila za svoj in Nanin luk, platala
Jernejev dolg pri Vrdidu ter mu dejala, da se je to zgodilo poslednijid.

Naposled ji je bilo dovolj. V &asu, ko je le¥ala dale¢ od doma v tuji
hidi ob Jurtku, se je prelomilo v njej. Sedem let je hrepenela po njem,
sedem let mu je bila zvesta, a on je ni obiskal niti v najstra¥nejih urah.
Vse drugo mu je odpustila, le tega mu ni mogla, Vsak dan ga je pri-
¢akovala, a ni ga bilo. Tuj &lovek — gostilnidar — je imel z njo ved
usmiljenja kakor Jernej, za katerega je Zivela izza svojega sedemnaj-
stega leta.

Jerneja je odslej gledala z drugaénimi oémi, mislila o njem z dru-
gatnimi ¢ustvi: Zdaj je bil za njo tak, kakr¥en se je vrnil iz ujetniftva,
ne vel tisti Jernej, ki ga je ljubila in s katerim se je bila porodila. Po-
stal ji je tuj in obenem vsakdanji élovek, ki se ga ni ved bala niti ni ved
hrepenela po njem. Ko se je pozno ponodi vrnil domov, ga ni veé vpra-
fala, kje je bil, dala mu je jesti in spet legla v svojo — prej Nanino —
posteljo k Juréku.

*

Vode so polasi upadale. Solnce je postalo toplo, zavel je mofan
juzni veter. Zemlja se je naglo sufila. Ob koncu meseca marca je ¥e
pognalo prvo zelenje. — Naposled vendar!

Mozje so odhajali na polja, jih ogledovali z ljubedim srcem, pre-
mi$ljevali, preudarjali in ralunali.

O, koliko jih je to pomlad prvi¢ odilo, da bi si ogledali svojo
zemljo! Vso zimo so delali nalrte, zato so ¥e komaj &akali, da jih
uresnidijo. Zenske pa so pripravljale lukec za saditev.

Toliko zemlje v Lukariji e nikoli niso posadili z lukom, kakor
je bodo letos! — Saj je e nikoli toliko imeli niso!

Preden so poloZili prvi lukec v svefo zemljo, je sekvester Fjodor
Mihaljevi¢ Supljinski odiel, na njegovo mesto pa je bil imenovan Martin -
Segula.

XIX

Toplo majnidko solnce je v zadnjem &su spet potivilo grofico, ki je
prebila skoraj vso zimo v postelji. Postala je tako svefa, kakor Ye ved
let ne. Zadnji teden se je %ivo zanimala za vse, kar se je godilo na

njenem posestvu. Vsake podrobnosti se je spomnila. Martin in Peter

72

Lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Ingolié¢, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon

sta morala biti zelo previdna, da nista érhnila besedice o oni zemlj,
ki so jo imeli agrarni interesenti.

Ves dan presedela v naslanjatu v obednici in zrla skozi okno na
ravnino, ki se je razprostirala do prvih obronkov Haloz. Toda sla-
botne odi so videle samo ravnino, ki se je izgubljala nedale¢ od gradu
v sinje nebo. Od fasa do ¢asa so se ji ofi same zaprle. Bledorumeni
obraz z ostrim tankim nosom in ozkimi brezbarvnimi ustnicami ter s
ko¥¢eno, z redkimi belimi kocinami obraslo brado je bil mrtvadki.
Glava ji je negibna lefala na usnjatem hrbtu naslanjala, ploske prsi
se niso niti enkrat zganile, dolge suhe roke z nabreklimi modrimi zilami
niso niti enkrat vzdrhtele. Samo rahel $um, ki je prihajal iz napol od-
prtih ust, je prital, da e %ivi. Po ved ur je tako sedela na solncu. Sele
ko je solnce izginilo za oknom in je padla nanjo senca, se je zdramila.
Pozvonila je z zvoncem, ki je bil obefen na naslanjatu. Prifel je Martin
ali Peter in ji moral &tati iz sv. pisma ali pa porodati o delu. Kakor da
ji je solnce vlilo novih modi.

Neko jutro sredi meseca maja jo je morala Mina napraviti v modro
Yametasto obleko, ki jo je imela na sebi, ko se je poroéila sestra Elzbet.
Nekdaj lepa obleka s $iroko nabranimi rokavi in krili je bila zdaj Ze
moéno oguljena. Toda kljub temu je bila visoka, suhotna starka z belim
obrazom in belimi lasmi videti v njej dostojanstveno velitastna. Nato je
ukazala Martinu, naj zaprefe par konj v paradni voz; Peter pa ji je
moral med tem &itati iz sv. pisma.

Martin je bil v hudi zadregi. Paradni voz, ki ga niso zapregli Ze
dobrih fest let, je stal zapu$len v lopi. Zelezje je bilo zarjavelo, usnje
in notranja preobleka pa sta bila raztrgana. Grofica ne bi mogla sesti
vanj. Naglo je poslal v vas po oba kovada, sedlarja in cel6 krojada in
devljarja. (Mizar se je pozneje smejal: ,Mene, ki bi bil najbolj potre-
ben, nisi poklical!“) Ves dopoldan so &stili, barvali in prenavljali ko-
&jo. Martin je priganjal, naj delajo hitro, in nestrpno akal, kdaj se
prikate grofica. Toda le-td si je morala najprej na solncu pridobiti
modi in je ¥ele pozno popoldne sedla v lesketajofo se kotijo. Velela je
Martinu, oblefenemu v najlepfo livrejo, naj jo prevozi po vsem po-
sestvu, ker si ga hode ogledati.

Par temnorjavih konj je v zloZnem teku vleklo ogromno &émo ko-
&ijo z velikimi steklenimi vrati na straneh in s pisano obledenim Mar-
tinom na visokem sedefu. Ljudem so padale iz rok motike od zatu-
denja. — Kaj se je zgodilo? Kaj to pomeni?

Tekli so blize ceste. Tedaj so sporznah Martina, ki je glasno Zvizgal
in pokal. z bidem, in zaglcdah v vozu grofico v temnomodri obleki.
Toda komaj so pritekli, Ze je kodija izginila v oblaku prahu.
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Grofica je zravnana sedela v kodiji in se ozirala skozi steklena
vrata na polja in travnike, ki so se vrstili pred njenimi o&mi. :

Sem in tja jih je razloéno videla, razlodila je celé posamezne ljudi
in drevesa, potem se ji je vse zameglilo, plula je nekje v prostranstvu,
kjer ni bilo niCesar, kar bi mogle doznati njene o&i. Potem se je spet za
hip razjasnilo v njej. Videla se je mlado z bratom in sestrami, kako so
na konjih dirkali preko polj in travnikov. Tekmovali so, kdo bo prvi
prejezdil Spodnje polje, Vrbje, Polane in Falate ter se spet vrnil v
grad. O, to je bila divja jeZa! Sprva je bila Inge prva, Bartol kar za njo,
ona in Elzbet pa zadnja. Toda oklenila se je svojega Riga, polo¥ila lica
na njegov tilnik in vrofe dahnila: ,Rigo, tempo, tempo!“

Rigo je zarezgetal, dvignil glavo in se pognal; v nekaj trenutkih je
prehitel Bartola in Ingo. O, to je §lo preko njiv in travnikov! Ljudje
so prestraSeni beZali, zemlja se je umikala pod njo in ona je drvela,
drvela. o

PribliZzno Cetrt ure od gradu je Martin okrenil konja na obé&insko
cesto proti Orehovcem. Otroci in ljudje so pritekli na cesto, ko je ko-
dija privozila v vas.

Spet je $lo skozi polja. Zita so bila visoka in temnozelena, vmes pa
njive luka. Nad njim so se sklanjale Zenske z motikami in ga okopa-
vale. KoCija se je bliZala Tihoncem. Grofica je e vedno nepremiéno
sedela, a zdaj ni vel gledala skozi okno. Glava je bila naslonjena na
zadnjo steno in njene odi so se podasi zapirale. Polj ni ve¢ videla. Pla-
vala je nekje v motni svetlobi.

Zopet se ji je razsvetlilo.

Sedela je z ofetom v lepi odprti kodiji. Privijala se je k njemu in
mu boZala ovelo roko. O&e pa se je tiho smejal pod dolgimi osivelimi
brki in jo fez ¢as posadil na kolena. Prav tako velika je e bila, da mu
je lahko pihala v brke. Ol se je nekaj ¢asa igral z njo, nato pa jo
znova polozil k sebi na sede? in dejal resno:

‘»Marija, zdaj pa bodi pridna in me poslufaj!

- Razkazoval ji je zemljo, preko katere sta se peljala. Vsak kos njive
je poznal. Pripovedoval ji je o zemlji, o delu; ona je takrat prvi& opa-
zila, kako lepa so vsa ta pisana polja, ki so hitela mimo nje, prvi& je
¢utila neko posebno &ustvo ob misli, da je vse to last njenega ofeta in
nje, sester in brata in nikogar drugega. Vozila sta se ves popoldan,
vedno nova polja, novi travniki, kar omamljena je bila od pestrosti in
raznolikosti: tu morje zelene trave, tam valujode %ito, spet dolge ravne
vrste koSatih stebelc, to je &ebula, kakor ji je razloZil oe, potem dre-
vesa, hide, vrtovi, majhen gozdi¢, reka, hife in grad. Ko se je ustavila
kolija na dvori$¢u, je odeta objela in se razjokala od srede.
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Ko je Martin vozil skozi Polane, ki so bile skoraj vse v rokah agrar-
nih interesentov in zdaj vse posajene z lukom, se je bal, da bo ukazala
grofica nenadno ustaviti in bo vpralala, zakaj so vsadili luk, ki ga
gra¥¢ina ni nikoli sadila v vedjih mnoZinah. Toda grofica ni velela usta-
viti in Martin je v diru privozil v Lukovce. Ljudje so se vracali z njiv,
za vsakim plotom jih je bilo polno, otroci, Zene, mozje in celé starci so
sloneli na prelazih ter e dolgo &akali, da bi videli grofico. Martin je
polasi vozil skozi vas, a kljub temu niso videli spri€o mraka v kodiji
drugega nego svetlo liso — grofidino osivelo glavo. Pozdravljali so na
glas in se odkrivali. A bleda lisa se ni zganila.

Martin je privozil na dvori$ée, polasi stopil s sedeza, se pretegnil,
nato pa odprl vrata kodije, se priklonil in dejal glasno: ,Bitte, gnidiges
Fraiilein Grifin Marie Antoinette Mondschein von Windisch Biicheln.“

Grofica je $¢ vedno sedela nepremi¢no, niti ganila ni z glavo ne pre-
maknila rok, ki so ji leZale na kolenih. |

Martin jo je poklical glasneje, a ni opazil najmanjie kretnje.

Zaspala je, si je mislil. Oprezno je pristopil, jo prijel za roko in ji
jo rahlo stresel. Grofica se je zdajci zagugala in padla nanj. Njena mrzla
lica so se dotaknila njegovih. Martin jo je v grozi sunil stran, odskodil,
nato pa brezumno zakriéal:

»Peter! Mina! Peter! Mina!“ _

Mina je prva pritekla in takoj planila h kodiji. Cez &as se je pokri-
zala in glasno zajokala:

»Nale ljube gospe grofice ni ved!®

XX

Ko se je Peter nekaj dni po grofidinem pogrebu opotekel iz velike
rumene stavbe v Starem mestu na ulico, je nenadoma udarilo iz njega
¥e dolgo uro zadrZano &ustvo srede. Planil je k najbliZjemu &loveku, ga
stresel za ramena in kriknil:

»Cujte, lujte!“

Clovek — bil ]C majhen staréek — se je prestra§il se naglo otresel
Petrovega ptijema in godrnjaje hitel dalje. Peter pa je Ze stal sredi uhcc,
mahal z rokami po zraku, se smehljal in glasno vzklikal:

»Ljudje, &ujte, Cujte! ...«

Ljudje so radovedni obstajali in ogledovali mladega fanta, ki mu je
bil obraz sam smeh in so se mu oéi ble$¢ale v sredi, ki je ni mogel izraziti
z besedami. Samo smejal se je in venomer ponavljal: ,Cujte, ljudje, &ujte!”

Na;brz so ga oprostili kazni. Namesto v jeco, bo zdaj od veselja
prifel v blaznico!™ je nekdo vzkliknil.
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Tedaj se je pognal Peter po ulici kakor brezumen, na ovinku pa se
je nenadno okrenil k Ze priletni kmetici, jo prijel za roko in ji hlastno
zadepetal: '

»Mati, grofica je meni in Martinu zapustila vse svoje premoZenje . . .

Kmetica se je nasmejala in hotela nekaj redi, a Peter je bil Ze daled,
Skoraj tekel je skozi mesto. Ko je prifel med njive in travnike, je ne-
nadno stopil k obcestni jablani, se oprijel debla in ga z vsemi moémi
objel, da so ga zabolele prsi, in kriknil na ves glas. '

Njegov glas je segel dale¢ v zelena polja, objel cvetode jablane in
drhte]l med belordetkastim cvetjem $e potem, ko se je Peter odtrgal od
debla in stopil podasi — kakor pod teZo prevelike sre¢e — pod jablanami.

V njegovih mislih so se z bliskovito naglico menjavali prizori, be-
sede in misli zadnjih nekaj ur, ki jih je prebil pri sodif¢u ob &itanju gro-
fi¢ine oporoke. Vedno znova in znova so se obnavljale v njem grofidine
besede, s katerimi je vso svojo zemljo, vse svoje nepremiénine in pre-
miénine zapustila njemu in Martinu, za primer pa, da se v letu dni
oglasi kakfen sorodnik ali kak¥ni sorodniki, naj dobita onadva $e vedno
dve tretjini vsega.

Ko je Cez nekaj ¢asa prispel do njive, ki se je raztezala skoraj do Ze-
lezniskega tira, in zagledal valujode morje visoke, lepe pienice, se je po-
gnal s ceste, utrgal nekaj klasov in jih stisnil v pest. Se to mu ni bilo
dovolj. Stopil je v plenico, ki mu je segala do pasu, in z obema rokama
pritiskal klasje k sebi. O&i so se mu kopale v valujodem bogastvu, ki ga
je ¢util vse naokoli in ga je bil sam poln.

Ali je res, da je ta prostrana njiva zdaj moja, se je izpraSeval v
opojni blaZenosti. Plenica je zavalovila.

Peter je podasi stopal po razoru med klasjem in ga prijemal in boZal.

Da, njegova je! — Njegova!

Vsaka bilka, vsak klas, slednja najdrobnejfa resica!

Ko je prekoratil Zelezni¥ki tir, je naenkrat stal ob prostranem trav-
niku. Kakor miza je bil raven in pisan kakor preproga. Deteljica, mar-
jetice, Marijine solzice, regrat, zvonénice, spomindice, vse je bilo v cvetju.
Petru se je $irilo srce. Tudi ta travnik je odslej njegov in bratov.

Sel je kar &ezenj, da so ga travne bilke udarjale ob kolena in ga tako
opozarjale, da so njegove.

Na kolovozu, ki je drzal nazaj na cesto, je nekoliko postal in pre-
mi$ljal, ali naj krene domov povedat Feruni veliko novico. Saj Martin,
Vriida in Sok gotovo $e tako kmalu ne pridejo iz mestnih gostiln. Ko
so pa njegove oli zagledale dale¢ onkraj jel§, ki so obrobljale naslednj
travnik, visok hrast, se je domislil travnika pod njem, krenil tja in na
vse drugo pozabil.
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Spet ga je pozdravilo neftevilno travnih bilk in cvetov. Potem ga je
kar samo potegnilo do bliZnje njive, posejane z rzjo in zasajene s krom-
pirjem. Od tam je krenil proti Blatnici in prefel e nekaj odslej svojih
polj in travnikov.

S¢asoma se je sicer nekoliko umiril, vendar se je moral $e vedno
smehljati, ko je pogledoval zemljo, ki je postala tako nepri¢akovano
njegova. Vse misli so se mu strnile ob zemlji. Zdaj si jo je Ze ogledoval
z oémi mladega gospodarja, jo meril, tehtal in ustvarjal nalrte.

Kar naprej in naprej ga je gnalo. Ceprav je Ze tolikokrat in toliko-
krat prehodil vso zemljo, ki bo odslej njegova in bratova, vendar ga je
sililo nekaj, da jo je moral znova obhoditi in pregledati. Saj je bila zdaj
vsa drugadna: obsefnejéa, lep¥a, rodovitnejia in bogatejfa. In 3e nekaj
je le¥alo na njej, &esar ni nikoli prej, ko jo je gledal povrino, opazil.
Zdaj jo je tutil tudi s srcem. Vse njegovo bitje se je spajalo z njo, zato
se mu je razodevala v lepoti, ki je dotlej 3¢ ni poznal.

Na vsakem koraku ga je &akalo novo odkritje: tu je prvi¢ opazil
drobno slivo v cvetju, tam visoko tepko, drugod njivico, majhen padnik.
O, zdaj $ele je prav obéutil, koliko je zemlje, zemlje, ki jo je pokojna
grofica zapustila njemu in bratu.

Solnce je %e tonilo za Pohorje, Peter pa je $e vedno hodil med vino-
gradi in cvetodim sadnim drevjem na Iloviaku. Ob zvonjenju veéne
ludi je éele oddel domov in najprej vstopil v gostilno, kjer so sedeli za
mizo njegova ta¥éa in ve¢ kmetov, pri vratih v kuhinjo pa je stala Fe-
runa z jokajo¢im Petrékom na rokah.

»Kako je bilo?“ so kriknili vsi hkratu.

»All $e ne veste?” se je zavzel Peter.

»Ne, nikogar $e ni bilo iz mesta!“

Petru so se zadibila kolena. Spet ga je obSlo tako ustvo brezumne
srele kakor v mestu na sodi$¢u. Nasmejal se je, odprl usta in raziiril
roke, glasu pa ni mogel spraviti iz sebe.

Vrtidki se je nagubal obraz: ,Torej nié nista dobila? Ni¢?“

Zdajci je stisnil Peter pesti, jih sunil v zrak in brezumno zakrical:
.Vse sva dobila!®

Osupnili so. $e Petréek je utihnil in se preseneen ozrl na Petra, iz
katerega je &ez nekaj &asa spet kriknilo: , Vse sva dobilal®

Prva se je zavedla Feruna. Planila je k Petru: ,Tudi grad?“

»Tudi grad!“ je pritrdil Peter in jo objel.

Ko so se nekoliko umirili, jim je Peter podrobno razloZil oporoko
amrle grofice Mondscheinove. Glede morebitnih sorodnikov, ki govori
o njih oporoka, je menil Peter, da so po vsej priliki tudi daljnji gro-
fi&ini sorodniki izumrli, ker ni grofica nikoli pravila, da bi $e Zivel kdo,
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ki je koli¢kaj z njo v sorodu. Tako je prav za prav ze vse bratovo in
njegovo. ’

Feruna ni mogla strpeti v gostilni, kjer se je kmalu natrpalo ljudi.
Odnesla je Petrcka spat, se vrnila in potegnila Petra s seboj na cesto:
»Pojdiva v grad!“ . .

O, koliko je Ze presanjala o njem. Kot majhna deklica je vselej, ko
je $la mimo, vsa zaverovana strmela v dvoje vrst visokih oken na pro-
Celju ter venomer Zelela, da bi vsaj enkrat smela pogledati, kaj se skriva
za temi visokimi okni. Se pozneje, ko je dorasla, jo je ob pogledu na
ogromni, grad s Stevilnimi stolpi&i vedno spreletelo. Pred leti je celé
sklenila, da bi $la samo zaradi tega sluit v grad, da bi lahko hodila po
prostornih in sijajnih sobanah, o katerih je slifala toliko pripovedovati.
Sla bi bila, da ji ni zabranil V¥,

Zdaj pa je ta grad njen!

Ves oblit od mese€ine je stal pred njo.

»Peter, poglej, kako je lep!” je vzkliknila.

Tudi Petru je bilo, kakor da ga vidi prvi¢, toda njemu ni bil ¥e ni-
koli tako tuj in neznan. Za hip se je zgrozil nad tem, kar se je dogodilo
zadnje ure. Saj to vendar ni mogode, da bi bilo res! To so samo sanje,
Resnica bo zato $e krutejfa. Toda ko se je ozrl po zemlji, ki je vsa sre-
brna leZala naokoli, se mu je zazdelo, kakor bi slifal njen klic: ,Peter,
glej, res sem tvojal®

Ni¢ ni poslufala njegovega ugovarjanja, ampak kar vlekla ga je
skozi vas, ki je obifajno v tem &asu Ye spala, tisti vefer pa so bila po
hifah $e vsa okna razsvetljena. Feruna bi najrajéi zakritala vsem siro-
ma$nim ljudem v majhnih, iz blata steptanih kodah:

»Poglejte, v grad grem, v svoj grad!“

Feruna je hodila iz sobe v sobo, sedala na stole, naslanjade in divane,
si ogledovala zrcala, posodo, perilo, obleke in dragocenosti ter se ¢udila
vsemu kakor otrok.

V drugem nadstropju je odprla okno in se ozrla na vas, ki je bila
videti majhna in nekje dale¢ spodaj. Takrat je Yele &utila, kako visoko
se je dvignila, ;

- Cez ¢as pa je pristopila k pozlaleni postelji in jo odgrnila. Bila je
sveze pogrnjena; pred grofi¢inim pogrebom so jo pripravili za oddalje-
nejlega pogrebca — gra¥daka, ki pa ni prifel.

»Tu bova spala midva!“ je vzkliknila in legla na mehke pernice.

Peter se je smehljal. Se nikoli je ni videl tako sreéne in tako lepe.

Stopil je k nji, se nagnil &ez njo in jo poljubil.

Feruna pa ga je priklenila nase in vroe zaepetala:

»Peter, gra¥tak, ljubi Feruno, gradéakinjo!“
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To je bilo res nekaj takega, kar ni $lo nikomur v glavo, najmanj pa
zupniku, ki je pri€akoval, da dobi vsaj majhen vinograd in kodlek
gozda ali pa vsaj zlati krizec, ki je visel nad grofidino posteljo in je —
kakor so govorili — zdaj neznano kam izginil. A grofica je sama od-
redila, da se obiaji, ki so bili Ze od nekdaj v navadi, $e nadalje obdrze;
to se pravi, da débi Zupnik o boZiu rejeno svinjo, o veliki nodi tri stote
pienice, na Telovo sto litrov vina — bero pa naj se na obletnico njene
smrti in smrti njenih starfev, sester in brata — &rne male. To je bilo
vse. Tako je storila poboZna grofica, za katero se je toliko potegoval!
Ali jo je sam hudié obsedel, da je dala bogastvo svojega rodu tema dvema
Segulovima fantoma, ¢eprav sta sinova grofovega nezakonskega sina?
Zupnika je stra¥no grizlo. Takoj prvo nedeljo po grofi¢inem pogrebu je
s priznice napadal bogatine, ki skrbe celé ob svoji zadnji uri le za
posvetne stvari, za svojo dufo pa se ne brigajo. ,Svoje bogastvo raz-
dajajo komurkoli“, je dejal med drugim, ,tistth ustanov, ki skrbe za
njihov veéni blagor, pa se niti ne spomnijo. Taki bogatini, najsi so Zi-
veli ¥ tako pobo¥no in sveto, ne bodo videli nebefkega kraljestva, ker
so ob svoji zadnji uri, ko so Ze stali tako rekod na pragu vetnosti, po-
kazali, da so jim ljudje, ki so skrbeli za njihov telesni blagor, mnogo
ved od tistega, ki je skrbel za njihovo veéno izvelianje. Bog sam je po-
kazal, kaj bo z njimi, ker jih je pustil umreti brez spovedi in obhajila,
brez zadnje popotnice.“ A

Sok, ki je bil nekdaj najtesnej$i Zupnikov prijatelj, ga je po tej pri-
digi imenoval ,farja, ki skrbi bolj za svoj Zelodec kakor pa za Kristusov
nauk®. Vriig, ki je Ze tako vedno bil noz na dva kraja, je $e besneje
udrihal po njem, Feruna, ki jo je pred leti imenoval s priZnice ,naj-
vedjo lukarsko vliadugo®, pa ga je zdaj krstila za najvedjega lukarskega
poZeruha,

Toda Zupnik se je Ze ez dober teden skulal spet spraviti s Sokom,
upraviteljem dedi$¢ine. Spoznal je, da se je prenaglil, kakor Ze velkrat.
Z lepo besedo bo prej kaj prejel od teh novopedenih bogatinov, ki kar
hlepe po slavi. Kaj je njim nekaj hektarov zemlje! A uralunal se je,
zakaj nih&e ni hotel z njim niti prav izpregovoriti, z njim, ki se je drznil
tako oblatiti najboljfo in najpoboZnefo Zensko na svetu. Zelo se je motil,
ko si je mislil, da bodo dediéi milijonskega bogastva Zalitev njihove do-
brotnice kratko in malo poZrli. Se besnejii so postali nanj, ker je s pri-
digo dvignil srd Lukovcev in okolitkih vasi na grofico in na nje. Prve
dni po grofidini smrti so bili namre¢ ljudje kakor omamljeni in se
niso mogli prav ovesti. Toda Zupnik je dal znak in zdaj so vedeli vsi,
kako in kaj.
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»Kaj neki bi bilo nji, ko bi mi prepustila to ubogo, Ze napol razpalo
bajto in tistih pet ogonov®, je razmiSljalo ez ¥tirideset ljudi, ki so sta-
novali v gra$¢inskih ko¢ah in imeli v zakupu gra¥¢insko zemljo.

»la zenska nikoli ni marala ubogega &loveka, $e jabolka nisi smel
pobrati na njenem. Da, gospod Zupnik imajo prav, zato je umrla brez
poslednjega olja. Bog jo je oditno kaznoval!“

»5 tisto &érno kodijo se je zapeljala naravnost v pekel.“

»Cerkvi in revezem ni¢, tem, ki nikoli niso nié trpeli, pa vse!®

»Le poglejte si te ,grofe’! Po vasi hodijo, kakor bi bilo vse njihovo.*

»Feruna, ta kurva, pri kateri je spal Ze stari $estdesetletni CiZek, se
obladi zdaj kakor grofica in govori samo o milijonih, ki jih ima. Naj
jih ima $e desetkrat toliko, vendar vsak hlapec v Lukovcih ve, kakino
oné imal®

»9ck, ki je bil Ze od nekdaj pravi napihnjenec, se bo kmalu raz-
podil. Naj bi se raji kot Zupan brigal za domade uboZce, ki prosjadijo
po sosednjih vaseh in umirajo od lakote!“

»Bog ve, kako 3¢ bo. Martin vam je vesel pti¢. Prej, ko ni bil ni¢,
si je izbiral Polono, najbogatejfo v vasi, zdaj pojde v mesto po lepo
in bogatejSo. Pravijo, da se Zenske kar tro okoli njega, & gre v mesto.
Zadnji¢ se je neka prokleto lepa deklina pripeljala z avtomobilom k
njemu v grad ter se mu smejala in kar &akala, kdaj jo bo zgrabil in od-
nesel. Sok naj se le prehitro $e ne napihuje, Martin je lahkomiseln in
mlad; denarja ima, da ne ve, kam z njim.”

»Zato pa Sok tako sili z Zenitvijo. Pravijo, da bo drugi mesec...“

»Bomo videli...“

Tako in podobno se je govorilo po vaseh, Toda nasproti vsem tem
sretnim, osovraZenim ljudem so bili va¥éani ljubeznivi, so se jim dobri-
kali in jih spostljivo pozdravljali. Saj ni¢ ne ves, kako je. Zameri se samo
Vrii¢evemu hlapcu, pa te Ze lahko vrZejo iz gra$éinske hife, samo jezno
zakriéi na Sokovo svinjo, ki je sluéajno zalla v tvoj vrt, ti poZrla in
pomandrala vso salato, pa utegne$ Ze izgubiti ogone, ki ti jih je Sok dal
v najem. Ko bi bil gra$¢ino in zemljo dobil tujec, bi ljudje sicér po-
godrnjali, toda naposled bi se umirili, &3 tako je: gospoda je pad go-
spoda. Komaj bi se dumislili, da bi lahko bilo drugade. Zdaj, ko so
videli, da se lahko zgodi drugade, da sta dobila zemljo dva sinova &isto
navadnega grajskega oskrbnika, ki je bil dolga leta hlapec in o katerem
se sme sploh dvomiti ali je bil res grofov sin, so pad ljudje vedeli, da bi
prav za prav moglo in moralo biti tako, da bi zemljo dobili tisti, ki so
se trudili in delali za grofe.

»Vidite, nas trpinov se ni niti spomnila“, je govoril Jernej, ki je bil
Znova ves v ognju.
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»Glejte, je govoril ljudem na cestah, poljih ali v gostilnah sosednjih
vasi, ker mu je Vrdi¢ prepovedal vstop v svojo gostilno, dokler ne plada
nekaj sto dinarjev dolga, v resnici pa zato, ker je pri njem zabavljal
dezenj in njegovo bogato zlahto. ,Mi, ki smo se vse Zivljenje trudili in
ubijali za staro coprnico, nismo dobili niti pesti zemlje, ta dva mleéno-
zobneZa, ki ji nista pripomogla niti do enega dinarja, ampak sta samo
zapravljala, ta dva pa sta dobila vse. Mi, nali stardi in nalih starev
star$i smo ji z Zuljavimi rokami zgrnili vse bogastvo. Valpet je vihtel
svoj bi¢ nad nasimi predniki, da so krvaveli in umirali. Zapirali so jih
v jefe in jih ubijali; grofje Mondscheini so posiljevali nadih prednikov
héere; vsaka nevesta, preden je legla k svojemu moZu, je morala najprej
h grofu. On je prvi spal z njo, z njim je spolela prvega otroka. Tako
so bili vsi prvorojenci grajskih podloznikov grofovski otroci. Grofovska
kri je tako prehajala med podloZnike, zato danes ne Zivita samo dva
nezakonska grofovska vnuka, marveé jih Zivi petdeset, sto, dve sto. Od
Lukovcev do Tihoncev in $e dalje Zive prav za prav sami nezakonski
grofje Mondscheini. Mi vsi imamo prav toliko pravice do imetja Mond-
scheinov, kakor jo imata Peter in Martin. Mi vsi smo pravi nasledniki
pokojne grofice, In nih&e nam ni¢ ne more, & gremo ter si s silo vza-
memo, kar nam po pravici gre!“

Ljudje so se zmedli. Toliko se menda sploh e nikoli ni govorilo v
Lukovcih in vseh farah, v katerih je bila gra¥tinska zemlja. Delo na
polju je zastajalo, posebno 3e, ker je bilo vreme slabo, mesec junij je bil
mrzel in deZeven, bolj pripraven za pogovore ob peti kakor za delo.

Toda ,grofje” kakor so odslej ljudje imenovali Martina, Petra, Vr-
Ssieve in Sokove, so se hitro zavedeli svoje moédi in svojega denarja.
Vlozili so tozbo zoper Jerneja in Zupnika. Jernej je Sel deset dni sedet,
zupnik pa je plafal skoraj tri tiso¢ dinarjev kazni in 3e preklicati je
moral svoje Zalitve. Spretno je izkoristil priliko, da je v ljudeh vzbudil
Se vedje sovradtvo do ,grofov. Toda javno se ljudje niso ve¢ drznili
o njih Zaljivo govoriti. Ko pa je dobil RoZmarinov Andrej tri dni za-
pora, ker je obrekoval Feruno med svojimi ljudmi, so postali va$éani e
opreznejdi. Nih&e ni vedel, kdo utegne za liter vina ali kakino malen-
kost izdati svojega soseda.
~ Ljudje so uvideli, da je najpametneje, & spet pograbijo za motiko
in plug ter se posteno lotijo dela.

Edino BlaZ je postajal ¢imdalje besneji. Po svatbeni noéi je zaman
silil v Feruno, ki se mu je izogibala, izmikala in mu ofitmo kazala svoje
sovra¥tvo. Ko je na velikonoéni ponedeljek zadel v gostilni zabavljati,
je celé na¥uvala fante, da so ga prijeli in vrgli ven. Ker pa je bil BlaZ
v gra¥linskem, je moral na delo, kakar je ukazal Peter. BlaZ je pri-
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hajal s stisnjenimi pestmi; &e je le mogel, je piil Petra, ki se pa zato fe
zmenil ni, kar je BlaZa $e bolj draZilo. Ker se ni mogel znesti nad dru-
gim, je zveder doma pretepel Trezo in Trezikeo.

Bilo je ob koSnji. BlaZ je godrnjaje odiel s koso na gra¥éinsko. Kosil
je naprej, da so ga komaj dohajali. Cez dve uri ali kaj je prifel Peter
pogledat. Ustavil se je blizu BlaZa in dejal mirno:

»BlaZ, saj se nikamor ne mudi, raji bolj podasi, a bolj pri tleh.*

Blaz se je ves besen zadrl nad njim: ,Kaj, ti bo¥ pravil, da slabo:
kosim!“

Peter je pokazal na Sope trave, ki so se videli tu in tam v BlaZevi
redi. ,Sam lahko vidi§, da preved hiti§!“

»Kaj bof ti, ki ima$ najvedjo kurvo za Zeno!* se je Bla¥ zasmejal in
se uprl na koso.

Peter je pobledel in vzkliknil: ,Mol&!“

»Jaz pred teboj?“ se je BlaZ rezko zasmejal in stopil k Petru, ,pred
teboj naj mol&im, ki $e na porodno noé nisi spal pri svoji %eni!®

Kosci so prestali z delom in prisluhnili, BlaZz pa je nadaljeval $e
glasneje:

»Vsi vedo, da si jo prosil, naj gre spat s teboj, a ni hotela. Ali pa
ves, zakaj ne? Vel, zakaj ne?”

Peter je z grozo strmel v BlaZa.

» Veste, zakaj ne, gospod grof? Zato, ker se je takrat, ko ste se vi
mastili za mizo, vdala meni. Se v poroéni nodi je bila moja . . .«

Tedaj je Peter zarjul, se ves pene¢ vrgel na BlaZa in ga bil s pestmi
po obrazu in glavi. ,

Toda BlaZ je odskotil, zgrabil Petra za pleta, ga vrgel na tla in ga
zadel daviti, Kosci, ki so priskodili, so ga komaj refili iz Bla¥evih rok.

(Konec prihodnjid.)

MILAN VIDMAR: ,MOJ] POGLED NA SVET“

Kritiéne opombe.

Knjiga je prvi poskus te vrste na nafem knjiZevnem trgu in zahteva e
zaradi tega, da mu posvetimo &m veljo pa¥njo. V udinkoviti, stari in pre-
izkudeni obliki direktnega nagovora, seznanja slovenskega titatelja s teori-
jami in hipotezami, ki belijo glave danainjim naravoslovecem. Opozarja na
probleme prirodne filozofije, ki je s temi teorijami in hipotezami v neposredni
zvezi in so jo poklicni filozofi popolnoma zanemarili, ker niso sledili razvoju
moderne znanosti. ’

Ze v zaletku se nam postavlja principielno vprafanje: Zakaj je nastala ta
knjiga? Avtor nas s svojimi besedami zbega. Ali zato, da nas seznani s pro-

1 ,Moj pogled na svet. Spisal univ. prof. dr. inz. Milan Vidmar. V Ljubljani 1935.
Zalozila in natisnila tiskarna Merkur v Ljubljani. Str. 347.
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ZEMLJA IN LJUDJE

ANTON INGOLIC
XXI

cho poletno ncde]]sko popoldne je Drej¢ v svoje Spormne na-
pisal:

»Redkokdaj morem napisati kaj veselega, ni¢ ve¢ ni zame lepih dni.
Vendar se mi je znova zasmejala sre¢a. Danes sem zopet orglal v nai
cerkvi. Zgodilo pa se je tako-le: Preteklo nedeljo po vedernicah so me
poklicali kamengki gospod in mi povedali, da na$ gospod Zupnik niso
ni¢ ve¢ hudi name, $e zadovoljni so, da sem pripomogel ubogim ljudem
do zemlje, ki bi sicer Ze tako vsa pripadla ,grofom‘. Zato so mi sveto-
vali, naj se oglasim ob priliki pri nafem gospodu. Jaz sem o tem dolgo
premisljeval. Na$ gospod Zupnik so prav grdo ravnali, tako z menoj
kakor z drugimi, zato nisem mogel kar tako k njim. A pripetilo se je, da
sva se v cetrtek, ko sem se vradal od Ivanke, sre¢ala. Pozdravil sem, oni
s0 odzdravili in me vpra$ali, kje sem bil. Povedal sem jim, nato so dejali,
ali imam kaj ¢asa. ,Seveda, gospod Zupnik. In so me povabili na ko-
zarec vina. Med drugim so me slednjié vprafali, ali mi je kaj dolgéas
po nadih orglah, ,Gospod Zupnik’, sem rekel, ,kamenike so dobre, a ez
nade jih ni. Kar mika me, da bi spet zaigral nanje’. Takrat pa so pri-
stopili k meni in mi rekli: ,No, &e te res tako mika, pa pridi v nedeljo
in zaigraj. S tem-le nadim fantom Ze tako ne bo nié, je $e otrok.‘ Drugo
jutro sem gospodu Zzupniku na Kamenfaku povedal, da me prihodnjo
nedeljo ne bo. Toda oni so Ze vedeli in so se Ze pobrigali za novega
organista. ,Kdo pa more pridakovati’, so dejali, ,da bi $e dolgo zmago-
val to tezavno hojo. Vsak dan poldrugo uro gbr in dobro uro domov,
povrh pa $e samo z eno zdravo nogo. Drejé! Ze petkrat si si zasluzil
nebesa.‘ Pa $e marsikaj so mi povedali, sveda tudi o naSem gospodu
zupniku, &$ da so zelo svojeglavi in trmasti in nekoliko preved na denar,

a sicer dobri. Ko sem vstal od mize, me je celé moja zdrava noga slabo
drzala.”

Cez nekaj dni pa je napisal:

»Dotakal sem dan, ki mu ni enakega v mojem Zivljenju. Danes sem
dobil ,Pevca’. Ko sem ga odprl, sem zagledal na tretji strani svojo
skladbo, natisnjeno z velikimi lepimi érkami:

Marija, roza rajska.
Napisal V. I. Zlozil Drej¢ Sok.
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Roke so mi trepetale, ko sem drzal list v rokah. Moral sem sesti. Ko
sem se pomiril, sem hitro pregledal skladbo. Le na dveh mestih so jo iz-
premenili, in sicer v boljie, kar sem takoj spoznal.®

Drejé je bil zdaj res srefen. Hodil je po vasi in se samo smehljal.
Res, zdaj se je zanj zalelo lepo Zivljenje.

Drugo nedeljo meseca avgusta se je po rani ma$i odpeljal z vlakom
v Maribor. Peljal je Ivanki pet vre¢ luka in sklenil, da bo ob tej priliki
vprafal stolnega organista, kako sodi o njegovi skladbi.

V stolnico je prifel sredi velike made. Obstal je spodaj pod korom.

Cerkev je bila polna ljudi. Orgle so budale in odmevale po cerkvi,
da je Drejfu poigravalo srce. Oh, da bi mogel igrati na tako velikih
orglah! In pevski zbor! Kakor bi angeli peli.

V tem trenutku so se mu noge nenadno zaibile, srce mu je udarjalo,
da ga je kar bolelo v prsih. S kora je zadonelo po cerkvi:

»Marija, roza rajska,
ti cvet edini na§..."

O Bog, toliko srede je pa vendar preve¢ zanj! Ali je res on zlozil
skladbo? Ali je res ustvaril to bajno melodijo, ki prepleta visoke gotske
stebre in dviga ljudem misli in Zelje k Bogu? Ali je res?

Popoldne je sre¢en kakor $e nikeli — kako spoddljivo je stolni orga-
nist govoril z njim in ga ¥e izpodbujal k delu — zavil v najbolj znano
lukarsko gostilno. Moral je dati duska svojemu veselju!

V gostilni je bilo Ze zelo hrupno. Nenadno ga je potegnil nekdo za
suknjo:

»Drejé, sedi sem!“

Bil je Martin, ob njem pa je sedelo ve¢ lepo obleéenih gospodov in
gospodiéen, ki jih Drejé ni poznal.

»No, vprafajte tega-le naSega organista, kdo sem in kaj imam!“ je
zakri¢al Martin in ponudil Drejéu kozarec.

Drej¢ je takoj spoznal, kaj Zeli mo¢no vinjeni Martin; nasmejal se je
in — 0, naj bodo vsi ljudje sre¢ni, & je on sreden — dejal glasno:

,No, saj vendar vsi vedo, da si Martin Segula, grai¢ak v Lukovcih,
da ima¥ zemlje vel ko sam $kof, denarja pa tudi ne mnogo manj ko
papez!*

»Zivio, gospod gra¥dak!®, so zaklicali okoli mize in dvignili kozarce.

Martin je odzdravljal, a Drejé ga je vpradal: ,Ali naj povem vse!®
— ,Le povej!®

»Ni navaden gra¥¢ak®, je dejal Drejé, ,marvet grofov sin, zato je
po grofici Mondscheinovi podedoval s svojim bratom veleposestvo s
krasnim gradom v vrednosti ¢ez petdeset milijonov dinarjev!®
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Gospoda je zazijala, Martin je segel v Zep in potegnil iz njega op
tisolakov ter jih vrgel na mizo:

»Vidite, to sem danes dobil samo za zlati krizec, ki je visel nad
posteljo moje tete!®

Ljudje so se gnetli in strmeli v kup tisofakov na mizi in mladega,
stasitega Martina,

» L rideset jih bo“, je nekdo vzkliknil.

»Ali ste blazni? KriZec je bil etrt metra visok in ves zlat, na vsa-
kem koncu pa je imel vdelan dragulj. Tu v Mariboru sploh ni &loveka,
ki bi ga mogel kupiti. Prifel je neki Zid z Dunaja in mi je dal zanj
teh devet in petdeset tisolakov in $e enega, ki sem ga %e izmenjal.”

Nezaslifano! Devet in petdeset tisofakov tako-le na mizi, okoli in
okoli polna soba denarja Zeljnih ljudi. Martin pa brezskrbno sedi za
mizo in se ozira za krémarjem: '

»Heé, postavite na vsako mizo liter najboljSega!®

To je bilo veselja! Gospodje so kar tekmovali, kako bi se Martinu
bolj prikupili. Dve plavolaski z globoko izrezanimi oblekami in krat-
kimi krili, da so se jima videla lepa, obla kolena, sta se kar obesili nanj.
Martin se je samo smehljal, poslusal in zdaj pa zdaj udaril Drejéa po
ramenih:

»Drejé, povej, kako je pri meni, da bodo zijali!“

Drejé je govoril. Njegova fantazija je bila ta dan Ze vsa razgibana.
Devet in petdeset tisoéakov, ki so $e vedno leZali na mizi, pa je napra-
vilo vsako njegovo $e tiko izmiljotino za najresniéneje dejstvo.

»Da bi videli samo njegove hleve, gospoda®, je pripovedoval Drejé
ze precej vinjen, ,tri sto konj vam stoji v dveh vrstah, v svinjakih pa
kruli tri sto pradidev, ki glasneje muzicirajo ko vasa mestna godba, krav,
oslov, telet in bikov, gosi, rac, koko3i, petelinov, pi$éet, pur in puranov,
zajcev, ovac, koz, psov in madk pa je toliko, da jih sploh ne $tejejo. —
Njegov grad, ta vam je prava kneZja palada! Pet in $tirideset sob — in
kak$nih sob, vse v zrcalih, polne pozladenega pohiitva.. .-

Ljudje so strmeli in tudi Martin je strmel.

Ko je Drejé videl, da se gospodje nekam sumljivo bliZajo z rokami
denarju, se suvajo in prepirajo, je hitro pograbil denar in ga dal Martinu:

»IN4, spravi, saj so se ga Ze nagledali, & pa holejo videti kaj ve&, naj
pridejo v Lukovce.“

Martin je spravil denar, Kmalu za tem je vstopil v gostilno Andre;j
in $e nekaj moZ iz Lukovcev, ki so v Mariboru prodajali luk. Pozneje
so prifle $e Ivanka, Lajhovka in Ana.

Martin jih je poklical k sebi.
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Zatelo se je pravo lukarsko veselje. Andrej je dobil odnekod harmo-
niko, Drej¢ pa gosli, da sta zaigrala. V gostilno je prihajalo vedno ved
ljudi in wvsi so dobili vina, kolikor so hoteli.

»Naj se vsaj enkrat v Zivljenju napijejo zastonj!* je dejal Martin
med obema plavolaskama. Drejé je igral, pri tem pa ves fas skrbno
pazil na dekleti in Martinov notranji Zep v suknjidu. Ko so prenchali
plesati in je sedlo za mizo k Martinu nekaj bolj$ih gospodov, ki so se
predstavili za inZenjerje in doktorje, kar so najbr tudi bili, je $inila
Drejéu nenavadna misel v glavo. O, njegovi fantaziji ta dan res ni bilo
mej!

~Povejte, gospodje“, je zadel Drejé, ,ali ste Ze kdaj videli boljsega
¢loveka?”

»Ne! On je edinstven pojav v kroniki mariborskega Zivljenja v zad-
njih letih®, je dejal majhen mozicelj z naoéniki, ki se je bil Drejéu
predstavil za urednika in ga je ves das izprafeval o Martinu. ,Dovolil si
bom*, se je priklonil k Martinu, ,gospod grof, biti tako vsiljiv in ob-
javiti v svojem Casopisu ,Delu‘ nekatere zanimive podrobnosti iz vasega
¥ivljenja, ki sem jih slifal iz ust gospoda Drejéa Soka. Prosim vas, da
mi izvolite poslati Se svojo sliko.”

»K temu, kar sem vam pevedal, morate dostaviti $e nekaj®, je raz-
lagal Drejé s posecbnim namenom. ,Znano vam je, kako so se ubogi
ljudje povsod borili za zemljo z gra¥daki, Pri nas je bilo vse drugace.
Agrarno reforme smo mirno izvedli. Gospod grof bo ez osemdeset
hektarov zemlje, ki se je tidejo uredbe agrarne reforme, prodal agrarnim
interesentom po zelo nizki ceni.”

Urednik je ves navduden imenoval Martina slovenskega Tolstoja.
Ko je Martin vprasal, kdo je bil Tolstoj, mu je razlozil, da grof, ki ga
ne bo zgodovina nikoli pozabila, ker je bil naklonjen ubogim ljudem in
jim je zastonj razdal mnogo zemlje.

»Gospod grof, dejanje bo zapisano v zgodovini agrarne reforme, ki
se vlefe Ze ved let, a nikamor ne pride. Vi boste dali zgled: ne boste
dajali zemlje ve¢ v zakup, marved jo boste prodali po ceni, ki jo zmo-
rejo revni ljudje. Oprostite, gospod grof, po koliko ste jim cenili hektar.
Da bi vedel in objavil v svojem &asopisu, da bi videla vsa drzava,
kako pravilno pojmujete vi agrarno reformo.”

Martin se je v zadregi nekoliko smehljal, potem pa udaril s pestjo
"po mizi, vstal in vzkliknil:

»Po kakini ceni? Po nobeni ceni! Dal jo bom zastonj! Naj jo imajo,
saj so sami siromaki. Meni je e tako ostane tri sto hektarov. Drejé, ki
si tajnik agrarnega odbora v Lukovcih, zapomni si: zemlja, ki jo imajo
agrarni interesenti, je odslej njihova last, niti pare ne zahtevam zanjo.
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Cujte me vsi, Andrej, Ana, Lajhovka, Ivanka, Metko, Horvat: Zemlja
je vadal®“

Tedaj je planil urednik k Martinu, ga objel in zakridal: ,Clovek,
Tolstoj, naj vas poljubim za to véhko besedo!“

»Zivio, Zivio! Slava!®

Drej¢, Ana in Ivanka so imeli solze v odeh, a drugi niso vedeli, kaj
bi dejali. Prerivali so se k Martinu in mu napivali:

»Slovenski Tolstoj naj Zivi!“

Drej¢ je pristopil k Martinu: ,Ali misli§ resno, Martin?“

Martin mu je segel v roko: ,Vsi so mi za prifo! Nisem pijan in
vem, kaj govorim!“

»Potem te naj Bog Zivi!“ je vzkliknil Drejé in ga objel.

Harmonika je zaigrala. Vse je prekipevalo od veselja. V tem vrveZu
je Drej¢ opazil, da je Martin izginil s plavolasko. Stopil je za njima.
Nasel ju je na hodniku.

»Martin®, je zaklical za njim, ,pojdi sem, nekaj ti moram povedati®.

A plavolaska je Ze odprla vrata v neko sobo in se smehljala: ,Pro-
sim, gospod grof.”

Drejé je hitro stopil k Martinu in ga potegnil za seboj. ,Cuj, Martin,
samo trenutek.“

Martin ga je nejevoljen ubogal, plavolaska je fe nejevoljnejia ¢akala.

»Martin, pazi se“, je dejal Drejé, ,3¢ okradla te bo. Pusti Zensko
v miru!“

Toda Martin ni hotel ni¢ slifati. Zato mu je Drej¢ po kratkem obo-
tavljanju segel v suknjo in vzel tisodake. ,Pozneje ti jih vrnem!“

Martin mu je hotel denar vzeti, a je samo zamahnil z roko in se
opotekel k Zenski,

Cez dolgo sta se vrnila, Martin je bil %e popolnoma pijan. Za denar
ni niti vpradal, samo pil je in objemal drugo plavolasko, dokler $e z njo
ni izginil in ga ni bilo ved nazaj.

Drugo jutro je Drejé poiskal Martina. Nafel ga je trudnega in iz-
mudenega. Izrodil mu je denar in ga vpradal previdno:

»Torej misli§ resno, kar si v&eraj dejal?“

»Kako pa misli§! Kaj je meni za zemljo, vzemite jo in jo imejte. Jaz
bom imel raji Zenske. O, Drejé, kakini Zenski! Meni se dozdaj niti
sanjalo ni, kaj je Zenska. Daj, prisedi in spij kozaréek, do vlaka je $e
as.“

Ko sta §la na kolodvor, se je Martin premislil in poklical $oferja.
Pripeljala sta se z avtomobilom v Lukovce.

Tu je Ze bilo vse vrtoglavo.
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Saj je e na vse zgodaj vedel slednji agrarni interesent, da bo, ali
prav za prav da je Ze zemlja, ki jo ima v najemu, njegova. Cez nekaj
dni je kroil iz rok v roke droben &asopis ,Delo®. Ljudje so {itali v
njem peoleg drugih bajnih stvari o Martinu tudi to, da je dal tretjino
svoje zemlje agrarnim interesentom zastonj. Ne, zdaj ni bilo nobenega
dvoma ved. Sli so na svoj kosdek zemlje, ki je postala njihova na tako
&udovit nadin, in jo ogledovali z ljubedimi oémi. Da, nekoliko jim je
letos pripomogla! Vsi so jo zasadili z lukom, nekateri so ga Ze spravili
domov, vedini pa je $¢ bil v zemlji. Rde¢ in debel je gledal v ravnih
vrstah iz zemlje, da ga je bilo veselje videti. DA, letos se bo Sele prav
poznalo, kako prav jim je prifel ta kod¢ek zemlje. Oblekli bodo lahko
sebe in otroke, kupili to in ono, si mogode $e kaj prihranili in ez pet,
deset let bodo pod svojo streho. In imeli bodo zemljo, v katero se bodo
zakoreninili za vselej. Ko$éek te velike ljube zemlje bo tudi njihov in
njihovih potomcev. Nih&e jih ne bo mogel ved spoditi z nje.

3e tisti dan, ko se je vrnil Martin iz Maribora, sta prifla k njemu
Sok in Vriid.

~Martin, ali si znorel?“ je vpil Sok. ,Osemdeset hektarov zemlje
ni kar tako. To so tezki denarji — ved ko dva milijona dinarjev. In tu
je $e Peter in oni tretji, & bi prili. Ce pa res hode$, bo§ dal samo od
svojega. Sicer pa, ko zemlja $e ni razdeljena, ne mores$ nidesar!”

A Martin ni maral nidesar slifati. Hodil je kakor pijan okoli, zveder pa
je spet od¥el in se ni vrnil skoraj dva tedna. Prikazal se je Sele, ko je v za-
greb¥kih igralnicah in javnih hifah zapravil ves denar in se $e zadolZil.

Ko je nekaj dni kasneje prifel k Vriicu, ga je le-ta poklical v sobo,
kjer so bili zbrani Sok, Peter in Feruna. Sok mu je pokazal radune, ki
so jih poslali davkarija, sodi$e, notar in advokat. Treba bo pladati de-
setek, cenilno komisijo, ki je opravljala svoj posel skoraj ves mesec,
davek za prvo poluletje in drugo, skupaj dva milijona dve sto trinajst
tiso¢ dinarjev.

»Kje pa naj vzamemo toliko denarja?“ je vprasal Martin.

LTi %e ve¥, ki lahko v dveh tednih zapravi$ skoraj sto tisoakov in
kar tebi ni¢ meni ni¢ podari$ bajtarjem za dva milijona zemlje®, je
mrzlo pripomnil Vrié.

.Kdaj sem jo podaril?“ je vzkliknil Martin. ,Saj nisem tako bedast,
kakor si mislite!®

Osupnili so, Feruna pa je dejala: ,Pravijo, da si jim obljubljal in v
tasopisu je stalo!“

,To si bom $e prej poteno premislil, je dejal Martin, ki je ob
igralskih mizah v Zagrebu in v posteljah zagrebskih vladug prisel do
&isto drugih sklepov.
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»Potem je Ze tako vse v redu®, je dejal Sok. ,Stvar je namreé taka*,
je nadaljeval, obrnjen k Martinu, zakaj ostalim je %e pred dnevi raz-
odel svoj naért, ki ni bil vreden ni¢ ved in ni¢'manj kakor dva milijona
dinarjev, ,agrarni zakon pravi, da mora dati veleposestnik v najem
obdelovalno zemljo, kolikor je ima &z pet in sedemdeset hektarov.
Tako je izgubila grofica osemdeset hektarov, toda zdaj ni veleposestvo
ved last enega &loveka, marved dveh. Ce si torej vidva razdelita zemljo,
bi imela vsak pribliZzno po devetdeset hektarov obdelovalne zemlje. Pet
in sedemdeset hektarov je maksimum, ostalih petnajst hektarov pa bi
brez skrbi spravili pod supermaksimum, kakor smo jih doslej. Tako bi
torej agrarni interesenti izgubili vso zemljo. Mi bi jo drago prodali in
skupili nad dva milijona dinarjev.”

Tak je bil tudi Martinov naért. Predlozil mu ga je neki Zid v Za-
grebu, ki se je ponudil, da mu bo pri tej stvari pomagal.

Sok in Vrii¢ sta e tisti vefer razglasila, da jih je Martin, uboge
bedake, samo potegnil. Pameten &lovek sploh ni mogel drugade misiliti.
Martin in Peter si bosta zemljo razdelila. Vsi agrarni interesenti, od
prvega do zadnjega, bodo izgubili zemljo. Tako bo in ni¢ drugade!

Nad sto rodbinam so se tisti vefer naenkrat podrli sanjski gradovi.

Kjer so doslej Martina blagrovali, so ga odslej kleli in mu Zeleli vse
najhujfe. :

Zdaj ni bilo mogoée ve¢ premeriti ljudskega sovra$tva in obupa.

»Kaj bomo zaleli? Kako bomo Ziveli? Zemljo bomo izgubili, oni pa
bodo svojo zemljo zapravili. Nazadnje bomo morali ¥e iz koé in ne
bomo imeli ne zemlje ne dela. Poginiti bomo morali na cesti kakor psi!*

Ce bi se bil zdaj kdo izmed ,grofov® pokazal ponod&i sam kje na
cesti, bi na eno samo besedo planili nanj in ga ubili.

Zdaj je Jernej &util, da se bliza ¢as, ko bi bilo mogode zadeti z
uporom. Ljudski bes, ki ga je znal ¥e podZgati, bi razdejal grad, pobil
»grofe” in jim vzel, kar ni njihovega. Komaj je o tem namignil, ¥e so
prifli oroZniki in ga spet odgnali za nekoliko dni.

Ko se je vrnil, je bil — ves bled in shujfan — nenavadno tih. Z
Drejéem sta se pritozila pri agrarni direkciji, sicdr pa ni maral govoriti
ved o tem.

Neki vecer, ko je $el mimo gradu, je dofel Bla¥a, ki je ¥ vedno pre-
bival v grai¢inski kodi, &eprav so e dvakrat prifli hlapei, da bi ga vrgli
ven. Nekaj ¢asa sta molée nadaljevala pot, dokler se Bla¥ ni ustavil in
pokazal na grad, ki je bil ves oblit z mese&ino: , To bajto bi bilo treba
zazgati!®

»Misli§ resno®, je dejal naglo Jernej in se ozrl vanj.
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»Tako resno, da bi e nocoj podtaknil ogenj, samo &e bi vedel, da bo
pogorelo.“

Jernej je moléal nekoliko &asa, potem pa vpradal: ,BlaZ, se ne $alif?“

BlaZ je jezno vzkliknil: ,Cemu bi se $alil! Refem ti, da bi takoj za-
zgal, samo & bi vedel, kako se naj lotim te velike bajte.”

Tedaj ga je Jernej zgrabil za roko: ,Dobro, Bla¥, midva ga bova!®

Ko sta bila na samem sredi polj, mu je razodel svoj nacrt.

XXII

Nekaj dni po Jernejevem in BlaZevem razgovoru je Vrii¢ pripravil
veliko slavje ob priliki, ko se bo preselila njegova héi Feruna na grad.
Vse Lukovéane je povabil, iz sosednjih vasi pa uditeljstvo, obrtnike,
gostilnidarje, trgovee in boljse kmete.

Najprej so pri$li iz oddaljenejéih vasi, $ele nato so zadeli prihajati
tudi Lukovdéani, ki jih pa ni bilo mnogo. Uéiteljstvo, nekaj trdnih kme-
tov, hlapcev in dekel, izmed agrarnih interesentov ni bilo nikogar.

V Vrdidevem sadovnjaku je postajalo 3ele pozno v noé Zivahno.
Godba, ki jo je Vr$ié narodil iz mesta, ker velina domadih gasilcev-
godcev ni hotela priti, je igrala poskoénice. O, ti moj ljubi Bog, $e na
svatbi niso tako in toliko jedli in pili kakor zdaj!

Viéar, ki je jedel samo ob velikih praznikih, na kolinah in na pustni
torek kaj boljfega, se je zdaj najedel in napil, da se je komaj preganil,
le sem in tja je dvignil kozarec in napil omizju, pri katerem so sedeli
~grofje*: ,Ziveli! Ziveli!l®

~Bedaki vsi, ki niso prisli“, je dejal Ilec. ,Ce Ze izgube zemljo, bi se
vsaj dobro najedli in zastonj napili!“

Bila je no¢, ki je nihée ne bo pozabil.

Da, nihée!

Le Polona, ki je sedela ob pijanem Martinu, bi bila najrajfa odila
domov k svoji Marjetici ter se razjokala. Martin je postal v zadnjem
asu &isto drugaden. S poroko je odlagal in odlagal. Polona tudi ni ver-
jela besedi, ki jo ji je dal ta veder, da ju bodo prihodnjo nedeljo oklicali
enkrat za trikrat, da se lahko prihodnji ponedeljek nato porodita. In
e se porotita, ali ne bo Zivel 3¢ nadalje tako, kakor je v poslednjem &asu
_zadel. Saj njena mati ima kar prav, ker ni prifla, in ker ji pravi, da
ne bo imela pri Martinu nikoli ni¢ dobrega. Toda kaj more za to, e
ji ni Ziveti brez njega!

Dvignila je glavo: Na nasprotnem koncu mize je vstal majhen in
Cokat Yolski upravitelj, Ze ves zabuhel v obraz, in izpregovoril z ople-
tajodim se jezikom:
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»Gospoda draga! Dovolite, da se naposled $e jaz pridruzim govor-
nikom, ki so proslavljali nale diéne slavljence. Jaz kot uditelj gospodov
veleposestnikov Martina chula in Petra Segula kakor tudi milostljive
gospe Ferune Segulove in drage gospodi¢ne Polone Sokove, bodode
gospe Segulove, sem vesel in sreden, da morem prisostvovati najsreénejsi
uri svojih najboljih udencev. Gospodu Petru in milostljivi gospe Fe-
runi, ki odhajata tako reko¢ iz tega ubogega, dolgofasnega vatkega
zivljenja v grad, v drugo, lepse Zivljenje, Zelim ob tej slovesni uri...“

Takrat je nekdo vzkliknil: ,Gori, nekje gori!“

Toda upravitelj je $e dvignil kozarec in vzkliknil:

oZiveli na¥i ljubi gra8¢aki, Zivel njihov grad!®

Dvignili so se in tréili: ,Zivio, Zivio!“

Tedaj je nekdo zakri¢al na ves glas: ,Gori, farovZ gori!“

Nekateri so planili od mize in odhiteli na cesto, Sok pa je spil po-
¢asi svoj kozarec in zamahnil z roko:

»Naj zgori, je &isto prav!®

Mnogi so ostali v sadovnjaku, ker so bili tako pijani, da s¢ niso
mogli postaviti na noge. Buljili so v nebo, ki je vedno bolj rdelo in se
nizalo. To jih je naposled vendarle navdalo z grozo in jim dalo modi,
da so se dvignili.

»Pa pojdimo in poglejmo, kaj je“, je dejal Sok in se opotekel na
hodnik, Ko se je spomnil, da je nadelnik ognjegascev, je potegnil ne-
koga, ki se je opotekal mimo njega, za rokav, in mu rekel: ,Pojdi in
zatrobi, da se zbero gasilci!®

Toda, ko so stopili na prag, je nekdo Ze trobil, v stolpu pa je ne-
usmiljeno bilo plat zvona. Ljudstvo je brezumno tekalo sem in tja ter
kri¢alo: ,,Grad gori! Grad gori!“

Sele takrat se je Sok zdramil in divje pogledal:

»Kaj?“ je zarjul in buljil v svetlobo, ki se je Sirila od nasprotnega
konca vasi.

»Gra¥dina gori! Grad gori!“ so mu odgovarjali od vseh strani.

Zdivjal je po cesti, za njim Vrdid in Martin.

Ljudje so tekali vse vprek in vpili. Ze je bilo slifati prasketanje in
pokanje opeke. Ko so pridrveli skozi park, so kakor okameneli obstali.

Pred njimi je na ogromnem procelju Zarelo $tirideset velikih oken,
skozi katera so Ze sikali plameni, Zarete opeke so v velikih lokih padale
v park, iz strehe je tu in tam plamenelo.

Prve trenutke se ni nih&e niti ganil. Bilo je nekaj tako strasnega, da
jim je zaprlo usta in so jim roke otrpnile. Neka Zenska je zakridala in
prevpila prasketanje nara$ajolega ognja: ,Ljudje, to je bozja kazen!®
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Ljudje so se zganili, tu in tam se je kdo prekriZal.

D3, bozja kazen je! Saj dovek ne bi mogel storiti kaj takega!

Tedaj pa je zarjul Sok: ,Kaj stojite in zijate, pojdite po vode, ga-
site 1n pomagajte!“

Pognal se je proti velikim Zeleznim vratom, ki so zapirala dohod v
vrt in grad. Bila so zaklenjena.

oPeter, daj klju¢! Klju¢!“ je kridal in stresal za vrarta.

Peter v blazni zbeganosti dolgo ni mogel najt kljuda. Ko je Sok
odklenil, se vrata niso odprla. Razbijal je in butal vanje. Nekdo je pri-
skodil in vzkliknil: ,Zvezane so z debelo Zico.”

oKlesée! Klesée! Drog!“

Takrat pa se je nenadno zasvetilo, kakor bi zasijalo desetero sonc.
Izza gradu je zaplamenelo skoraj do neba.

»Hlevi gorijo! Seno gori!“

Skupina ljudi se je pognala okoli gradu. ObSira gospodarska po-
slopja so gorela s takim plamenom, da so ljudje sprio naradajoce
vrodine morali zbeZati na cesto. Opeka je pokala in padala dale¢ med
ljudi. Nekoga, ki je prifel preblizu, je zadel Zaredi kos opeke, da se je
zgrudil.

Med kri¢anjem ljudi in prasketanjem ognja je bilo ¢uti besno rjo-
venje ¥ivine, ki ni mogla iz hlevov. Ljudje so v grozi stali pred pla-
menedimi hlevi, toda zaradi padajodih Zaredih opek in zaradi podira-
jolega se tramovja se ni nihée upal vdreti v hlev in odvezati Zzivine.
Begali so sem in tja ter kridali:

»Zivina bo zgorela! Zivina bo zgorela!®

Tedaj je planil iz mno¥ice BlaZ, se pognal k hlevskim vratom in jih
odprl. Nato je izginil v hlevu, iz katerega je bruhnil gost, siv dim.

Ljudje so onemeli od groze.

A Ze se je pognal iz dima velik vol, se besno zakadil med ljudi in
zarjul. Ko je zagledal plamen, se je okrenil proti ognju. Tedaj so ljudje
priskodili in ga s silo nagnali od goretih hlevov na travnik. Tadas je
priflo iz hleva $e nekaj goved in dva konja, nazadnje pa se je BlaZ
opotekel in se zgrudil, preden je dosegel ljudi. Priskodili so in ga zmo-
&li. Nekdo mu je dal ganja. Cez trenutek se je znova pognal v hlev
in spet refil nekaj Zivine. Ljudje so tekali za Zivino, ki je tule¢ divjala
po bliznjih travnikih in njivah. Tu in tam se je komu posrecilo, da je
ujel Zivinde ter ga odvedel v svoj hlev, a mnogo Zivine je zdivjalo in
pobegnilo bog ve kam. Tuljenje, vpitje in kritanje je naraicalo.

Tudi iz grajskih oken se je dvigal vedno visji plamen.

Sok, Vrii&, Feruna, Peter in $e nekateri so privlekli gasilno orodje
na dvori$ée ter brizgali v okna prvega nadstropja. Sok je krical, tulil,
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tolkel okoli sebe, silil ljudi, naj gredo in reijo, kar se d4 %e refit. V
obednici je bila vsa zlatnina, vse dragocenosti in vse listine.

»Stotak dam vsakomur, ki prinese kaj iz obednice!®

Nekaj ljudi se je pognalo skozi $iroka vrata po stopnicah navzgor,
toda kmalu so se vrnili: ,Preved dimia je!* ‘

»Dva dobite! Dva! Pojdite! Vi drugi pa polivajte in gasite!*

Ali naj res dopusti, da mu zgore milijoni kar pred oémi! V obednici
niti ni bilo takega ognja, saj tam je najmanj pohiftva. )

»Dajte mi mokro cunjo!“

Ko je dobil, je planil proti vratom, zakrital: ,Za menoj!*, potisnil
cunjo na usta in nos ter izginil. Nekaj ljudi je planilo za njim. Cez &as
so se vrnili. Ta je imel stol, oni sliko, Sok pa $op papirjev.

Znova se je hotel pognati v grad, toda Polona ga je zadr¥ala:

»OCe, ne hodite, glejte, kako gori v sobi nad obednico.*

In res! Iz gornjih oken je $vigal plamen in segal celé preko strehe.

»Moje perilo, moje perilo, moje odeje!“ je kritala Feruna.

Gorela je Ferunina bala, ki jo je Vrii¢ s takim ponosom zapeljal v
grad.

Toda Sok je Ze izginil v dimu, za njim pa nekaj fantov. Z opoteka-
jocimi se koraki so spet prinesli kak$no malenkost. Toliko, da se je
zadnji prikazal na vratih, in %e je zahre¥¢alo, vrglo milijone isker na
dvori¥ée in zagrmelo,

Nastalo je stra$no kri¢anje: ,Strop se podira!®

»3trop se je podrl!®

~Kje je Sok?“

»Ole!l Olel®

»Pojdite po Soka!“

Ljudje so tekali, vpili, kakor bi bili obsedeni. Na grajskem dvoriééu
je nastala taka vrodina, da so morali zbe¥ati skozi vrt v park, ali pa
ute¢i mimo podirajofega se gospodarskega poslopja na polja in njive.

Polona je $e vedno stala na dvorifu in kridala:

»Refite oleta! Refite oleta!® A v grad ni bilo ve¢ mogode. Pognala
se je sama na stopnice, toda dim jo je vrgel nazaj.

Taéas so pridrveli trije avtomobili. Dospeli so gasilci iz mesta.

»Kje je voda, voda?“

Do Blatnice je bilo predaled. Bliznji vodnjaki pa so bili kmalu iz-
praznjeni. Sicer je bilo vse zaman. Refiti se ni dalo nifesar ved. Strop
za stropom je padel s hrui¢em. Iz gospodarskih poslopij je segal pla-
men prav do neba. Dale¢ nackoli je bilo svetlo ko podnevi.

Tedaj pa je nekdo zakrial: , Vas gori!“

»Pri botri Nani se je vigalo!“
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Ljudje so se brezumni zakadili v vas. V trenutku so pozabili na grad.
Nekateri so tekli k svojim kodam, veina pa se je pognala k Nanini
hi$i. Streha na svinjakih je Ze plamenela. VZgalo se je od prevelike vro-
¢ine ali pa od isker. Prva je bila pri hifi Ana. Planila je v hleve in iz-
pustila konja in kravi. Ljudje so jih zgrabili in odvedli. Ogenj je v ne-
kaj trenutkih objel vso streho na svinjaku. Niti sekundo se niso pomis-
ljali ljudje, planili so v hifo in iznafali vse, kar je bilo koli¢kaj vredno.
Zenske in otroci so zadeli nositi vodo iz Blatnice, moZje pa so pristavili
lestve in polivali streho, ki se je Ze tu in tam vnemala; drugi spet so z
drogovi podrli svinjak in razdrli streho na hlevu. Tako so redili hiSo.

Tudi okoli gra¥dine je bilo vedno ve¢ ljudi. Prihajali so iz daljnih
vasi, saj je bilo videti od daleé, kakor bi gorela vsa vas. Prisli so iz vse
ravnine in z vseh hribov; kmalu so stali tam vsi potomci nekdanjih
tlatanov, ki so to ogromno gra¥ino s krvjo postavili in sluZzili z Zulja-
vimi rokami dolga stoletja gospodi, ki je vedrila in obladila za temi
zidovi.

Hkratu so zakri¢ala vsa polja in vsi travniki: ,Grad se rusi! Grad
se podiral®

Ze nekaj ¢asa se je izredno visoko ostredje, ki je gorelo le spodaj, na
elni strani, zadelo nagibati naprej, tramovje se je vedno bolj lomilo,
nenadno pa se je ostresje toliko nagnilo, da je dobilo previs. Takrat se
je s peklenskim ropotom zrufilo z dimniki vred na prodelje, kjer se je
velika razpoka, ki jo je pred dvema letoma napravila strela, razdirila,
zid se je zamajal in se v nekaj trenutkih z groznim tru$€em zrusil na
vrt, Iskre so zaprasketale do neba. Zdaj se je zadelo podirati tudi vmesno
zidovije.

Ljudem, ki so $e vedno stali naokoli, je podasi prefla prva groza,
negibno so strmeli v podirajodi se grad. Jutrnja svetloba in ogenj
sta razsvetljevala obraze. Preko njih se je razlival ¢uden, nenavaden
smehljaj.

Smehljaj odrefenja, smehljaj svobode.

® % ®

Naslednji veder se je Jernej vrnil iz Ljubljane, kamor je po prepri-
¢anju vseh odfel Ze pred poZarom, in prinesel érno na belem:

Vsi agrarni interesenti obdrZze zemljo. Po zakonu je odlodilno zgolj
posestno stanje, kakor je bilo sedem in dvajsetega januarja leta 1919.

Cez nekaj dni pa so spet zaropotali z lukom teZko naloZeni vozovi
ter se razkropili na vse Stiri nebesne strani.

Toda tako niso $e nikoli zaropotali!

Konec prvega dela.
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