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Misl i l sem napisati za „Narod" nekaj feljtonov o drami in o gleda-
lišču pošljem j ih najbrž Tebi. 

L e p p o j a v i T v o j ^ ^ 

N a Dunaju 1 3 . nov. poj . 

O p o m b e k p i s m o m 24 d o 2 7 . 

V pismu brez datuma mi je poslal Cankar črtico „ N a otoku", simboli-
stično sliko svojega duševnega razpoloženja ob koncu leta 1904. in v začetku 
leta 190j , O črtici in razpoloženju sem že govoril v prejšnji opombi; kako jc 
bilo s Cankarjevo „Prijateljico", pa se ne spominjam. Značilno jc, da si jc dal 
tu Cankar honorar poslati izjemoma spet na univerzo: menda ga je hotel pri-
kriti sicer skrbni m morda cel6 preveč uslužni svoji gospodinji . . . 

Cankarja sem bil prosil, naj mi napiše za „Slovana" roman za ves letnik 
ali vsaj daljšo novelo, Res mi je poslal „ Min i s t ran ta Jokcaki jc izhajal v 
I V . letniku v štirih številkah, začenši z drugo številko. Iz računa na Cankar-
jevem pismu je Še dati es razvidno, daje uredništvo računalo po pet Cankarjevih 
kvartnih listov za tiskano „Slovanovo* stran. Torej naj bi rokopis 100 strani 
dal 20 tiskanih; honoriranih po 6 K, znaša l i o K . V rcsnici je dal rokopis 
99 kvartnih listov in 18V2 tiskanih. Motila sva se torej oba. 

„Ponujati" službo pri gledališču, sploh nisem bil upravičen. Gotovo je, 
da odbor Dramatičnega društva službe tajnika, hkratu dramaturga, nadzor-
nika vseh skušenj in predstav in angaŽevalca vsega osebja Cankarju ne bi bil 
zaupal; še bolj gotovo pa je, če bi rnu jo bil dal, da bi bil Cankar iz take 
sluf.be žc prvi mesec — pobegnil. 

Kaj je bilo s Cankarjevo novo dramo, ki je ni mislil izročiti Ljubljani niti 
„najbrž" ne dati v tisk, „vsaj v originalu nc"? Nameraval jc spisati dramo, 
ki naj bi se igrala najprej v nemškem prevodu na dunajskem odru. Ali je 
izkušal svoj načrt izvršiti ali pa je ostalo le pri namenu, ne vem več, dasi se 
spominjam, da je bil nekje — a kje in kdaj? — govor o neki Cankarjevi 
drami, ki naj bi se uprizorila na dunajskem Deutsches Volkstheater, 

(K.oncc prihodnjič.) 

ZEMLJA I N L J U D J E 
A N T O N I N G O L I Č 

I 

Sredi dopoldneva so bila polja od Blatnice, k i se je vsa umazana 
in lena vlekla med golim vrbjem in akacijami, do Haloz, s kate-

rih so se dvigale poslednje tenčice pepelnato sive megle, od Orehov cev 
na zapadu m skoraj do Sv. Magdalene na vzhodu polna glasnega, spro-
ščenega govorjenja, vriskanja, petja in neugnane sle po dein in gibanju. 
Ljudje in živali so se z močnimi, od dolge zime spočitimi in nekoliko 
okornimi telesi pognali Y zemljo^ jo orali, prekopa vali, rahl jal i ter po-
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lagali vanjo prvo pomladno seme: droben, rjavordečkast, opolzek čebul-
ček. Vsa ravnina je bila polna sključenih deklet in žensk v belih in 
rumenih robcih, pisanih bluzah in temnih kr i l ih; sklanjale in dvigale 
so se kakor klasje v vetru; vmes pa so stopali konji in možje. Daleč na 
obzorju so se videle njih temne in zravnane postave. 

2e nekaj dni je bila vznemirjena vsa Lukarija: Lukovci, Blatinci in 
Sejanci ob Blat niči pod zadnjimi obronki Slovenskih goric, Petkove i 
in Drenovci na levem bregu Drave pod Halozami, na sredi pa Sveta 
Magdalena, Tihonci in Orehovci. Gospodinje so ukazale sneti velike 
lese, k i so visele v sobah na kavi ji h nad pečjo; v nj ih je bil spravljen 
Čez zimo lukec. Treba ga je bilo otrebiti in prebrati za seme. Zvečer so 
prišle žene in dekleta, vzele vsakega posebej v roke, ga pregledale in 
izločile vse predrobne, predebele ali pa slabe. Tud i fantje so pri51 i. V 
nizke sobe, polne petja in šal, je prihajalo s polj skozi odprta okna novo 
življenje, k i jc širilo fantom in dekletom prsi, da so j im nemirno bila 
srca, Nad vsemi vasmi je drhtelo. Vsakdo je že težko čakal, da se bo 
zemlja osušila in da bo mogel na polja, kjer se bo lahko zravnal, svo-
bodno zadihal in začel delati. Delati in živeti. 

Res, komaj so dočakali. 
Prvi so zaoral i v še mehko zemljo trdni kmetje. Tako je bilo že od. 

nekdaj; oni imajo konje in plug in težake. 
Sokova njiva je buča 1 a kakor panj čebel. 
Tina Sok je že od ranega jutra oral. Stopal je počasi za plugom, 

skrbno pazil za vsako grudo in s posebno naslado zajemal vase opojni 
vonj dehteče zemlje. Plug jc bil kakor drobna igrača ob rej eni h, težkih 
r javih konjih, ob njihovih močnih, ogromnih telesih. Dvigal i so glave; 
tudi nj im je dehtela pomlad, tudi nje je dražil sveži zrak, toda stopali 
so umerjeno in naravnost, ker so čutili za sabo močno gospodarjevo 
roko, ob strani pa domačo hčer Polono, k i j ih je držala za vajeti in 
vihtela bič. N iko l i ni bila zadovoljna, pa čc so še tako ubogali, zmeraj 
je švrkala z bičem po nj ih in j ih priganjala. Krepko je stopala po zorani 
zemlji, prsi so se ji naglo dvigale, velike, temnorjavc oči so se j i bleščale, 
črni lasje, k i j ih je imela le za silo povezane z rdečo ruto, pa so se j i 
lovi l i v naraščajočem vetru. 

K o sta zora 1 a nekaj ogonov, sta izpregla, vzela vsak svojega konja 
in ga vpregi a v brano. 

Polon! so se napele mišice na rokah, prsi so se ji izbočile, močno 
zagoreli obraz j i jc okamenel> oČi pa so zaplamtele. Z eno roko je držala 
za brano, z drugo za vajeti in drvela po ogonih. 

„Glejte, Sokova vlači!" 
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Polona pa ni ničesar videla in slišala, vsa se je predala slasti divjega 
napora, vonju zorane zemlje in drhtenju prihajajoče pomladi. Bilo j i je, 
da bi se kar vrgla v puhtečo se njivo, da bi iS I o Se čez njo in jo zoralo. 

Ko je bil ogon zoran in povlačen, sta ga Sokova nečaka, Drejčev 
Andrej in Blaž, k i sta stala v razorih, z motiko zravnala. Grabila sta 
zemljo z vrha proti kraju, da je postal ogon raven kakor greda. Zemlja 
je bila še vlažna in se je spri jemala, zato sta morala večkrat tolči moti ko 
ob motiko in otresti prst z nje, A bila sta velika in močna, Blaž jc veljal 
za najmočnejšega fanta v Lukove ih, zato jima je delo slo hitro od rok, 
in ves čas sta se žalila z dekleti na sosednih ogonih. 

Bilo j ih je morda deset. Na dvajset korakov po ena na vsaki strani 
grede. Segale so z desnico v višnjeve izprane predpasnike, jemale iz nj ih 
jpolne pesti drobnega rdečkastega čebulčka in ga naglo, v enakih raz-
daljah vtikale v zemljo. Vsaka je sadila do polovico grede. N j ih des-
nicc so bile vse blatne in od prsti umazane. Če je katero od napornega 
sklanjanja že skelelo v križu, se je jpočasi zravnala in še široko nasme-
jala; „Letos bo pa hud, ker že zdaj skeli!" 

Prve so vsajale tr i Sokove sestre: d vain šestdeseti etna Lajhovka, ne-
zakonska, k i jo je Sokica zanosila nekje na Hrvatskem, rodila pa na 
poti v Gradec, nekaj let mlajša Nana, botra Nana, kakor so jo sploh 
klicali, in najmlajša, tridesetletna Ana, vštric nje pa Ivanka, žena Soko-
vega mlajšega brata Drejča. Nato so se vrstile Drejčeve hčerke in sosede. 
Zdaj pa zdaj je še zmeraj prišla katera in nekaj časa pomagala; ni mogla 
kar tako mimo županove njive. 

Nekoliko stran pa je gospodinja sejala lukovo seme. Preden je za-
čela sejati, je zasadila v začetku ogona blagoslovljen les, se prekrižala 
in zamahnila s polno pestjo predse, jo razprla, da se je svetlosivo seme 
razsulo v tem nor ja vo, sočno zemljo. Hodila je počasi, s težkim korakom 
in v enakih presledkih zamahovala z roko, ne da bi se ozrla na levo 
ali desno. Bila je prav tako obilna kakor Sok, le da je bil njen obraz še 
bolj poln, top in brezizrazen, 

Lajhovka ji je že nekaj časa kričala: 
„ Ш ! Marjeta! Botra Nana pravi, da bo po veliki noči luk po sedem 

dinarjev, Hć, čuješ!4 

A Marjeta se nit i ozrla ni. Za nič na svetu ne bi bila izpregovorila. 
Slišala in verjela je, da je treba pri sejanju lukovega semena molčati, 
če hoče, da bo obrodilo. 

Ko se Lajhovki ni posrečilo, da bi zapletla gospodinjo v pogovor, 
se je lotila Andreja in Blaža: 

„Fanta, kako delata grede? Kakšen pa bo luk!и 
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„Tako debel že kakor vaša glava", se je zasmejal Andrej in pokazal 
na njeno zelo majhno in ozko glavo. 

* Moral pa bi b i t i takšen kakor tvoja zadnjica", se je odrezala 
Lajhovka, 

Vsi na nj ivi so planili v smeh, toda čez nekaj trenotkov ga je presekal 
visoki glas Anine dvanajstletne hčerke Tunike, k i se je igrala rta ozarali 
z D rejcev i m Domnom: 

„ G le j te, babica, prihajajo!" 
2cnske so se ozrle čez njivo in utihnile. 
Po ozarah se je poganjala drobna žensk a; globoko sklonjena sc je 

upirala na palico in kimala ljudem, ki so jo pozdravljali, S težavo je 
dospela na Sokovo njivo, obstala ob košari, se se globlje sklonila In si 
s koščenimi, z nabreklimi sinjimi žilami prepletenimi rokami nagrebla 
lukca v predpasnik ter se pognala po razoru proti ženskam. 

„Mat i , vendar ne boste sadili !" se je zavzela Ana in ji šla naproti. 
„Čemu ne bi? Lani sem ga, pa ga bom ie letos!" jc preprosto od-

vrnila osem deseti etna starka in se sklonila nad gredo. 2 levico se je 
morala upreti na palico, da ni padla. Z desnico pa je segla v predpasnik 
in s svojimi dolgimi, tankimi prsti potisnila sade* v zemljo. 2 uvelim, 
od dela in starosti razjedenim obrazom, k i je bil skoraj take barve ko 
zorana njiva, je kar silila v zemljo. Globoko je sopla, na ozki, koščeni 
obraz j I je Izza bledo rumenega robca padlo nekaj sivih las, usta je imela 
napol odprta, da se je veter lovi l skozi nje. Zdelo se je, da se bo zdaj 
pa. zdaj zgrudila, toda roka se j i je naglo sukala po zemlji, vsajala je, 
ravnala in segala v predpasnik, 

„Mati , pustite, preslabi ste", je dejala Ana in jo prijela za roke. 
„Ka j bom preslaba! Tol iko bom še zmerom opravila kakor kakšna 

druga. Kar pojdi in pusti me pri miru," 
Tedaj se jc oglasila z druge strani Marjeta; 
„Mat i , pujdite mi pri priči domov!" 
Sokica se ni nit i zmenila za njene besede in Marjeta je opazila, da 

so na sosednih njivah prisluhnili, hkratu pa se jc Se domislila, da med 
setvijo ne bi bila smela izpregovori t i ; zato je začela jezno kričati: 

„Ka j pojdite! Doma ne morete nit i v peč zakuriti, samo posedate, 
godrnjate in sitnarite. T u bi se pa ubijali, da bi mislili ljudje, kako slabo 
se vam godi. Potem pa boste dva tedna vzdihovali. Saj niste za drugega 
nego za posteljo!" 

Sokica se je počasi zravnala in sc ozrla proti snahi, k i je bila vsa 
rdeča od jeze in kričanja. 
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„Ne repenči se tako," je dejala z glasom užaljenega, in trmastega 
otroka, „saj vsi vedo, da t i jc žal na vsak grizljaj, k i mi ga daš. Naj-
rajši bi me živo spravila v grobi" 

Zdaj jc Marjeta planila čez ogone in bi bila najbrž podrla taščo na 
tla, da ni prišel Sok. 

„Pusti mater in pojdi sejat! Vi , mati, pa sadite, če ste tako trmasti. 
A nihče vas ne sili." 

Nihče mc ne sili, se je motalo Tin i v mislih. Če me ne bi silila, ne bi 
šla, Kako le more reči kaj takega! Sedemdeset let sem ga pomagala 
saditi, pa bi mogli letos brez mene, ko ga. mislijo zasaditi pet gred več 
kakor druga leta. Seveda me sili: njiva me sili. 

Bilo je že blizu poldneva, ko se je iznenada razlegcl z zgornjega 
konca njive močan vrišč. Andrej je tako dolgo dražil Lajhovko, da je 
planila vanj. 

„Dekleta, sezujmo ga", je vreščala in ga lovila za nogo. „Sezujmo 
ga, kaj se bo iz nas norčeval!" 

Dekleta in cclö žene so s smehom in vzk l ik i zdrvele na konec njive, 
si med porjo močneje zadrgnile predpasnike m obkolile Andreja. Drej-
čeva Kristina ga je lovila za roke, Urška mu je segala v lase, Blaž je stal 
ob strani, se smejal in j ih še podžigal. Andrej sc je branil, a kaj je mogel, 
ko jih je bilo toliko. 

Sok je ustavil konja in kričal čez ogone: 
„Ženske, pošteno ga zdelajte, da bo vedel, kdaj jc z ženskami luk 

sadil!" 
„Le, lc!" je kričala Lajhovka. že vsa razgreta. „Enkrat moramo imeti 

tudi me ženske nekaj pravice.* 
Polona je spustila vajeti in skočila čez njivo. Odrini la je ženske, 

zgrabila Andreja odzad za ramena in ga kakor bi trenil položila vznak 
na zemljo, 2s so ga sezuvale. 

Zdaj se je cel<S Sokica približala. D i , tako so delali, kar pomni. Čim 
več fantov so dekleta premagala in sezula, čim bolj so se metali, tem 
debelejši je bil jeseni luk. Tudi Marjeta, k i je že nehala sejati, se je naglo 
približala in napadla nič hudega slutečega Blaža ter ga vrgla na tla. 
Takoj je z vriščem priteklo nekaj deklet, da bi ga sezula. 

Iz gruče je iznenada planila Polona s Čevljem v rokah. 
„Enega že imam", je vpila in ga zavihtela daleč po nj ivi . 
„ T i si pa dekle, Polona!" ji je zaklical fant, k i sc je pravkar ustavil 

na ozarah. Ko ga je razgreta Polona zagledala, so ji oči zagorele in po-
gnala se je proti njemu: 

„Mardnj Še tebe bom, če hočeš!" 

i* 3* 

ä ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Ingolič, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon 

Mart in si je naglo slckel suknjič, zavihal rokave in razprostrl roke: 
„Pa poskusil" 
Perona se je pognala vanj. A Mart in jo je v trenotku objel okoli 

pasu in jo tesno pr iv i l k sebi, da j i je pošla vsa moč. Čudno sladko ji 
jc postalo. Tedaj so prihitela dekleta in spravila Martina na zemljo. 
A Mart in je bil močan in uren, odrinil je ženske in se spet spravil na 
noge. Zravnan je stal sredi ozar in se smejal: 

„Vidite, da ste zanič. Sest proti enemu, pa me ne zmorete!" 
„Ka j te ne bi zmogle!" je za vpila Marjeta, k i je pustila Blaža sredi 

ogona, in planila proti Martinu. V nekaj trenotkih je bil tudi Mart in 
brez čevljev. 

^ешке so sopihale od napora, prsi so se jim burno dvigale, obleka 
jim je bila vsa zmečkana, Mart in, Blaž in Andrej pa so med njihovim 
zasmehovanjem iskali čevlje in se obuvali. 

Sok ica je začela popravljati grede, ki so j ih med ravsanjem raz-
kopali. Tudi druge so se počasi lotile dela. Le Polona je se stala sredi 
gred. Snela je rdečo ruto in si jo potem iznova zavezala. Crm in svetli 
lasje so j i sili l i na razgreti obraz, da j ih je komaj spravila pod ruto. 
Zagorel, skoraj bronasto rjav obraz ji je zalivala rdečica, oČi so se ji 
bleščale v vlažnem blesku, hlastno je vdihavala to čudežno življenje, 
k i уг prihajalo bog ve odked. Zapela si je še belo bluzo, ki se ji jc bila 
na t i lniku odpela, in si poravnala rdečkasto krilo. Stala je sredi grede 
in opazovala Martina, k i se je obuval na koncu njive, dokler je ni 
poklical Sok h konjema. 

Do somraka jc stotero in stotero blamih ženskih rok zasadilo skoraj 
vsem premožnejšim kmetom njive. 

Konj i so se upehani in znojni vračali s polj, a tudi ljudje so bi l i 
utrujeni od dela. A ta utrujenost ni bila podobna oni jesenski, ko tc boli 
od neprestanega dela vsaka koščlca in ko komaj čakaš, da sedeš za mizo, 
se naješ in ležeš ter v trenotku zaspiš kakor ubit. Ne, to utrujenost so 
ljudje čutil i kakor nekakšno trudno opojnost. Telo se je sicer zmučeno 
vleklo po blatnih poljskih poteh in kolovozih, toda v notranjosti so bili 
sveži in polni veselja. V trepetajoč pomladni večer je zvenela zategla 
pesem, sc lovila med še golimi vejami jelš, vrb in akacij ter segala v vasi, 
kjer so gospodinje pripravljale večerjo. 

O, ta večerja! Kol lkrat se je bodo težaki spomnili! 
A ta večer nI nihče mislil na to, da bo Marjeta že čez t r i dni dajala 

delavcem zjutraj krompirjevo juho, za južino košček kruha in droben 
lukj za kosilo spet krompirjevo juho in mrzel fižol, oboje skuhano že 
zjutraj, popoldne malo kruha In luka, zvečer fižo-l, k i je ostal od obeda, 
Nc, ra večer so ljudje samo uživali in niso mislil i na jutri. Kako bi tudi? 
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Sokova sprednja soba jc bila polna vonja po kuhani svinjini in pogačah, 
vrč z vinom pa je brez prestanka krožil po mizi. Govori l i in smejali so 
se vsevprek. 

Tedaj je stopil v hišo Drejč s harmoniko. Fantje so skočili s klopi in 
ga hrupno pozdravili. V nekaj trenotkih so potisnili mize in klopi ob 
steno ter zaplesali. 

Zdaj niso bile noge nič več trde in okorne, roke nič več težke. Soba 
se je napolnila z vrtečimi se pari fantov in deklet, k i jih je med vrto-
glavo godbo valčkov in polk hladil zrak, prihajajoč z zoranih njiv skozi 
odprta okna. Poloni, ki jo je vrtel Mart in, se je časih, ko se je približala 
odprtemu oknu, zazdelo, kakor bi hitela po zorani nj ivi. 

Pozno v noČi so se vinjeni vračali domov. 
Noe je bila svetla in skoraj hladna. V zraku je dišalo po življenju. 
Možje so razgreti legli k svojim ženam, fantje pa so trkal i dekletom 

na okna in j ih klicali. 
Marsikatero dekle je sredi te pomladne noči zaječalo v sladki boli 

prvega dejanja. 
Tudi Polona. 

II 

Naslednje dni so sadili kočarji in že nekateri kmetje. 
Lajhovka je že na vse zgodaj nakrmila svojega edinega prašička, 

zadela vrečo z lukcem na rame, zaklenila nizka vežna vrata, spravila 
ključ v gumno za bruno in se spustila po strmem sadovnjaku v tako 
globok klanec, da je kar utonila v njem. 

Šele čez nekaj časa se je pokazal izza grmičevja vrhnji del njenega 
rumenega robca in se zdaj pa zdaj zableščal v vzhajajočem solncu, da 
je bilo videti, kakor bi f r fotal nad klancem velik rumen pomladni 
metulj. Počasi se je začel prikazovati tudi njen ozki, prsteni obraz, ves 
zguban in tu in tam porasel s svetlimi dlačicami. Ob visoki lesnjači se 
je zdajci pognala na ozko pot. Za trenotek je obstala in se ozrla na svojo 
leseno bajto na hribu, potem pa je z naglimi koraki odhitela med polož-
nimi njivami in pazniki. Ko je prehodila redek bukov gozd, je zagledala 
t ik pod seboj vso dolino tako blizu, da bi jo lahko kar z roko pobožala, 
2e tisočkrat in tisočkrat je prišla tu iz gozda ali prav tu stopila vanj, a 
vselej je na tem kraju za nekaj časa obstala in si privezala dušo. Tudi 
zdaj je sneia vrečo z ramen in nekaj časa begala z živahnimi, nemir-
nimi očmi po ravnini pod seboj. 

Nekaj korakov pred njo je padalo pobočje, zasajeno z vinogradi, 
strmo v obširne travnike; sredi nj ih je počasi tekla umazana Blatnica. 
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Njena nizka bregova sta bila tu in tam gola, tu in tam pa obrasla z 
zgrbančenimi vrbami in akacijami, k i so se poleti bohotno sklanjale čez 
reko in jo zasenčevale. Z golimi šibami in vejami so zdaj šc mnogo bolj 
poudarjale njeno umazanost, lenobnost in zapuščenost, Ponekod so sc 
travniki kar potapljali v naraslo reko, da je bila videti kakor dolga, 
ozka mlakuža. Onstran Blamice se je širila ravnina do Drave, ki je 
skrita med trst jem in jelš jem tekla ob znožju Haloz skoraj vzporedno 
z Blatnico, Šele nekoliko dalje proti vzhodu se je Drava s Halozami 
približala Blatnici in Slovenskim goricam, ravnina pa se jc zožila. 
Z Ilovšaka, kjer jc stala Lajhovka, se je videlo, kakor bi se na vzhodu 
obe vrsti gričev sklepali. Na zapadu pa se je ravnina širila in se raz-
tezala tja do Pohorja, k i je bilo v dalji kakor ozek, višnjev trak. 

Pod La j hov ko je ležala vsa Lukarija, le tu in tam posajena z go-
zdovi, drugače pa vsa pokrita s pol j i in travniki, preprežena z belimi 
cestami, r javimi poljskimi kolovozi in potmi, skoraj razpolovi jena po 
železniškem tiru in obljudena s številnimi vasmi. 

Lukovci so bi l i takoj onstran "Blatnice. Lajhovki se je zdelo, da bi 
bilo treba samo iztegniti roko, pa bi lahko dosegla vedro pr i kateremkoli 
vodnjaku v vasi. Vsa dvorišča so j i bila odprta; težavno je bilo njej kaj 
skrit i spodaj v Lukovcih, ko je vsak dan pregledala vas od zgoraj in 
takoj opazila, kje je bilo kaj novo ali narobe. Skoraj na sredi vasi se 
je razprostiral prostoren trg, ob njem pa Sola, njej nasproti ogromna 
stavba, pokrita s slamo, nekdaj šola, zdaj učiteljevo stanovanje in občinska 
hiša, na drugI strani velike ccste, k i je razpolavljala vas, hiša njenega 
brata, župana Tincta Soka, malo dalje pa gonilna. Sredi trga se je dvigal 
visok steber s kipom Marije z Jezusom v naročju. Na vsaki strani velike 
ceste so stale lepe, močne kmetije, dalje stran pa lesene, po večini s slamo 
krite koče. Sredi med njimi se je visoko dvigala cerkev z župniščem. 
Nekol iko dalje, prav na koncu vasi pa je stal ogromen grad s številnimi, 
prostranimi dvorišči in gospodarskimi poslopji. 

Lajhovka je se nekaj trenotkov zrla dol na vas, potem pa spet zadela 
vrečo na rame in se spustila v dolino. 

Vas je bila tiha In prazna, ko je zavila po leseni brvi čez Blamico 
med prve hiše. Šele sredi vasi je zagledala zdaj pa zdaj koga, k i sc je 
zaspan opotekel v hlev alt stal na predrju ter se oziral po vremenu. 

Tudi polja onstran vasi so še bila skoraj prazna. Le tu in tam je 
zagledala kakšno žensko, k i se je sklanjala nad zemljo. 

„Seveda, snoči so se preobjedli in nadivjali, da ne morejo iz postelj4, 
je delala Lajhovka in odložila vrečo na Sokovo njivo. Začela je šteti 
grede, da bi našla svojo. Tina je dejal, da je njena Šesta od leve. Prva je 
Drejčeve Lizike, druga Andrejeva, potem Blaževa, četrta Anina, peta 
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Ivank i na, šesta njena, naslednjih šestnajst pa je Sokovih. Te so prejšnji 
dan posadili, Lajhovka je natanko ogledovala svojo gredo, za katero bo 
morala se devetnajst dni na delo k Soku, vzela v roke pest zemlje in 
jo zdrobila med prsti, hitela s pogledi vzdolž grede in jo primerjala z 
ostalimi. 

„ N i najboljša. Na spodnjem koncu je ožja", je spoznala z nejevoljo. 
Počasi je odvezala vrečo in si nasula v predpasnik lukca, se pre-

križala, vdano vzdihnila: „V božjem imenu!" in začela saditi. 
Solnce se je dvigalo. Nj ive so počasi oživljale. Prihajale so ženske in 

zasajale grede, k i so j ih dobile od premožnih kmetov „na odsluž"; 
zorano in pognojeno gredo za d vaj ser do p t t in dvajset reža ko v. 

Za Lajhovko je prišla prva Ana s Tuniko. 
„Bog daj, zgodnja si!" 
„Zgodnja, zgodnja, tu spodaj ste sami zaspanci!* 
Ari a je postavila košaro pred svojo gredo in odšla k Lajhovkini vreči, 
„Najprej bomo tvojo!" 
Tudi Tunika si je vzela lukca. 
»Kaj, ri bo£ sadila?" se je zavzela Lajhovka. „Kar sem k meni pridi. 

T i bom povedala, kako in kaj. No, saj to ni nič težkega, jaz sem ga 
sadila žc z desetim letom." 

Čez dolgo sta prišla Drejč in Ivanka, nazadnje pa Blaž, 
„Soka pa ne bo, čeprav jc obljubil*, je dejala Lajhovka, ko so od-

hajali na Anino gredo. „Če pride, mu pošteno povem. Na zgornjem 
koncu mi ;e od jedel za dobro brazdo." 

„Saj rndi zorano in povlačctio ni, kakor bi bilo treba", je dejal DrejČ 
in se ozrl po njivi. 

„Ka j hočemo, Boga hvalimo, da nam je sploh kaj dal," je vzdihnila 
Ivanka, tiha, skromna ženska, „Meškovi, Hrgovi in drugI pa letos sploh 
niso mogli dobiti ni t i pedi zemlje," 

„Sedaj, ko se luk dobro proda, noče nihče dati zemlje, časih pa so 
jo kar vsiljevali", je menila Ana. 

„ I n kdo ima več dobička?" se je razvnel Drejć. „Za teh šest ogonov 
dobi sto dvajset težakov, za vožnje in oranje nam In drugim pa prav 
toliko, ro se pravi, da mu ni treba dati za delavce nit i dinarja. Polona 
In Marjeta mu tako odležeta za štiri, pastirico ima pa tudi zastonj. Ko-
l iko pa dobimo mi za luk z ene grede? No, ko bi ga lahko kar doma 
prodali, bi že bilo. A če hočeš kaj dobiti zanj, ga moraš peljati v Mari-
bor, v Celje, na Hrvatsko ali cel<S v Avstrijo. Izposoditi si moraš konja 
in voz ter za vsak dan opraviti deset težakov, poleg tega pa Še trpeti, 
prositi in stradati, če hočeš prinesti kaj denarja v hišo. Če plačaš voz-
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nika ali greš z vlakom, ti tako nič ne ostane. Nikol i ne utegneš pošteno 
opraviti svojega dela in nikoli ne moreš it i nikamor na delo za plačilo." 

„Ka j bos ti tožili™ se je oglasila Ana. „ V i že opravite težake, ko vas 
je mnogo pri hiši. Kaj* pa jaz, k i sem sama! Za kočo in pet ogonov 
moram i t i šestdeset dni v graščino, Soku za gredo dvajset, botri Na ni 
za oranje, vaz in konja tudi kakšnih trideset, več lepih delovnih dni pa 
tako ni." 

Drejč se je zravnal in zamahnil z roko okoli sebe; 
»Skoraj četrtina te ravnine med Blamico in Dravo, llovŠak, Buko-

vec in nekaj vinogradov v Halozah, je last naše grofice. Kaj bo le z vso 
to zemljo ona, k i j i leze že deveti križ na ramena in k i nima svojcev, 
da bi j im vse to zapustila." 

„N ič se ne boj, Drejč," se je zasmejala Lajhovka, „bo že Šegula po-
skrbel, da bo imela malo manj skrbi ob delitvi. Prejšnji teden je Soku 
spet prodal njivo na Zgornjem polju." 

„T ina in nekateri bodo obogateli, nam pa ne privošči poceni zemlje. 
2e od jeseni ga nagovarjam, da bi mi prodal kos travnika v Vrbju, a 
zaman. Boji se, da si ne bi tam postavil koče in bi graščina izgubila 
nekaj delavcev, k i j i delamo zastonj.4 

Drejc je stal šc zmerom zravnan sredi njive; s trpkim obrazom se jc 
oziral po ravnini, kjer se je sklanjalo nad zemljo sto in sto teles. A tistega 
prekipevajočega veselja kakor prejšnji dan ni bilo. Ljudje so sadili hitro, 
skoraj brez besed: morajo hitro posaditi, popoldne še opravit i to In ono, 
jutri pa bo treba h kmetom na delo. Solnce, k i je zjutraj nekaj časa lepo 
sijalo, je bilo zdaj prepreženo z oblaki, tako da je bila ravnina z uma-
zanozelenimi travniki in oziminami, golim drevjem in temnorjavimi, 
skoraj črnimi, zoranimi njivami še bolj pusta in mračna. 

Da, večina teh ljudi dela na tujem, v vsem je zavlsna od gospodarja. 
Zameriš se mu, pa Izgubiš še to ped zemlje. Ko bi imel vsakdo vsaj 
košček svoje njive, bi jo posadil in v nekaj letih bi se opomogel. Prikupi l 
bi, postavil si kočo in skromno zaživel v svojem, na svojem, D i , to si 
želi Drejč, in to si žele vsi ti, nad tujo zemljo sklonjeni. Samo košček 
zemlje, pa bi bi l i rešeni! 

K a k o bi bilo, je prišlo DrejČu zdajci v misli, ko bi prišel nekdo 

In dejal; 

„Gujte, ljudje! Čujte vi, k i tlaČanite na tej zemlji, kar ste shodili, 
čujte vi, katerih očetje, dedje In pradedje so tod tlaČanili stoletja in sto-
letja, se rodili in umirali v bedi In pomanjkanju, poti l i k r i in dajali 
svoje življenje, da je lahko živelo nekaj l judi v blagostanju in v obilju, 
da je zrasla graščina, lepša od stolne cerkve v mestu, čujte in poslušajte, 
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vsa ta zemlja, k i je prepojena z vašo krv jo in krv jo vaših očetov in 
mater, vsa ta zemlja je zdaj vaša! Vzemite jo in si jo razdelite!" 

Kaj bi dejali? A l i bi sploh verjeli tem besedam? Bi razumeli, da je 
prišla po stoletjih in stoletjih pravica spet med uboge in zavržene? A l i 
ne bi bi l i tako hlapčevski, da ne bi znali uresničiti teh besed? 

V Drcjčevih motno sivih očeh je vstal svetel plamen, naguban obraz 
se mu je razvedril, celo leva noga, prestreljena v kolenu, k i je zmeraj 
mlahavo stala ob desni, se je skoraj zravnala. Toda ko je spet zagledal 
pred seboj mračno ravnino, se je bridko nasmehni^ se sklonil in začel 
saditi. A Se dolgo se ni mogel otresti misli, kako bi bilo, če bi se izpolnila 
božja pravica in bi dobil vsakdo, tudi on, košček njive, travnik in 
sadovnjak. 

Proti poldnevu, ko so sadili na Andrejevi gredi, je prišel Sok s ste-
klenico vina. 

„Zal i t i moramo, da bo prej pognal", je vzkl ikni l in ponudil pre-
senečenemu D rejcu. 

Ano pa je podražil: 
„Na postaji sem zvedel, da se je vrn i l drenovski Hrga iz Rusije. 

Menda j ih j t šc več prišlo. Mogoče pride tudi Jernej." 
(Dalje prihodnjič,} 

S O D O B N I P R O B L E M I 
A V S T R I J A I N N J E N P O L O 2 A J V E V R O P I 

R. $2 ton-Watson, profesor za 7 godovi no srednje Evrope na lon-
donski univerzi, jc objavil v januarski Številki revije V Esprit ir. tee-
national obsežno razpravo o političnem položaju Avstrije. Ker daje ta 
razprava izčrpen pregled čez novejšo politično zgodovino Srednje Evrope, 
prinašamo njene glavne obrise. 

Pred lex i se je pogosto govorilo o „balkanizaciji" Evrope, kakor bi po-
menila Že sama beseda „Balkan" grožnjo in nevarnost za evropsko civilizacijo. 
Zdaj pa se je Balkan pomiril in ognjišče terorizma se jc preselilo na Dunaj, ki 
je posta) nevarna točka sodobne politike. Vse kaže, da je nastala v zgodovini 
juinov7hodne Evrope nova doba. 

Balkan je bil od nekdaj med nakovalom in kladivom evropskih velesil. 
Domače prebivalstvo je bilo v prejšnjih stoletjih preslabotno, da bi si moglo 
samo krojiti usodo. Potem jc postal orodje v rokah dveh držav: Avstrije iri 
Rusije. Obe sta se družili proti skupnemu sovražniku — Turčiji, toda ljubo-
sumno sta parili, da se ne bi vpliv nobene na Balkanu preveč povečal v škodo 
druge. Od začetka 19. stoletja so se jele aktivno udejstvovati na Balkanu 
najprej Francija in Anglija, potem Nemčija in v zadnjih petindvajsetih letih 
tudi Italija. Balkan je postal šahovnica tujcev v boju za „ravnotežje velesil" 
in „kompenzacije". Skoraj neopazno so začeli takrat tudi prebivalci Balkana 
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V „Glasu akademskem11, štev. ć., Ill,, me žc nekdo sumniči, da sem Can-
karjeva pisma iz leta ijjoj., „dobe pred izidom ,Krpanove kobile"', utajil in 
nalašč „izgubil". Proti takemu sumničenju in podtikanju sem brez orožja. Ze 
v uvodu (v i , štev. Ljubljanskega Zvona 1954) sem dejal; „Nič se ne pomiš-
ljam, da ne bi objavil niti zase neprijetnih Cankarjevih graj in očitkov. Kar 
sem rcJil pisem z raznih preseljevanj, jih objavljam dobesedno in brc/, naj-
manjše jzpremernbc." (Uredništvo Ljubljanskega Zvona je Črtalo le nekaj pri-
imkov Še živečih gospodov in dam ter jih označilo z začeto črko.) To izjavo 
s.rmo ponavljam in objavim vsako Cankarjevo pismo, ako ga Je se najdem. 

Čas, ki sem ga ob Cankarjevih pismih izkušal komentirati, obsega dolgo 
dobo. Povedal sem vse, kakor in kolikor se danes se spominjam; seveda pa nc 
morem jamčiti za prav vsak detajl. Predaleč segajo ti spomini na/a j in mo-
goče je, da sem se kdaj ob čem vendarle zmotil in kaj pozabil v/.fic vsem 
virom jn pričam in v ulic napenjanju možganov. Ako se mi torej dokaže, da 
sem se v čemerkoli zmotil, sem takoj pripravljen, da zmoto popravim. 

Zdaj n. pr. sem seie zvedel, da baje navedba glede „Ottakringa" (glej 
str. j S2. m. 1.) ni docela ročna. Podatek sem zajel i z pripovedovanja gospoda 
dr, Irana kindisch er ja, takratnega gospodarja Narodne tiskarne, ki vztraja 
pri svoji navedbi. Razrešitev tega detajla prepuščam torej bivšemu gospodarju 
Narodne tiskarne in bivkmu uredniku „Ljubljanskega Zvona". 

(Konec prihodnjič.) 

ZEMLJA I N L J U D J E 
ANTON 1 N c o L 1 c 

Ana je vzdrhteia. Srce jo je kar zabolelo. Nekaj trenotkov je stala 
kakor prikovana: gladka, še skoraj dekliška lica so ji zardela, oči 

pa so se ji široko razprle in se zalile s solzami. Naglo sc je sklonila nad 
zemljo, 

Iznenada so začeli vsi govoriti o vojni, o vojnih ujetnikih, k i so se 
še zmerom vračali, in o Jerneju, k i je odšel k vojakom takoj prvi dan, 
bil čez t r i tedne že ujet, zdaj pa ni žc dve leti od njega nobenega glasu, 
Čeprav bo jeseni minilo t r i leta, kar se je končala svetovna vojna. 

Ko so posadili vseh šest gred, so krenili med njivami, da posade Se 
grede, k i so j ih Imeli na graščinskem. Čim so prestopili cesto, ki je držala 
mimo graščine v vas, so takoj začutili, da so prišli v drug kraj. Setve 
so bile zelo slabe, ponekod po pol ogona brez vsake bilke, drugod pa 
spet na gosto kakor trava. T u in tam je ležala raztresena koruznica, 
gnile buče in celo kakšna zeljnata glava. 

A l i ni Škoda zemlje? je zabolelo Dr^jča. Se enkrat toliko bi lahko 
rodila, ko bi jo bolje gnojili, orali in obdelovali. A kdo bi delal, ko 
je treba hiteti, da si ne utegneš nit i nosa obrisati! Le da jc hitro oprav-
ljeno, zato pa je vse napol, SIcer pa, kdo bi delal, ko slabo ali nič ne pla-
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čajo; Šegula rajši sedi pri Vršiču ali se vozi v mesto, kakor bi bi l pri 
ljudeh, zahteval dobro delo in ga tudi pošteno plačal 

„Se nekaj let, pa bo sam osat", je izprcgovoril na glas. 
„Kako pa je bilo pred sedmimi, osmimi leti, ko je bila grofica se 

mečna", je dejala Lajhovka. „2 i ta taka, da si j ih lahko daleč na okoli 
iskal, pa koruza, repa, zelje!" 

I znova so se loti l i dela. Najprej so posadili Drejčevih pet gred, nato 
pa Nanino njivico. Prišla so tudi Drejčeva dekleta, k i so dopoldne gra-
bila pri Sokovih listje. Postalo je živahneje. Skušala so Blaža vreči in 
sezuti, a sc jim ni posrečilo, ni bilo Polone in Marjete. 

Ko so sadili na Aninem, se jc glasno raz leglo čez njive. Na ozarah 
jc stal grajski oskrbnik Šegula. 

„Bog daj debelega!11 

Sključena telesa so se zravnala. 
„Bog daj! Bog daj!" 
„Letos ste zgodnji", se je smejal In kazal dve vrsti belih, močnih zob, 

k i so se bleščali sredi njegovega močno rdečega obraza. 
„Vreme je, kaj bi čakali!" je odvrnil Drejč. 
„Zato bomo tudi mi jutr i grabili listje. Na Bukovcu. Pridite zgodaj, 

saj ne ho slane, kakor kažo." 
Pckimali so in se spet nagnili nad zemljo, le Ana je izpregovorila: 
„Jutr i sem mislila oditi 7. lukom v Maribor, semenj je. Naprosila sem 

že voz in konja," 
„Boš že morala preložiti. Listja nam primanjkuje", je dejal Šegula 

in s pr ikr i t im smehom zrl na Ano, k i ni vedela, kaj naj reče. 
„Ena manj, to se pač ne bo poznalo", jc menil Drejč. 
A Šegula se ni vdal. 
„Kakor sem rekel, jutr i zarana!4' I n zavil je proti Blatnici. 
„Danes je nasajen. Pri njem nikol i ne veš, kako in kaj." 
Zdaj so vsi vprek govorili o njem. Ka j vse je povedala Lajhovka, 

kaj vse je zamolčala Ana! Scgula je bil človek, k i so ga trpeli le nekateri, 
vsi drugi pa so ga mrzil i in sovražili; dekleta in poštene žene so se ga 
izogibale. 

Ana se je v mraku sama vračala demo v. Tunika je odšla k botri 
Na ni po mleko. 

Vselej iznova je premišljala o novici. Vračajo se. Kol ikrat jc v teh 
treh strašnih povojnih letih ob taki novici preživela dneve in dneve 
samo v mislih na Jerneja in v pričakovanju njegove vrnitve. A vselej 
zaman. Če je slišala, da sc jc kdo bog ve kje vrni l , je z novim upanjem 
čakala nanj. Čeprav že skoraj dve leti ni dobila od njega nobenega 
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glasu, čeprav so j i vsi že pravil i , da ga ne bo nikoli več, ji je vendar še 
zmerom nekje v dnu srca tlelo upanje, da se vrne. Tudi ta večer jo je 
vso prevzelo: Prišel bo. Mora prit i . 

Blizu njene koče, k i je stala Čisto zunaj vasi, t ik lesene brvi čez Blat-
ni co, jo je ustavil Šegula. 

„Čakaj, АпаГ 
Ana sc je zdrznila. 
„Počakaj, da se pomeniva. Premislil sem se; pa pojdi jutr i v Mari -

bor, bomo že brez tebe." Nekaj korakov je napravil vštric nje. Njegova 
majhna, a tolsta postava se ji je zdela v mraku ogromna. Ani je bilo 
neprijetno, zato je hotela hitro zaviti na dvorišče, Šegula pa jo je zgrabil 
za roko, 

„Ka j se mc tako ogiblješ? Ce je umrla Štefka ob Ivanovem rojstvu, 
nisem jaz kr iv. Lepo sem ravnal z njo. Tudi s teboj bi. Jerneja tako 
ne bo. Vse bom poskrbel, kar jc potrebno, samo povej, ali hočeš!" 

Ana se mu je naglo iztrgala iz rok in zbežala v kočo. Šegula je šel 
za njo. V temni vei l je s strahom tipala okoli sebe, da bi se oprijela 
nečesa trdnega. Tega človeka se je zmerom bala. Kar mu je tako iz-
nenada umrla žena, ji ni dal miru. Ana je otipala kl juko sobnih vrat in 
se je tesni> oprijela. A kljuka se je zganila In vrata so se odprla. Ana se 
jc opotekla v sobo. 

»Čuješ, Ana, bodi vendar pametna." Šegula bi bi l rad govoril mirno, 
toda Iz njega je kar vrelo. 2e pet let je hodil zaman za Ano. Kaj vse ji 
je ze obljubil, nazadnje celo zakon, pa se mu ni vdala. Kar vrglo ga je 
k njej. Zgrabil jo je s tolstimi rokami in jo stisnil k sebi. 

Ana ga je suvala in se borila, A Segula jo je pri v i l še krepkeje nase. 
N i t i ganiti se ni mogla. Sedem let niso objele moške roke njenega tri-
desetletnega telesa, k i je bilo kljub delu Še mladostno lepo in sveže. Za 
trenotek jo je obšlo kakor spomin na nekaj omamnega. A ko so se do-
teknila njenega obraza Segulova zabuhla lica in je zasmrdelo iz njega po 
vinu in žganju, se je zavedela. Zbrala je vse svoje moči in ga pahnila od 
sebe, da sc je opotckel k vratom. 

Preden j c spet prišel do Ane, jc stopila Tunika v hišo. 
Zarobantil je in šel. 

Kaj je bilo tiste dni za Lukovce, za vso Lukarijo važnejšega in usod-
nejšega kakor drobni rdečkasti sadeži, k i so dober palec pod grudo 
čakali na rrenotek, ko bo sveža, živa zemlja dala tudi njim življenje, 
da se bodo s koreninicami spojili z njo, z visokim zelenim stebclcem pa 
s solnccm in tako Iz dvojnega vira živeli, rasli in zoreli. Od njih rasti 
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je bila. odvisna rast vse ravnine od Blarincev do Drave in od Orehovcev 
do Sv. Magdalene! Če bo lukec lepo vzkl i l in zrasel v čvrst in debel luk, 
bo tudi poslednji kočar in hlapec lahko vsaj enkrat za vrisk al od veselja 
in preobilja, čc pa bo gnil in le tu in tam zrasel v drobno, vodeno gla-
vico, bo celo trdnejšim kmetom prva beseda kletev. 

Mnogi so bili trudni od dvodnevnega morečega pripoglbanja in so se 
zaradi neprespane zadnje noči odpravili zgodaj v posteljo, kjer so se šc 
tiho pogovarjali, molili irr v mislih na luk zaspali. Drugi pa tega veli-
kega dne vendar niso mogli kar tako tiho končati. Sami si niso mogli 
pripravit i hrupne večerje, saj še črnega kruha niso zmogli, in so šli zato 
k Vršiču, gostilničarju sredi vasi, 

V prvi, zelo prostorni gostilniški sebi je bilo glasno in živahno. Po 
klopeh ob stenah so se pogovarjali fantje In dekleta. Premožnejši kmetje 
in kmetice so sedeli za okroglo mizo ob vratih v sosedno sobo, kočarji 
In težaki pa za dolgo ozko mizo ob peči. 

Pri okrogli mizi se je pletel pogovor zdaj o pridelku prejšnjih let, 
zdaj o ceni, k i jo je imel luk zadnja leta, zdaj o vožnjah z lukom daleč 
v wet. Vesele in žalostne zgodbe, upanje in skrb, življenje, k i mu je bil 
luk os in gibalo. Da, luk, luk J Kol iko jim je pomagal v zadnjih dvajsetih, 
tridesetih letih, kar ga sa.de v večjih množinah. Nizke, s slamo krite 
lesene koče se umikajo velikim zidanim hišam s prostornimi gospodar-
skimi poslopji, mlatiče je slišati le še pri kočarjih , , . 

„Naša babica res niso bi l i kar tako", je menila stara Vičarka, za 
Sokom najtrdnejša kmetica v Lukovcih. „Znali so si pomagati." 

„Saj so pomagali tudi drugim." 
„Da, hudo je bilo takrat v Lukovcih", je nadaljevala Vičarka z ne-

majhno samozavestjo. „Graščina je imela skoraj vso zemljo, kmečke nji-
vice so bile puste in nerodovitne, da ni nič prav raslo, koruzni stroki 
so bili kratki m prazni, žito snetljivo. Neko leto je bilo še zlasti hudo. 
Prišel je rubež, a pr i hiši ni bilo denarja ni t i za sol. Ničesar ni bilo, kar 
bi lahko prodali. Tedaj so naša babica, Bog jim daj dobro, naložili na 
voz edino, česar je bilo še nekaj pri hiši: luk, k i je tisto leto nenavadno 
lepo obrodil. Smejali so se jim, ko so peljali skozi vas. ,Kaj boš s tem? 
Orožnik te bo v mestu zaprl, ker se delaš iz meščanov norca.' Oni pa 
niso nič dejali, samo zapeljali so voz luka v mesto in se vrni l i zvečer s 
polno mošnjo. Potem se sosedje niso več smejali. Babica so naslednje leto 
posadili kar pet gred z lukom. Niso minila tr i leta, pa so j ih posnemali 
že vsi boljši kmetje. Sosedne vasi so se sprva norčevale iz nas in nas 
imele za I u kar je, smrdljivce, Л dandanes? Prav tako ga sade in pro-
dajajo kakor mi," 
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„Ko sem bil sc pastirček," je pr i t rd i l Črešnik, „n i bilo na tihonskih 
njivah ni t i duha po Iuku, danes pa. Tihončani rinejo povsod naprej, 
kakor bi smeli samo oni prodajati luk." 

„A čudno. Čeprav ga je Čedalje več, vendar cena vsako leto rase." 
„Pa to ne bo večno", je menil Vršič. „Slednjič ga bodo povsod, razen 

v mestih, sami dovolj pridelovali. Kaj pa potem? Videli boste, da bo 
cenejši od krompirja. In tega si bomo sami krivi. Veste zakaj? Ker pro-
dajamo lukec! Ka j nam pomaga, če je lukec res drag, liter po štiri deset 
dinarjev. Nihče pa ne pomisli na tole: Zdaj prodamo na pomlad nekaj 
sto l i trov lukca, zato pa bomo prodali jeseni več descttisoČ kilogramov 
luka manj; zdaj dobimo za lukec, recimo, dvajset tisočakov, jeseni pa jih 
bomo pr i luku izgubili sto , . 

Л kmetje niso Vršiču verjeli. T o se ne bo nikoli zgodilo. Kdo zna 
tako dobro pridelovati luk kakor oni? I n čeprav bi verjeli, kdo bi se 
mogel ustavljati izkušnjavi, da nebi vzel skoraj pol stota k a za liter lukca? 

Tako je tekel pogovor dalje: luk, denar in spet denar, luk . . . 
Kočarji ob peči so imeli podoben, a vendar nekoliko drugačen po-

govor: luk in zemlja pa zemlja in luk . . . 
Verno so poslušali Drejča, k i j im je razprezal svoje misli z njive; 
„Vse bi bilo dobro," je govoril z ognjem, ki je vzplamenel v njem 

dopoldne sredi nj iv in se se ni ohladil, vko bi le mi kočarji imeli vsaj 
nekoliko svoje zemlje, V najem dobiš malo, a še za ta košček moraš 
delati vse leto. Ko bi imeli vsaj njivico, k i bi jo lahko zasadili samo z 
lukom, pa bi bilo vse dobro." 

„Seveda, ko bi Imeli*, je ponovil glasno ta in oni, v mislih pa vsi. 
Saj se je vse življenje in mišljenje kočarjev, težakov in hlapcev vrtelo 
samo okoli tega vprašanja: Kako dobiti vsaj košček zemlje? Kako si 
ustvariti svoj dom? 

„Glejte," je nadaljeval Drejč, „ v naši vasi je nekaj kmetov, k i za-
služijo lepe denarje z lukom, drugi pa komaj toliko, da se preživljamo. 
In zakaj? Al i smo mar bebci, zločinci, brezboznikl? Nismo. Le zemlje 
nimamo. Al i je morda v naši občini primanjkuje? Ne! Se preveč je je. 
Poglejte na graščinsko, pa boste videli, kol iko zemlje leži neobdelane že 
leta In leta. Zakaj? Ker naša grofica šc z neobdelano ne ve kam. Več 
zemlje ima, kakor je imamo kočarji desetih vasi skupaj!" 

„Ka j hočeš, tako je bilo in tako bo", je vzdihnil starec ob peči, „Taka 
je pač božja volja." 

„O, ne božja pravica!" jc vzkl ikni l Drejc. „Božja pravica bi bila, če 
bi grofica poklicala k sebi nas vse, k i nimamo ničesar, in nam rekla; 
,Stara sem. Leta, meseci so ml ie šteti, nikogar svojega nimam, da bi 
mu zapustila svoje premoženje, k i ste mi ga nagrnili s svojimi žuljavlmi 
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rokami vi, vaši očetje, dedje in pradedje. Zato ga izročam vam, saj je 
prav za prav vaše. Nate, vzemite to zemljo, obdelujte jo in živite v 
veselju in sreči na njej! '" 

„No , Drejč, le počasi, počasi! Kaj pa govoriš?" so se oglasili vsi 
hkratu. 

„Ka j govorim? Resnico, pravico, čisto božjo pravico11, je v ognju 
nadaljeval Drejč, k i mu jc bilo tiste trenotke vse jasno in lahko. „Grofica 
bo živela še eno leto, kvečjemu dve. Kaj pa potem? Sorodnikov nima. 
Zemlje ne bo nesla s seboj. Nam, edino nam gre po božji pravici njena 
zemlja, A Ji bi se je mar branili? Vsakdo bi lahko dobil kočo, njivico, 
travnik in še kos gozda." 

Ne, to je bilo vendar preveč. Vse križem so govorili in dokazovali 
Drejču, da so to lc prazne besede, k i se ne bodo nikoli uresničile. 

Počasi so se začela omizja mešati. T u in tam jc žc kdo zapel. 
Drejč je moral vzeti harmoniko, Andrej pa gosli. 
Toda ko so se kočarji, težaki in hlapci vračali pozno ponoči domov, 

so v marsikaterem oživele Drejčeve besede in mu tako pele In ga dražile, 
da je obstal sredi pota in zaklel: 

„Dit, Drejč ima prav!" 

[II 
Naslednjega dne sta Ana in Tunika pozno dopoldne pripeljali voz 

luka v Maribor. 
Skoraj vso pot j c rahlo pršilo. Zato se je pot vlekla brez konca in 

k i a ja. Onstran Sv. Miklavža se jima je zgodila se nezgoda: prednje kolo 
se je snelo in nekaj vencev se je vsulo na blatno ccsto. 

Zavozili sta med hrup in dirindaj na glavni trg. Bilo je toliko ljudi, 
voz, koles, avtomobilov, najrazličnejšega blaga in visokih, lepih hiš, da sc 
je Tunika, k i je bila prvič v Mariboru, izgubila v občudovanju in presene-
čenju. Kar čudno se j i je zdelo, ko sta se preril i do lukarskih voz, kjer je 
med drugimi zagledala Andreja. Na koncu dolge vrste, k i jc segala do 
Vodnikovega trga, je Ana ustavila konja, ga izpregla In odvedla v bliž-
njo gostilno. Tunika jc ostala sama na vozu. Plašno se je ozirala naokoli. 
Tol iko ljudi še nI videla. 

Ko sc je Ana vrnila, je vzela nekaj vencev v roke, stopila pred voz 
na pločnik in klicala mimo hitečim: 

„Kupite luka! Kupite luka!" 
A ljudje so šli mimo. Le zdaj pa zdaj se je ozrl kakšen moški in za 

trenotek pogledal mlado žensko, lepega, nekoliko bledega obraza s tem-
nimi obrvmi nad črnimi očmi. Ta ali oni je celo obstal in skomignil 7. 
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rameni, češ, na žalost ga ne potrebujem, 2enske, k i so prihajale s trga, 
je še pogledale niso: kupile so si že, česar so potrebovale, a onim, k i so 
odhajale na trg, se ni zdelo vredno, da bi se ustavljale pri prvem vozu. 
Lepo oblečene in na dišal jene pa so hodile tesno ob hišah, ker jim ni pri j al 
vonj po čebuli, 

Ana jc stepala neutrudno po pločniku gor in dol, včasi je odšia celo 
na nasprotno stran ulice in ponujala: 

„Kupite luk a! Lep je in poceni. Kupite Čebule, kupite!" 
Misel pa j i je bila daleč od luk a. Kar je bila slišala prejšnji dan, da 

se je vrn i l Hrga, je mislila samo eno: kaj, ko bi se vrn i l Jernej, Bila je 
vznemirjena in venomer je pogledovala po ulici navzgor in navzdol, 
kakor bi pričakovala, da ga bo zdaj pa zdaj zagledala. 

Čez dolgo sc je ustavila pred njo lepo oblečena ženska in vprašala: 
„Po čem?" 
„Kakor je. Tale po deset, tale po t r i na js t . . . " 
A ženske že ni bilo več. 
Kmalu nato je vprašala po ceni majhna trebušasta gostilničar k a. 

Jemala je vence v roko in j ih natanko pregledovala, naposled pa je 
vrgla enega na tla in začela vpi t i : 

„K je ste ga imeli, da je ves blaten in povaljan? Vi , kmetje, si mislite, 
da moramo v mestu pojesti vse najslabše!" 

Ana je pobrala venec, ga obrisala s predpasnikom in hitela pripove-
dovati, kaj se j i je pripetilo med potjo, toda ženska je še glasneje vpila: 

„Zapreti bi vas morali in vam ta luk zmetati, že veste, kam!" 
Ljudje, k i so pritekli gledat, kaj se je zgodilo, so se z ak robota! i, 
„ I n vi se upate zahtevati za tale venec" — ženska je zdajci iztrgala 

Ani venec in ji ga pomolila pod nos — „deset dinarjev! A l i ste znoreli? 
Sest vam jih dam, če hočete." 

Preden se je Ana prav zavedela, ji je ženska položila šest dinarjev v 
roko in se izgubila z vencem. 

Dobra ura je že minila in na cesti je bilo čedalje manj ljudi, toda 
Ana je prodala komaj osem vencev. Prepozno je prišla in preveč luka 
so pripeljali. Kakšnih dvajset voz in še posebej čez trideset vreč. Zato 
tudi ni imel prave cene. Vendar je še zmerom hodila pred vozom z venci 
na rokah in ponavljala: 

„Kupite luka! Kupite čebule!" 
Tunika, k i je ves čas slonela ob vozu, se je naposled odločila. Vzela 

jc v vsako roko po dva venca in začela hoditi z njimi poleg Ane po 
pločniku. Od početka je samo zamahovala z njimi, čez nekaj časa pa se 
je vendar opogumila in začela vzkl ikati : 
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„Kupite luka, luka!" 
Ko je prodala venec za deset dinarjev, so ji oči zažarele, Vsa vzra-

doščena je odhitela z denarjem k Ani in ji ga izročila. Bi l je prvi denar, 
k i ga je dobila od tujega človeka. 

Ana ga je zavezala v poseben robec: 
„To bo tvoje," 
Tunika je vzela še tri vence. Zdaj je žc glasno in žive kričala: 
„Luka, kupite luka!" ^ 
Sprva jc hodila samo pred vozom, kmalu pa jo je zaneslo vzdolž 

ulice proti trgu. Ker je postajala na pločniku gneča vedno večja, se >e 
umaknila na ulico. Toda v hrupu in nemiru se je spet vsa zbegala. 
Tekala je z ene strani ulice na drugo, ponujala luk in se obenem ozirala, 
kod bi se vrnila k materi, 

A nenadno je rik za njo silovito zahrumelo, Nekaj jo jc zgrabilo 
in jo sunilo s ceste na pločnik. Zakričala je in zakrili la z rokami, venci 
so se ji izmuznili iz rok in pred seboj je zagledala visokega moža, ob-
raslega po vsem obrazu z dolgimi črnimi kocinami, z veliko črno kuČmo 
na glavi. 

„Skoraj bi te bili povozil i", je izpregovoril moz s čudno mehkim 
glasom, namestu z ostrim, divj im, kakor je Tunika v strahu pričako-
vala. Črni mož je hotel še nekaj izpregovoriti, a drugi, prav tako bra-
dati mož z rjavo kučmo, ga je potegnil za seboj, da se je komaj utegnil 
še enkrat ozreti na drhtečo Tuniko, nato pa je zginil med ljudi, 

V tistem hipu se je zbudilo v Tunik i nekaj davnega, skoraj pozab-
ljenega. Pognalo jo je v množico za možem s črno kučmo. Prerivala sc 
je med ljudmi, se opotekala in hitela v ulice. Toda ni ga več našla. 

Utrujena se je ustavila. 
Bilo ji je, kakor bi se zbudila iz sanj. 
Kaj se je bilo pravkar zgodilo, se je vprašala. A vedela je le to, da 

je sama sredi neznanih, mrkih hiš, Ja hite tuji ljudje mimo nje ter da ni 
nikjer njenih vencev in njene matere. Zgrozila se je in planila po ulici 
navzdol. Prišla je na prostoren trg, N i vedela kam. Pognala se jc na 
levo. A ker ni bilo ulici nc konca ne kraja, sc je obupana ustavila, 

Kam naj gre? 
Obrnila se je k prvi ženi in jo vprašala, kje bi našla mater. A žena 

j i je dejala nekaj, česar ni razumela. Dolgo je begala po mestu, dokler 
ni naletela na mater, k i jo je vsa obupana iskala že od poldneva. Ana 
jo je izpraŠevala, kje in kako jc prišla ob vence, toda Tunika ji ni po-
vedala nič jasnega. V sebi je čutila nekaj, česar ni mogla materi kar tako 
povedati. Preveč nejasno in čudovito je še bilo. 
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Kmalu potem sta krenili na veliko cesto proti Slovenski Bistrici, 
Ana je poznala vse obcestne vasi, saj je v zadnjih petnajstih letih vsaj 
dvakrat na leto obiskala vse kraje ob znožju Po-horja, Ustavljali sta se 
pred hišami. Tunika je pazila na konja, a Ana je raznašala vence po vasi. 

Proti večeru sta prispeli k Sv. Troj ic i pod Pohorjem, Imeli sta lc se 
kakih dvajset vencev in vrečic lukca, k i ga je Ana prodajala samo neka-
terim, najboljšim svojim odjemalkam. Noč sta prespali na vozu. Drugo 
jutro sta odšli k zgodnji maši, nato pa nadaljevali pot proti domu. 

Bila je lepa, solnčna nedelja. Vso pot sta sreča val i pražnje oblečene 
ljudi, k i so pozdravljali Ano in jo povpraševali po novicah. Tunika sc 
nt mogla načuditi, da toliko ljudi pozna njeno mater. 

» A l i se se vedno ni vrni l vas mož iz ujetništva?" jo jc vprašala neka 
ženska, ko sta dospeli v PotoČje. 

Šc ne", je vzdihnila Ana. V njej je bilo prazno in pusto. 
„Včeraj se je vrni l Brezn ikov . . . " je povedala ženska. Tunika je 

vzdrhtela. Pred njenimi očmi je spet oživela podoba moža s črno brado 
in črno kučmo. Oprijela se je matere: 

„ M a t i 

Toda v grlu jo je duSilo, Podoba je izginjala, pred očmi se ji je 
meglilo in moralo. 

„Počakaj me", ji je dejala Ana in si naložila zadnje vence. 
Kmalu nato je Ana spet sedela na vozu. Prodali sta vse. Sredi vasi 

pa je morala ustaviti konja. Cesta je bila polna ljudi. Ana je stopila z 
voza in se skušala preriti skozi množico, a tu in tam so začeli kričati, 
naj obstoji in naj ne moti govornika. Nekdo je celo zgrabil za konja in 
ga ustavil. Ani ni preosralo nič drugega, kakor da je zlezla na voz. Sprva 
se ni zanimala, kaj govori suhotni možiček na stolu pred občinsko hišo, 
a čez čas je nekaj poedinih besed, k i jih je ujela, vendar zbudilo njeno 
zanimanje, da je prisluhnila. 

„2e kraljev manifest iz leta 1919, je razglasil: ,Vsak državljan naše 
nov ti države naj bo gospodar na svoji zemlji. Veleposestva se bodo raz-
delila na majhne kmetije/ Lani pa je bila izdana naredba ministrstva za 
agrarno re:ormo, po kateri je bilo treba razdeliti vso veleposestniško 
obdelovalno zemljo, kolikor presega površino pet in sedemdesetih hekt-
arov. M i smo se takoj v začetku loti l i dela, a kljub temu se nam ni po-
srečilo razdeliti več ko dva in dvajset oralov plodne zemlje, das! je ima 
naš veleposestnik sto trinajst hektarov." 

Ana ni mogla razumeti: A l i je to punt, o katerem je čitala pred leti 
veliko povest? Ljudje si laste graščakovo zemljo, , . 

Nagnila se je daleč naprej in pazljivo poslušala. 
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Tedaj se je dvignil iz množice človek z veliko rjavo kučmo na glavi 
in izpregovorii; 

„Rojaki! Šele včeraj sem se vrnil, A znana mi je že vsa zgodba z 
našim graščakom. A l i je to mogoče; zakon imate, pa se še bojite človeka, 
k i vas samo izrablja? Tam, odkoder prihajam, so pa že drugačni ljudje. 
Kdor ni hotel dati, so mu vzeli, kdor pa se je upiral, so ga obesili na 
prvo drevo. Nobenih prošenj in prerekanji V i ste nas stoletja In stoletja 
izkoriščali ter se redili od naših £uljcv, zdaj pa je dovolj. Tako so na-
pravil i ." 

Ljudje so jeli mrmrati, 
„Tudi moj tovariš," je nadaljeval mož z rjavo kučmo, „s katerim 

sva preživela zadnji dve leti v ujetništvu, vam lahko pewe, kako si je 
ruski mužik poiskal pravico," 

Tedaj se jc dvignil Iz množice črno obrasel mož z visoko črno kučmo 
in izpregovorii: 

„Da, tam smo čisto drugače naprav i l i . . . " 
Tedaj je Ana prebledela. Počasi se je dvigala in iztegovala roke. 

Hotela jc zakričati, a glas j i je obtičal v grlu. Le oslabel vzkl ik je jeknil 
iz nje. Zgrabila je Tuniko, jo stisnila k sebi in se brez moči scscdla. 
Tunika pa se jc v trenotku iztrgala iz njenega divjega objema, planila 
z voza ter se vrgla v množico: 

„Oče!" 
Ana se je pognala za njo. 
„Jernej!" 

V mraku so se pripeljali v Lukovce. 

Ana, Tunika in Jernej. 
Ljudje so ustavljali voz in se pozdravljali z Jernejem, se šalili z Ano, 

ki je kar žarela od veselja in sreče; vprašanj ni bilo ne konca nc kraja. 
Pr i Vršiču sc je nabralo mnogo ljudi, Jernej jc moral z njimi v gostilno 
na kozarcc vina. Ana In Tunika sta ga čakali nekaj časa zunaj na cesti, 
a ko ga le ni bilo, je stopila Ana v gostilno in ga prijela za ruko. 

Možje so se ji zasmejali: 
„Saj bo prišel, nič se ne boj, Lc pojdi in pripravi se!" 
Tudi Jernej se je nasmehnil: 
„Pojdi, saj kmalu pridem! A l i pa sedi še t i sem!'" 
Ano je zabolelo. 
Sedem let se nista videla, a Jerneju sc nič ne mudi domov. 
Brez besede je odšla. 
Ko jc prišla domov, jo je premagalo. 2e sedem let jo je težilo in 

dušilo, zdaj pa je planilo na dan v neutolažljivem joku. Tudi Tunika 
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je jokala, čeprav ni vedela, zakaj*. Sredi joka pa sc jc Ana nenadno za-
smejal a in pri v i la Tuniko k sebi: 

„Tunika, čemu jočeva! Saj se je vendar vrnil. Zdajle bo prišel. Pojdi 
po drva, da pripraviva večerjo!" 

Ana je dala kuhat pleče, krompir in kavo. Potem jc jela pospravljati 
po kuhinji in sobi. Smejala sc je in pela, zdaj zdaj pa sredi dela kakor 
brez moči sedla in dahnila: 

„Tunika, ali je res prišel?" 
Medtem ko je Tunika odšla k botri Nani po mleko, je Ana postlala 

posteljo in pripravila na klopi ob peči ležišče za Tuniko. Nato je odprla 
omaro in vzela v roke Jer nojevo perilo, k i ga je sedem let Čakalo na 
istem mestu. Vzela je še zase svežo srajco> si prinesla v sobo vode, za-
pahnila vrata, upihnila luč, se slekJa in se začela umivati. Obšlo jo 
je kakor pred večerom poroke, ko se jc prav tako v temi umivala in 
drhtela v pričakovanju. Da, saj se ji zdi, kakor bi bila Še dekle. Cas 
skupnega življenja z Jernejem je tako zelo daleč, daleč, da j i jc ostal 
samo kor spomin iz nekega drugega, daljnega življenja. Oblekla se je 
in prižgala luč. Pred zrcalom se je počesala. Roke so ji drhtele. 

V tem se je vrnila Tunika z mlekom. Ko je zagledala ležišče ob 
peči, se je vprašujoče ozrla na mater. 

Ana se je obrnila stran, da ne bi Tunika opazila njene zadrege. 
Tunika pa jc pristopila k ležišču in dejala mirno: 
„Da so se le vrn i l i ! " 
Vse je bilo že pripravljeno: Na mizi kruh, krompirjeva solata in 

lepo dišeča rdeča svinjina, v peči pa kava. 
Sedeli sta za mizo in prisluškovali. Postali sta nestrpni; če je kdo 

šel mimo po cesti, sta planil i ven, da bi videli, ali jc on, Jernej. Ana se 
je jezila na kmete, k i ga zadržujejo. Saj j ih pozna, do jutra bi čenčali. 

Tunika je odšla ven in sedla na vežni prag. Blatnica je tiho šumela 
onkraj dvorišča. Sicer jc bilo vse tiho. Nobene zvezde ni bilo, le z I lov-
šaka in Bukovca se je semtertja videla brleča lučea. 

Čemu ne pridejo? Tako dolgo se nismo videli, pa se jim nič nc mudi. 
Tunik i je nekaj branilo da se ni mogla docela ogreti za očeta. Po 

materinem večletnem pripovedovanju si ga je drugače predstavljala, 
ljubeznivejšega in veselejsega. Saj je ni vso pot niti enkrat poljubil in 
pri v i l k sebi. Tunika je opazila, da tudi matere ni, čeprav se je tiščala 
k njemu in ga ves čas držala za roko. Govori l je same resne in njej nič 
preveč razumljive stvari. Najbolj pa sta Tuniko motil i njegova črna 
brada in velika črna kučma. 

Tudi Ana jc prišla na prag. 
V zvoniku onstran je bilo. 

ä ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Ingolič, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon 

Šteli sta: enajst. 
„Zdaj bi se že lahko vrni l i " , je dejala Tunika. 
„Da, lahko bi se", je dejala Ana in se naslonila na podboje. 
Tako čudno j I je bilo. 
Ves večer je premišljala o vsaki Jernejevi besedi, o vsakem njego-

vem pogledu. Das! se je branila z vsem svojim bitjem, z vso svojo lju-
beznijo, je vendar nekje iz dna vstajalo nekaj temnega, težkega: Jernej 
ni takšen, kakršen je bil. Čeprav je z vsemi razlogi utemeljevala to in 
ono v Jernejevem vedenju, se vendar ni mogla otresti te pošastne misli. 
K o ga je bila dopoldne na tako čudovit način našla, j i je bil Izpregovoril 
nekaj besed, nato pa jo je pustil samo in govoril skoraj do poldneva 
ljudem, ki jih je komaj poznal. Govoril je in kričal, ona pa je od sreče 
komaj str pel a na nogah. In potem po poti! Pripovedoval j i je o Rusiji, 
iz p raje v al, kako je z zemljo grofice Mondscheinove, toda nje skoraj ni 
videl. 

Ne, ne, stran te misli! Saj ne ve, kaj misli. Saj je prišel, kaj hoče vco. 
Ana se je skušala nasmehniti, a se ni mogla. Prisluškovala je šc nekaj 

časa v t iho noč. Potem se je opotekla v sobo in zajokala. 
Kmalu nato je Tunika planila v temo. 
Pred gostilno se jc ustavila. 
Čez trenotek obotavljanja je odprla vrata in stopila v hišo. Sprva 

sploh ni nikogar spoznala, vse je bilo v megli in dimu. Čez nekaj časa 
pa je zagledala očeta. Stal jc s polnim kozarcem vina v roki —- brado 
je Imel vso razmršeno, obraz ves zardel — in govoril: 

„Pravim vam, tako se mi nI šc nikoli in nikjer godilo kakor tam. 
Vsega sem Imel v Izobilju, samo vina ni bilo. Tam smo pi l i samo vodko, 
a še ta je bila slaba; po vinu se mi je stožilo, zato sem se vrni l ." 

Z l i l je poln kozarec vase. 
Tunika je г grozo strmela vanj. 
Na jeziku j i je trepetala beseda, k i je pa ni izgovorila. 
Ne, z besedo, k i j i je bila vsa ta leta nekaj najlepšega, najskrivnost-

nejšega, ne bo imenovala tega človeka, k i ga je v trenotku zasovražila. 
Pognala se je Iz gostilne In zajokala v noč, 

I V 

Nekaj dni potem, ko se je Jernej vrnil, so bi l i Lukove i z vsemi oko-
liškimi vasmi vred kakor pred nevihto. Ljudje so begali sem in tja, si 
nekaj šepetali, zmajevali z glavami in spet hiteli dalje. Povsod, ob cestah, 
ob plotovih in zunaj na polju so se ustavljali, si pripovedovali čudno 
novico in se zamišljeno ozirali okoli. Nekateri so šli ven na polja in 
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strmeli po prostranih grajskih njivah in travnikih ter se izpraševali: A l i 
je res? A l i jc res, da bo ta zemlja, kjer smo mi, kjer so naši dedje in pra-
dedje delali in trpeli, kjer bi se potili nasi otroci in vnuki, da bo ta 
zemlja res naša? 

Sokica je zmajala z glavo in ni verjela. Tudi osem desetletni Kranjc 
nI verjel. Hodi l jt: po travnikih, ves sključen in naguban, ter ni mogel 
doumeti: sedemdeset let je služIl graščini, pa da bi zdaj cd nje Izncnada 
dobil kos zemlje, k i bi jo lahko Imenoval svojo? 

Toda Drejč je premislil še enkrat; 
Po božji In človeški pravici bi bilo to prav. Če pogledam samo nas 

Sokove, nihče nič nima, lc Tina ima veliko posestvo, ki mu ga je pa 
prinesla Marjeta. Л drugI? Nana in Tomaž sta si prlstradala kočo m 
njivico in travnik, Lajhovka pa je dobila tam zgoraj na llovšaku po 
možu bajtico In pest zemlje, a midva z Ano nimava sploh ničesar, če-
prav sc vse življenje trudiva in delava. In mati, babica in prababica, 
prav vsi so delali na graščinskem, sc tu rodili, umrli, a nikoli niso Imeli 
nič svojega. Grofica je stara tr i in osemdeset let, sama je, brez otrok in 
sorodnikov, zemlje pa ima, da nc pozna nit i vseh svojih njiv in trav-
nikov. 

2elarji, gostači, delavci, dekle in hlapci so prtu da r j al I: 
— Ce mi da tole njivico ob koči, se jI ne bo nič poznalo. Jaz bi jo 

posadil z lukom, luk prodal, dobil denar in bi se nam bolje godilo. 
— Tale pašnik mi lahko prepusti, njej bo to, kakor bi na veliki nj ivi 

utrgal klas, mi pa bi lahko redili kravico. 
— Rad bi imel tole nj ivo in tale travnik. N j ivo bi posadil z lukom, 

krompirjem m zeljem, na travniku si postavil hišo In sc oženil. 
— Kočo, v kateri stanujemo, nam lahko pedari, saj j ih ima če* 

štirideset, grad pa takšen, da bi v njem lahko prebivalo pol vasi. Bil i 
bi na svojem In nie bi se nam ne bilo treba bati Segula. 

I n še toliko In toliko je bilo želj, Lukovci, Orehovci, Petkovci, TI-
honci, Drenovci, Blatlnci in Sv. Magdalena ter vsi hribi nad Blatnico so 
bil i ena sama želja: samo pest zemlje, da bomo tudi ml na svojem, da 
se bomo lahko greli svobodno na solncu In legali na svoje. A vsakdo je 
nosil te želje nekje globoko v srcu, le nemir jih je izdajal in oči, k i so 
venomer uhajale ven na polja, kjer so iskale, primerjale in izbirale. 

A kmetje so se j im smejali. Sok je hodil ko puran po vasi in se 
obregnil ob vsakega kajžarja: 

„A l i tudi t i verjameš onemu prlrepencu boljševiku, Kdaj si že slišal, 
da bi komu kar tako vzeli in daii drugemu. Imamo šc zakone in para-
grafe. Če se bos mnogo družil z njim, te bodo še zaprli." 

4 4 

ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Ingolič, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon 

Гп drugi prav tako: 
— Glejte jih, kako so se narepenčili. Gospodarji bodo postali, mi 

— kmetje — pa bomo sli k njim na dnino. To Џ nekaj čisto novega! 
— Pa kaj bi oni z zemljo, tudi če bi jo dobili! Saj je ne bi mogli 

obdelovati. Kje imajo živino? Kje plug in brano? 
— Boga naj hvalijo, da nimajo zemlje. Nobenih skrbi in nadlog ne 

poznajo. Če je suša, ne posuši nič njihovega, Če toča, ne pob i je spet nič 
njihovega. Za nič jim ni treba skrbeti, samo na delo gredo, se najedo in 
se denar in živila dobe. Bedaki, bolje se jim godi ko nam. 

— Tale Jernej si misli, da smo pri nas že tako daleč ko v Rusiji. 
Da prideš, nič ne vprašal, ampak kar vzames, T i si se pa trudi l leta in 
leta. Saj tudi graščaki niso prišli čez noč do zemlje, k i jo imajo dandanes. 
Stoletja in stoletja so se boril i zanjo. Pa bi jo naj zdaj kar tako dali iz 
rok! Nc , bodo še lepo počakali. 

— A kdo nam bo hodil delat — jih je najbolj grizlo — če dobe kaj-
žarji zemljo. Žc zdaj težko dobiš delavca ob žetvi Sn košnji, kaj bo pa 
potem, ko bo imel vsak svoj kos zemlje, kjer si bo nasadil luka in vse 
leto hodil z njim po svetu. 

Vie zadnje dni je šlo rako po vaseh: tihe zelje, dolgi pogovori, po-
svetovanja, smele in krepke besede, grožnje in kletve. 

Za nedeljo po maši pa jc Jernej sklical sestanek pri Vršiču. 
Župnik je pridigal — bilo je na cvetno nedeljo — o velikonočni spo-

vedi in kazal ljudem njihovo grešno življenje. 
„Ljudje, zdaj pred največjim praznikom poglejte vase, da boste vi-

deli vse svoje hudobije in grehe. A l i si nikoli де zaželite tuje lastnine? 
Ob vašo njivo meji sosedova. Eno brazdo bi se moral Imeti, pa bi bil 
ogon, vam pravi hudič. In vi nastavite plug in si jo priorjete. Eno red 
še, pa bo dovolj za mojo živino, vam šepeče skušnjavec, in vi zakosite 
v sosedov travnik. Takšne grehe, dasi so vnebovpijoči, vam Bog v svoji 
dobrctljivosti odpušča, če se spokorite. Toda zadnje dni je nekatere ob-
sedel sam satan: kaj ena brazda In ena red, veliko njivo hočejo, obširen 
travnik so si zaželeli! Ljudje, ali imate še kaj vere? Al i imate še kaj 
vesti? Vzeti hočete, kar nI vase, imeti hočete, Česar si niste prislužili. 
Vaši prsti so se izpremenili v hudičeve kremplje, s katerimi bi si radi 
nagrabili posvetnega bogastva. Toda ne pozabljajte, da so nad vami 
zakoni, posvetni in božji, Spametujte se! Spokorite se! Ne iščite sreče v 
pozemeljskem življenju, marveč v življenju, k i vas čaka tam zgoraj, kjer 
boste imeli vsega, česar si boste že le l i . . . " 

V cerkvi je ves čas lahno šelestelo. Otroci so vzdigovali butare, za-
mahovali z njimi in j ih p rede val i iz roke v roko. Vsa cerkev je bila 
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polna prijetnega Suma, nemira in vonja po zelenju, rasti in zemlji. Ljudje 
so čutili zemljo že skoraj v rokah, zato so jih župnikove besede Še bolj 
bičale in trpinčile. 

Po nna£i so se ustavljali zunaj cerkve v gručah in bili kar veseli, Če 
je kdo odprl usta in izpregovoril o tem, kar je bilo vsem v duši. 

„Jaz ne pojdem nikamor," je dejal stari Kranjc, „za norca nas ima 
oni one in Šegula nas bo nazadnje Še h koče izgnal." Popravil si je klobuk 
in odkrevsal proti domu. Nekateri so mu sledili, drugi pa pristopili k 
sosednji gruči. 

„Pojdimo in poglejmo, škodovati nam ne more", je modroval debe-
luŠast moziček. „Zaprl i nas ne bodo zaradi tega, mogoče pa res kaj 
dobimo." 

Mnogo j ih je tako mislilo. In krenili so z njim proti Vršiču. 
2gečev hlapec Boštjan pa je hodi! c?d gruče do gruče in vabil: 
„Pridite, da se pomenimo. Jernej bo vse razložil. Boste slišali, kakšne 

liudi imamo v vasi!" 
Celo Lajhovka je vabila ženske: 
„Pojdimo, da slišimo! Saj sem vam že pravila, da so na HrvaŠkem 

ubogi ljudje dobili zemljo, a mi niste verjeli." 
Toda ženske so se porazgubile domov, samo Lajhovka je odšla proti 

gostilni. 
PreJ gostilno so spet postajali. Ko so opazili pred šolo, da se Segula 

razgovarja « Sokom, so se nekateri zbali in odšli domov, a drugi so obo-
tavlja je se stopili v gostilno. 

Gostilniški sobi sta se napolnili: po večini ozki suhi obrazi, bledi in 
izpiti, le tu m tam se je smejalo dvoje veselih oči. 

Nekateri so glasno govorili In zamahovali z rokami, da bi skrili za-
drego, drugi vl ivali vase brezbarvno vines t i ga je Vršič za to priložnost 
že zarana znova krstil, Jernej, šc zmerom z brado, k i si jo je dal v mestu 
lepo prlstričl, je bil videti sredi množice kakor nov apostol. Oči so se mu 
bleščale v skrivnostnem ognju in komaj je dočakal, da so se ljudje umi-
r i l i in da je mogel izpregovoriti. Sprva jc govoril počasi, pozneje pa je 
zašel v ogenj. Semtertja je vpletal ruske besede. Ljudje so ga v začetku 
poslušali nezaupno, naposled pa jih je ogenj njegovih besed potegnil 
7. a sebe j. 

„Tovariši", je začel. „Nekdaj, pred stoletji in stoletji, jc bila zemlja 
last tistega, k i jo je obdeloval. Ljudje so živeli v nekakšnih zadrugah in 
bi l i vsi skupni lastniki zemlje, kjer so pasli svoje črede, sejali, kosili in 
želi. Vsi so bili enaki pri delu, dobičku in lastnini. Počasi pa so si po-
samezni ljudje pridobili toliko oblast in moč, da so se znali dvigniti nad 
druge, se polastiti njihove zemlje In celo njihovega življenja. Tako je vsa 
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prostrana zemlja pripadla le nekaterim ljudem, ki je niso sami obdelo-
vali, marveč samo uživali njene sadove ter gospodovali nad dcsettisoči 
in desettisoči ljudi, k i niso imeli v svoji lasti ničesar, nit i svojega živ-
ljenja, Dolga stoletja je v naših krajih gospodoval samo grof, kmet pa 
mu je tlačanil In se ubijal zanj, Cel6 cerkev, k i naj bi bila po Kristovih 
načelih brez zemeljskega kraljestva, si je pridobila ogromna zemljišča, 
k i so jih obdelovali kmetje-sužnji. Cerkev in grof sta se zvezala, izrab-
ljala kmeta in mu pila kr i ; grof ga je strašil z biričem, a cerkev s hu-
dičem; v zahvalo za pokorščino mu je pustil grof milostno življenje, a 
cerkev mu je obljubljala po smrti večno zveličanje. Toda kmalu je tu 
in tam kakšen tlačan dvignil glavo in se vprašal; A l i je res to božja in 
človeška pravica, da vse življenje trpim na zemlji, k i je prav tako moja 
kakor graščakova, da na zemlji, k i je last vseh ljudi, dajem vso svojo 
moč in k r i za tujega človeka, sam pa nimam niti toliko, da bi položil 
na svoje tole svojo hrapavo in razjedeno dlan? Po zemlji jc zavrelo, 
Od Severnega morja do naiih polj in travnikov so se dvignili ljudje, se 
uprli gosposki in cerkvi ter si hoteli sami razdeliti zemljo in delo. A bili 
so preslabi, oborožene vojske graščakov in škofov so jih pobile in jih 
vrgle v šc večje suženjstvo." 

Jernejeve besede so padale trdo na ljudi. Od početka so j im bile tuje 
in neznane ter so se j ih bali; a kmalu so začutili, da jim razodevajo nekaj, 
kar je nezavedno tlelo v njih samih. T u in tam je le bilo kako oko motno, 
mrtvo, a večina sc j ih je bleščala v ognju nečesa velikega, 

„Toda moč tega tlačenega ljudstva je bila vedno večja", je nadaljeval 
Jernej. „Zavest, da je devet desetin vsega človeštva takih, k i delajo in 
trpe za eno desetino, je bila vedno močnejša. Obenem jc rasla druga: 
ista usoda veze teh devet desetin, najsi bodo doma v ruski ali ogrski 
nižini, v Alpah ali pod Uralom. Naposled so se ljudem odprle oči; 
Zemlja, kjer delamo, trpimo in umiramo, jc naša; mi, k i dajemo življenje 
človeštvu in ga s svojo krv jo vzdržujemo, množimo m nadaljujemo, mi 
moramo postati tudi resnični gospodarji tega sveta. V Rusiji se je to že 
zgodilo 

Jerneju so žarele oči; moral je stopiti na sttil in dati duška svojemu 
navdušenju za državo, iz katere je prišel. 

Potem je razložil odredbe, k i so dotlej izšle za ureditev agrarnega 
vprašanja, I.eta i<?zo, odredba, k i je podrobno določila, katera zemlja 
naj se da za enkrat v štiriletni zakup in komu. Zemljo lahko dobe vsi 
tisti poljedelci, k i je imajo manj ko deset oralov, a prednost imajo inva-
lidi, vojne vdove In dobrovoljci. Razdeliti je treba vso veleposestniško 
obdelovalno zemljOj kolikor jc ima poedini veleposestnik čez pet iu 
sedemdeset hektarov. 
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Nato je nadaljeval: 
„Po teli odredbah bi morali mi dobiti čez sto hektarov zemlje, to se 

pravi vsakdo približno dva orala." 
Presenečen vzklik ga je prekinil. 
„Da, Čez sto hektarov je zaklical Jernej. „ Vel eposes rvo nase grofice 

Mondscheinove meri t r i sto štiri in osemdeset hektarov. Od tega je okoli 
sto osemdeset hektarov obdelovalne zemlje: njiv, travnikov, pašnikov in 
vinogradov. 2e lansko leto bi morali dobiti teh sto hektarov zemlje, a 
dobili niste nit i pedi. Kako je bilo to mogoče? Odgovor je lahek! Te od 
redbe so izdali predvsem ljudje, k i so sami spadali ped ta zakon. Zato so 
ga tako sestavili, da se paragrafi lahko obračajo na vse strani, to je tako, 
kakor jc komu prav. Razen tega pa imajo pri izvrševanju odločb opra-
v i t i ljudje, k i j im je tisočak iz veleposestnikovega žepa več ko pravično 
izvrševanje njihove službe. Tako se jc moglo zgoditi, da sta vas grajski 
oskrbnik Šegula in župan Sok lahko ogoljufala za zemljo. Vam sta vse 
dopise zamolčala, oblastva pa z lažnivimi podatki in zlasti z denarjem 
prepričala, da se veleposestvo Mondschein bavi z vzornim kmetijstvom, 
in sicer z vzrejanjem bikov in z vzdrževanjem kobilarnic, A l i ste slišali: 
naša triinoscmdesetletna plemenita devica Mond sehe i nov a se ukvarja z 
vzrejanjem bikov!" 

V obeh robah so ljudje planili v smeh. 
„Razen tega sta še poročala, da 50 tr i četrtine one zemlje, ki bi jo 

morali dati vam, neporabne za obdelovanje, da so to močvirja, ribniki 
In gozdovi. Močvirje je na primer Vrb je, kjer spravi graščina dvajset 
voz sena in otavc, gozd je pol Zgornjega polja, kjer zrase čez deset voz 
s ona, in neplodna zemlja so spodnji deli Falatov, kjer zrase vsa koruza, 
kolikor je graščina pridela! In pisala sta, da daje graščina žc tako vsa-
kemu svojemu delavcu košček zemlje, k i jo lahko obdeluje po svoji volji, 
in da ni v Lukovcih, Petkovcih, Orehovcih in pri Sv. Magdaleni, na 
Ilcvšaku in v Bukovcu, kjer ima graščina Mondschein svoja posestva, 
nikogar, k i bi bi l brez zemlje. Tako sta vas ogoljufala za dve sto oralov 
zemlje. Čudno pa je le to, da vi, k i hodite in se vozite toliko po svetu, 
niste cd lanskega poletja jzprcvideli te goljufije.* 

Tedaj sc je nekdo oglasil: 
„Saj sem pozimi bral o tem v časniku- vprašal sem takoj Soka, kako 

bo pri nas, pa mi je dejal, da se to ne tiče naše graščine, ker imamo žc 
tako graščinsko zemljo v najemu." 

Zdaj so tudi drugi povedali, da so slišali in se pogovarjali o tem. 
A Šegula in Sok sta j ih iTselej odpravila. Nastal jc šum in nemir. Ljudje 
so pritrjevali, vzkl ikal i in izpraševali. 
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Razumeli so, da je to drugače, kakor je bilo d os It j. 
Zemljo sicer dobiš samo v najem, plačaš zakupnino, a ne graščaku, 

marveč uradu. S Šcgulom nimaš opravka. Zemlje, k i je dobiš, t i nihče več 
ne more vzeti. Razen tega pa je to le začasno, prej ali slej bo ta zemlja 
tvoja. Mogoče že jeseni, vsekako pa prihodnjo pomlad. 

Jernej je še govoril in razlagal. Videli bodo, kako bosta čez nekaj 
tednov Segula in Sok ponižna. Prišla bo komisija, k i se bo vpričo vsega 
ljudstva morala prepričati, koliko kobil in bikov stoji v graščinskih 
hlevih in kako zelo je nerodovitna zemlja v Vrb ju, Zgornjem polju in 
Falatih. Samo nikogar naj se ne boje. Kar bodo dosegli, bo samo začetek, 
in ne smejo mirovati prej, dokler ne bo stala v grajskih hlevih njihova 
živina. 

Tedaj se je nenadno vzdignil izza mize stari Rakuž, k i je bil že ves 
siv in zgr bančen, se oprijel stola In jel govoriti ostro, sika joče: 

„Ljudje božji, ali ne vidite, da je to Antikrist, k i vas hoče pogubiti? 
Niste l i slišali danes pri pridigi, da je greh, polakomnitl se tuje zemlje? 
Ljudje, poslušajte božji glas, ne pa hudičevega! Pojdite za Kristom, ne 
pa za Antikristom!1 ' 

Starec je vpil In kr i l i l z rokami; nekatere je postalo groza njegovega 
strašnega pogleda in glasu ter so se že v duhu odpovedovali zemlji, a 
drugi so vzklikali, da so nazadnje prevpili njegov glas, 

„Stari ste, boter. Kmalu vas bodo položili v zemljo, zato se je pa 
bojite!" 

A 

Po tej nedelji je nad vsemi viselo nekaj čudovitega. Polja so se 
primaknila k hišam, še v zaprte kamrice je zadehtelo po sveži, zorani 
zemlji. Trava je kar vidno zelenela, solnce je tako toplo sijalo, da še 
starci niso strpeli več v kočah, pomlad je prišla kar Čez noč. Nič ni bilo 
več hudo, čeprav je bila klet prazna in ni bilo pri hiši ne vžigalic ne 
soli. Kaj vse to, saj se je vendar skozi vsako okno smejala lepa njiva s 
širokimi ogoni, kjer je rase] v ravnih vrstah lep, rdečkast luk ali je zorela 
rumena pšenica z dolgim polnim klasjem. Kaj , če si se najedel do sitega 
samo enkrat na dan, ko si pa od zgodnjega jutra do pozne noči hodil 
po zemlji, k i se ti je smehljala in dobrlkala, češ, le glej me, tvoja bom 
kmalu, s svojimi rokami boš segel vame In jaz ti bom dala vsega v iz-
obilju in t i poplačala vse dosedanje krivice! Ljudje so bili omamljeni. 
Dolgo v noč je bilo slišati pritajeno šepetanje. 

V vseh kočah, v vseh ljudeh je živela samo ena misel; Zemlja. 
Zemlja, k i jo bodo dobili. 
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V 

Medtem ko je Jernej zbiral podatke za izvolitev agrarnega odbora, 
k i naj bi izvedel delno razlastitev veleposestva Mondschein, je bil velik 
sejem v Murski Soboti, kamor se je odpeljala skoraj četrtina Lukovčanov. 

Botra Nana in njen enako stari brat Tomaž sta že ves dan p leti a 
vence. Sedela sta na nizkih stolčkih v gumnu, jemala iz velike košare 
lepe lukove glave, k i sta j ih že prejšnji popoldan lepo osnažila, j im od-
trgala koreninice in jih vpletala s slamo v vence. V vsak venec po dva-
najst enako debelih. Nana ni bila zgovorna, Tomaž pa je sploh najrajši 
samo molčal. Ves dan nista izpregovorlla deset stavkov. Slišalo se je 
samo šumenje slame in padanje vencev na kup. 

Nana in Tomaž sta prebivala skupaj že skoraj trideset let. Sprva sta 
živela doma v koči, kjer je živci zdaj Drejč, delala na graščinskem ter 
vozila luk v Gradec, Maribor in na Hrvatsko. Pri tem pa je vselej imela 
prvo besedo Nana, Tomaž je napravil, kakor je odločila ona. Bi l je 
slaboten, boječ fant, k i se ni upal zvečer sam na vas. V nekaj letih sta 
si toliko prislužila, da sta po rajnem Škofovem Jaku kupila kočo z nji-
vico in travnikom, Tomaž je popravil to in ono, čez leta sta si postavila 
nove svinjake in dokupila travnik, pozneje šc kravo in konja. Desetletja 
že trgujeta z lukom, skoraj vsak teden naložita voz in se odpeljeta za 
dva, tr i dni. Živino jima medtem že od nekdaj opravlja Ana, za kar 
dobiva vsak dan lonec mleka. O njunem življenju so ljudje v začetku 
toliko govorili in namigavali, da jima je župnik celö prepovedal bivanje 
pod [sto streho. Toda dober mesec pozneje se je že ljubeznivo pogovarjal 
z njima. 

Vršič se je tedaj smejal in pripovedoval po tihem ljudem: 

„Za nekaj maš sta plačala in kupila cerkvi dvajset sveč. Zdaj lahko 
spita tudi v isti postelji," 

Z leti so govorice utihnile, saj je Nana od vsakogar kupovala luk, 
a župnik ju je ce1<5 stavljal faranom za zgled lepega krščanskega živ-
ljenja. Poleg tega je šla Nana vsakomur, kdor jo je le naprosil, za botro. 
Skoraj pr i vsaki hiši je bi l kdo, k i mu je bila birmanska botra. Zato so 
jo sploh klicali samo „botra Nana". To je bilo tudi zanjo največje ve-
selje. Vselej je lahko videla škofa od blizu. Ko je bila pred letom dni 
birma v Lukovcih ter je bila Nana botra Tunik i in še trem dekletom, 
jo je sam Škof poklical po birmi k sebi ter jo vpričo domačega in drugih 
župnikov pohvalil, češ, spominja se, da je bilaj ko je pred pet in dvaj-
setimi leti prvič birmal, tudi ona birmanska botra, kakor je sedaj ob 
petindvajsedetnici njegovega škofov an ja, Zategadelj j i je podaril lepo, 
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zlato obrezano masno knjigo, k! jo je Nana jemala k maši samo o velikih 
praznikih, srebrno svetinjico in veliko podobo Križanega. 

Ko sta spletla ves luk, je šla Nana krmit svinje, a Tomaž je izvlekel 
iz gumna voz na lojtrce, položil vanj velik, iz vrbja spleten kos, k i je bil 
dolg kakor voz, ob straneh visok kakor lojtrce, zadaj precej višji, spredaj 
brez prečne stranice. V koš je zložil vence. T r i redi ali kakor pravijo 
v Lukovcih tri „okna". Potem je pr i t rdi l na voz šotor, polkrožno streho, 
spleteno gosto iz p rot j a in dolgo kakor voz. 

Ko sta se hotela odpeljati, je prišla Tunika in ju prosila, naj jo vza-
meta s seboj. 

„Predaleč je: Dvakrat tako daleč kakor v Maribor. Šele v nedeljo 
bomo doma." (Dalje prihodnjič.) 

t DR. FRAN ZBAŠNIK 

Dne 3, februarja je umrl nas najstarejši pripovednik in publicist. Letos dne 
). oktobra bi slavil osem deseti er mco svojega rojstva, ki bi šla najbrž neopaženo 
mimo nas, zakaj Zbašnik ni silil nikoli v hrupno javnost, zlasti nc kot pisa-
telj; saj niti svojega imena ni videl rad natisnjenega, odtod pri njegovih lepo-
slovnih spisih toliko psevdonimov: 2aljski, Fr. Dolinčan, F. J , Doljan, Malo-
g raj ski, Fr. Milovršnik, N o v us, Fr. Strnad, Jos. F ranči c, Fr. Serafin. 

Njegovi literarni poč et k i segajo daleč naiaj, še v Stritarjevo dobo. K o jc 
Stritar leta 1S76. obnovil Zvon, mu je sedmošolec Zbašnik na prigovarjanje 
prijatelja L. Pintarja poslal pet pesniških prvencev, ki so našli v urednikovi 
listnici obširno oceno z laskavim zaključkom: „Vaše pesmi smo brali s pra-
vim vesel jem,, , Vse kažejo lep, nenavadno lep talent; zdi se riam, ako se 
ne motimo, da Vas smemo imenovati pravega pesnika, in to ni kar si bodi. 
Pravi pesniki so redko sejani . . .* ( i 7 i ) . Pesništvo ga jc mikalo že kot 
dečka, in ko sc jc začel sam poskušati v stihotvorstvu, je ustvarjal verze z 
lahkoto. Ker pa ni našel nikdar potrebnega časa, da bi kritično pretehtal, 
kar je v naglici napisal, zato rudi ni nikomur svojih pesmi ponujal. T a k o se 
je zgodilo, da jc v vsej dolgi dobi le bolj slučajno objavil nekaj nad tucat 
pesmi, med njimi največ trioletov. Vso ostalo, dokaj obilno pesniško žetev 
pa je čuval zase v beležnicah ter naposled vse pesmi brez izbere izročil 
plamenom. Sam sodi o njih, da bi se v sedanjih razmerah izdane občutile kot 
anahronizem, „zakaj: soneti, gazele, triolet i, rondeli, sicilijankc — komu im-
ponira dandanes še kaj takega? Vse ob svojem času!" — 

Dolgotrajna živčna bolezen, dediščina nc vesele mladosti, in preobložen os t 
v službi sta bili vzrok, da se je po prvi črtici, „Mcdailon", objavljeni 1S79 v 
Po/ni ko vem Slovanskem almanahu, tako pozno spet lotil bcletrije, nekako v 
času, ko sc je pri nas že začel oglašati literarni boj med „novostrujarji" in 
starejšo generacijo. Zbašnik jc bil v sredi med starejšimi in mlajšimi pisatelji. 
Bil ni nikoli načelen nasprotnik pa tudi ne brezpogojen pristaš kake literarne 
str• je, kombinacija raznih struj se mu je zdela dopustna in celo potrebna; 
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ZEMLJA I N L J U D J E 
A N T O N I N G O L I Č 

Toda. Tunika ni mirovala. Kar je bila v Mariboru, jc marsikateri 
večer sanjarila o mestu, o beli cesti, koder se pelje, pelje. Polja, go-

zdovi, vse gre mimo, ona pa se pelje v nove kraje, med nove ljudi. Se 
nikoli ni bila v Prekmurju. Pravijo, da je prav tako kakor na Ruskem. 
Oče j i je pripovedoval, kakšna čudovita ravnina je tam, taka, da bi sc 
kar izgubil v njej. Voziš se dan, še en dan, ves teden, pa j i nI konca. 

Nazadnje sta vendar privolila. 
Nana je še enkrat pregledala voz, nato so se odpeljali. 
Kmalu za njimi sc jc odpeljal Drejčev sosed Meško, k i si je v gra-

ščini izposodil konja in voz za deset težakov. Pred odhodom se je z ženo 
spri zaradi štiriletnega Vanjka, k i ga je hotela žena vzeti s seboj in k i 
ga Meško sploh ni maral, ker si ni bil na jasnem, ali je njegov ali Segulov. 
Saj jc Šegula lazil za njegovo ženo, ko je bi l on na fronti. Nazadnje je 
ozmerjal ženo z vlačugo in se odpeljal sam. 

Medtem so k Vršiču vozila dekleta na kankolah vreče luka in j ih 
nalagale na velik voz, 

„ Z da j bo pa dovolj11, jc dejal Vršič, ko je prišel iz gostilne in zagledal 
voz, zvrhano naložen z vrečami. 

„Štirinajst, to bo malo hudo. Ce nc pojde, bomo zgornje zmetali v 
jarek", se je zasmejal. 

»O ne, pač pa boste morali v i z voza", so se zasmejal a dekleta rejc-
nemu gostilničarju, k i mu bodo morala plačati za vsako vrečo dva de-
setaka. in prav toliko zase. 

Sredi popoldneva sta sc odpeljala Drejčev Andrej in njegova pet-
najstletna sestra Urška. Andrej je nakupil pet vreč luka, Ш к а pa je 
peljala vrečo svojega. Andrej je veselo požvižgaval in žc spotoma skozi 
vas računal: prodati mora vse, povprečno kilogram po pet dinarjev, to 
je dva tisoč dinarjev, za luk je dal tisoč šest sto, za voz In konja pa sto 
dinarjev, torej mu mora ostati t r i sto dinarjev. Vselej je v začetku poti 
tako računal. Včasi je bilo, kakor jc izračunal, a največkrat ne. Redko 
več, drugače pa vselej manj. Toda on si ni zaradi tega nič storil, Čeprav je 
tr ikrat zapovrstjo zaslužil komaj za cigarete. Samo da je lahko sedel na 
voz, si žvižgal preko polj in travnikov, stal s svojim lukom na trgu v 
Mariboru, Murski Soboti, Gradcu, Cakovcu, Varaždinu, Krap in i, Ro-
gatcu in drugod, pozdravljal l judi, kričal In prodajal, potem pa sel v 
gostilno ter si kupil pečenko in dve, tr i , štiri četrtinke vina. Včasi — 
v Varaždinu, Krapini in Čakovcu — si je privoščil še žensko in veselja-
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čil nekaj dni, dokler se ni utrujen in brez denarja vrni l , nakupil luka na 
kredo ter odšel po vaseh v smeri proti Mariboru in Slovenski Bistrici. 
2 i vel je ob kruhu in luku, samo da je prišel spet do denarja, potem pa 
je krenil s širokim smehom v slovensko, hrvaško ali nemško mesto. 

Vse je že zelenelo. Travnik i so bi l i kakor velik zelen namizni prt, 
lepo ravni in zlikani, Blatnica je bila visoka in kalna še od neurij v 
prejšnjem tednu. 

Andrej je pokal z bičem in prepeval svojo pesem: 

„Dere sen јл ma] I bi ja, 
te je M r o b!o> 
kol c.i sen po hiš potaka, 
varva mačkico," 

Voz s sivim šotorom se je počasi pomikal po beli cesti med njivami 
in travniki. T u in tam so ob cesti ljudje sadili krompir. Andrej jih je 
pozdravljal in j ih klical. Do Kamenšaka so ga vsi poznali kot Drej-
čevega Andreja, od Kamenšaka daleč v Prekmurje in Zagorje pa kot 
„veselega Andreja", Krčmarj i in krcmaricc so ob velikih sejmih stali na 
pragih in ga čakali. Vselej je ustavil, spil četrtinko vina ter povedal 
nekaj novic, k i si j ih je izmislil, če ni bilo dovolj zanimivih. S smehom 
je prišel, s smehom odšel. Vsa vas se je zbrala, če ga je kje zatekla noč. 
Pregovorili so ga, da je prenočil v gostilni. Andrej je privlekel iz šotora 
gosli, igral In pel kakor cigan ter objemal dekleta, da ga niso ves teden 
pozabila, 

Ponoči je prispel v Mursko Soboto. 
Ob vsaki strani glavne ulice so žc stali vozovi z lukom In stojnice 

z najrazličnejšim blagom. Svoj voz jc zapeljal t ik Nanincga, nato pa 
odšel v gostilno. 

Drugo jutro je bilo že zgodaj po ulicah vse polno kmetov in kmetic, 
k i so prišli iz vsega Prekmurja. 

Okol i Andreja se je nabrala kmalu velika gruča ljudi. Držal jc v 
vsaki roki po nekaj vencev in kričal, da so ga slišali vzdolž ulice: 

„Kume in kumicc, venec po devet, samo po devet dinarjev. Luk pa 
tak, da ga ni v vsej Evropi boljšega!" 

Kmetici, ki je otipavala venec, ga je kar vrgel na rame: 
„Kumica, za devet ga dam vam, ker se že poznava." 
Vrgel j i jc še enega. 
„Nate še enega, da boste imeli nekaj časa mir." 
Ko mu je plačala, jo je Andrej za slovo potrepljal po bokih in ji 

zasepetal na uho: 
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„Kumica, dajte svojemu kumeku nocoj luka, pa boste videli, kako 
bo divj i ! " 

A že je zagledal mlado dekle, jo objel in ji pokazal venec najdebe-
lejšega luka; 

„Glej, tako lepo rdeč je, kakor so tvoja lica, na, kupi ga, dam ti ga 
za dvanajst, ker si tako lepa." 

Dekle se je pogajalo, Andrej pa je kričal, se šalil, vabil l judi In j i 
popustil na devet. Nato ji je vrgel v naročje Še en vcnec, češ, drobiž bo 
izgubila, venca pa ne bo. 

Starejšega kmeta, k i je z zanimanjem ogledoval njegov luk, pa jc 
kar potegnil za suknjo; 

„He, kume, kar bliže. Lep in dober luk imam. Kar potipajtc." 
V trenotku mu je vrgel štiri vence na rame, medtem pa je potegnil iz 
žepa steklenico z žganjem in jo podal kmetu: 

„Srknite ga, da boste videli, kakšen zrase pri nas," Kmet je nas nil 
in pohvalil. 

„Zdaj pa kupite; takšen je tudi luk/ ' 
Dolgo sta sc pogajala, nazadnje pa je Andrej segel v vrečo, kjer je 

imel posamezne glavice, in mu podaril debelo glavo. Kmet je slednjič 
kupil pet vencev. 

Ko je prišla mimo mestno oblečena gospa, jc zavihtel svoje vence 

in z a p e l . Kupite luka pri meni, gospa, 

imam i veže ga, rdečega, belega, 
z njim vsaka ženica kuhati zna 
i a svojega mož tka debelega." 

Gospa se je ustavila in smeje ogledovala Andreja. 

„Lc pošto j te, postojte sedaj, 
najbolj»! luk je tu naprodaj, 
kar poglejte in potipajte £a, 
saj pravi lukarski duh ima." 

Mlada gospa je gledala Andreja, visokega, od zdravja In življenja 
kipečega fanta, in kupila še več, kakor se je namenila. Plačala je in se 
še vedno ozirala vanj, a Andrej se je že obrnil k ženici, k i se je ustavila 
pred vozom in vprašala, po čem prodaja. 

„Oj mati, kaj pa vpraSujtte, 
kaj oftiedujetc in modrujete, 
kar prim [te in viemite jih pet, 
saj vam jih dam po pet al' deset," 
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Tako je slo vse dopoldne. Andrej se je šalil, kričal, pel in dobro pro-
dajal. Venci so mu kar vidno kopneli. K o nekaj časa n i bi lo kupcev, je 
skočil na voz in zapel, da so ga videli in čuli daleč po ulici: 

„ J a sen Varaždinec, Varaždtncc, 
slavne majke sin. 
V Gradcu imam liiäe iri, 
a nobena moja ni. 
J a sen Varaidmec, Varazdincc, 
slavne majke siri," 

Ostali so prodajali počasneje. Mnogo je bilo luka. Kdo bo tol iko 
kupil. Če bi vsak kmet in vsaka kmetica kupila po en venec, pa bi ga 
še komaj vsega prodali, Polona, k i je prišla šele pozno zjutraj, je pro-
dala komaj nekaj vencev. 

Tud i botra Nana nI še prodala vsega, čeprav ga je pripeljala samo 
četrt voza, ker je ostalega razprodala že prejšnji dan med potjo. 

Tomaž je prodajal ob vozu, Nana pa ponujala po ulicah. K o je prot i 
poldnevu še Tomaž odšel krmi t in napajat konja, je ostala dolgo časa 
Tun ika sama. Vzela je nekaj vencev v roke in ponujala: 

„Kupite, kupite luka!" 
Kmalu se je zbrala gruČa moških in žensk. Bi l i so črni in čudno oble-

čeni, da se jih je kar ustrašila. A govori l i so prijazno, 
„Po čem, punca?" 
Jemali so vence v roke in j ih ogledovali. Majhna starikava ženska 

je utrgala z venca glavo luka, jo pomolila Tun ik i prav pod nos in de-
jala sladko; 

„Vidiš, dušica, tale glavica jc pa gnila. In to hočeš tudi prodati? A l i 
ne veš, ptička, da se to ne sme." K o je Tunika vzela luk v roke in ga 
pogledala, je z grozo opazila, kako so se možje i. venci izgubljali nekam, 
nekdo je celo segel pod šotor. 

Planila je na voz, mahala z rokami in kričala na ves glas: 
„Glejte, luk mi kradejo!" 
Toda njene besede so se izgubljale v trušču in kričanju. Nikogar ni 

bilo na pomoč, 
Sele ko je prišla Nana, so cigani izginili. Odnesli so okoli petnajst 

vencev in cekar s kruhom in klobaso. 
Sredi popoldneva so po večini prodali luk, če nc na semnju, pa po 

hišah. Polona ga je prodata nekemu zidu, h kateremu jo je odvedel 
Mart in, k i se je bi l takrat pripel jal s kolesom. Andrej bi bi l lahko vse 
prodal na semnju, toda nekaj vencev si je moral prihranit i za svoje 
stalne odjemalce. 
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S poslednjimi tremi je stopil skozi železna vratca v vrt, sredi ka-
terega je stala lepa hišica. Pred Štirimi leti so jo zgradili ruski ujetniki. 
Ko je nekoč prinesel sem luk, je vsega prodal. Najprej je stanovala v 
pri t l ičju suha in že bela gospa, okoli katere je vedno tekalo najmanj po 
osem mačk; luka ni mogla videti. Ob koncu vojne pa je prišel k njej 
postaran general, k i je strastno rad jedel luk. Vselej ga je kupil nekaj 
vencev, Čeprav ga je gospa že vpričo Andreja zmerjala zaradi tega. 

„Potem boš pa smrdel ko polh. Pri meni ne boš spal t r i noči*, je 
kričala. 

A general se je smehljal: 
„Saj že tako ni vredno legati k tebi, spim res lahko tudi sam." 
Preteklo pomlad, ko je Andrej spet pozvonil in se že pripravljal, 

kako bo podražil gospo ali gospoda generala se bolj navdušil za luk, 
mu je nenadno odprla vrata lepa mlada ženska. Širok nasmeh, k i ga je 
imel že pripravljenega, mu je zdajci izginil z ustnic in ni vedel, kaj 
bi dejal, 

2ena se je nasmehnila njegovi zadregi in vprašala z madžarskim 
naglasom: 

„A l i prodajate luk?" 
Andrej je prikimal, 
2ena se je odmaknila od vrat: 
„Pa vstopite!" 

Andrej je ubogal. V svetli prednji sobi jo je mogel šele prav videti. 
Imela je ogoljeno črne oči in lase. Odeta je bila v vijoličasto jumi jo 
haljo. Prsi in boki so ji kipeli. 

„Po čem?" 
„Po deset za vas, ker ste lepi", se je zasmejal, ko ga je počasi minila 

zadrega. 
Precej dolgo sta se šalila. 
Potem je vsaki k rat, ko je tod hodil, obiskal gospo Le jo; kmalu se je 

tako udomačil, da je presedel vselej pri njej v kuhinji kakšno uro. Včasi 
ni minilo med dvema obiskoma nit i štirinajst dol, toda Leja je zmerom 
kupila nekaj vencev, dasi je Andrej vedel, da Še enega ni porabila od 
zadnjič. Pozneje sc mu Leja sicer nI zdela več tako lepa, da bi ob po-
gledu nanjo pozabil, čemu je prise), kakor prvič. Čeprav je tudi zvedel, 
da ima žc trideset let in da je žena postaranega trgovca, je vendar moral 
toliko mislit i nanjo, kakor še ni mislil nikoli na nobeno žensko. 

Pogladil si je kratke črne brke in pozvonil. 
Vrata so se odprla in Leja se je prismejala: 
„O, veseli Andrej, kje ste pa hodili, da vas ni bilo tako dolgo?'' 
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„Lepa gospa Le ja, za vas sem iskal po Lukari j i naj debelejši luk." 
„Če ste hodili po vsej Lukari j i , ste gotovo žejni", ga je povabila v 

kuhinjo in mu prinesla steklenico vina. 
„Na vaše zdravje, lepa gospa Leja, da bi še dolgo živeli in kupovali 

od mene luk4 , j i je Andrej napil. 
Prinesla je se zase kozarec in Andrej j i je na točil. Pripovedovala mu 

je vse mogoče novice, pr i tem pa si popravljala bujne črne lase, k i so ji 
silili na čelo. Njeno polno telo, odeto v belo obleko, se je mehko od-
ražalo v prvem mraku. Andrej je drhtel. Na l i l si je kozarec in ga v 
dušku izpil. 

„Zakaj ste tako utihnili, veseli Andrej?* mu je dejala, ko jc zc pre-
dolgo molčal. 

Andrej se je topo nasmehnil, Leja pa je pristopila k mizi in mu Še 
na točila: 

„Vsaj pijte, če že nočete govoriti", je dejala in se ozrla vanj z vlaž-
nimi očmi. 

V mraku, ob dehtenju z vrta, se ji je zdel še močnejši ko običajno. 
Stopila je k oknu, noge so j I postale čudno mehke in okno se je odmikalo. 
Šele ko se je z rokami uprla na okenski podboj, je spet začutila, da stoji 
trdno. Ozrla se je na Andreja, k i je strmel vanjo. Zamižala je za tre-
notek in se trudno nasmejala: 

„Andrej, zdaj vas bom pa imenovala dolgočasnega Andreja!" 
Andrej jc skomignil z rameni, čez čas pa dejal počasi, z vso zadržano 

strastjo: 
„Jaz pa vas vražjo žensko," 
„Zakaj?" 
Andrej je molčal. 
Za trenotek ga je prešlo: Kaj vendar čaka. Drugače pogleda žensko, 

pa jo ima, 
A ni t i vstal ni. Čuti l je: če bi vstal, bi planil k nji in jo zdrobil 

v svojih rokah. 
Tedaj je Leja stopila k mizi. Sklonila se je k Andreju, da ga je vsega 

prevzel vonj po njej in je videl Se v mraku, kako ji gore oči; nekaj 
trenotkov je tako zrla vanj, potem pa je vprašala s smehom, kl jc bil 
že kr ik : 

„Zakaj sem vražja ženska, Andrej?" 
Ko se je z lasmi doteknila njegovega čela, se je pa v Andreju utrgalo. 

Planil jej prlžel Lejo nase, jo takoj nato vzdignil v naročje in jo stisnil k 
sebi, da je krikmla. Njen kr ik ga je šc bolj razvnel. Odnesel jo je v prvo 
sobo, k i jo je dosegel, 
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VI 

Pozno popoldne so se odpravili Lukarj i proti domu. Odpeljala sc je 
tndi Urška, ker Andreja ni bilo odnikoder, pa rudi Martina in Polone 
ni mogla nikjer najti. 

Prvi je vozil Vršič. Bi l je precej okajen in pripovedoval je dekletom 
take, da so kar vreščale. Za njim je vozil Meško in se venomer sklanjal 
k Trezi, priletni ženski, k i jo je vzel že prejšnji dan med potjo na voz. 
Potem v daljšem presledku Urška, zadnji pa Nana, Tomaž in Tunika, 

Ko so dospeli iz mesta, je Nana odprla veliko usnjeno torbo, k i jo 
je imela privezano pod predpasnikom, in začela preštevati denar, Tomaž 
je brez misli vedel poleg nje in vodil konja. N i t i ozrl se ni na denar. 
Sele ko je zaprla torbo, je vprašal, zamahni vsi z bičem: 

„Kako je bilo?" 
„Dobro," je odgovorila Nana, „čeprav so nas cigani okradli," 
Tunika je sedela na senu v šotoru. Temno je postalo v njem; če se 

je ozrla predse, je videla med temnima postavama Nanc in Tomaža in 
polk rožni m robom šotora, da jc zunaj se nekoliko svetlo. Premišljala je 
o vsem, kar je videla ta dan. Popoldne so bi l i šli v gostilno. Tunika jc 
bila vsa zbegana od v ris £a In kričanja. Pri sosednji mizi sta sedela Meško 
in Trcza. Meško je ves čas silil Trezi v prsi, ona pa se mu je smejala. 
Če je prej videla, da so možje ali fantje objemali dekleta, se jI nI zdelo 
to nič kaj čudnega. Zdaj pa, kar se je vrni l oče, je neprestano premišljala 
o tem, Opazila je, kako je oče včasi — slccr zelo redko, a ona ni prezrla 
n i t i enega takega trenotka — objel mater in j i segal v prsi, dasi je bil 
sicer z njo zelo trd, saj je dobila mater večkrat jokajočo v kuhinji. Ob 
takih večerih je ostal doma in so zgodaj legli, Tunika za peč, oče In mati 
v posteljo. Oče je pripovedoval najčudovitejše reči; govoril je, kako jim 
bo še lepo, dobili bodo zemljo, sezidali si bodo hišo. Tunika je poslušala 
očetov nenavadno mehki glas, slišala je tudi mater, k i je samo semtertja 
pri trdi la in zavzdihnila; potem je slišala, kako je začela njuna postelja 
šumeti; tedaj jo je mati tiho poklicala: 

„Tunika, ali že spiš?" 
Tunika jc ležala nepremično In globoko dihala. Slišala je očetov glas: 
„Pusti jo, saj spi." 
A mati se je dvignila v postelji in dejala še enkrat: 
„Tunika, ali že spiš?" 
Tunika se ni oglasila. Drhte je prisluškovala. Oče je šc nekaj šepetal, 

potem pa je postelja začela enakomerno škripati. 
Tuniko je spreletavala vročina, telo j i jc drhtelo v čudnem nemiru. 

Vse, kar je kedaj slišala o ženski in moškem, jI jc zdaj prišlo na misel. 

ä ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Ingolič, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon 

Obnavljala je vse mogocc psovke grajskih hlapcev, pogovore žensk, k i 
j im je bila slučajno priča, prepire med sosedi in sosedami in župnikove 
pridige o nečistosti in o šesti božji zapovedi. Ob očetovem in materinem 
sopenju je skušala dognati, kaj se skriva za tem. Toda ni mogla raz-
umeti, Misli so se j i križale, begale so in se motale, počasi se je nekam 
izgubljala, dokler ni vse skupaj izginilo. Ko se je drugo jutro zbudila in 
je videla, da sije zunaj solnce kakor običajno, da zmerja oče mater, ker 
še ni žgancev na mizi, je stala še pred veČjo uganko. V šoli je strmela 
v knjige, a ni ničesar videla. Če jo je poklicala učiteljica in j i velela, 
naj čita dalje, je zbegana vstala in n i vedela, kaj bi. Popoldne pa je 
pohajala ob Blatnici In strmela v vodo. Vsa je bila pogreznjena vase 
in v nekaj, čemur ni mogla najti rešitve. 

Vozovi so drdrali v mrzlo in temno noč. Nana se je ogrnila s težko 
volneno ruto, a jo je še vedno zeblo. Luč je imel le Vršič, ostali so vozil i 
t ik za njim. Konj i so stopali za ropotom sprednjega voza. 

Pred razsvetljeno obcestno gostilno se je Vršič ustavil, da spijejo 
malo čaja. Medtem vzide mesec in imeli bodo lepo pot. 

Nana je nejevoljna ustavila konja. Ker sama ni hotela nadaljevati 
poti, je zbudila Tuniko, k i je trdno spala v šotoru, in odšla z ostalimi v 
prostorno gostilniško sobo, kjer so za pečjo igrali trije cigani, na dru-
gem koncu pa je plesalo dvoje ali troje parov. 

„O, lukarj i so tu, t i imajo denar!" je vzkl ikni l nekdo izmed pivcev, 
k i so sedeli za dolgo mizo, Lukarj i so posedli za okroglo mizo v kotu in 
naročili čaja. Tunika se je zavedela šele tedaj, ko je gostilničar postavil 
pred njo skodelico vročega čaja. Zaslišala je godbo in videla, kako vse-
vprek plešejo, kričijo in vpijejo. Meško vr t i Trezo in jo stiska k sebi, 
neznan velik moški pa pleše s Turkovo T i l o in jo skuša poljubiti. 

Za mizo so sedeli le Tunika, Nana in Tomaž, k i je držal z obema 
rokama toplo skodelico in zdaj pa zdaj srknil iz nje. Dobro mu je delo. 
Ko jc spil čaj, je prosil Nano, naj mu ga plača še skodelico. Л Nana je 
dejala, da bodo že tako prcccj odšli, Tomaž jc stiskal skodclico med 
rokami in hlastno srkal zadnje kapljice. Gledal je plesalce in prazno 
skodclico pred seboj in bilo mu je, da bi najrajši šel k svojim kravam in 
«vojemu konju. Da, taka jc Nana! Stiska in hrani bog ve za koga! Sko-
raj stradata, Nana pa nosi denar v hranilnico, ne da bi mu povedala, 
koliko ga je. Saj vendar tudi 6n dela. Prej mu je vcasi vsaj povedala, 
koliko sra stržila, zadnja leta pa niti tega ne več. Vedno bolj skopa je. 
Prej sta jedla ob nedeljah in praznikih vedno meso, zdaj ga komaj o ve-
l ikih praznikih. Če kaj reče, ji ni prav, V prejšnjem času je le imel več 
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besede, a kar se je pred tremi leti na romanju tako prehladil, da od ta-
krat težko in počasi hodi terene more opravljati težkih del, je trda z 
njim. 

Včasi pa jima je bilo vendar lepo! Vozila sta se daleč naokoli in 
mnogokrat prav tako plesala in se vrtela kakor tile fantje in tale 
dekleta, 

V Tomažu se je zbudil daljni spomin: 
Dobro sta prodala luk in šla zvečer v gostilno. Igrala je ciganska 

godba. Plesala sta dolgo v noč. Ona je bila močna in polnih prsi. Kar 
trgali so se zanjo. On pa ni hotel, da bi drugi plesali z njo, ko je bila 
vinjena in jc pustila, da so jo stiskali in poljubljali. Dejal je, da je nje-
govo dekle. Vrtel jo je, stiskal k sebi in poljubov al. Smejala sta se in si 
po tihem govorila: Naj le mislijo, da si nisva brat in sestra. Saj na zunaj 
si nista bila podobna. Ona močna, rdeča v obraz, on pa suh fant, ble-
dega in skoraj grdega obraza. Ko sta se sredi noči, oba močno vinjena, 
spravila na voz, sta legla na seno, k i je bilo v kosu pod šotorom, in 
pustila konja, da je šel sam. Se v vozu pod šotorom sta se smejala, 
Tomaž jo je kar dalje objemal in poljubljal in stiskal k sebi. Nana se 
je v začetku siccr branila, toda čez čas ga je že sama pri vila k sebi in 
se mu vdala. — 

Godba je prenehala. Pari so posedali. Tomaž se je spet zavedel. Med 
rokami je še vedno žulil prazno skodelico. 

Godba je znova zaigrala. 
Tomažu je postajalo vedno bridkeje. Vsaj skodelico ćaja naj bi mu se 

kupila. Tako silno si ga je želel. Da, od takrat, ko sta pred tremi leti na 
Svetih gorah opravila življenjsko spoved in se je on prehladi!, je Nana 
vsa drugačna. Vso nedeljo pre sedi v cerkvi in vsak večer mora moliti 
z njo vse t r i dele rožnega venca. O njunem prejšnjem življenju šc na-
migniti nc sme. 

Spet je utihnila godba. Vršič se je prizibal k mizi in stresel Nano za 
ramena: 

„Nana, se nič ne vrtiš? Včasi si se pa tako, da so se ti kr i la dvigala 
do stropa. No, kaj sedita za prazno mizo?" Obrni l se je h gostilničarju: 
„No, pririesi liter boljšega, da ogrejemo še tema dvema stare kosti.* 

Ko je spil Tomaž dva kozarca, mu je postalo topleje. Oči so mu 
počasi oživele in začel je govoriti, da se je Tunika čudila. Saj je običajno 
zmerom molčal, zdaj pa jima je pripovedoval, kako so ga spodili od 
vojakov, kako sta bila z Nano nekoč napadena sredi noči, ko sta Imela 
polno mošnjo srebra, in kako je napadalce ugnal, čeprav so bi l i trije. 

„Tunika, to bi bila morala t i videti. Skočili so nenadno na cesto, 
eden je prijel konja, druga dva pa sta skočila na voz. Nana je za vpila, 
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a jaz sem sunil na levo in na desno ter udaril po konju, da se jc dvignil 
na zadnji nogi, potem pa skočil in podrl vse tr i na tla- Čez enega je šel 
voz, ker je strašno zatulil. Ko sta pa druga dva vstala, smo bi l i že daleč." 

V tem sta vstopila Mart in in Polona. 
Burno so ju pozdravili, 
Mart in je takoj naročil liter kuhanega. Ko je zaigrala godba, je po-

tegnil Polono v gnečo. Vrtela sta se sredi sobe in odrivala pare, da so 
zadevali ob stole in mize. Prah se je dvigal s tal, da ni bilo moči spoznati 
poedincev. Vse se je gibalo, vrtelo, zaletavalo, vse je begalo in se lovilo 
v taktu divje ciganske godbe. 

Ko so ostali upehanci posedli, je vrgel Mart in ciganom stotak: 
„Zdaj pa samo za naju!" 
Pograbil je Polono in se zavrtel z njo po sobi. Cigani so igrali, da jim 

je kapalo s čela, Mart in pa je kričal: 
„Zaspanci, to je za stare babe! Hitreje, hitreje!" 
Vsa soba ju je gledala, jima ploskala in se smejala. 2e ni bilo več 

videti, kako se jima dotikajo noge tal, zdelo se je, kakor bi plavala. 
Godba je bila žc sam krik. V trenotku je Mart in vzdignil Polono v 
naročje ter jo vrtel, dokler niso ciganom omagale roke in niso vsi hkrati 
za vpi l i ; 

„Ne možem o više!" 
Krčmar je prinesel kuhanega vina. 
Pil i so. Mart in je naročil še za vsako mizo liter. Vse je besnelo. Celo 

Nani je šlo samo na smeh. Tunika pa ni nič več jasno videla, zakaj vse 
se ji je zdelo tako daleč in tako čudno. Samo moške in ženske je videla, 
kako se objemajo in privi jajo drug k drugemu. Videla je, da sra celo 
botra Nana in Tomaž sedla bliže in se smejala. 

Tedaj je Mart in spet planil pokoncu. 
„Zdaj pa vi, da vidimo, kako dolgo vzdržite. Pojdite vsi!" 
Vsi so morali plesati. Celo Nano in Tomaža je potisnil v gručo. 
„ N a j bo," se je smejal Tomaž, „pa še midva," 
Sprva jima je šlo nerodno. T r i leta že nista plesala. Toda počasi 

so se jima noge same začele premikati v krogu. Plesala sta in se izgub-
ljala v vrtoglavosti. Nista govorila, a ves čas sta se smehljala drug 
drugemu. 

Bilo je že čez polnoč, ko se je nekdo domislil, da bi se odpeljali. 
Vršič se je nasmejal, češ, saj je še čas, Nana pa se je oporekla ven, in ko 
je videla, da je zunaj s veda noč, je začela prigovarjati, naj vendar od-
idejo, če hočejo pr i t i do maše domov. Toda nihče je ni maral slišati, celo 
Tomaž ni bi l pri volji, da bi odšel. Šele čez dobro uro so se Nana, Tomaž 
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in Tunika, Meško in T reza, Urška in Sorlijeva Neža, ki jo prisedla kar 
k Urški, vendar odpravili. 

Tunika je na odejah v košu kmalu zaspala, Tomaž pa je neprestano 
govorih Toplo mu je bilo in najrajši bi bi l pr iv i l Nano k sebi. 

Ko so zavili v gozd, se je čez nekaj časa ustavil za njima Meškov voz, 
Tomaž se je ozrl in je videl, kako sta Meško in Trcza izginila čez cesto. 
Nasmejal se je in pogledal Nano. Njegov pogled je bil kalen. Dolgo je 
premišljal, kako bi si jo spet osvojil. Videl je, da Tunika spi in da sta 
Urška in Neža daleč spredaj. 

Ko sta prišla pod strmi hrib ter je konj počasi in trudno sopel, je 
Spregovoril; 

„ K o bi sla dol, konj težko vleče . . 
Stopila sta z voza in stopala drug tik drugega. Tomaž se je nasmejal: 
„A l i še ves, kako je bilo včasi, ko sva šla tod?" 
2ivo se je spominjal, da sta mnogokrat, ko sta se tod vračala ponoči 

domov, zavila v gozd. Tudi Nan i se je zbudilo živo v spominu. 2c prej 
ko je sedela na vozu, je mislila ves čas na to. Toda njena obljuba na 
Svetih gorah jo je begala. A Čedalje manj. Ko jo je Tomaž potegnil za 
seboj, mu je voljna sledila. 

Tunika se je prebudila in s strahom opazila, da ni nikogar na vozu. 
Planila je izpod šotora. Voz je stal na vrhu klanca sredi gozda. Spre-
letela jo je groza. Ozirala se je na vse strani, toda nikjer ni bilo nikogar. 
Potem je zaslišala iz gozda nejasne klice In hitre korake. Odrevenela 
je od groze in zakričala. Njen krik je dolgo odmeval po gozdu, da jo je 
obhajala še večja groza. Planila je z voza in se stisnila h konju. 

Kmalu nato sta stopila na cesto Nana in Tomaž. 
„Sla sva na stran", se je nasmejal Tomaž v zadregi. 
Spet so se peljali. Tunika ni hotela v koš. Sedela je spredaj med 

Nano in Tomažem. Groza jo je počasi minevala, saj je bila tako lepa 
noč. Polja naokoli so bila vsa srebrna. N i t i opazila ni, da sta Tomaž 
in Nana v kratkem zadremala. Vsa je bila zamaknjena v lepoto mesečne 
pokrajine. 

Nenadno pa je ob njej kriknilo. Zdajci je opazila, kako je Tomaž 
omahnil v koš, hkratu pa je poskusil skočiti na voz velik, neznan moški. 
Tunika je zakričala in zgrabila za bič, k i j i je padel iz Tomaževih rok 
na krilo, in z vso močjo udarila po konju. Čez trenotek se je zasvetilo 
m počilo. Videla je samo konja, kako se je dvigal in padal, ter se ni nit i 
7avedala, kako dolgo ga je bila In kričala kakor brezumna. Ccz dolgo 
časa je šele opazila Nano in slišala njen glas; 

„Čakaj, Tunika, saj ni nikogar več." 

ä ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Ingolič, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon 

A šc zmeraj jc mahala po konju in kričala. Nana ji je komaj iztrgala 
bič iz rok; 

„Nehaj, Tunika!" 
Obmolknila jc. Ko pa jc opazila Tomažev okrvavljeni obraz in za-

slišala Nan in pretresljivi krik, je začela znova kričati in b i t i konja, da jc 
dir jal po beli cesti, dokler se ni ves zasopel ustavil pred vozom, v kate-
rem sta sc peljali Urška in Neža. Vsega, kar se je potem zgodilo, ni mogla 
nikoli pozneje jasno razumeti. Spominjala se je, kako je Nana tuli la: 

„Umr l bo brez spovedi! Sveta Marija, brez spovedi 1" 
Pred neko hiso so obstali. Nana jc planila z voza in klicala ljudi. 

A nihče se ni oglasil. Peljali so se dalje, Nana pa jc vso pot vzdihovala: 
„Sveta Marija, odpusti, izprosi, da bo doživel spoved." 
Konj jc težko sopel v visok hrib, vrhu katerega se jc svetila bela 

cerkev. Nana se je pognala z voza in tekla navkreber: 
„Sveta Marija, spoved, spoved . . 
Ko so prispeli na hrib, je prišel izza cerkve majhen župnik in пд 

J i roko z a zehal: 
„Kje ga imate?" 
„Tu, gospod", je hitela Nana in ga potegnila k vozu. 
„Snemite streho, da ga v id im", je dejal župnik m drugič zazehal. 
Nana, Urška in Neža so snele šotor. Župnik se je sklonil in poti pal 

Tomaža po prsih, potem pa se je obrnil k Nani in tretjič zazehal: 
j,Je že trd!4 

Nana je zakričala: 
„S po vej te ga, samo odvezo mu dajte." 
Župnik je šc enkrat potipal Tomaža in znova zazehal: 
„ T r d je, trd." 
Nana pa je venomer kričala: 
„Odvezo, odvezo!" 
2upnik jo jc nejevoljno odrinil, zazehal in odŠel-
Nana je letela za njim in vpila: „Odvezo, odvezo4, dokler sc niso 

zaloputnila za župnikom velika župniščna vrata. Potem se je vrnila in 
tuli la kakor neumna, Cez dolgo so sc odpeljali nazaj po hribu. Tunika jc 
šla na voz k Urški in Neži, ker jo je bilo groza mrtvega Tomaža in 
tuleče Nanc. 

л 

Isto nedeljo so v Lukovcih in tudi v drugih občinah, kjer jc imela 
grofica Mondscheinova svoja posestva, izvoli l i občinske agrarne odbore. 
Vol i t i je bilo treba v dveh skupinah: v prvo so spadali vsi družinski 
poglavarji, k i niso imeli nič zemlje ali pa ne toliko, kolikor bi jc mogli 
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obdelati sami, v drugo vsi ostali večji posestniki. Prvi so lahko postavili 
na vsakih desc: volilccv enega kandidata, drugi pa enega na vsakih 
dvajset. Volilcev prve skupine je bilo v Lukovcih osem in šestdeset, 
druge pa t r i in dvajset. Segula in Sok sta seveda v obeh skupinah do-
ločila svoje kandidate, pijance in bo jazi j i vee, ter z grožnjami in ob-
ljubami skušala doseči, da bi bi l i izvoljeni. Hkrat i sta na najrazličnejše 
načine skušala za vleči volitve in j ih preprečiti. Toda mč ni pomagalo: 
večina je sprevidela njune naklepe. Za predsednika so izvoli l i Jerneja, 
7Л tajnika Drejča, toda nekaj Šegulovih pristasev je vendarle prišlo 
\ odbor. Sok iz druge skupine je bil izvoljen celo za podpredsednika. 
Ko so ljudje odhajali, se mu je Šegula nasmejal: 

„To se pravi, Sok, da boš ti predsednik. Samo malo še počakaj/ 
Na trgu so se ljudje zbirali v gruče in sc živo pogovarjali, 
„Zdaj pa ne bo pomagalo nobeno slepomišenje več. Ob koncu tedna 

bomo žc orali na s v o j e m j c govoril Drejč in se smehljal, videč, kako 
se uresničuje njegov sen. „Se živi na svetu pravica, samo poiskati jo je 
treba," 

Jernej, žc gladko obrit in ostrižen, je stal sredi gruče: 
„Čez štirideset rodbin stanuje v grajskih bajtah, ki so tako vlažne, 

da vsak drugi otrok umre, ostali pa ne dožive zdravi petdesetega leta. 
Za to vlažno, staro, zatohlo bajto in za nekaj ogonov na najslabši zemlji 
je bilo treba doslej opraviti petdeset do sto težakov na leto, in siecr prav 
v času, ko bi lahko šel na delo drugam in kaj zaslužil. Odslej pa bo 
drugače. Sami si bomo izbrali zemljo in ko bo razdeljena, bomo dobili 
še koče." 

V tem sta prišla po cc^ti dva orožnika. Ljudje so se začeli razmikati, 
ko so ju zagledali. Celo Jernej je umolknil za trenotek, hoteč počakati, da 
odideta mimo. Toda orožnika sta sla naravnost proti njemu, in še preden 
se je prav zavedel, je eden od nji ju položil roke na njegova ramena: 

„Aretirani ste i" 
Jernej je osupnil: 
„Zakaj?" 
„Boste že zvedeli", sta rezko dejala in ga v trenotku vklenila. 
Ljudje so bili prepadli. Nekateri so nejevoljno mrmrali, večina pa sc 

je začela brez besede razhajati. Zemlja se jim jc spet odmaknila v ne-
dogledno daljavo, pravica pa jc tonila nekam. In spet so začutili, da 
so sužnji, 

Jernej se jc besen uprl. Divje je dvignil roke in hotel zamahniti po 
orožniku: 

„Zakaj, vprašam." 
Starejši orožnik ga je sunil s kopitom puške, da je zaječal. 
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Tedaj sta se pripeljala skozi vas dva voza. 
Tunika, k i je sedela na prvem, držeč biČ v rokah, je nenadno opazila 

očeta med dvema orožnikoma. Zdajci se je pognala z voza. 
Dober korak pred zvezanim Jernejem pa je obstala kakor u kopa na. 

Nekaj trenotkov je tako stala, nato pa krlkni la in z vso silo udarila z 
bičem orožnika po obrazu. Udarila je Se nekajkrat, dokler ni priskočil 
drugI orožnik in jo sunil, da je padla daleč na sredo ccste. 

Ljudje, k i so se že razhajali, so se vračali in besni vzklikali. Lajhovka 
je planila prav pred orožnika in zakričala: 

„Zverina, ali nimaš nič srca!" 
Dvignila je Tuniko, k i j i je kr i tekla curkoma iz nosa in iz ust. S 

predpasnikom jo je brisala in vsa razjarjena vpila: 
„Zverina! Naj se ti roka posuši, naj t i noga segnije, črvi naj te živega 

požro!" 
Orožnik, k i ga je Tunika oplazila z bičem po obrazu, da mu jc koža 

kar nabrekla, je besen sunil Jerneja s puško: 
„Gremo!1' 
Jernej se je šc enkrat ozrl na Tuniko, 
Tedaj se je po dolgih letih zganilo v njem. Bliskovito se jc zavrtel, 

se izmuznil orožnikoma iz rok in planil k Tuniki , jo pobožal 7. zveza-
nimi rokami po čelu, se sklonil In jo poljubil na krvaveča usta, 

A orožnika sta ga že potegnila za seboj. 
Na oglu se je Jernej sc enkrat ozrl na Tuniko. Njegove oči so se 

bleščale. 
Tedaj pa se je razleglo izpred Vršičeve gostilne: 
„Ljudje božji, Tomaža so ubili!" 
Ljudje so se zbegani pognali proti Vršiču. 
Tunika je ostala sama sredi trga. Stala je ob spomeniku in gledala za 

očetom, ki je odhajal vzravnan med orožnikoma. Iz nosa in i l ust pa j i 
je še zmerom kapljala kri. 

V I I 

Jernej j c ostal deset dni v zaporu, ker se je javno preveč navduševal 
za Rusijo, Toda Šegula tudi na ta način ni mogel zabranitl delne raz-
lastitve Mondscheinovega veleposescva. 

Spoznal jc, da ni druge pomoči, kakor da se pomeni odkrito z gro-
fico ter z njo določi ono polovico obdelovalne zemlje, k i bi jo grofica 
vsekako rada nerazdeljeno obdržala zase. T o polovico si sme po zakonu 
izbrati, iz preostale polovice pa sme agrarni odbor revnim ljudem do-
deliti toliko zemlje, kolikor jim je po zakonu gre. 
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Dotlej je Šcgula vse, kar se je tikalo agrarne reforme, sam uredil, 
ker ni hotel razburjati ie tako bolne in nervozne tr i i nosem desetletne 
starke. 

Sicer pa je zadnja leta odločal o vsem docela sam — Iz oskrbnika 
je postal gospodar. Grofica je sprejemala l judi zgolj v njegovi prisot-
nosti, Vsa pisma je on odpiral in j ih prvi p reči tal, o svojem gospodar-
jenju pa j i je poročal lc to, kar se je njemu zdelo pametno. V tem ga 
jc podpiralo dejstvo, da je grofica žc dalje časa brez premisleka vsako 
odločbo prepustila njemu, kakor tudi dejstvo, da je b i l nezakonski sin 
pokojnega grofičinega brata grofa Bar tola. T o se je splosno govorilo in 
to je tudi sam verjel. 

Prvič je to zvedel, ko je kot petnajstleten mladenič služil na Bu-
kovcu za pastirja. Novica ga jc tedaj navdala s Čudnim nemirom. 
Vse dneve se je potepal in op rezal okoli gradu, pričakujoč, da ga gospod 
grof spozna in pokliče k sebi v grad. Л grof je Šel mimo njega, nc da 
bi se ozrl nanj; ker pa je prepogosto postajal okoli gradu, je grof več-
krat eelo psa naščuval nanj. Nekega dne je Regula opazoval grofa, kako 
je lovi l na prostranem travniku, kjer sc je paslo okoli trideset konj, svo-
jega jezdnega konja, lepega, čilega belca. Klical ga jc, vabil in tekal za 
njim, a belec je postajal čedalje bolj divj i . Preskočil jc visoko žično ograjo 
ter se pognal preko ozke njive na cesto, Segula jc skočil m ga ujel za po-
vodec; v nekaj minutah ga jc ukroti l ter vsega razpenjenega izročil 
grofu, k i ga je presenečen vprašal, kdo in odkod je, Segula mu je po-
vedal, kar je vedel o svoji zgodaj umrli materi. Grof ga je se tistega dne 
sprejel v službo. Sprva je služil za konjskega hlapca, pozneje za go-
zdarja, a po grofovi smrti — pred petnajstimi leti — je postal oskrbnik. 
2e od nekdaj je imel posebne pravice, toda nikoli ni omenil grof,, niti 
niso omenile grofica in njeni sestri, da bi b i l njihov bližnji sorodnik. 
Pred sedmimi leti je nekoč namignil na govorice, k i so krožile o njego-
vem poreklu. Tedaj ga je grofica ostro zavrnila in ves teden ni smel pred 
njene oči; najbrž bi ga bila odpustila, da se prav takrat ni začela sve-
tovna vojna. Ker jc spoznal, da tako ne bo dosegel svojih pravic, se je 
za gospodarstvo od dne do dne manj brigal. Čemu, si jc dejal. Grofica 
nc bo več dolgo živela. Bog ve, kdo bo pa prišel za njo. Za koga naj sc 
torej trudi? Tudi oba njegova sinova, Mart in in Peter, nista imela pra-
vega zmlsla za gospodarstvo, Mart in, močan Štiriindvajsetlctnik, ni 
delal drugega, kakor stregel grofici, hodil na lov in veseljačil, a Peter, 
k i je odšel jeseni k vojakom, je b i l dobričina, k i ga nihče ni ubogal, obe 
pokojni Šegulovi ženi pa nista imeli prav nobene besede. Tako sc jc 
vel eposes tvo počasi krčilo. Pred vojno je stalo v ogromnih grajskih hle-
vih še okoli petnajst konj in skoraj petdeset glav goveje živine, a v 
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svinjakih je bilo nad sto svinj. T r i leta po vojni pa ni imelo veleposestvo 
niti četrtine toliko živali. Gospodarska poslopja so propadala, del svi-
njakov in hlevov se je podrl. Ker je bil strelovod slab, je udarilo pred 
dvema letoma v grad in razklalo sprednji zid od strehe do oken v prvem 
nadstropju, česar Segula ni utegnil dati popraviti, Še slabše je bilo z za-
nemarjeno in slabo gnojeno zemljo, k i je malo rodila. Denar, k i ga je 
Segula zmerom potreboval, je dobival zlasti iz gozdov, kjer so stale lepe, 
stoletne smreke. 

Zato se je Šegula skušal vsekakor izogniti agrarni reformi, ker bi 
tako Izgubil mnogo zemlje in obenem mnogo delavcev, k i so zdaj vso 
graščinsko zemljo obdelovali prav za prav zastonj: za vlažno stano-
vanje in košček zemlje. 

Šegula je klel, ko je pregledoval poslednje dopise agrarne direkcijo. 
Čeprav je storil vse, da obdrži Čim več, vendar bo graščina izgubila 
kakšnih štirideset hektarov zemlje. 

Preden je odšel h grofici, si je natočil iz ene izmed visokih ozkih 
steklenic, k i so stale na omari. A kljub temu ni imel pravega poguma 
za pogovor z grofico. Saj jo je poznal: tako skopa je bila, da jI je bilo 
žal za jabolko, k i ga je kdo pobral v sadovnjaku. NatoČil si je šc 
kozarček, ga izpil in zamahnil z roko: h grofici gre lahko tudi popoldne. 

Olajšan je odšel v vas. 
V tem času je grofica odhajala k obedu. 
Počasi je stopala, oprta na palico, iz svoje spalnice skozi knjižnico 

v obednico. V svetlosivi obleki, k i sc je tesno oklepala suhotnega telesa, 
jc bila videti nenavadno velika. Osivelo glavo, ki jo je pokrivala bela 
Čepica, jc imela vzravnano; uvelemu in upadlemu bledo rumenkastemu 

obrazu so dajale le sive, v globokih jamah počivajoče oči nekoliko živ-
ljenja. 

V obednici jo je že čakal Mart in, napravljen v obledelo, nekoč živo 
pisano 1 i vre jo. Ko je zaslišal grofičino štorkljanje v sosedni sobi, je 
stopil k vratom in jih odprl na stežaj. Molče se ji je priklonil, j i ponudil 
roko ter jo od. v edel za veliko mizo, okoli katere so stali štirje stoli. Nato 
jc pokleknil na klečalnik ob oknu in čital na glas iz starega nemškega 
molitvenika molitev pred jedjo. Grofica je ponavljala za njim, Po kon-
čani mol i tv i je Mart in pristopil k mizi, na kateri je bi lo pogrnjeno za 
štiri, vzel posodo z juho, stopil k sedežu, grofici nasproti, se rahlo pri-
klonil in dejal glasno, da jc mogla slišati naglušna starka: 

„Gnädiger Herr Graf Barthol Mondschein von Windisch-Büheln!" 
Nato je pristopil k sedežu levo od grofice, se spet priklonil ter dejal: 
„Fräulein Gräfin Inge Mondschcin von Windisch-Büheln!" 
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Potem pa na grofičini desni: 
„Gnädige Frau Baronin Elsbeth Amalla Auerbach, geborene Gräfin 

Mondschein von Windisch-Bühclnr 
Sele zdaj je postregel grofici. 
„Fräulein Gräfin Marie Antoniette Mondschein von Windisch-

Büheln!" 
Medtem W je grofica srebala juho, je stopil dva koraka od mize in 

zrl skozi okno. Nekaj Časa je molčal, potem pa si je začel tiho požviž-
gavati. 

K o jc grofica posrebala juho, jc odnesel s poklonom posodo, umazan 
krožnik In ostale tr i nedotaknjene. Čez nekaj časa jc prinesel pri k uho. 
Spet ista ceremonija. Po prikuhl pa je prinesel steklcnico vina In nalll 
vse Štiri kozarce. 

Po obedu ji je spet prečital kratko molitvico, nato pa jo je odvedel 
do vrat v knjižnico. Grofica je odšla v spalnico, kjer j i je stara Mina, 
k i jc pri graščini služila skoraj tako dolgo kakor Šegula, pomagala v 
posteljo. Čez dobri dve uri pa je spet prišla, jo oblekla ter jo odvedla v 
knjižnico, kjer je grofica sedla v velik naslanjač In zrla skozi okno v 
zeleneči park. 

T u jo je dobil Segula. 
Obstal je pred njo, se oziral po prostorni sobani, pre natrpan i s sta-

rinskim pohištvom, oguljenimi preprogami in obledelimi slikami, In ni 
vedel, kako naj začne. Naposled jc začel poročati o opravljenem delu. 
Kl jub temu, da jc govoril zelo glasno, je grofica, k i je ves čas sedela 
nepremično, vzkliknila, naj govori glasneje. 

Slednjič ji je pokazal sveženj aktov In dejal glasno v okorni nemščini: 
„Tole smo dobili v zadnjem času. Nekaj zemlje bo treba oddati vini-

čarjem in kočarjem . . . " 
Grofica je obrnila glavo k Šeguli in zavpila: 
„Ka j pravite?" 
Šegula je ponovil in še dodal: 
„Plodno zemljo, kolikor je imamo nad sto hektarov, bomo morah 

odstopiti siromakom. Vsem so jo vzeli: Grofici Saxovi, baronu Costu, 
gospodu Zaleškemu in drugim." 

Grofica še zmerom ni razumela. Zr la je v Segula in ponavljala: 
Zakaj? Zakaj? 

(Dalje prihodnjič.) 
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težko stališče, ker so imeli proti sebi dobro organizirani klenkalizem, 
ki j c s prižnice in v raznih cerkvenih nabožnih družbah držal v svojih 
okovih kmeta, k i je še vedno m nož ni sestavni del slovenskega naroda, 
a tudi v okviru, k i so j im ga nudile materialne prilike, niso v delu 
pokazali nobenega posebnega talenta. 

Take so bile razmere, ko se je začel pri nas razvijati socialdemokrat-
ski pok ret, s katerim je si m pati z i ral najnaprednejši del takratne sloven-
ske Inteligence, k i sicer vsa ni bila prepojena s socialističnim duhom, 
temveč s svobodomiselstvom, in je bila v osnovi zastopnica meščanstva. 
Toda to meščanstvo so ti intelektualci pojmovali v njegovi klasični ob-
l iki, lahko bi rekli po robespiersko in dan tonov sk o. Nj ihova borba je bila 
usmerjena proti isti kulturni in politični reakciji, k i je bila ekonomsko 
zasidrana v sistemu cksploatacije kmečkih in delavskih množic. Ker pa 
je razvoj Sel svojo pot naprej in čistil razmere, je prišlo tudi pri NaŠih 
Zapiskih do cepitvc. To se je zgodilo leta 1913., ko so nekateri sotrud-
niki izstopili iz kroga Naših Zapiskov, k i so si takrat nadeli Ime „socia-
listična revija". Delavsko gibanje se je začelo vedno bolj formirati in 
socializem se je relativno, čeprav v zelo skromni obliki, začel rudi ideo-
loško izpopolnjevati, čeprav ni dobil tiste ideološke osnove, k i bi jo bii 
potreboval. Prav pri tem delu je močno sodeloval dr. Tum a, 

( K o n e c p r i h o d n j i č . ) 

ZEMLJA I N L J U D J E 
A N T O N I N G O L I Č 

Po zakonu, k i je bil uveljavljen lansko leto, gospa grofica. Zemljo 
dobe zaenkrat samo v najem, proti primerni odškodnini seveda, v 

last je pa gotovo ne bodo nikoli dobili," 
Grofici se jc začela tresti spodnja čeljust: 
„Kdo neki mi le more vzeti zemljo?" 
Segula je bil že jezen, zato jI je pomolil akte pred obraz in vzkl ikni l : 
„Zakon!" 
Grofica se je v trenotku vzravnala, s koščeno roko jc pograbila 

listine In j ih zagnala skozi odprto okno, da so posamezni listi zafrfotali 
po zraku. Nato se je obrnila k Segulu. Zdaj* se ji je že tresla glava: 

„ T u Imate zakone! Zemlja jc moja!" 
Ker se Segula še vedno ni ganil, je vzela palico in začela mahati z 

njo proti njemu: 
„Pojdite in pazite, da mi ne vzamejo niti pedi zemlje. Vse je moje. 

N i ga zakona, k i bi mogel dopustiti, da izgubi grofica Mari ja Antonija 
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Mondschein von Windisch-Bühein samo pest zemlje. N i ga! Zapomnite 
si to in odidite!" 

Šcgula je odŠel, 
Preklinjajoč je do mraka iskal in zbiral listine, nato pa pozno v noč 

sestavljal sam seznamek one polovice plodne zemlje, k i si jo veleposestvo 
vsekakor obdrži. Zdaj je vedel, da ne sme o agrarni reformi nit i črhniti 
grofici, če hoče le nadalje ostati to t kar je: resnični grasčak. Kaj t i sicer 
dobi veleposestvo takoj državno upravo, kar je ic pred letom dni komaj 
preprečil. 

A tudi grofica ni legla ob prvem mraku kakor navadno. 
Bila je razburjena. 
Njej naj vzamejo zemljo? 
Kako? Kdo? Zakaj? 
Sedela je v obednici, k i jo je razsvetljeval starinski svečnik s tridese-

t imi svečami. Ta večer je izjemno velela prižgati vse sveče, svečnik pa 
postaviti pred velik rodovnik na steni. Čeprav je sedela prav ob steni, 
so j i bile oči vendar preslabotne, da bi videla narisano drevo z vejami, 
na katerih so bila napisana imena njenih prednikov. A v spominu je 
videla ves rodovnik jasno pred seboj in bi ga lahko prečita 1 a tudi v 
temi. 

Prav spodaj je napisano prvo ime: 
Al f red Richard Mondschein, k i mu je leta avstrijski cesar 

Ferdinand I . podelil približno polovico sedanjega posestva grofov 
Mond sehe i nov v zahvalo, ker ga je rešil na lovu pred d iv j im merjas-
cem; njegov vnuk Emili jan se je odlikoval v bojih s Turk i , zato ga jc 
Ferdinand I I . povzdignil v grofovski stan. Emili jan je tudi sezidal grad. 
V sedemnajstem stoletju se je rodbina zelo razčlenila, saj je grofica 
Agneza rodila šest sinov in t r i hčere. Grofje Mondscheini so se odliko-
val i v številnih bojih, zato so dobili velika posestva v Avstr i j i in celo 
v Nemčiji. A v devetnajstem stoletju je začela rodbina izumirati. Le 
veja, k i so j i pripadali grofje von Windisch-Büheln, je visoko preraščala 
ostale. Na vršiču pa stoje štirje: Bartol, Inge, Elzbet in Mari ja Antonija. 
Samo poleg Elzbetinega imena jc napisano ime njenega moža. Mari ja 
Antonija, k i je doživela žalostno smrt obeh starejših sester — Inge je 
umrla tr i mesece pred poroko, Elzbet pa ob rojstvu mrtvorojenega 
otroka — ni marala ni t i slišati o poroki, prav tako tudi ne Bartol. Oba 
sta se vrgla v svoje veleposestvo, k i je bilo vzor veleposestev daleč na-
okoli. Bartol je Imel sicer nekoliko nezakonskih otrok, a Mari ja Antonija 
nI nikoli živo In nujno zali repen ela ne po moškem ne po materinstvu. 
Tako je ostalo njeno ime samo in najviše v rodovniku in edino brez 
smrtne letnice. 

340 

ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Ingolič, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon 

Ko je tako počasi v mislih prešla vse prednike in važne dogodke, k i 
se j ih je spomnila, se je umirila in pozabila, čemu je bila sploh sedla pred 
rodovnik. Nepremično je sedela v naslanjaču In strmela predse. V svitu 
sveč je bil njen koščeni obraz še bolj mrliški, njena tanka, visoka po-
stava z belimi lasmi pa skoraj strahotna v prostrani obedmei z lesenim, 
temo osi vo, da, skoraj Črno pobarvanim stropom. Sveče> ki j ih je Segula 
pred dvema letoma nataknil v svečnik, so počasi dogorevale. Ogromna 
obednica. je počasi temnela. Samo nekaj sveč je še brlelo in metalo 
medel sij na sivolaso grofico, k i je bila v mislih daleč od temnega gradu, 
svoje starosti in svoje onemoglosti. 

V lahni poletni obleki se je vozila z bratom po grajskem ribniku. 
Lepo poletno jutro je bilo, njej se je hotelo nečesa nenavadnega, čudovi-
tega. Dolgo je iskala. Slednjič je vzkl ikni la: 

„Bartol, čuj, pojdiva in obhodiva vso našo zemljo, da bova videla, 
koliko je je." 

Vzela sta vsak svojega konja, kruha, sira in svinjine ter odjezdila z 
načrtom v rokah. Jezdila sta po visoki travi, med valujočimi polji, skozi 
hrastove in smrekove gozdove, drvela skozi vasi, preskakovala jarke in 
potočke, preplavala Blatnico in se opoldne vzpela med vinogradi na 
llovšak, Bukovec In Se dalje proti Kamens aku, se potem pozno popoldne 
v loku spet približala Blatnici, jo preplavala In v trdi temi prijezdila 
preko polj, travnikov in pašnikov na grajsko dvorišče. Šele tedaj sta 
vedela, kaj je njihovo. 

„Vse to je naše", so šepetali zvečer njen oče In njena mati, Bartol, 
Elzbet* Inge in ona. 

Cez dobrih deset let pa sta si dejala Bartol in ona, oziraje se z I lov-
šaka po ravnini pod seboj: 

»Vse to je najino/' 
Tist i večer ob zadnji sveči pa je zašepetala tr i in osemdesetletna gro-

fica Mar i ja Antonija Mondschein von Windisch-Büheln: 
„Vse to je moje!" 
Na svečniku je ugašala poslednja sveča. Tema je legala v sobo, gro-

fica je Izginjala, njene besede so tonile v molk. 
Iz vasi pa se je oglasila želja stoterih trpečih in zapostavljenih: 
„Vse to bo naše!" 

VIII 
Bilo je na koncu aprila. 
Od blizu In daleč so prihajali. S Tihoncev, Dren ovce v, z Ilovšaka, 

Bukovca in drugod, zlasti pa iz Lukovcev. O, kako je bilo jutro lepo 
sveže, jasno In vedro, ko so se zbirali sredi Lukovcev! Oni, k i so prišli 
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Grede z lukcem pa. so bile podobne dolgim ozkim preprogam, v 
katerih skoraj ni bi lo videti rjave barve: samo mezinec visoke živo 
zelene bilke. 

Prišli so mimo pokopališča. Neizorane njive so ležale naokoli, le tu 
In tam se je zelenila njiva pšenice ali rži. Naposled sta se ustavila Jernej 
Ln Drejč, k i sta vso pot pogledovala v načrte. 

„Tako, tu smo!" 
Množica se je ustavila na ozkih ozarah pred dolgo njivo, posejano 

s pšenico. 
„ T u je 8*354 ha n j iv" , je dejal DrejČ in stopil na rob ozar. Razdelili 

bi j ih dvanajstim interesentom, največji delež bi obsegal poldrug oral, 
najmanjši pa petdeset arov. Vsa ta ploščina je razdeljena na enajst 
parcel, Začeli bi s tole prvo, k i je posejana s pšenico. Dobita jo lahko 
dva: eden prvih osem ogonov, a drugI naslednjih sedem." 

Vladala je taka tišina, da sta se čula le Drcjčev glas In valovanje 
pšenlcc. Zdaj je torej napočil težko pričakovani vel iki trenotek. Osem 
dolgih ogonov se t i ponuja, samo oglasiti se je treba, pa so tvoj i ! 

Tedaj se je vzpel Jernej na prste in vprašal glasno: 
„Kdo bi rad imel prv ih osem ogonov?" 
Zdajci se je dvignilo skoraj dve sto rok, čez zeleno pšenico pa se je 

razleglo glasno, zateglo: 
„Jaaaz!" 
Potem pa, kakor bi se utrgal jez. Nastalo jc strašno vpit je in pre-

r i van je: vsakdo je hotel pr i t i do Jerneja, Drejča in ostalih odbornikov 
ter pr idobi t i zemljo zase. Bilo je čuti samo kričanje, iz katerega se je 
le zdaj pa zdaj razločilo: 

„Meni dajte! Jaz bom vzel!" 
Jernej je stopil na ogon v pšenico in kr ičal ; 
„Čakajte, pomirite se! V poštev pridejo samo tisti, k i nimajo nič 

svoje zemlje," Zdaj je bi lo še slabše: 
„Kaj? Jaz imam samo pest travnika, da komaj preredim kozo! Tud i 

meni gre!" 
Drejč je čl tal spisek vseh, k i nimajo nič zemlje in k i pridejo torej v 

poštev, toda njegov glas se ni slišal iz vpi t ja. Ker Jernej ni mogel pr i t i 
do besede, je ves besen stopil še globlje v pšenico In kričal: 

„ A l i ste ljudje ali živali? Vsi je nc morete imeti, zato bo odbor Izbral 
sam dva, k i sta najpotrebnejša." Jernej je iztrgal spisek Drejču iz rok in 
vzk l ikn i l : 

„Kekec Juri j naj ima prv ih osem ogonov, a Cvetko Mati ja ostalih 
sedem." 
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Takrat je nastal še večji hrup. 
»Zakaj Kekec in ne jaz? On ima samo pet otrok, jaz pa j ih imam 

sedem4, je kričal visok zagorel človek in se r ini l proti Jerneju. 
„Cvetko ne živi samo od zemlje, izdira tudi zobe", so vpi l i nekateri. 
„Seveda Cvetko, ker je odbornik", so kričali drugi. 
„Sebi bodo ,dodelili' najboljše njive, nam pa bosta ostala le pesek in 

ilovica.11 

Tedaj se je izmed gruče preril Segula, k i je med splošnim vpitjem 
prišel neopazen o iz vasi, 

„Zemljo bom jaz delil, komur jo bom hotel. Janžekovič in Meško 
dobita to parcelo," 

Nastalo je še silnejše vpitje. 
„Ka j pa išče Segula tu?11 

Jernej je stopil pred Segula: 
„ V i nimate pravice odločati, čigava bo zemlja. O tem odloča le 

odbor. V i smete samo prisostvovati in molčati!" 
Segula je izbulj i l oči: 
„Ka j praviš, pobalin, da smem samo molčati. T i bom že pokazal, 

kdo bo komu zapovedoval, naj molči.4 

Segula je zamahnil z roko in bi bi l udaril Jerneja po licu, da se ni 
ta ob pravem času umaknil. 

„Kakor sem rekel, nobene pravice nimate. Če vam kaj m pogodu, 
lahko odidete. Tud i brez vas smemo razdeliti zemljo*, je vpil Jernej. 

Segula je kričal vedno silneje in vse mogoče priimke dajal Jerneju, 
k i je stopil še dalje v pšenico in prekričal Segulovo vpitje z besedami: 

„Pustimo pijanca v miru, Kakor smo torej rekli. Drejč, zapiši: Kekec 
Jurij in Cvetko Mati ja dobita parcelo št. 348/1." 

Segula je besen planil k Cvetku: 
„Toda drago boš plačal seme in delo, dražja ti bo prišla pšenica, 

kakor če bi jo v lončkih nase j al." 
Cvetko se je zasmejal: 
„Kakor bo določila komisija, gospod Segula!" 
Nastalo je novo prerekanje, dokler se Segula ni besen pognal v pše-

nico, jo teptal in gazil ter kričal vmes: 
„Na, tu imaš! Zate, lenuha, ne bom delal in se mučil. Na, tu imaŠ 

svoj beli kruh, tu imaš svojo požrešnost." Ljudje so v grozi utihnil i in 
brez sape gledali nekaj trenotkov besnečega Šegula, nato pa se pognali 
za njim, 

„Ka j boš teptal božjo pšenico, k i je zdaj moja", je kričal Cvetko. 
Nekaj mož je zgrabilo Segula In ga vleklo stran, A Segula jc stopal 

vedno globlje v pšenico, se otepal mož in vp i l ; 
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„ T u imate, vragi, svojo zemljo!" 
Ljudje so drl i za njim. Pšenica je legala pod njihovimi koraki. Na-

stala je splošna zmeda, dokler se vendar nekomu ni posrečilo, da je 
podrl Šegula na tla. Nekoliko rok ga je zgrabilo in ze je leial sredi oz ar. 

Lajhovka je pljunila nanj: 
„Prasec svinjski!" 
Takrat pa se je pognal Meško, oni, ki mu je Segula obljubil pšenico, 

v Lajhovko, da je odletela daleč na sosednjo njivo. 
„Prekleta baba, ti pa pojdi domov!" 
Zdajci je nastal ravs in k a vs. Nekdo se je potegnil za Lajhovko, k i 

se je v trenotku dvignila in vrgla na Meška, drugi so mahali po Šegulu, 
k i je r ju l na zemlji. Otroci, k i se j ih je počasi več nabralo, so se raz-
kropi l i po njivah. Se Drejča, k i je zaman mir i l , je nekdo udaril po glavi, 
da sc jc opotekel. Nihče n i več slišal svojega glasu, nihče tudi ni imel 
več v oblasti svojih rok. Za vse krivice, k i jih je pretrpelo, se je hotelo 
zdaj ljudstvo maščevati. Ko se je v rokah nekega viničarja z Ilovšaka 
pokazal nož, pa je Jernej ves besen planil v množico, jo suval na vse 
strani in r jul : 

„A l i ste živina ali ljudje? Mirujte ali pa vam zmeČem vse to v ogenj. 
Za take prasce se ne bom boril. Se te pesti zemlje si ne znate razdeliti, 
medtem ko si je ruski mužik osvojil več zemlje, kakor je ima vsa 
Evropa." 

Tedaj je nekdo z sklical: 
„K r i ! K r i ! " 
Ljudje so se zdrznil i in za malo obstali. Nekemu gostaču iz Tihoncev 

je zevala na licih velika rana, iz katere mu je l i la k r i kar v curku po 
obrazu in kapa 1 a na pohojeno pšenico. 

Ljudje so priskočili in ga hoteli obvezati, a ranjenec se j im je izmuz-
nil in se spustil v dir za drobnim človečkom. Tekla sta po pšenici, za 
njima pa se je pognalo še nekaj ljudi. Toda človeček je b i l umejši, pre-
letel je pšenico, nato pa se po oz arah spustil kakor zajec proti železniški 
progi. 

Zdaj n i bilo mogoče več dalje deliti. 
Ljudje so bili razburjeni in besni, Jernej jih je začel psovati. Nekateri 

bi sc bili še v njega zagnali, da ga ni Drejč potegnil za seboj proti vasi. 
Ko so se popoldne spet zbrali, je izpregovoril Drejč, preden so začeli: 
„Ljudje krščanski, bodimo pametni in lepo se pomenimo. Vsakdo ne 

more Imeti najlepše in največje njive. Ta to, drugi ono. Kdor bo dobil 
malo njive, bo dobil še kos travnika. Sicer pa bomo v kratkem dobili 
za naso vas najmanj še petnajst hektarov, tako da bo vsakdo nekaj 
dobil. Samo potrpite!" 
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Toda ko je Jernej pokazal na prihodnjo parcelo, k i se je dotikala 
pšenice, na spodnjem koncu vse pohojene in pomendrane, ter vprašal, 
kdo bi jo želel, se ni oglasil nihče. Parcela, k i je merila samo petdeset 
arov, je bila nezorana njiva, na kateri so tu in tam ležali snopi koruz-
nice. Vsi so gledali dalje na levo, kjer se je spet razprostirala prostorna 
lepa nj iva visoke pšenice, 

Jernej je vprašal še enkrat, ne da bi bi l dobil odgovor. Stopil je k 
D rejcu in ostalim odbornikom, nato pa glasno izjavil, da je to parcelo 
odbor dodelil Francu Mešku. 

Komaj je Jernej izgovoril ime, že je skočil iz množice Mesko, zagorel 
v obraz, ter začel mahati in kričati proti Jerneju; 

„Kaj, t i boš meni podeljeval tole pest peščene zemlje, kjer ne zraste 
nit i voz krompirja? Šegula mi je obljubil njivo pšenice in če je ne dobim, 
se pritožim," — Nato se je obrnil k ljudem; 

„Ljudje, povejte, kdo ima na graščinskem več pravice, Šegula ali 
Jernej?" 

Govori l bi bi l še dalje, ko bi mu nekdo ne bil segel v besedo: 
„Meško, kdo pa ima pri tvoj i Lizi več pravice, Šegula ali ti?" 
Ljudje so se začeli krohota t i. Vsem je bilo prav, da obdrži Mcško 

zemljo, k i mu jo je določil odbor. 
Tudi Jernej se ni zmenil za njegove besede ter je stopil na sosedno 

njivo. Po daljšem prerekanju so jo razdelili med tr i interesente. 
Tako so do večera med prepiri, grožnjami, kletvami in obrekovanji 

razdelili komaj deset hektarov. Razen treh, štirih ni bi l nihče zadovoljen. 
A l i niso dobili toliko, kolikor so si želeli, ali ne tam, kjer so upali, da 
dobe, ali pa j ih je grizlo in peklo, da so drugi dobili lepše in več, Se na 
poti v vas so se prepirali; oni, k i so odšli k Vršiču, so se pozno ponoči 
znova stepi i, 

A nastopno jutro je Šlo skozi vas že zarana; 
„Kekceva in Cvetk ova pšenica sta pokošeni do tal!" 
Ljudje so onemeli. Kakor bi leglo na vas nekaj teikega. Postajali so 

na cestah in dvoriščih ter z grozo strmeli preko vasi. Starke In starci 
so vzdihovali; 

„To pomeni slabo. Greh rodi greh. Še stradali bomo kruha." 
Ko so se dopoldne sešli vsi, k i še niso dobili zemlje, da si raz de le 

njive na Spodnjem polju in travnike onstran Bi a tn ice, se je to zgodilo 
brez večjih prepirov in nasprotstev. 

Naslednji dan je bila nedelja. 
Komaj je župnik prebral evangelij, že je udarilo iz njega; 
„Vidite, kam vas je hudobni duh zavedel! V petek ste se stepi i za 

zemljo, ki ni vaša. Zapomnite si: vaša ni in nikoli ne bo, če veljajo na 
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svetu se človeške in božje postave. Kako vas le morejo zbegati nekateri 
ljudje, k i j ih jc navdahnil sam Lucifer, hudič vseh hudičev, in kako ste 
mogli Iti jem at zemljo naši predobrotljlvi in prebogaboječi grofici, k i 
skrbi za vas ko dobra mati, da imate streho nad seboj in da niste lačni? 
Kako ste j i mogli vzeti, kar je njeno, namestu da bi moli l i za njeno 
zdravje? N i jc boljše ženske od nje, bolj bogaboječe in krščanske! Glejte, 
orgle in veliki zvon vam je kupila. Tol iko zemlje ima, a ni se prevzela, 
v i ste se pa za nekaj ogonov skoraj pobili. Padi te na kolena, kesa j te se 
svojih grehov, vrnite zemljo, k i nI vaša! Tiste, k i vas hujskajo, pa 
zvežite in j ih naženite iz vasi! Pravim vam, ne bodo videli kraljestva 
božjega." 

Župnik je zajel sapo in razprostrl svoje kratke, tolste roke, nato pa 
se je spet vsulo Iz njega: 

„Sveti Bog in ljuba devica Mari ja! Se nekaj hujšega sem moral do-
živeti v svoji farl. Gredo in pokosijo nj ivo pšenice. Ljudje, ali se ne 
bojite kazni božje? Ljudje krščanski, ali vas je res zmede! sam hudič, 
da ne veste več, kaj delate? Ljudje, spreglejte in vrnite se spet k Bogu!" 

Župnik je govoril tako, da so se nekatere ženske jokale od groze in 
da je marsikateri mož sklenil, da bo rajši vrni l zemljo. Drejču, k i je 
sedel za orglami in k i ga je župnik večkrat besno pogledal, pa je bilo, 
da bi gospodu župniku pokazal evangelij in ga opozoril, da jc bil Krist 
prijatelj ubogih In teptanih, da je nje, k i nič nimajo, tolažil in jim po-
magal, ne pa rohnel nad njimi In j ih psoval. 

V naslednjih dneh so razdelili zemljo tudi v sosednih občinah. Tako 
je dobilo okoli osemdeset družin zemljo. Toda nekateri so jo vrnil i , ker 
j im je Scgula odpovedal stanovanje v grajskih hišah. Drugim pa je zemljo 
kar lepo odvzel. Jernej se je neprestano vozil v mesto, Drcjč pa je pisaril 
na vse strani, vendar so sc kazale vse pogosteje nove težave. 

Toda vobče so bi l i ljutdje zadovoljni. Ta ali oni je imel par krav in 
si jc z njima zoral svojo njivo. Šele takrat je zares občutil, kaj se pravi, 
imeti svojo zemljo. Ves se je zakopal vanjo in jo negoval kakor dete 
v zibeli. Drugi so prosili tega ali onega, da jim je zoral. Kmetje, k i so 
se še nedavno pridu šali, da nc pojdejo nobenemu izmed njih or a t, so se 
jeli šc sami ponujati: pet do deset težakov ne moreš zametavati zdaj, ko 
bo težko za delavce. 

Pogovorov in načrtov ni bilo ne konca ne kraja. Л vsakdo, kdor jc 
imel kos njive, je sklenil: drugo leto jo zasadim z lukom. O luk, blaženi 
luk! Vsi so mislili nate in na vse, kar je s teboj prijetnega in dobrega v 
zvezi — na dolge vožnje po svetu in lepe denarje. ( D a l j e prihodnjič.) 
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Življenje je bogato, svet blešči. 
Živimo v dobi strojev in razuma. 
S ponosom vsak o sebi go vor t. 
In vendar nihče nima še poguma, 

da bi raztrgal detetu vezi, 
ki so v njegovo rojstvo položene. 
Blodilo bo, hodilo brez moči 
in padlo strto pred obličjem teme. 

Z E M L J A I N L J U D J E 
A N T O N I N G O L I Č 

v I X 

Ženske so bile spet v luku. 

Poldrugi ped en j visoko jc že zrasel, vmes pa sta poganjala trava in 
plcveL Čeprav je bilo toliko drugega dela, vendar so ženske segle naj-
prej v luk. Dobiti mora prostora, da zrase močno steblo; čez nekaj ted-
nov ga bo treba še enkrat okopatl, potem pa bo rasla samo glavica v 
zemlji. Njive so bile polne žensk, ki so se sklonjene vlekle po gredah, 
rahljale z, majhno motiko zemljo ter z rokami ruvale travo in jo metale 
v razore. S prstenimi rokami so prebrodile in prerahljale vse grede, vsako 
stebelce uravnale in mu olajšale rast. 

Lukec, že skoraj pedenj visok, pa je bil tako gost, da je slo delo po-
časi od rok. Po pol ure so čepele na istem kraju in izbirale s prsti travo. 
Ves čas so morale paziti, da niso izruvale stebelc. T o je bilo dolgočasno 
in mučno delo. In dolgemu ogonu ni hotelo biti konca. 

Ženske in dekleta, ki so hodile drugam na delo in so imele eno ali 
več gred na odsluž, so vstajale ob prvem svitu, odhajale na njive, si oko-
pa vale luk ter plele lukcc do petih, šestih, ko so odšle h kmetom na delo. 
Sedem, osem juter in šc niso vsega opravile. 

Skoraj vse ženske, zlasti tiste, ki niso imele svoje zemlje, so med 
okop an i Ink nasadile zeljne sadike. Tako so dvakrat izrabile zemljo. 
Luk bodo meseca avgusta populile in tedaj bo zelje začelo najlepše rasti. 
Do Vseh svetnikov bo lepo kakor tisto, k i je bilo vsajeno v prazne 
ogone. 

«« 
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In že se je začela košnja. Možje In fantje so pograbili kose, žene in 
dekleta pa zamenjale motike z vilami in grabljami. Spet se j im je začel 
dan z zoro in se končal sredi temne noči. Nekateri so kosili in sušili to 
leto prvič na svojem. 

Tedaj pa je planilo med ljudi: 
Spet bodo delili! 
Spet: bomo dobili zemljo! 
In res, čez nekaj dni je prišla komisija ter ugotovila, da Vrb je ni 

močvirje, Zgornje polje ne gozd in da na Spodnjih Falatih ni nerodo-
vitne zemlje. 

Čez teden — bilo je v nedeljo — je Jernej že dobil uradno obvestilo, 
da so dali pod agrarno reformo nadaljnjih i6m$6 hektarov. Ta zemlja 
!iaj se razdeli šele jeseni, ko bodo pridelki pospravljeni, in sicer jo je 
treba dodeliti predvsem tistim, k i pri prvi delitvi niso dobili nič ali pa 
premalo. Na občino Lukov ce odpade 1332 hektarov, 

Jernej je pograbil suknjo, toda Ana ga je v veži ustavila: 
„Jernej, kam greš spet?" 
„Pot imam. Kmalu se vrnem." 
„Saj vem. Do večera boš sedel pri Vršiču, Vsaj na obed počakaj", 

je bridko dejala Ana. 
„N ič ne bom čakal. A l i ne veš, da smo spet dobili zemljo?" Pomolil 

ji je pismo prav pred oči, 
Ana je nekaj Časa premišljala, potem pa dejala; 
„Ka j nam bo ta zemlja, ko pa ni ni t i toliko denarja, da bi poslali 

po zdravnika. S Tuniko je vse huje." 
Jernej, ki je že odhajal, je obstal, Ana pa je nadaljevala: 
„Misl i la sem, ali ne bi mogel dobiti kje denarja in bi šel po zdrav-

nika." 
„Saj ni taka reč. Če pa misliš, da mora pr i t i zdravnik, si izposodi ti 

in pojdi ponj. Jaz ne utegnem," 
Ani so vztrepetale ustnice; 
„ T i za naju sploh nič ne utegneš. Pri Vršiču sem že bila, pa mi je 

pokazal dolg, k i si ga napravil zadnje mesece. Več kakor tisočak je že. 
Jernej, za božjo voljo, kaj vendar misliš? Kako bomo plačali?" 

„Ne skrbi za to, vse bom sam poplačal," 
„S čim?" 
„Boš že videla." 
Ana je stopila bliže in ga prijela za roko: 
„Poslušaj, Jernej, pomisli, kaj delaš. Doslej t i nisem rekla nič, nisem 

ti mogla. Toda tako ne pojde. Trudiš se za druge, a sam imas samo 
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stroške. Ves denar, k i seni ga prihranila v zadnjih treh letih, jc sel: zdaj 
pa Se takšen dolg pri Vršiču!" 

„Ka j mi boš očitala. A l i nič ne vidiš, kaj vse sem napravil? Skoraj 
osemdesetim družinam sem priskrbel zemljo. A l i to ni veliko delo?" 

„Je. Toda ali ne vidiš, da imamo mi od tega samo izgubo." 
„Človek ne sme gledati samo nase," 
„ T i gledaš premalo. Nobenega dela se ne lotiš, Segula je že tr ikrat 

poslal pote, da bi šel pomagat kosit; če te nc bo, nas bo postavil na 
cesto. Vse moram sama. Opravit i delo pri graščini, pri Soku in še naše. 
Za druge skrbiš, a mene ne vidiš, čeprav bi se ubila z delom." 

Jernej jc za trenotek molčal, potem pa je udarilo iz njega: 
„ A l i misliš, da sem se vrn i l zato, da boni z moti ko in koso trat i l čas? 

T o naj delajo tisti, k i drugega nc znajo. Jaz opravljam dela, k i jih nc 
zmore vsakdo!" 

„Toda pri tem pozabljaš name. Sploh ne veš več, da sem t i žena", 
je dejala Ana trpko, 

„Mislišj da sem dvajsetleten fant," se je zasmejal Jernej, „ k i naj bi 
prepeval pod tvojim oknom in ti govoril vse mogoče neumnosti. Tisti časi 
so mini l i ! " 

„Zate, ker mc nimaš več rad, a zame še niso", je zaihtela Ana in sc 
umaknila v kuhinjo. 

„Rad, rad! V Rusiji te besede sploh ne poznajo, tam je vse drugače. 
Moški in ženska se domenita, da bosta živela skupaj, ker je pač taka 
človeška narava in ker so zdaj take razmere. A zaradi tega ne izgubita 
svojih prejšnjih pravic. Kadar hočeta, se lahko razideta in si poisčcta 
novega tovariša. A l i ni to pametno?" 

„Zate mogoče, ko si v Rusiji norci z drugimi ženskami, kakor se po 
gostilnah hvališ", je kr ikni la Ana, k i jo je to zabolelo, 

„Seveda sem jih imel. Zakaj pa ne? Menda nc boš zahtevala, da bi 
bi l sedem iet brez ženske?" 

„Jaz pa sem bila brez moškega!" 
„Ker si bila neumna!" sc je zasmejal Jernej, zamahnil z roko in naglo 

odšel. 
„Neumna!" je zaječala Ana in se sesedla ob ognjišču. 
Sedem let ga je čakala, sedem let se je ponoči zapirala v kočo in ni 

odprla nikomur. Saj so prihajali t rkat na njeno okno in semtertja jo je 
v pomladnih nočeh prijelo, da bi se bila vdala komurkoli. Zdaj pa ji 
pravi Jernej, njen Jernej, da je bita neumna! Ne samo, da je t rd z njo 
in se ne briga zanjo ter prihaja zvečer k njej lc takrat, ko je vinjen, ne 
samo to, še smeje se njeni zvestobi! 

«« 
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Ani se je zdelo, da j i nekdo odpira srce in z žarečiml kleščami trga iz 
njega nekaj, kar je bilo v njem skrito izza njene mladosti. Vanj pa je 
prihajalo kruto spoznanje; 

Njenega nekdanjega Jerneja ni več. Vrn i l se je čisto drug človek, k i 
ima le še njegovo ime. Vrni l se je nekdo, k i se je v Rusiji navzel čudnih 
misli, se navadil pohajkovanja, ukazovanja in jemanja. O, to je znal 
dobro že v Rusiji, kakor ji je sam pripovedoval. Zbral je četo sebi enakih 
ljudi ter ropal in požiga! po deželi. Ko so mu odkazali delo, se je iz-
muznil in spet zbiral nezadovoljneže; v zadnjem trenotku pa se je z 
begom v domovino rešil kazni. 

Iz sobe jo je začela klicati Tunika, 
Ana si je obrisala oči in lica ter odšla v izbo. 
Tunika je vsa razgreta in nemima vekala v postelji. Spet jo je 

kuhala vročina. 
Po njenih večmesečnih mračnih in razgretih mislih, po op rezov an ju 

za vsem, kar je bilo zavito v čudovito tajno in po velikih telesnih bole-
činah jc pred tremi dnevi iz otroka postala dekle. Pozno popoldne se je 
zgodilo. Vsa preplašena je stopila v naraslo Blatnico in se um IIa. Čeprav 
jo jc prehajala vročina, je zvečer še' enkrat odšla v Blatnico. Naslednje 
jutro je obležala v mrzlici. Ana, k i je morala zgodaj na delo, je mislila, 
da ni nič hudega. Zvečer, ko je spoznala, kaj je s Tuniko, je odšla takoj 
h Kondričevi LIzi> ki j i je dala neke rože. A nič ni pomagalo, 

Tunika je težko sopla, iz nje je kar puhtela vročina; oči je imela 
kalne, ozki obraz se ji je še bolj zožil; njeni vlažni črni lasje so sc lepili 
na mokro čelo. Ana jo jc zavila v rjuhe, namočene v kisu. Počasi je 
vročina popuščala, a Tunika je začela ječa t i ; vse drobovje jo je skelelo. 

Ana jo je mirila. Ko je zagledala skozi okno nekega otroka, mu je 
naroČila, naj gre po botro Nano. 

Čez dolgo je botra Nana prišla. Potem se je vrnila in prinesla de-
narja. Ana se je takoj odpravila v mesto k zdravniku. 

Ko se je v mraku vračala z zdravili, je zagledala okoli svoje koče 
razstavljeno vse pohištvo. Med stoli, lonci In koearami pa sta begala 
prašička in žalostno kruli la. Za temnilo se ji je pred očmi: Segulove grož-
nje so se uresničile. Ko se je zavedela, je zaklicala Jerneju in možem, ki 
so prav tedaj prihajali iz vasi: 

„K je je Tunika?" 
„ K botri Na ni so jo zanesli", j i je nekdo povedal, 
Ana je planila skozi vas. 
Tunika je ječala na Nanini postelji, Ana jI je dala zdravila. Nana 

je tačas povedala, kako se je bilo zgodilo. Šegulovi hlapci so prišli in 
kljub njenim prošnjam znosili vse iz hiše. Jerneja ni bilo od nikoder. 
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„Ka j pa zdaj?" je ihtela Ana. 
„ K meni pridi. 2a prvo silo se bomo že stisnili!" 
„Res, Nana?" 
Se tisti večer so se preselili. 
Botri Nani je kaj dobro delo, da ni bila več sama. Kar so ubili To-

maža, ni spala nobeno noč. Strašne reči so se j i motale po glavi, čeprav 
je molila rožni venec za rožnim vencem. Vsako jutro je hodila k masi: 
prva je bila v cerkvi, zadnja se jc vračala, V nedeljo pa je skoraj ves 
dan presedela v svoji klopi pod prižmco, toda miru ni našla. Potem je 
plačala za pet maš, poromala na Ptujsko goro in tudi tam dala za dve 
maši. Dneve, ko je imela dovolj dela, je še nekako preživela, toda noči 
so ji bile strašne. Čepela je v temni sobi za pečjo in strmela predse. Tiho 
je bilo v sobi. Lc ura je tikala na steni In velik molek ji je rozljal med 
rokami. Ka j kmalu se je oglasil od nekod Tomaž: 

„Nana, odveze nimam, odveze . . 
Nana je zlezla vase in goreče molila. Toda med njene češčene Marije 

so prihajale zamolkle Tomaževe besede, da jo je stresalo od groze in 
strahu. V mislih ga je rotila, naj se pomiri, saj moli zanj vsak dan, daje 
za maše, roma, se posti in pokori za grehe obeh — vendar vse zaman, 
zakaj venomer je stokalo: 

„Nana, odveze nimam, odveze , . 
Časih jo je bilo tako groza, da je sredi noči zbežala iz sobe, toda rudi 

na dvorišče jo je dosegel njegov glas, Ut ihni l je sele s prvo zovos ko se je 
trudna lotila dela. 

Po dolgem času jc tisto noč spet mirno zaspala. 

it 

Naslednji večer pa je našel Drejč hišo zaprto in vse svoje stvari raz-
metane okoli nje. Vse križem je ležalo: knjige, harmonij, stoli, postelje, 
omare, lonci in obleka. Na škatli za gosli je sedel maček, prašiča z mla-
diči je rila med posodo, kokoši so sedele na knjigah, domači zajčki pa so 
se skrivali za lonci. Ko jc pregledoval harmonij, je prišla njegova žena 
z Domnom In oba sta krčevito jokala. 

„N ič ne joči, Ivanka," jo je tolažil Drejč, „nekako pojde žc. Deset-
krat sva se že selila, tol ikrat in tol ikrat romala po svetu, pa se je vse 
uredilo." 

Zaprl je harmonij, ga zaklenil, spravil ključ ter se nečesa domislil: 
„Počakaj tu, H gospodu župniku pojdem in ga poprosim, da nam da 

za ta čas, dokler se nc bo vse uredilo, kaplan ovo stanovanje, k i je prazne 
žc pet ali šest let. Za dolgo tako ne bo," 

Gospoda je dobil na vrtu, 
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„Ka j bo novega?" je župnik nejevoljno vprašal. 
„Slabo, gospod župnik", je začel Drejč, stoječ pred župnikom, ki je 

Široko sedel, se opiral s komolci na mizo in užival prijeten večer. „Segula 
me je postavil na ccsre." 

Župnikov okrogli obraz se j c zbral v gube: 
„Prav jc storil. Jaz bi te bil že davno." 
„Čemu? Ničesar nisem zakrivil. Na delo hodimo, celo več delamo, 

kakor je treba. Kadarkoli potrebuje, dobi koga. Zanesljivejših delavcev 
nima, ker nas je dosti pr i hiši," 

„A l i nista vidva, ti in Jernej, tista, k i rova rita proti njemu in kra-
deta grofici zemljo." 

„Ne, gospod župnik." Drejč se ni zmenil za župnikov osorni in jezni 
glas, temveč je govoril počasi in vedro. „Z Jernejem samo pomagava 
pravici do zmage. Bolj učeni ljudje, kakor so Segula, Sok in se kdo, so 
ustvarili nekaj zakonov, k i so ljudstvu v korist; s tem, če midva tem 
zakonom pomagava do zmage in uresničenja, vendar še ne rov ari va 
zoper Segula in ne kradeva grofici zemlje." 

„A l i res mislis, da je pravica, Če nekomu, k i jc imel zemljo stoletja 
in stoletja, kar meni tebi nič vzameš od nje najlepši kos." 

„Mislim, gospod župnik," je dejal DrejČ, „da je to čisto po božji pra-
vici. Ce bi prišel danes na svet naš Izveličar, bi storil prav tako. Vzel bi 
tistim, k i imajo preveč, in dal takim, k i nimajo nič. Tako jc delal pri-
bližno pred tisoč devet sto leti, tako bi storil tudi danes. M i izvršujemo 
samo njegov veliki nauk , , 

Tedaj je župnik vstal in stopil korak nazaj. Njegov glas se je tresel 
od ogorčenja, ko je dejal: 

„Drejč, jutri zjutraj se prideš k meni spovedat, k veliki spovedi pri-
deš, in potem bos pustil vse te neumnosti." 

Drejč je za trenotek vztrepetal ter se žc zganil, da bi odgovoril, 
toda župnik je takoj nadaljeval z izpremenjenim glasom: 

„Kaplanovo stanovanje, si dejal?" 
Nekaj časa je premišljal, nato pa spet rekel počasi in skoraj svečano: 
„Na j bo, pojdi in se vseli! Gospoda kaplana ne bomo tako hitro do-

bili, Toda jutr i prideš k spovedi, da ti p rež enem iz glave neumne misli. 
In potem se ne boš več vmešaval v reči, k i se te ne tičejo. Prva t i bodi 
vselej m povsod cerkev. A l i mislis, da bi cerkvi Škodovalo, ko bi j i po-
bo žna grofica zapustila nekaj njiv, vinogradov in travnikov? Torej, 
kakor sem rekel: tajništvo jutri odloži, v kapi an i jo pa se lahko vseliš še 
nocoj. Tako, opravila s v a . . . " 

2upnik se je prestopil in pokimal Drejču, k i se ni ganil z mesta, 
ampak dejal brez oklevanja: 
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„Ne, nisva še opravila, gospod župnik. Ob takih pogojih se ne vselim 
v farovžj rajši spim v hlevu. Cemu k spovedi? Pred Bogom se ne čutim 
krivega zaradi reči, ki mi jo očitate. Nasprotno: prepričan sem, da celo 
izpolnjujem njegovo voljo, ker pomaga m njegovi božji pravici do zmage. 
Dela, ki sem ga začel, ne bom opustil, zlasti zdaj ne. In če vi, gospod 
župnik, ne razumete . . . " 

„Molči in izgini mi izpred oči ter glej, da te danes teden ne vidim 
več pri orglah!" je z a vpil župnik in krenil proti župnišču. 

Drejč je ostrmel: 
„Kako to mislite?" 
„Poišči si drugo cerkev, v naši si doorglai." 
Drejč je sklonil glavo. Blesk v njegovih očeh je ugasnil. Težko in 

počasi je odŠepal proti domu. 
„Nocoj bomo pač spali zunaj", se je žalostno nasmehnil Ivanki, ki 

je dajala svinjam. „Tudi v kaplani jo ne smemo." 
2ena je tarnala in vzdihovala, dolžeč Jerneja, da je vsega kriv. 
„Ali je bilo tega treba. Pet vasi je spravil v prepire in z dražbo. 

Ljudje se tožarijo in pretepavajo za zemljo, ki Še ni njihova; namestu 
da bi delali in varčevali, posedajo po gostilnah, čenčajo in zapravljajo." 

Drejč jo je miril, češ da to, če trije ali štirje tako delajo, šc niso vsi. 
Kaj pa ostalih šestdeset, sedemdeset, ki pridno obdelujejo s v o j košček 
zemlje in se bodo jeseni opomogli. Nocoj bodo že nekako potrpeli, a jutn 
bo poiskal stanovanje. 

„Toda kje, te vprašam, saj ni deset ur daleč prazne koče.1' 
„Bo že, bo že", je ponavljal DrejČ. 
Zvečer so prišle domov hčere, Domen, Janko in Blaž, Andrej je pred 

dnevi odšel v Mursko Soboto. Tudi sosedje so prihajali. Pretenj ni bilo 
ne konca ne kraja, a tudi škodoželjnih vzklikov ni manjkalo. 

Z nočjo je ostal Drejč sam. 
Sedel je na stolu, upiral roke na harmonij in prisluškoval tihi poletni 

noči. Dolgo je tako sedel brez misli. Počasi se je jelo v njem buditi, vsta-
jati, oživljati. 

Da, hude trenotke je že doživel, a šc zmerom se je izteklo tako, da 
je bilo prav. 

V hiši, iz katere so ga pravkar vrgli, se je rodil. Tu so bili doma 
Sokovi. Mnogo jih je bilo. Komaj so nekoliko dorasli, že so začeli od-
hajati z lukom v svet: Lajhovka, Tina, Tomaž, Nana in umrli Franc. 
Njemu ni bilo do tega, rajši je posedal za hišo in prisluškoval petju ptičev; 
že tedaj je slišal, kako vsa pri roda poje. Ali pa se je zakopal v knjige 
in čital. Ker je bil bistroumen, ga je dal takratni župnik Hrastovec v 
orglarsko šolo. Ko sc jc vrnil, je pomagal orglati staremu naglušnemu 

«« 

ä ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Ingolič, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon 

organistu, S svojimi prihranki in s prispevki bratov in sester si je kupil 
harmonij, za katerim je presedel od tedaj vse dneve. Na večer so mu 
pod prsti zaživele melodije, k i j ih n i še nikoli slišal. Začel si j ih je za-
pisovati: to so bile njegove prve kompozicije. Nekega poletnega popol-
dneva, ko je poskušal svojo novo pesem, je pridrvel v hiso oče, ga jel 
zmerjati z lenuhom in ga spodil iz hiše. Drejč — bilo mu je tedaj sedem-
najst let — je prosil očeta, naj ga pusti vsaj še četrt ure, a oČe je besen 
zamahnil s sekiro, k i jo je držal v rokah, po harmoniju, da je zahreščalo. 
Drejč je prebledel in se premagal. Drugo jutro pa ga ni bi lo več v Lu-
ku vcih. Teden dni pozneje je našel službo v Smrečniku na znožju Po-
horja. T o je bik» njegovo prvo mesto, kateremu jih je sledilo še osem, 
dokler ni naposled prišel spet domov, se vselil v rojstno hišo in igral v 
domači cerkvi. O, kaj vse je bilo vmes! Tol iko hudih, bridkih, lepih, 
veselih in srečnih trenotkov! Ko je včasi doživel kaj zelo bridkega, sc 
je vselej potolažil: Potrpi, bo že nekako. A zdaj ni videl nikjer rešitve: 
Kaj hoče zdaj, ko so mu vzeli najlepše, kar ima; ko so mu vzeli orgle, 
ob katerih je pel, sanjal, živel od svojega petnajstega leta? 

Drejču je bilo tako hudo, kakor še nikoli. 
Sklanjal se je nad harmonij in iskal rešitve. 
Tedaj ga je obšlo: 
Pa bi pustil tajništvo, saj je zdaj že skoraj vsa zemlja razdeljena in 

njega ne bi pogrešali. 
Toda ta misel je živela v njem lc za trenotek. 
Odpr l je harmonij in pobožal s prsti bele tipke. Mehki glasovi so 

dahnili v tiho mesečno noč. Nekje daleč je odpelo. V Drejču se je zga-
nilo. Postalo mu je laže. Prsti so mu begali po tipkah. V poletno noč je 
zvenela njegova nova pesem. 

X 

Komaj sta se Jernej in Drejč, ki ga je sprejela Lajhovka v svojo kočo, 
ipet preselila po odločitvi agrarnega urada v svoje prejšnje stanovanje, 
je pretresla Luk ovce in vse sosedne vasi nenavadna, pošastna vest: Graj-
sko pristavo, veliko, mogočno stavbo, kjer je stanovalo pet družin, bodo 
preuredili za kaznilniško okrevališče jetnikov — nevarnih zločincev, ka-
terih vedenje je bilo v zadnjih letih brez vsakršne graje. Vsa zemlja, k i 
jo imajo agrarni interesenti, se bo vrnila graščini, k i bo morala odstopiti 
v zameno kaznilnici prav tolikšno površino zemlje v neposredni okolici 
pristave. Tako bodo seveda vsi agrarni interesenti izgubili zemljo, v vas 
pa bo prišlo kakih petdeset do sto kaznjencev. 

Vse zadnje tedne so bil i ljudje zbegani, ker ni hotelo bi t i dežja, dasi 
se je že trava smodila In so bile njive trde, da so j ih morali orali z 
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dvema paroma, a zadnje dni je začela razsajati Še svinjska kuga; ob tej 
novici so ljudem sredi največjega dela omahnile roke: postajali so, iz-
prasevali, preklinjali, grozili, odhajali na njive in brez dela obupno zrli 
zemljo, o kateri so bi l i prepričani, da je že njihova. 

V trumah so hodili izpvaševat Jerneja, k i se je vozil v mesto in vlagal 
brezuspešno pritožbe. Kaznilnica nujno potrebuje okrevališče; na Mond-
scheinovem veleposestvu pa zemlja še ni dokončno razdeljena. Sicer bo 
prišla v nekaj dneh komisija, k i bo podrobno pregledala zemljišče in 
stavbo. Za nedeljo po maši je Jernej sklical zborovanje, na katerem btxlo 
sklenili odločno resolucijo zopet take načrte pravosodnega ministrstva. 

Pri maši je bilo nenavadno mnogo ljudi. Iz vseh okoliških vasi so 
prišli, Cel6 Mihalekov Ivan, k i ni bi l že t r i leta v cerkvi, je danes pri-
šel. Ljudi je le še molitev nekoliko u tešila, Župnik je napovedal molitve 
za dež in odvrnitev svinjske kuge. Ljudje so goreče molil i, odgovarjali 
župnikovim molitvam in prepevali, da je cerkvica drhtela njihovih glas-
nih žel ja. Ko je stopil župnik na prižnico, se je na stotine In stotine zbe-
ganih pogledov uprlo vanj, pričakuje tolažbe in rešitve. 

Župnik je kakor običajno hitro prečital evangelij, odložil knjigo, se 
odkašljal in začel kričavo naštevati velike grehe faranov, nato pa je 
nadaljeval, že ves rdeč v obraz: 

„Toda za svoje grehe boste tudi trpeli. Najprej vam je ljubi Bog po-
slal suso, k i vam bo uničila vse, kar je zelenega in ne boste imeli pozimi 
niti skorje črnega kruha, ne boste je imeli vi, k i ste se hoteli preobjesti 
tuje zemlje. Dobil i ste jo, a kaj boste imeli od nje? Osmojeno travo, 
prazne in puste njive. Pojdite zdaj k svojemu Antikristu, da vam da on, 
k i vam je pridobil zemljo, še kruha!" 

Župnik je zajel sapo, nato pa nadaljeval: 
„Toda vaši grehi so bi l i tolikšni, da se vam je moral Bog razodeti v 

vsej svoji moči. Udar i l je po vaših svinjah. Vam, ki ste mislili, da se 
boste valjali v izobilju, pogin ja svinja za svinjo, prav zdaj j ih jemlje 
konec spet na desetine in desetine!" 

Ljudje so si začeli brisati nosove in oči, ru in tam je katera ženska 
celo zajokala na glas. Cerkev se je napolnila z vzdihi. Župnikov glas je 
postal še trši; 

„Tudi to še ni bilo dovolj, Še hujšo kazen vam jc moral nakloniti 
Gospod Bog, da bi vas izpametoval: poslal vam bo tolpo morilcev, ubi-
jalcev, razbojnikom nasilnežev, prešuštnikov in tatov, da ne boste varni 
ne svojega življenja ne svoje imovine. Ljudje, ali si sploh morete misliti 
še kaj hujšega? In vse to samo žaro, ker ste sc polakomnili zemlje, k i ni 
vaša* ker ste poslušali druge bolj ko svojega božjega namestnika in ker 
ste živeli v neveri in grehu. Ljudje, ali se ne boste niti zdaj izpameto-

44 9 

ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Ingolič, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon 

vali? A l i šc ne boste izgnali Antikrista in se spet v in ili k Bogu? Še je 
čas, kaj t i Bog je neskončno usmiljen in še čaka . . . " 

Po maši so sc zbirali v gručah pred cerkvijo. 
Med ljudmi je vrelo. 
„Res, vsega je kr iv tu prekleti Jernej", je dejal nekdo. „Kakšen do-

biček imamo od agrarne zemlje? Prav nobenega! Šegula te ne vzame na 
delo, da si še drv nc moreš prislužiti. Tudi drugi te gledajo postrani. 
Rajši gredo po delavce na Hlaponšak ali cel6 k Sv. Antonu. Nj ivica, k i 
jo imaš, pa je tako nerodovitna, da na njej nič ne zrase," 

„Poglejte Skazekovcga Jurija! Vedno je stradal s svojimi devetimi 
otroki. Letos pa, ker jc vrni l agrarno zemljo, ima delo vse poletje. Za 
tr i zime si je že prislužil drv," 

„Da, župnik so imeli prav. Bodi človek zadovoljen s tem, kar imaš. 
Nc segaj po tujem!" 

„Toda kaj hočemo zdaj? Jaz vrnem takoj svojih šest ogonov, samo 
da nc bi bilo v vas preklicanih razbojnikov!" 

Drugi so menili spet drugače: 
„Gotovo jc Scgula, poslal našemu župniku sodček vina, da se je tako 

gnal zanj. No, pa tudi njemu se suši na polju, tudi njemu so poginile tr i 
svinje, čeprav nima nič agrarne zemlje In je celć božji namestnik!" 

„ M i ne damo svoje zemlje, pa je! Komaj si jo pošteno pognojil in 
pre oral, žc ti pride nekdo in ti jo hoče vzeti. Na j le pridejo ti ,škofov i 
vojaki', j im bomo žc dali ,okrevališče'!" 

„Čc sc vsi upremo, ne bodo mogli prav nič!" 
„Kar pojdimo, da slišimo Jerneja!" 
Toda mnogi so odšli naravnost domov, ker so j ih župnikove besede 

preveč presunile ali pa, ker so j ih vlekle ženske za seboj; dobra polovica 
pa j ih jc bilo vendar takih, k i so krenili proti trgu. Sli so, da dado duška 
svojemu ogorčenju nad Jernejem, ki j im je te hudiče nakopal na glavo, 
ali pa da branijo težavno pridobljeno in tako dolgo zaželeno peščico 
zemlje. 

Ko je stopil Jernej na stopnice pod Mari j inim kipom, se je zaslišalo 
tu in tam: 

„Glejte Antikrista!" 
Komaj je začel govoriti, že so ga prekinil i z glasnimi vzkliki. V 

splošni zmedi je planila proti njemu velika, suha ženska, k i je kri l i la z 
rokami in vpila: 

„Molči, Antikr ist! T i si vsega kr iv in nihče drugi! Misliš, da nam je 
bilo res treba te zemlje? Naši očetje in naše matere so živeli brez nje, pa 
se jim jc dobro godilo. Tudi nam se je lani bolje godilo ko letos. Res, 
imeli nismo nič, a kruha nismo stradali. Letos pa sami prepiri, same 
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grožnje in sama. obrekovanja, a dela in kruha nič več. Se manj in še huje 
bo. Po naših njivah bodo kmalu hodili roparji in razbojniki, da se še 
na njivo nc bomo upali. Ne bo noči, da bi brez skrbi spali. Ženske ne 
bomo smele same nit i na travnik. In kdo je tega kriv? Tale!" Pokazala 
je na Jerneja, k i je stal ves bled pred njo in j i zaman skušal seči v be-
sedo. „Tale nam je nakopal sramoto in strah. Ce hočemo odvrnit i veliko 
nevarnost, moramo izgnati najprej njega, Antikrista, kakor so dejali 
gospod župnik. Ljudje, slišite, njega najprej iz naše poštene vasi. . 

Hrup jc naraščal. Ljudje so mahali in vpi l i vse vprek. Na zemljo so 
pozabili in zgolj na kaznjence so mislili. Le redki možje so ostali raz-
sodni in brezuspešno mir i l i razjarjeno ljudstvo. Najbcsnejši so preti l i 
Jerneju s pestmi, neka ženska je cel<5 pljunila proti njemu. 

Jernej je še vedno stal na stopnici, za glavo višji od množice. Brez-
barvne ustnice so mu podrhtavale, roke so se mu krčile in iskale nečesa, 
s čimer bi lahko zamahnile po teh slepih očeh, da bi spregledale. 2e je 
hotel brez besede oditi. V zadnjem trenotku si je premislil. Silen kr ik se 
je iztrgal iz njega, da so se ljudje z grozo ozrl i nan;. Nato pa je z bese-
dami, k i so vrele iz njega ko hudournik, prisi l i l množico, da je utihnila 
in prisluhnila: 

„Pravite, da se vam jc prej, ko niste Imeli agrarne zemlje, dobro 
godilo. Zakaj neki pa ste prihajali teden za tednom k meni, me prosili 
in celo jokali pred menoj, da bi vam pomagal pridobiti kos zemlje? De-
jali ste, da boste sicer morali poginiti. Pol leta delate graščini za stano-
vanje in nekaj ogonov, delate brez hrane, tako da pojeste v tistih dneh, 
kar si pridelate na graščinski zemlji. Ostalega pol leta ste brez pravega 
posla; če greste v graščino, ne dobite drugega ko drva, h kmetom pa 
hodite samo za oranje in vožnje. Da bi imeli vsaj še malo zemlje, k i bi 
jo posadili z lukom, pa bi bilo vse dobro, ste govorili. Res, letos je niste 
mogli zasaditi z lukom, ker ste jo prepozno dobili, toda ali ste kljub 
temu na slabšem? Vzlic suši so nekateri nakosIU lep voz sena, poželi 
nekaj kop pšenice, a jeseni boste spet pridelali voz ajde, korenja ali repe. 
A l i se vam torej letos res slabše godi ko lani? In ali ste že pozabili, da 
ste včasi sredi zime morali iz graščinske koče, zdaj pa vas ne more deset 
Segulov vreči iz vašega stanovanja? A l i je torej letos, ko vas Segula nič 
več ne more goljufati in izrabljati, res slabše? Komu se godi slabše?" 

Jernej je besen zrl na množico in čakal, da se kdo oglasi. 
A ljudje so zbegani zrl i vanj. Se tista ženska je molčala. 
„Torej ga ni. Zdaj pa naj se bglase vsi tisti, k i pravijo, da bi radi 

zemljo, k i so si jo želeli že bog ve kdaj, spet vrni l i?" 
T u ali tam je kdo zamrmral, a oglasil se ni nihče. 
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„Čemu me pa potem napadate? Če me napadajo župnik, Sok, Segtiia 
in se kdo, razumem; tega pa, da me vi, k i sem se za vas trudi l vse me-
sece, pisaril sem in tja, se vozil v mesto in zapravljal denar, ne morem 
razumeti. Vsakomur sem pridobil kos zemlje; kdor je še nima, jo bo 
dobil, saj imamo še sest in dvajset hektarov nerazdeljene zemlje. Po-
vejte, kdo je med vami, k i mi je dal za ves trud en sam desetak? Kdo? 
N I ga! Komaj požirek vina ali žganja sem dobil. A l i pa veste, kaj mi je 
ponujal Šegula takoj od začetka, če pustim vso stvar v miru? Veste kaj? 
Hišo, dva orala zemlje, vsako leto lepo svinjo in polovnjak vina! Jaz 
pa nisem hotel, ker mi je bilo do tega, da pomagam ubogim ljudem. Ne 
mislite, da sem plačan, da vas zagovarjam, kakor je plačan župnik, da 
se cel6 s priznice poteguje za grofico. Ne, jaz se potegujem zato, ker 
hočem, da zmaga pravica, pravica ubogega ljudstva!" 

Ljudje so brez besed strmeli vanj. Nato je nekdo vendar oglasih 
„ T o je vse lepo, da bi zdaj vsega ne Izgubili in dobili še kaznjencev." 
„Toda tega nisem kriv jaz", je nadaljeval Jernej. „Kdor kaj takega 

verjame in trdi, mu je težko pomagati. Stvar je čisto drugačna. Segula 
je do zdaj poskušal na vse mogoče načine, da bi nam izvi l zemljo iz 
rok, a ko je u v i del, da je vse zaman, je šel k ravnateljstvu mestne kaz-
nilnice, k i žc dve leti išče primerno stavbo ln primerno zemljišče za 
kaznilniško podružnico, ter ponudil našo zemljo In pristavo, misleč, če 
že moram dati, bom dal pač rajši državi, k i bo takoj In pošteno plačala, 
kakor pa bajtarjem, k i bodo odplačevali bog ve kako dolgo. Imam 
pisma, s katerimi vam lahko dokažem, da je to Šegulovo delo." 

Množica se je vzglbala. Nastajal je hrušč, a Jernej je nadaljeval: 
„Agrarni odbor se je uprl, toda doslej brez uspeha. Treba je, da se 

upremo vsi. Ko se pripelje komisija, moramo odločno pokazati, da si ne 
damo vzeti ni t i koščka zeml je . . . " 

Ko so ljudje zvečer posedali pred hišami in je po dnevni vročini za-
pihal hlad s polj, ni bilo v njih več župnikovih besed, marveč le zemlja; 
prav pri srcu so jo čutili, jo božali s svojimi mislimi, se je krčevito opri-
jemali s svojimi žuljavlmi rokami in ječali: 

„Nc, žemljica, ne dam te, ne morem te dati!* 
Čez nekaj dni se je pripeljala komisija. 
Pet ali šest gospodov je izstopilo na pristavi, kjer sta j ih pričakovala 

Sok in Segula. 
Takoj se je nekaj fantov odpeljalo s kolesi v sosedne vasi, nekateri 

so celo za jahal i konje. Ljudje so se začeli zbirati na cesti pred pristavo. 
Prihajali so s polj in travnikov ali pa zdoma. Nekateri so Imeli na 
ramenih koso ali motlko. Hrupno so se razgovarjali In dajali tako drug 
drugemu pogum. 
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Ko so si gospodje čez dolgo časa ogledali stavbo in zemljišče ter se 
hoteli vrni t i v avto, je stalo pred pristavo kakih sto petdeset l judi, k i so 
z vzkl ik i dajali duška svojemu nezadovoljstvu, dokler ni stopil Jernej 
pred množico in komisiji razložil njihove zahteve. Ljudje so glasno pri-
trjevali njegovim besedam, ta ali oni je ceI6 z a i u g a l s koso a l i motiko 
prot i Segulu in Soku, k i sta vsa razdražena gledala uporne bajtarje in 
dninarje. 

Komisija je poslušala mirno Jernejev protest. Nato je kazn i ln ic i 
ravnatelj izjavil, da je kaznilnica premajhna, Zaradi tega nujno potre-
buje nove prostore. Ta pristava ni najprikladnejša, toda druge n i , , . 
On tudi ne more odločati o tem, zakaj dokončno bosta odločili ministr-
stvo za pravosodje in ministrstvo za agrarno reformo. 

Ljudje so postajali vedno besne jsi. Rini l i so se v ospredje, v zdi go val i 
orodje in vzkl ikal i : 

„Toda mi ne damo svoje zemlje." 
„Ničesar nam ne boste jemali," 
„Nočemo tatov in razbojnikov," 
Takrat se je pre r i l iz množice Drejč, stopil pred komisijo in dejal: 
„Pravite, da bo o tem odločalo ministrstvo za pravosodje. Če bo 

osemdesetim siromašnim rodbinam vzelo edini košček zemlje, ne bo to 
pravično, marveč krivično. Razen tega, kakor sami pravite, stavba ni 
primerna za vaše namene in najbrž tudi zemljišče ne. Jaz, gospodje, pa 
vem za drugo rešitev, ugodnejšo za vas v vsakem oziru in ugodnejšo 
tudi za nas." 

Drejč se je skrivnostno ozrl po ljudeh, k i so napeto prisluhnili, po-
gledal Šcgula ter odločno nadaljeval: 

„Če si želite veliko zgradbo in čc hočete imeti dobro zemljo, poleg 
tega pa še oboje v neposredni bližini kaznilnice, potem je pač najboljše, 
da nam pustite zemljo in pristavo ter vzamete grad in zemljo okoli 
njega. V gradu, k i ima čez trideset sob, stanujeta samo grofica in stara 
Mina," 

Nastalo je prerivanje in kričanje: 
„ V grad naj gredo tatovi in roparji, tam so že odnekdaj prebivali 

razbojniki!" 
„ V grad z nj imi!" 
„Grof ic i vzemite, ne pa nam!" 
DrugI spet so vpi l i : 
„ M i sploh ne maramo tatov!" 
„Nc v marof ne v grad!" 
Med splošnim hrupom in kričanjem se je komisija odpeljala. 

«« 
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Ćez dober reden dni sta dobila Jernej in Šegula dopis, s katerim je 
komisija sporočila, da pristava ni prikladna za okrevališče, ker bi jo 
morali skoraj vso podreti in zgraditi novo stavbo, a zemlja n i najpri-
mernejša in vrhu tega je p tudi premalo. Zaradi tega in zaradi splošnega 
odpora agrarnih interesentov komisija odstopa od svojega prvotnega 
načrta. Pač pa je predložila pravosodnemu ministrstvu naslednji načrt: 
Za okrevališče bi se dal z neznatnimi stroški preurediti grad Mond-
schein. Tudi veleposestvo bi pripadlo okrevališču. Lastnica, gospa gro-
fica Mari ja Antonija Mondschein, bi dobivala letno rento. Agrarni inter-
esenti bi svojo dosedanjo zemljo obdržali ter dobili deloma še zemljo, 
k i je doslej pripadala posameznim hišam kot deputat. Tudi hi£e bi ob-
držali in zanje plačevali primerno najemnino. Uprava bi uredila na 
veleposestvu vzorno kmetijstvo, kar bi bilo v blaginjo vsej okolici. 

Zdaj je Šegula pobesnel. In tudi ljudje niso bili zadovoljni. 
Drejč in Jernej sta j im sicer razložila, da je to zanje mnogo bolje, 

kakor ce obdrži grofica še nadalje veleposestvo; doslej so delali petdeset 
do sto dni v graščini za stanovanje in košček zemlje, kar bi o<!slej lahko 
dobili proti nizki najemnini. Razen tega bi imeli še agrarno zemljo. Ob 
velikem delu — košnji, žetvi in trgatvi — bi dobili v graščini gotovo 
delo, štel j o in drva bi pa prejemali kot doslej. Kaznjencev se jim ni treba 
bati, saj bodo prišli le takšni, k i so se poboljšali, povrh bodo pa že tako 
še zastraženi, 

Vse SO razumeli ljudje razen zadnjega; kaznjence v vas, tega pa ne! 
Rajši stradajo, samo tega ne! 

Župnik, Sok in Segula so bi l i kar naenkrat prijazni s poslednjim baj-
tarjem in so mu prikazovali grozote, ki ga čakajo, če pridejo v vas 
kaznjenci. Le malo j ih je bilo, k i so mislili kakor Drejč in Jernej. 

Sok je sklical veliko zborovanje in odposlal čez nekaj dni resolucijo, 
k i jo je podpisalo čez tri sto družinskih očetov in mater in k i se je gla-
sila tako: 

„ R e s o l u c i j a , 

sprejeta na javnem ljudskem zborovanju dne z. avgusta 1921. 
v Lukovclh. 

Čez t r i sto ljudi najostreje protestira proti temu, da bi pravosodno 
ministrstvo prevzelo veleposestvo Mondschein ter ustanovilo na njem 
posreden kaznllniški zavod, ker bi to uničilo blagostanje stoterih družin. 
V Lukovcih, Orehovcih, Drenovdh, Tihoncih in pri Sv. Magdaleni živi 
na stotine ljudi, k i so docela zavisni od zaslužka, k i j im ga daje vele-
posestvo Mondschein, Ostali posestniki obdelujejo namreč svojo zemlio 
izključno s svojimi družinami. Če bi vzeli siromašnim ljudem ta posled-
nji košček kruha, bi morali poginiti od gladu. Zbrana množica prosi in 
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roti odločilna oblastva, naj preprečijo, da bi sc uresničil ta načrt, ki bi 
prinesel smrt vsej okolici." 

Šegula je prodal skoraj sto kubičnih metrov lesa in se peljal nekaj-
krat v mesto. Sredi meseca avgusta je dospel odlok, s katerim sta se za-
vrnila oba načrta glede ustanovitve posrednega kazni bi iškega zavoda v 
Lukove ih. 

Vse vasi daleč naokoli so se oddahnile. 

XI 

Ker je Šegula kljub zakonitim določbam in prepovedi agrarnih od-
borov odprodajal od veleposestva manjše in večje površine gozdov in 
celo obdelovalne zemlje ter ves čas na vse mogoče načine oviral delo-
vanje agrarnih odborov, ljudem pa, k i so imeli agrarno zemljo, škodo-
val, kjerkoli je le mogel, je Jernej že med borbo prod graditvi kazni 1-
niškega okrevališča poslal ministrstvu za agrarno reformo velike pri-
tožbo, v kateri je tudi navedel Šegulovo slabo gospodarjenje, zaradi 
katerega ni propadalo samo veleposestvo Mondschein, marveč so trpeli 
tudi siromašni ljudje. V korist veleposestvu, prebivalstvu in državi bi 
bilo, je pisal Jernej, Če bi ministrstvo odstavilo Šegula in postavilo 
državnega upravitelja. 

Nekaj dni potem, ko se je Šegula rešil skrbi glede kazniIniškega 
ckrevahšČa, je dobil odlok, k i mu je javljal, da prevzame država upravo 
veleposestva, on pa, k i je razrešen svoje službe, naj do prvega septem-
bra uredi vse knjige, da j ih preda sekvestru, Šegula je izgubil tedaj vso 
razsodnost. Prve dni je tekal po vasi s puŠko v roki ter iskal Jerneja 
in Drejča, da ju ustreli. Tn tudi drugim agrarnim interesentom je grozil. 
Potem je začel pit i in ga ni bilo z Bukovca in Ilovšaka, kjer je imela 
graščina najlepše vinograde, 

V dolini pa so njive mrgolele ljudi, ki so puli l i luk. Vse je odšlo na 
njive, Tudi Sokica ni ostala doma, marveč je, uprta na palico, s težavo 
grabila za bolj ali manj suha debla, pulila luk in ga metala na kup 
sredi grede. Vzdolž gred so se množili kupi rdečkastega luka z rjavo-
zef enimi stebli kot veliki šopki rdečega cvetja, 

Kako vse drugače kakor pred meseci jc bilo zdaj Tunik i ! Po bolezni 
se jc pri njej nekam pogreznilo vse tisto, o čemer je prej tol iko raz-
mišljala in kar jo je tako mučilo. Čeprav je postala resnejša — saj sta 
z Nano po vse dneve in večere presedeli skupaj — je Nana vendar ni 
več pustila domov. Tun ik i je bilo sploh vse tako lepo kakor nekoč, še 
celo lepše. 

Daleč preko njiv se je bil čul njen zvonki glas in smeh. 
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Medtem ko so ženske pulile Ink, so ga moški metali v košare in 
nosili v vozove ob koncu gred. Ko je bil voz zvrhano naložen, so zme-
tali nanj košare in krenil i v vas. Kolesa so ječala in škripala od teže. 
Gospodarji so ponosni stopali ob vozovih in pokali z bičem, ženske pa 
to Šle zadaj in pobirale poedine glave, k i so padale z voza. 

„Kako, Sok?" 
„Mnogo ga je, samo droben je." 
„Bo pa zato čvrst!" 
„Bog daj!" 
Doma so zmetali luk na predrje, Ženske so ga obtrgale. Pusti k so 

samo nekaj prstov stebelca, „slame", kakor so dejale, da bo mogoč: 
glavice splesti v vence. Nato so znosile luk na podstrešje In ga lepo 
razgrnile po tleh, da se bo dodobra posušil. Tako bo ostal do zir.c, ko 
ga bodo zgrnili na kup in pokri l i pred mrazom s slamo. 

Pri Sokovih so ga tr i dni puli l i in vozil i domov, 
Polona je bila tretj i dan že vsa Izmučena. Težko se je pripogibala, 

Še težje pa je nosila polne košare po strmih stopnicah na podstrešje. 
Toda Marjeta jo je še priganjala. — Ženske so se na tihem jezile. 

„A l i nima nič srca", jc dejala Voz lička, k i je že prejšnji dan Polono 
svarila, naj se ne žene tako, „Šc nesreča se lahko zgodi." 

„A l i pa nima oči, da bi videla," jc menila druga, „čeprav ve žc vsa 
vas." 

„Gotovo nc vidi, saj bi jo siccr najbrž nagnala od hiše. Marjeta 
sploh ne vidi drugega nego delo. Samo delo, delo! Sama dela, da se bo 
se ubila- drugega pa priganja, čeprav bi stal z eno nogo že v grobu!" 

Ko je prišla Polona, da odnese spet polno košaro, je dejala Laj-
hovka: 

„Polona, rajši trebi, bom že jaz nosila." 
Polona pa je naglo pograbila polno košaro in jo odnesla, 
„Ka j boste vi, bom že jaz!" 
A sredi stopnic jo je obšla taka slabost, da so j i roke, s katerimi jc 

držala težko košaro na glavi, omahnile. Košara ji je zdrknila z glave, 
iuk se je razsul po veži, Polona pa se je zagugala in padla na luk. 

Ženske so z a vreščale in priskočile. Toda Polona se je naglo dvig-
nila, se trudno nasmejala in začela pobirati raztreseni luk, Marjeta, k i 
j i prišla s podstrešja, j I je nejevoljna vzela košaro in vzkliknila: 

„Pojdi nosit! T o bo že pastlrlca pobrala!" 
Tedaj je Lajhovka vendar izpregovorila: 
„Marjeta, aH ne vidiš, da ne more?" 
„Ka j bi ne mogla?" se je začudila Marjeta, 
„Poglej jo, kakšna je!" 
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Marjeta so je prvič po mnogih letih okrcnila samo zato k hčeri, da 
bi jo pogledala, Tedaj jc šele opazila, da je njen sicer bronasto r javi 
obraz rumeno lisast in strašno upadel, njene motne oci globoko ležeče 
sredi črnih kolobarjev, njeno telo pa nenavadno zavaljeno in težko. 
Marjetin obraz se je nenadno izpremenll: njena usta so se odprla, njene 
oči nabreknile, njena sicer rdečkasta lica posinela, V naslednjem hipu je 
planila k Poloni in vsa besna zamahnila s prazno košaro po njej, 

„Kaj , spoj al a si se?!* 
Ko je udarila drugič, se je Polona zgrudila. 2enske so se pognale 

vpijoč proti Marjeti in jo vlekle proč od hčere. Toda zaman, Marjeta se 
jim je iztrgala iz rok in mahala z vso silo s košaro po Poloni: 

„Na, na, tu imaš, potepenka, kuzla!" 
Sele Soku, k i je na prve krike prihitel iz hleva, se je posrečilo, da je 

iztrgal Marjet i košaro iz rok; ženske pa so odvedle skoraj nezavestno 
Polono v sobo, 

Marjeta je kričala, kakor bi bila obsedena: 
„Ka j boš ti, k i nisi nič boljši! T i sam si j i dajal zgled. T i , k i laziš 

za vsako kuzlo, ki , „ 
Iz nje je kar bruhalo. Vse mogoče mu je očitala: ženske, k i j ih je 

imel, denar, k i ga je zapravljal, njeno zemljo in hišo, k i se ju je po-
lakomnll, A tudi Sok ni bil tiho, 2e vse dni, kar je zvedel za odlok 
glede sekvestra, je hodil po vasi kot puran, zdaj pa je tudi njega jezilo 
razmerje med Martinom in Polono, k i ga je doslej napolnjevalo z naj-
večjimi upi. Zato se je hotel vsaj nad Marjeto Izkričati. Ona sploh žen-
ska ni, saj je v postelji ni drugega nego kup smrdljivega mesa, od nje 
kot žene šc nikoli ni imel ničesar, razen tega pa je še skopa, požrešna in 
neumna. 

Lajala sta drug v drugega kakor pobesnela psa, vzdejala drug dru-
gemu najgrše priimke in si očitala vse, kar se je dogodilo med njuna v 
času zakona. 

Ko niso mogle besede več izražati mrznje, k i sta jo čutila v sebi 
že izza poroke, sta se spoprijela in sc začela biti. Sok je ni maral nikoli. 
Bila j c premrzla, prerobata. Le najlepšo hišo in največje posestvo je 
imela. Pijano si jc osvojil v vinogradu. Pozneje mu je kot žena marsi-
katero noč ušla. In če je bila njegova, je bilo to vse drugače ko pri 
drugih ženskah. Zato je začel hoditi k drugim. Toda Marjeta ga ne bi 
bila nikoli vzela, če ne bi bilo tistega v vinogradu. Saj je imela polne 
hleve živine, a njiv, travnikov In gozdov toliko, da j i n i nikoli zmanj-
kalo dela; drugega ni potrebovala.' 

Velika, močna In razgreta sta se besno zaganjala drug v drugega, 
se suvala in tolkla, dokler se nista utrujena, izmučena, z bolečinami 
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na obrazu, glavi in vratu, s praznim srcem in topim živalskim pogle-
dom in Še vedno se psujoča opotekla vsak na svojo stran: Marjeta v 
kuhinjo, Sok v hlev. 

Se tisti večer je moralo pr i t i nekaj žensk, da so spletle voz vencev. 
Naslednji dan z ar an a je Marjeta brez besed zap regia in sc odpeljala. 

Tako je storila vedno, kadar sta se s Sokom sprla. V dveh, treh 
dneh, ko je prevozila velike daljave in prodala luk, se je umirila in 
sc vrnila mirna, kakor bi sc ne bilo nič zgodilo. 

Tud i tokrat je dospela čez tr i dni domov s praznim vozom. Toda 
zdaj ji je zmerom znova prihajalo nekaj pred oči, zaradi česar se je 
morala spet odpeljati. I n to ni izginilo niti potem, ko se je vrnila z druge 
poti. Polona se j i je kot nalašč nastavljala, da je morala videti njen 
nabrekli trebuh. Z velikim premagovanjem jo je Čez nekaj dni vprašala: 

»S kom pa imaš?" 
„Z Martinom ven da r 4 , se je Polona kljubovalno nasmejala. Prej, 

ko Marjeta že ni ničesar vedela, se je skrivala pred njo, zdaj pa se je ni 
več bala. 

Marjeta je posinela od besa: 
„S tistim falotom! S tisto lenobo!" 
Drugi dan se je spe: odpeljala. 
Marjeta se je vozila mimo vinogradov, k i so že rumeneli, in mimo 

njiv z ajdo v najlepšem cvetju, ne da bi karkoli videla. 
Vse življenje se je trudila — in pred njo so se trudil i njeni starši In 

njihovi starši —, zdaj pa naj dobi njeno posestvo Šegulov Martin, k i ga 
šc ni videla s sekiro ali koso v rokah. Saj ga nc vidi drugod nego na 
cesti k Vršiču, na vozu v mesto, na kolesu se vozečega bog ve kam, sredi 
nj iv pa samo s puško in psi. Prav nič se ne briga za to, kako in kaj 
delajo ljudje. V nekaj letih bi zapravil vse. Ne, dokler bo gibala samo 
z mezincem, nc bo Mart in gospodar na njeni zemlji! 

Ko se je čez štiri dni vračala v mesečni noči proti domu, jc na mostu 
čez Blatnico presenečena ustavila konja. Sredi reke je plavalo človeško 
telo ter zdaj pa zdaj zaječalo in zagrgralo. 

Marjeta je planila z voza. Toda ko se je prerila skozi gosto vrbovje 
do reke, je truplo odplavalo že mimo nje. Tekla je vzdolž ob Blatnici in 
sc čez nekaj trenoxkov pognala v vodo. Pogreznila se je do vratu in sc 
komaj rešila na breg. 

Bila je vsa iz sebe. 
Kaj naj stori? l i l arnica je narasla spričo zadnjih nalivov. Plavati 

ne zna. Nekaj silnega v njej pa j i veleva, naj reši potapljajočega se 
človeka. 

Toda kako? 
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Tekala je ob obrežju in iskala, da bi dobila primeren drog ali vsaj 
kakšno vejo. Toda ob Blamici 50 rasle le nizke vrbe, vse naokoli pa so 
se razprostirali pašniki tja do vasi. 

Tedaj se je domislila, da je vendar kot otrok večkrat preplavala 
Blatnico. Pognati se je treba v vodo ter mahati z rokami in nogami. 
Slekla je mokro bluzo in odložila kri lo, nato pa v kratki, ni t i do kolen 
segajoči srajci hitro skočila v vodo ter začela tolči z rokami in nogami 
kakor pes, 2e je zgrabila utopljenca za nogo. Tolk la je po vodi> toda 
obrežja ni mogla doseči. Tok je nesel oba po sredi reke. Roke so ji po-
stajale težke, vleklo jo je navzdol. S skrajnim naporom je z desnico 
zgrabila za srajco in jo pretrgala. Plavala je laže, a na breg vendarle ni 
mogla, dokler se ni oprijela vrbove veje, k i je segala prav v sredo reke, 
Z velikim naporom ;e potegnila sebe in utopljenca h kraju. Ko ga jc 
med vrbovjem spravila na breg, je pokleknila ob njega, ga tresla za roke 
in klicala. Z golimi bedri se je dotaknila človekove glave, ki je bila se 
nekoliko topla. Obšlo jo je nekaj tako grenkega, kakor se nikoli. Nekaj 
se je prvič zganilo v njej. Človek sc ji je zasmilil. Rada bi mu bila po-
magala, a ni vedela kako. Sama še ni bila nikoli bolna in tudi opravka 
ni imela nikoli z bolnikom. 

Po nekaj trenotkih se je sklonila čezenj, mu odpela suknjo in nasta-
vila uho, da bi slišala, ali Še bije njegovo srce. Tedaj ga jc spoznala. Bil 
je Segula. Toda to odkritje ni nit i za hip izpremenilo njenih čuvstev in 
njenih misli. Pritisnila je uho na njegove gole prsi. Komaj slišno jc v 
velikih presledkih udarjalo srce. 

Marjeta se je dvignila, prijela Segula za noge in ga potegnila iz sence 
v mesečino. Ker je bilo obrežje strmo, je videla, kako mu je iz odprtih 
ust iztekala voda. 

Kaj neki naj še napravi? 
Spet je prešlo nekaj trenotkov, Marjeta je planila ob obrežju na 

most, se pognala napol naga na voz ter zdrdrala v vas, kričeč in tuleč; 
„Ljudje! Na pomoč! Na pomoč!" 

X I I 

Kakor iz nj iv je rasla daleč izven Lukovcev velika rjava gmota — 
koča hlapca Boštjana in Drejčeve Ivanke. 

Na Telovo sta se domenila; Boštjan je služil t r i leta za pastirja in 
dvanajst let za hlapca, Ivanka pa je skoraj prav tako dolgo kupčev al a 
z lukom; ker sta bila varčna, sta si prihranila za košček zemlje in kočo 
iz blata. Do jeseni si jo postavita, potem se poročita in vselita. Ob de-
l i tvi v jeseni pa bosta dobila dva orala zemlje. 
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Ko sta si kupila majhen, močvirnat travnik, jc Boštjan odpovedal 
službo in se takoj loti l dela. 

Ilovica ni bila daleč, voznike pa sta naprosila v vasi. V nekaj dneh 
so je navozili velike kupe. Zgraditev nove hiše je bila za Lukovcc že od 
nekdaj velik dogodek. Vselej so pomagali vsi ljudje. Ko je pred dvaj-
setimi leti pogorela skoro polovica vasi, so pol leta gradili vse vprek. 
Boštjan in Ivanka pa sta bila splošno priljubljena. N i bilo hiše, kjer ne 
bi imeli Boštjanovih šibnatlh košar, k i so bile trpežne j še od katerihkoli 
drugih. In nI bilo gospodinje, od katere ne bi bila Ivanka vsaj enkrat 
kupila luka. Ce kmetica sama ni utegnila prodajati luka in je nujno po-
trebovala denar, ga jc nesla nekaj vencev ali zapeljala nekaj vreč k 
Ivanki in dobila precej denar. Tudi kamenja za temelje, peska in gra-
moza so jima navozili zastonj. V začetku meseca avgusta je bilo vse pri-
pravljeno. Boštjan jc šel v Orehovce po zidarja, drugo jutro pa je prišlo 
žc okoli deset fantov in deklet. Nekatere, ki so ostali pri delu le nekaj 
ur, so nadomestili takoj drugi. Kmalu jc bi l temelj gotov. In že so mešali 
ilovico, slamo in pleve, gnetli In mesili, da so se poti l i huje ko peki. 
Dobro premešano ilovico so zmetale ženske v lesene kalupe, mojster je 
na oglih vložil vrbove übe, fantje pa so pograbili težke bate in začeli 
tuptati. 

Tist i popoldan so teptali poslednjo plast. 
Četudi jc bilo že v drugI polovici meseca septembra, je bil dan ven-

dar vroč ko sredi meseca julija. 
„Danes pa so spet pošteno zakuril i", se je zasmejal Andrej in pre-

nehat z delom. Pot mu je kar l i l z obraza in srajca se je držala njegovega 
telesa, kakor bi bila prilepljena. 

„Ka j boš zdlhoval, ko si komaj prišel", ga je zavrnila Lajhovka, k i 
je žc ves teden pomagala. 

„ T i bi moral bit i že vajen vročine, saj tista Madžarka ali kaj, h 
kateri se voziš, gotovo ni iz lesa", se je zarezal Blaž. 

„Ne rečem, da ni," je dejal smeje se Andrej, „toda njena vročina 
hladi, ta te pa žge do kosti. A l i ni res tako, teta?" 

„Lajhovki se n i t i ne sanja veČ o tisti vročini", se je zakrohotal Blaz. 
„To l iko pa Še zmorem ko vsaka dvajsetletna deklina!" je vzkliknila 

ženica med splošnim smehom In krohotom. 
Takrat jc prišel mimo visok moški v lepi črni obleki, z drohno palico 

v rokah in velikimi črno obrobljenimi naočniki na dolgem zakrivlje-
nem nosu. Ljudje so utihnil i in ga skrivaj pogledovali. Gospod, k i mu 
je bilo okoli pet in trideset let, se ni ni t i ozrl nanje. Ko se je oddaljiü 
kakih sto korakov, je Lajhovka dejala: 

„Ta pa zna maniro, vsaj vritmepiši bi lahko zb i l . " 
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„Skoda, da mu nisi tega rekla.11 

„Lahko bi mu, saj ne razume niti besedice", je dejal Boštjan in /aČel 
pripovedovati, kako jc pred tednom dni sel k njemu in ga prosi! za 
nekaj smrek, 

„Pol ure sem mu dopovedoval, kaj bi rad, a me ni razumel. Potem 
je prišel Mart in in mu povedal po nemško. Tedaj je razumel, a ni hotel 
dati." 

„Ta je Se slabši kakor Segula", je dejal nekdo. „S Šegulom si se vsaj 
pri l i tru vina lahko domenil in nazadnje si že dobil kako malenkost." 

„Pravijo, da ima Štiri tisočake na mesec. Ministrstvo mu jih je do-
ločilo, grofica pa mora plačati. Tol iko še Segula ni zapravil na mesec", 
je menil Blaž. 

„Čemu neki nam sploh pošiljajo te Ruse, ko imamo vendar svojih 
l judi dovolj", je vzkl ikni l starejši kmet. „ V Ivkovcih imajo Rusa zdrav-
nika, k i najbrž nit i zdravnik nI. Letos so mu že trije bolniki umrl i ! " 

„Tale naš sekvester gotovo Še nikoli ni držal za plug. Ko so v po-
nedeljek začeli kopati krompir, je najel trideset kopačev in samo dva 
voznika. Vsak otrok pr i nas ve, da dva voza ne utegneta odvažati krom-
pir ja tridesetim kopačem iz Stukov v graščino!" 

„Segula je začel, ta pa bo končal," 
„Najboljši oskrbnik bi še bil Segulov Peter", je menil Boštjan. 
Blaž pa se je srdit namrdnil: 
„Kako le naj tak slabič vodi tako veliko gospodarstvo!" 

„No, slabič pa že ni, če je prevzel Vršičevo Feruno", se je zasmejala 
Lajhovka, k i Blaža že od nekdaj ni mogla. 

Blaž je zdajci pobi edel in nameril bat proti Lajhovki: 
„Čemu iztezate gobec, ko vas prav nič ne briga!" 
Lajhovka ni umolknila, ampak je rekla: 
„ T i si hodil t r i leta k njej, a ni bilo ničesar, Peter pa jc v nekaj ted-

nih napravil, kar lahko vsakdo vidi." 
Blaž bi b i l udaril po njej, da ni priskočil Boštjan in ga zadržal. 

Nekaj časa je besno gledal Lajhovko, nato pa odvrgel bat in siknil: 
„Hudiči, kar sami delajte!" Preklinjajoč je skočil na t la ter odšel, 
„Teta, sedaj boste pa v i butali namesto njega", je zaklicala Ivanka 

nejevoljno. 
„Zakaj pa ne!" In Lajhovka je po nerodni lestvi splezala na zid, 

vzela bat In začela teptati blato. 
„Ne vem, kako se bosta gledala, ko se bo Peter vrn i l od vojakov. 

Saj je Blaž čisto obseden, če samo slisi o njem. Pravi, da Fcrunc ne bo 
Peter nikoli imel." (Dalje prihodnjič.) 
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Z E M L J A IN L f LI D J E 
A N T O N I N G O L I Č 

Feruna pa jc tudi prava. Najprej je lahko hodil k nji vsakdo, kdor 

je pogosto zahajal v gostilno, potem jc imela tr i leta taksno raz-
merje 7. Blažem, da je bilo že kar grdo, zdaj, ko si je nagrabila denarja 
in se naužila moških, se je pa oklenila tega otroka, k i je pet let mlajši 
od nje." 

Po poti iz vasi je prišel Drejč. 
„Bog daj srečo!" je vzkl ikni l , ko je dospel bliže. 
»Bog daj! Bog daj!" 
„Ah imate še za mene kaj dela?" je vprašal in se ustavil pred hišo. 
„Vzemi bat in pridi gor", je vzkl ikni la Lajhovka. 
„Ne, oče," jo je zavrnil Boštjan, „v i kar sedite tja-le na tramove in 

glejte!" 
„No , ah mislite, da sem res tako za nič, če me je župnik nagnal od 

orgel", je dejal Drejč trpko in prijel za lopato. 
Vsi so obmolknili. Nekam nerodno in težko jim je postalo. Drejč 

je tako Čuden, kar več ne orgia. Pride in takoj začne, češ da ga je žup-
nik odstavil, kakor bi ne znal več igrati. Kako pa igra tale fante s 
kuš travi ml iasmi, k i je prišel, ponavlja venomer, saj ne pozna nit i not. 
T o vendar ni ni kako orglanje, krave bi ušle iz cerkve, ko bi ga slišale. 
Da, saj je bilo res slabo! so pritrjevali ljudje. A še huje se j im je zdelo, 
da se je Drejč zadnje čase tako zanemaril. Zares je bilo grdo od gospo-
da, da so ga nagnali iz službe, toda pregovori jih, kdor jih more. Trmasti 
in samosvoji so in ne preprosiš j ih, četudi bi se razpečil pred njimi. Ne 
marajo ga več in amen. Sicer pa naj Boga zahvali, da mu ni treba več 
orglati. A l i se se ni naorglal? Zdaj bi si že lahko dal mir. Pa si žene to 
reč tako k srcu, kakor bi bila bogve kaj. 

DrcjČ je počasi v zdi go val polno lopato in stresal ilovico v košaro. 
Nečesa mu je manjkalo. Hodi l je okoli, se loti l tega in enega, a nikjer ni 
dolgo strpei. Se ob harmoniju, kjer je včasi presedel ves večer ali vso 
nedeljo, zdaj ni obsedel nit i ure. Da, še svojega dnevnika, k i ga je začel 
pisati žc ko-t orglarski učenec, ni nadaljeval. Gnalo ga je ven na prosto. 
A ko je bi l med njivami, se jc vrni l v hišo. Premetaval je svoje note in 
pesmarice, iskal kakšno pesem, potem pa spet vse skupaj zagnal v kot 
in cd šel. Prej tako zgovoren, je postal zdaj tih in živec sam zase, Včasi 
je bil tak, da je kar besnel od veselja. Vzel je gosli ter igral in prepeval 
takšne objestno vesele pesmi, kakršne se ne slišijo na nobeni svatbi. 
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Ko je hote) Drejč odložiti lopato in oditi, jc Andrej z vrha zidu 
opazil Marjeto, ki jc peljala po cesti med dvema vrečama precejšen sod-
ček. Na vse grlo je zavpil in ji pomahal: 

„Tera, sem zavijte, tu smo žejni ko žolne!" 
Marjeta je res zavila po močno izvoženem kolovozu k hiši. Vsi so 

prenehali z delom. Celo tesarji, k i so nekaj korakov stran tesali in 
sestavljali ostrešje. Marjeta jc pripeljala voz čisto blizu in poklicala 
Boštjana: 

„Na, spravi tole, da lahko peljem v mlin!" 
Boštjan, k i je več let služil pri Sokovih in je poznal Marjeto, m vedel, 

kaj bi; Andrej pa jc brez obotavljanja priskočil in pograbil sodček ter 
ga odnesel v klet. 

Se Drejč je stopil k Marjeti in se ji zahvalil, A Marjeta je zamah-
nila 7. roko, češ, saj ni vredno, obrnila voz ter ga odpeljala. 

Ljudje niso mogli pri t i do besede. Lajhovka, k i je takoj vsakomur 
dala, kar mu je Šlo, je dejala: 

„Saj to jc vendar zaslužil, pet let j i je delal zastonj." 
„2e res, vendar je lepo od nje, da je dala zdaj, ko bi j i ne bilo treba", 

je menil Drejč. 
r N a j bo, kakor že", je vzkl ikni l Andrej. „Da imamo le nekaj za 

l ikor!" 
Sc nekoliko košar blata so znosili na zidove in lepo poravnali zgor-

njo plast, pa so bili zidovi gotovi. 
Prinesli so sodček iz kleti, ga postavili na tramove in udarili vanj 

pipo. Ivanka je ponujala na velikem lesenem krožniku svinjino. Hleb 
z nožem in vrč z Marjct inim vinom sta krožila sama med ljudmi. Ko so 
si ugasili prvo žejo, so žele prišli prav do besede. 

„ T o bo hram", je dejal mojster, „Ko bo pobeljen, ga ne boš ločil od 
najlepše zidane hiše v vasi," 

Ko so se pomenili o vsem, kar sc je tikalo hiše in gradnje, in ko je 
vsakdo povedal svoje misli in dal kakšne nasvete, so se začeli pogovar-
jati o v&em mogočem. Bilo je vedno več ljudi, kajti üostjan je vsakogar, 
ki je še! po cesti ali celo po oddaljenejši poti, priklical in mu ponudil 
vrČ. 2e se je oglasila pesem. Nekdo jc prinesel harmoniko in gosli, 
DrcjČ in Andrej sta zaigrala. Nekateri so celo zaplesali. 

Sredi najhrupnejsega veselja pa je Drejč odložil gosli in dejal zbo-
gom. Nihče ga ni mogel zadržati. Odšel je proti vasi. 

Kaj njemu vse to veselje, ko njegovi prsti že tako dolgo niso plesali 
po belih tipkah, ko njegovo uho nič več ne sliši, kako pojo orgle pod 
njegovimi rokami! 
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V zvoniku je udarilo dvakrat. 
Glas zvona ga je zdramil; začel je stopati hitreje. Kar vleklo ga 

jc k cerkvi. V raca so bila odpru. Tipaje se je splazil v temi po ozkih 
stopnicah na kor. O, saj mu je bilo vse znano! Lahko bi mu zavezali 
oči, pa bi vendar našel pot k svojim orglam. 

Hlastno je segel po tipkah. 
Da, še so take, kakršne so bile! 
Ozr l se je po cerkvi. Bila je v remi, le večna lučea je brlela nekje 

spodaj. 

Krčevito je pritisnil roko na tipke, a glasu ni bilo iz orgel. 
Pognal se je na drugo stran in z nogo nekajkrat krepko potisnil 

desko navzdol, da je napolnil meh. Nato se je vrni l in udaril po tipkah. 
Obup na disharmonija je kriknila v temo In čudno odjeknila v 

prazni cerkvi. 
Počasi je umiral glas za glasom, Ie nekje med oltarj i je še nekaj 

hipov bolestno ječalo. 

Drejč se je s trudom dvignil. 
Čez nekoliko časa pa se je pognal po stopnicah s kora, skoraj stekel 

skozi vas iu zavil k Vršiču, 
DrugI dan so ga privlekli domov vsega zapitega in bolnega. 

X I I I 

Luk je imel lepo ceuo. Trgovci so ga kupovali kilogram po štiri 
dinarje, Л razen bogatih kmetov, k i so ga pridelali od treh do deset 
tisoč kilogramov in bi vsega ne mogli prodati na drobno, ga je malo-
kateri prodal na težo. Čemu? Spleteš ga v vence, naložiš na voz, zape-
lješ kamorkoli In dobiš za venec, k i tehta poldrugi kilogram, osem do 
dvanajst dinarjev. Razen tega pa sc še voziš! Doma že tako ne mores 
vedno tičati! Cesta teče skozi Lukovce In drži na vse strani. Samo na 
voz sedeš in poženeš. 

Da, cesta j ih je najbolj Izvabljala. Čeprav so nekateri, k i niso imeli 
svojega voza za konja, izračunali, da ne bi bih nič ua slabšem, če bi 
prodali luk trgovcem, saj bi imeli manj dela in truda, vendar j ih je 
cesra preveč vabila. Z vozom je človeku ves svet odprt. Slovenska, 
hrvaška in nemška zemlja je tvoja. 

P07.n0 v noč so poleg vsega drugega dela še p I et Ji vene c, zgodaj 
zjutraj pa so ropotali težko naloženi vozovi v svet. Kamorkoli! 
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Samo Andrej je zadnje čase poznal le eno pot: preko slovenjegori-
ških hribov in dolin v Mursko Soboto. In četudi je s polnim vozom 
krenil drugam, vrni l se je vendar vselej preko Sobote. 

Vriskal in pel je med travniki, kjer so pastirj i kur i l i ognje, med polji, 
s katerih io ljudje spravljali ajdo, krompir in buče, skozi nemirne vasi in 
mimo vinogradov, odkoder se je glasila vesela pesem trgačev. T u in tam 
so ga ustavili in mu ponudili kozarec mosta. Grički naokoli so bi l i 
sama pesem, sama pestrost barv, dan veder in jasen, tam preko rav-
nine pa ga je čakala Leja, lepša ko vsi grički, slajša ko mošt In veselejsa 
ko pesem trgačev. In Andrej naj ne bi bi l vesel! 

„ H i jo, Ciza!" 
Se celo Sokico je izvabila cesta, Ko je videla odhajati vozove, ji je 

bilo težko; že dobro leto dni ni prišla iz vasi. Prosila je Marjeto, naj jo 
vzame s s^boj. Kolikor bolj so ji prigovarjali, da je preslabotna za 
pot, toliko bolj j ih jc nadlegovala. No, kaj pa jc nji taka-lc vožnja v 
Maribor, Čakovec ali Celje! A l i nc vidijo> da si je opomogla zadnje 
tedne? Palico je pognala v kot in že ves teden hodi brez nje. 

Lajhovka jo je naposled vendarle vzela s seboj v Maribor. Zgodaj 
zjutraj sta se odpeljali. 

Cesta, voz in krasno jutro so oživljali Sokico, da je vso pot pripo-
vedovala: 

„Ko sem bila prvič z očetom v Mariboru, mi je bilo enajst let. 
Dobro še pomnim, saj je bilo prvič, da sem šla tako daleč. Tele ceste 
tedaj še nI bilo, bi l je navaden kolovoz. Med potjo so mi oče pripo-
vedovali, kako se jim jc godilo po svetu. Pot nama je hitro minula. Ko 
sva dospela v mesto, sem se bala, da bova vsak čas kam zavozila, ker 
jc bilo toliko ljudi in vozov, Toda oce so brezskrbno pokali z bičem, 
in konj jc stopal mimo med ljudmi In vozovi. 

Dobro sva prodala. Popoldne so se oče napili. Zavoljo tega sem 
morala sama voziti skozi mesto. Ker nisem bila vajena, sem ves čas 
trdno držala konja za vajeti. Na starem lesenem mostu pa se je začel 
konj vzpenjati na zadnji nogi. Plašil se je pred kolesarji, k i so sedeli 
na visokih kolesih in neznansko mli l i . Vstala sem in ga skušala ob-
držati, a konj je potegnil in že sem bila pod vozom. Toda prav nič 
hudega se mi nI zgodilo. Samo po glavi in rokah sem sc potolkla. Padla 
sem na sredo med kolesa. Vstala sem in se pognala za vozom. Ko sem 
ga dohitela, so se oče že zdramili. Zadrževali so konja, meni pa dejali, 
da se bom nazadnje še ubila pod vozom. Takšni so bili oče. Vidiš, Liza, 
jaz se od takrat vozim žc skoraj sedemdeset let, pa se mi ni niti enkrat 
pripetila kakšna nesreča z vozom ali s konji." 
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Ko so postala usta suha, je umolknila. Toda v mislih je doživljala 
dalje: ^ 

Vse ceste, držeče v Čakovec, Varaždin, Krapino, Rogatec, Krško, 
Brežice, Šmarje, Celje, Velenje, Šoštanj, Slovenjgradec, Dravograd, Ce-
lovec, Maribor, Gradec, Radgono, Ljutomer, Mursko Soboto in še dalje 
so ji bile znane tako, kakor pot: zdoma v cerkev. Petdesetkrat, stokrat 
jih je prevozila. Med mnogimi mesti, trgi, vasmi, polji, gozdovi, vino-
gradi, travniki in pašniki, rekami in potoki, hribčki in dolinami leži 
njeno življenje. Vse njeno življenje v teku osemdesetih let je razmetano 
po cestah. Ob vsakem vremenu in ob vsaki uri je bila na cesti. T u je 
doživela svojo srečo in svoje veselje, tu je trpela in obupavala, hrepe-
nela in ljubila, sovražila in odpuščala. 

V Varaždinu je spoznala visokega črnega fanta, na poti domov se 
mu je vdala in spočel a Lizo, svojo prvo hčer, jo v Gradcu porodila, jo 
vso pot do doma dojila, na cestah križem cvetočih polj in travnikov 
jc hrepenela po njej in po svojem fantu. Vedno znova jo je gnalo v 
svet k njemu, še silneje jo je gnalo domov k njej. 

Cesta ji je dala prvo ljubezen, cesta ji jo je tudi vzela. 
2 al osme in mračne so postale ceste, a doma je bilo šc bridke je: 

smeh, zaničevanje in kletev. Njena prva velika žalost jc legla na polja in 
gozdove med Gradcem in Krapino, Celovcem in Mursko Soboto. 

In je drugič spočela. Tedaj jc s ceste stopila pred oltar in postala 
Sokova žena. 

Od takrat je vsako leto, dokler ni Soka zadela kap, odhajala v 
svet z drügim otrokom pod srcem, nosila jih je križem sveta, j ih rodila, 
negovala in še nedorasle jemala s seboj. 

Pa j i je umrl prvi na poti v Gradec, drugi, ko se je vrnila iz Mari-
bora, a tretjega, Tomaža, so ji na cesti ubili. Ostali so ji le Tina, Nana, 
Drejč, Ana in Liza, k i j i še doslej ni našla očeta. 

O, kaj vse se ji je pripetilo na tej cesti, k i teče, teče brez p res tan k a. 
V osemdesetih letih ji ni mogla najti ne začetka ne konca. 

A l i je neskončna? 
Al i je res ta dolga, bela cesta nikamor ne bo pripeljala? 
Ko sta 7.avozili v mesto, so Sokico močno vznemirjali began je in 

ropot avtomobilov, kričanje voznikov in vsesplošen hrup. Že dobro leto 
dni ni bila v mestu, zato jo je ta dirindaj kar zmedel. Venomer je 
vzklikala Lajhovki; 

, :Drži sn, Liza, dobro ga drži J" 
„Mat i , kar pomirite se, saj sama vem, kako in kaj!" 
Toda Sokica ni bila mirna. Vsakikrat, ko se je velik avto približal 

s peklenskim ropotom, so ji roke grabile po vajetih. Komaj sta se pre-
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ri l i preko mosta in zavili na levo. Gneča je bila vedno večja. Včasi 
sta morali ustaviti. Naposled sta z vozom zavili k robu ceste. Lajhovka 
je izpregla konja in ga odvedla v bližnjo gostilno. Sokica je bila močno 
utrujena. Ko se je izkobacala z voza, je naložila nekaj vencev na ovele 
roke, se postavila pred voz in vzklikala: 

„Kupite luka! Kupite čebule? Luka!" 
Ljudje so ie ozirali na majhno, nekoliko grbasto starko v ponošeni 

višnjevi obleki z izpranim rumenim robcem na glavi, izpod katerega 
so lezli na o velo, zgrbančeno čelo sivi lasje. Marsikdo se je ustavil in 
kupil venec ali dva. 

Ko se je Lajhovka vrnila, je Sokica prodala žc približno deset ven-
cev. Dasi ze močno utrujena, se je vendar nasmejala in pokazala na 
usnjato torbo. 

„Poglej, pa ад rekli doma, da ne zmorem nič več!" 
Čutila se je kljub utrujenosti svežo in zdravo. 
Zdaj pa zdaj jo je spoznala kakšna ženska in presenečena vzkliknila: 
„O, Sokica, v i še živite?" 
Sokica se je nasmehnila: 
„Ka j mislite, da v Lukari j i tako naglo mrjemo. Imamo luk, k i nas 

varuje smrti. Mati, vzemite ga nekaj vencev, če hočete dolgo živeti." 
Proti poldnevu, ko je bilo manj ljudi, se je zmerom bolj čutila utru-

jeno. Ker ni mogla že več stati, je sedla na oje in čezenj naložila vencc. 
Zdaj j c samo se sedela, se držala s koščenimi rokami za voz in ponav-
ljala slabotno: 

„Luka, luka vzemite!" 
„Mat i , v i boste pri prodajanju svojega luka Še umrl i " , je vzkl ikni l 

nekdo. 
„Če jc takšna božja volja, zakaj ne," se je nasmehnila Sokica, „pa 

kupite venec, da m i bo duša lažja!" 
Ljudi je bilo vedno manj, le semtertja se je Še kdo ustavil in kupil 

kakšen venec. Dobro, da je pnsla Lajhovka, k i je prodajala po bližnjih 
hišah in je dejala: 

„Mat i , zdaj bova pa nekoliko jedli." 
Sokica jc prikimala. Tako izmučena jc bila, da je komaj dvignila 

roko k ustom. Požirek slivovke in kos belega svežega kruha, k i ga je 
Lajhovka prinesla iz pekarne, sta jo poživila tako, da je čez nekaj časa 
vzela šest vencev in odšla z njimi kljub Lajhovkinemu ugovarjanju 
vzdolž ulice. 

Počasi je stopala. Sprva je nesla na desnici vse vencc, toda roka 
jo je jela kmalu tako boleti, da je morala t r i vence preložiti na Jcvico. 
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Moč, k i jo je v začetku čutila, je počasi izginjala. Kmalu je stopala 
po trdem tlaku trudna in kakor omotična. Ustavljala se je skoraj pri 
vsakem koraku in tiho ponavljala z brezzobimi usti: 

„Luka, kupite luka , . 
Toda liudje — večinoma mladi, lepo oblečeni —, ki so bil i toda; na 

ulicah, pač niso potrebovali luka v trgovinah in pisarnah, kamor so 
hiteli. 

Sokica je tavala med njimi. Vse se je izgubljalo nekam, čutila je le 
se težo, ki jo je vlekla k tlom. Kar zavzela se je, ko ji jc vzk l ikn i l 
nekdo; 

„No, pa dajte venec, da boste laže nesli!11 

Komaj je izmotala venec z roke in mu ga dala. Ko je hotela spraviti 
deserak, ji je padel na tlak. Sklonila se je, da bi ga pobrala. Takrat pa 
ji je ostalih pet vencev zdrknilo z rok. Dolgo se je trudila, preden jih 
je spet naložila na roke. Nato je stopala Še težje. 

Ker so se vanjo zaletavali ljudje, je stopila s pločnika na cesto. 
Zdaj pa zdaj je zaropotalo t ik mimo nje. 
Toda Sokica je videla pred seboj le belo, široko cesto, po kateri 

jc hodila že trideset, petdeset, sedemdeset, osemdeset let. N i t i tega ni 
več vedela, da drži na rokah pet vencev čebule. V tistih trenotkih jc 
živela v njej samo cesta, bela široka cesta, držeča Iz večnosti v večnost. 

Tedaj je nekdo divje zakričal. 
Sokica je prvič in edinkrat v življenja objela vso cesto od njenega 

začetka do njenega konca. 
Ko je voznik ustavil prestrašene konje in planil z voza, je našel sredi 

ceste umirajočo starko z venci lepe, rdečkaste čebule na prsih In 
obrazu. 

X I V 

Jernej je komaj čakal konca jesenskega deževja, da bi lahko raz-
delil tistih trinajst hektarov zemlje, ki jo je ob koncu pomladi agrarni 
urad prisodil interesentom v Lukovcih. Takrat bo vsaj spet lahko nekaj 
delal. Od Šegulovc smrti se je samo dolgočasil. Posedal je pri Vršiču, 
hodil po vasi, se ustavljal tu in tam, a nihče ni imel prav časa, da bi 
govoril z nj im. Čeprav je zahajal tudi v sosedne vasi, mu je bilo vendar 
silo pusto in dolgočasno. 

Šele sredi meseca decembra je Blatnica tako upadla, da so lahko 
šli v Vrbje. 

Jernej in Drejč, k i jc hodil že dober rncsec dni ob nedeljah orglat 
na poldrugo uro oddaljeni Kamenšak, kjer je umrl stari organist, sta že 
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davno napravila načrt, kako bi sc naj razdelila zemlja. Toda ko je 
Dre je preči tal imena vseh tistih, k i bi naj kaj dobili, ter pokazal Jernej 
približno k|C in koliko, je nastal splošen hrup. Tist i , k i so dobili zemljo 
že spomladi, st» vedeli, kako prav jim je prišla, zato so jc želeli v seka ko 
še čim več, oni, k i niso prvič ničesar dobili, pa so hoteli vse zase, 

„Nc, tako pa ne bo šlo", jc kričal rejen možakar, k? je dobil že 
spomladi nekaj zemlje. „Tako tudi ne bo, kakor bo Jernej ukazoval! ' 

„ T i pa kar tiho bodi", ga je zavrnil nekdo. „Saj imaš že tako 
preveč. ™ 

„Ka j preveč? Tista moja zemlja ni vredna, da bi se pes nanjo po-
dclal!" 

„Čc bi tebi dali," jc dejal mimo Boštjan, „potem bi morali dati 
najmanj še tridesetim." 

„ T i pa sploh ne smeš ničesar dobiti, HiŠo smo ti postavili zastonj, a 
denarja imata z Ivanko lep kup 

„Kdo mi jo je postavil zastonj? Dvajset tisočakov sva vtaknila 
vanjo, drugo pa so nama pomagali spraviti skupaj dobri ljudje, med 
katerimi tebe seveda ni. Če že hočeŠ vedeti, koliko imava denarja, idi 
vprašat v posojilnico, kjer ti bodo pokazali nekaj tisočakov najinega 
dolga!" 

Visok moški brez levicc je kričal: 
„Jaz naj dobim najslabši kos! Kdo mi ga more vsiliti? Kdo?" 
„Donaj, ali si pozabil, da imaš kočo in skoraj dva orala svoje 

zemlje", mu jc dejal Drejč. 
„A l i ne veš ti, da sem petinsedemdesetodstotni invalid in dobro-

voljec?" 
„Donaj, kar molči, saj vsi vemo, kako si bi l dobro in kako po-

sili-vel jec", se je zasmejal Jernej. 
Donaj je besen vzdignil desnico: 
„Jernej, samo če zinem eno samo besedo o tebi, pa te vtaknejo pod 

ključ." 
„A tebi dado kot nagrado polovico grofici neg a veleposestva!" 
„Le pazi se, ti lukarski boljševik, k i se ti bolje godi ko vsakemu 

grofu. Samo pohajkuješ in ljudi hujskaš, posedaš po gostilnah in po-
pivaš na račun drugih." 

Jernej je pobledel ter dejal; 
„A l i si mi ti že kaj dal?" 
„Jaz ne, ker nisem tako neumen, a drugi t i dajejo!" 
„Tn kaj tebi to mar?" je stisnil Jernej skozi zobe in skrčil pesti. 
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„Na j t i dajejo drugi, kakor in kolikor hočejo, to mi res ni mar", jc 
dejal počasi Dona j. Nato je stopil bliže k Jerneju in mu besen očital: 
„Toda žal mi je za Ano, k i bo še poginila od gladu poleg tebe!'1 

Jernej jc skočil v Don a ja. Toda prihitela sta Boštjan in DrcjČ ter 
ju ločila. 

„Bodite vendar pametni in mirni, da se pomenimo. Naj nc v id i 
vsakdo samo sebe. Z Jernejem sva vse pretehtala ter po dolgem pre-
mišljanju tako uredila, da bo prav. Če se pa kdo res čuti prizadetega, 
naj to dostojno pove in vse se bo uredilo pravično." 

Medtem je prišel sek veste r in zaČel zmerjati agrarni odbor, ker ga 
ni obvestil o delitvi. Govoril je tako čudno mešanico ruščine, srbo-
hrvaščine in slovenščine, da ga veČina sploh ni razumela. Jernej mu je 
rezko odvrnil, da ga prav nič ne potrebujejo. Toda sekvester je zahteval 
imenik vseh, katerim nameravajo oddeliti zemljo. K o mu ga je Drejč 
izročil, je sek veste r potegnil iz žepa beležnico ter jel primerjati imena 
in nato ugovarjati: 

„Njet, iz toga ničevo ne budet. Njet, toga ja ne dezvolim!" 
Zahteval je, naj dobe Kekec, Donaj, Cvetko in še nekateri, k i j ih 

je imel zabeležene, več zemlje, drugi pa manj ali nič. Zdaj jc šc bol) 
zahrumelo. Ne, če je tako, jim je pa žc še ljubša Jernejev a delitev. I n 
sploh, kaj jim bo ukazoval ta Rus, k i ga ljudje že tako nc marajo 
videti. 

V splošnem hrupu je Jernej zakričal sek vest ru: 
„A l i ne veste, kaj jc vaša naloga — da pomagate namreč agrarnemu 

odboru, nc pa da ga ovirate pri njegovem poslovanju. Posebno vi bi 
morali to natančno upoštevati, vi , k i se morate prav našemu agrarnemu 
odboru — ali bolje in pravilneje meni —• zahvaliti za svojo službo.1' 

Rus je prebledcl in ogorčen vzkl ikni l : 
„Vam?" 
„Da, meni. Spričo moje pritožbe je bi l Šegula odstavljen in v i po-

stavljeni!" 
Rus ga je še zaničljivcjc pogledal: 
„Što jeste vi?" 
„Jaz sem predsednik občinskega agrarnega odbora. Kaj ste pa vi?" 
„Grof Fjodor Mihaljevič Šupljinski !'f 

„Poznam dobro take grofe, barone, kneze in generale", se jc za-
smejal Jernej. „ V resnici so sami sluge, fr izerj i in komi j i, k i so po-
begnili, ker jim ni bilo do dela. Če so resnični aristokrati, pa žc dobro 
vedo, zakaj so pobegnili iz domovine, A prve kakor druge bi bilo 
treba postreliti." 
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Rusu se jc začela tresti spodnja čeljust: 
„Vas bi bilo nužno za tvori t i in ustreliti!" 
Jernej se jc glasno zasmejal in začel pripovedovati v lepi gladki 

ruščini, kar je Rusa še bolj raztogocilo, kako je tam v Rusiji pomagal 
mužikom do pravice in zemlje, kako so na primer zažgali krasno 
graščino tiaradino blizu Smolcnika. 

Tedaj ga je Rus s presunljivim krikom prekinil: 
„Baradino?" 
„Da, Baradino blizu Smolenska!" 
„Kdaj?" je kr ikni l Rus smrtno bled in se približal Jerneju. 
Ljudje so se zgrnili bliže in napeto poslušali, čeprav niso razumeli 

niti besede. 
„Pozimi sedemnajstega leta", je deial Jernej. 
„Povejte, kako je bilo!" 
„Kako? Prišli smo iz Smolenska, naščuvali mužike, da so udrli v 

grad, ga oropali In zažgali!" 
„Ka j se je zgodilo z grofom", je za vpi l Rus in zgrabil Jerneja za 

roko. 
„Pošteno so se mužiki povesclili z njim. Slekli so ga, ga privezali 

na dolg kol in ga nosili ves popoldan po vasi, a nazadnje so ga vrgli 
v reko." 

Tedaj ga je Rus z obema rokama zgrabil za suknjo in kr ikni l : 
„A l i je to res?" 
„Čemu bi lagal! Dobro se še vsega spominjam. Mužiki so kar po-

besneli!" 
Čez nekaj trenotkov se je Rus zgrudil na kolena in kričal od 

bolečin: 
„Mo j otec! Mo j otee!" 
Ljudje so onemeli stali okoli in niso vedeli, kaj vse tO pomeni, 
Šele čez dolgo časa se je Rus dvignil in glasno jokajoč kreni! proti 

Blatnici, 
Tisti dan niso mogli vec deliti. 
Ko so se drugi dan spet zbrali, je prišlo znova do prepirov in 

sporov. Strah Miha, k i je dobil spomladi pet in petdeset arov travnika 
na Falatih, zdaj pa pet in dvajset v Vrb ju, bi rad odstopil onih pet 
in petdeset arov nekomu drugemu, da bi imel vseh osemdeset arov na 
istem prostoru. Podobne želje so gojili tudi drugi. Dolga vrsta je bila 
tudi taksnih, k i so hoteli v seka ko več zemlje ali pa vsaj boljšo zemljo. 
Ker so imeli ljudje čas — saj na polju ni bilo dela —, so se prepiri vlekli 
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iz dneva v dan. Jernej, že jezen, je vse skupaj prepustil ubogemu D rejcu, 
k i je meril, računal, pomirjal ljudi in jim dopovedoval, dokler ni bila 
naposled po enem tednu zemlja razdeljena. 

Tiste dni je sekvester po dolgih prošnjah in dolgem moledovanju 
vendarle odkazal vsakomur toliko drv, kolikor j ih je bil upravičen 
dobiti po pogodbi z graščino. Toda ni j ih j im dal — kakor običajn 
Sogula — v Bukovcu, kamor je bilo dobre pol ure, marveč onstran 
Bukovca na KanienŠaku. 

Spet se je bilo treba pritoževati na vse strani. Zoper to, da je drva 
tako daleč odkazal ljudem, ki večinoma niso Imeli živine in tudi ne 
voz. se ni dalo nič doseči. Vendar so dosegli toliko, da je moral se-
kvester vsakemu interesentu, torej tudi tistim, ki niso stanovali v 
graščinskih kočah, prodati drva po ceni, k i je bila določena od agrar-
nega urada. Ta cena je bila namreč za tretjino nižja od dnevne cene. 
T i odloki pa so dospeli interesentom šele sredi največjega snega, ko 
v marsikateri hisi ni bilo kuriva. Nekateri, k i so hodili drva sicer 
sekat na Kamenšak, so jih potem s trudom vlačili v dolino, dokler niso 
obtičali sredi žametov in se morali vrni t i s praznimi rokami domov. 
Za drva so prosjačili nato pri sosedih. A kmetje so bili skopi. Ker pa 
zima le ni hotela ponehati, ampak je še vedno huje pritiskala, so ljudje 
Čedalje bolj kleli in udrihali po sekvestru, k i jc samo gledal, kako bi 
se maščeval nad njimi, zakaj zdelo se mu je, da vidi v njih tisto druhal, 
k i je ubila njegovega očeta, mu požgala dom in vzela vso zemljo ter 
tako uničila njegovo življenje. Zmerom in pri vsaki pr i l ik i je iskal pri-
ložnosti in načina, da bi pokazal tem tolovajem ves svoj srd in vso 
svojo mrznjo. 

Ko se je kmalu po novem letu opogumilo pet do šest žensk in ga 
šlo prosit, naj jim da začasno drv iz grajskih drvarnic, kjer jih je bilo 
za tr i zime, jim je pokazal vrata. 

Ženske so odrcvencle stale v njegovi topil sebi, Krapseva Urška pa 
je vendar vprašala še enkrat: 

„Torej nam ne daste drv?<: 

„N je t ! " 
„DobroI Pojdimo!" 
Odšle so naravnost h grajskim drvarnicam, j ih odprle in pograbile 

vsaka po dve debeli bukovi poleni. 
A pri izhodu j ih je čakal sekvester: 
„Drva nazad", je kričal in kazal proti drvarnicam. 
„Fige, če hočeš!" mu je zaklicala Urška in šla dalje. 
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Grof jo je hotel potisniti nazaj, a je zdajci umaknil roko. Ne, te 
zverjadi se ne bo dotaknil. Klical je Martina in hlapce, a nikogar ni 
bilo. V tem trenotku ni vedel, kaj naj stori. Toda ženske so bile že pr i 
vratih. Tedaj je potegnil iz žepa revolver in ga naperil na ženske: 

„Drva nazad ili streljam." 
Ženske so prepadene obstale. Ko je zakričal še enkrat, so vrgle drva 

na tla in hotele zbežati. Toda grof je znova zavpil: 
„Drva nazadl" 
Ženske so prestrašene pobrale polena in jih hitro odnesle v drvar-

nice. Grof je ves čas stal ob vhodu z napetim revolverjem. 
Ko so se vrnile prazne, je K rap se v a Urška vendar ob vhodu za-

klicala v pisarno odhajajočemu Rusu: 
„Prekleti ruski buržuj!" 
V naslednjem hipu sta odjeknila dva strela med grajskim zidovjem.. 
2enske so se tuleč zagnale v vas. 
Zdaj se je vse postavilo zoper Rusa. 
Najbol j ga je mrzel Martin. Nasprotoval mu je, kjerkoli je le mogel. 

Foscbno moč pa je imel v tem, ker grofica nikogar — tudi sekvestra — 
m sprejela brc/ Martinove prisotnosti. Tako mu je včasi po ves teden 
odgovarjal na njegove zahteve, da mora h grofici, češ da grofica ne 
sprejema, ker je bolna. Deloma zato, da bi mu kljuboval, a deloma 
tudi zato, da bi pred ljudmi pokazal svojo moc in veljavnost, je večkrat 
kar na svojo pest pomagal temu ali onemu. Tako so se ga jeli agrarni 
interesenti vedno bolj oklepati, kar mu je šc bolj laskalo. Jernej, s 
katerim se je zadnje čase mnogo družil, ga je pregovoril naposled, da 
j c nekega dne, ko se je sek veste r odpeljal v mesto, razglasil, naj pride 
v grad po drva vsakdo, ki jih potrebuje. Dobili jih bodo po ceni, kakor 
jo je določil agrarni urad. Do večera so skoraj izpraznili grajske 
drvarnice. 

Sekvester je divjal, ko se je vrni l . Zahteval je, naj mu drva vrnejo. 
A ljudje so se mu smejali. Potem se je pritožil pri uradu, a ko je dospel 
odlok, da na veleposestvu cdloča ^amo in edino sekvester, so ljudje že 
•cdeli ob toplih pečeh in blagrovali Martina. 

Sok je nenadno izprcgovoril z Jernejem prijazno besedo In ga po-
vabil k mizi. Saj je vedel, da agrarni odbori najlaže dosežejo odstranitev 
tega Rusa, k i mu je zmešal vse račune: njegove kupčije so sle po vodi; 
glavno pa je bilo to-le: Polona bo kmalu porodila. Da bi se poročila z 
Martinom, grofičinim slugo, ne bo nikoli dovolil. Zato mora Mart in 
postati čimprej oskrbnik. 
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Toda tudi Vršič je mis l i l tako: Peter se bo kma lu v rn i l od vo jakov, 
Feruna je pravkar porod i la njegovega otroka, zato je treba doseči, da 
bo Peter postal oskrbnik. 

Razen tega je b i l tud i župn ik hud Rusov nasprotnik, ker se je bal, 
da b i cerkev po grof ič in i smrt i ničesar ne dobila, če b i ostalo vele-
posestvo pod državno upravo. Obenem je upal, da b i utegnil p r i dob i t i 
za cerkev že med grof ic i n im živ l jenjem gotovo nekaj v inogradov in 
gozdov, Če bi postal oskrbnik Peter al i M a r t i n — kater i izmed nj i ju , 
mu je b i lo pač vseeno. T a k o se je zgodilo, da je celo župnik neki dan 
Jerneja ogovor i l in ga vprašal o tem in onem. 

Jernej, k i so ga zdaj povsod vabi l i , upoštevali in vpraševal i za svet, 
je zopet oživel. Ves se je vrgel v borbo zoper Rusa. 

(Dal je pr ihodnj ič . ) 

NAŠA GLASBENA PRODUKCIJA PO SLOVENSKEM 
I M P R E S I O N I Z M U 

Preden analiziramo slovensko glasbeno ustvarjanje v zadnji dobi, si ob-
novimo v spominu j na kakšni stopnji je bila glasbena produkcija v zadnjih 
desetletjih in kakšni so bili vplivi, ki so zapustili svoje sledove v slovenskem 
skladatelju in v njegovih delih. Stvariteljcvo miselnost oplajara dva svetova: 
prvi je notranji in ga J ah ko imenujemo umetnikovo duhovno Življenje, ki je 
odvisno od vsega burnega vrveža okrog njega, od tiste čudovite sile, ki je 
dinamična in ritmična kakor jc še ni ustvaril človeški duh in ki jo z abstrakt-
nim nazivom imenujemo 'življenje. Drugi svet je *golj glasbeni svet, ki ga 
ustvarjajoči človek prevzema v svojo duhovnost in ga izoblikuje po svojih 
•r.možnostih, na način, kakor mu to narekuje njegova osebnost, ki jo sestav-
ljata temperament In značaj. Oba svetova, ki тако na neumljiv in nam nedo-
segljiv način izoblikujeta umetnika kot človeka 111 kot stvaritelja, sta vsak po 
svojih silah oblikovala in oblikujeta še danes slovensko glasbeno produkcijo. 
Umetnik ju poveie s svojo notranjo močjo. Najsi sta te dve vplivni sili še 
tako močni, treba je stvaritcljskega duha, ki njune vplive s pomočjo svojega 
čuvstvovanja in brzdan t- miselnosti spoji in iz teh treh komponent poraja lik 
umetnine. 

Med drugimi panogami umetnosti je bila glasba, pastorka slovenskega na-
roda, najbolj nebogljeno dete našega duhovnega ustvarjanja. Ni odveč beseda 
o čitatniski dobi, ki šc danes straši ponekod v naši deželi in ovira s svojo 
nesodobno omejenostjo in lagodnostjo razvoj, ki bi sicer imel vse drugačen 
razmah. Daleč preko čitalniške miselnosti sc umetnostno ustvarjanje ni po-
vzpelo, kakor vidimo na drugi strani, da jc v reprodukciji železna roka Mateja 
H ubada izklesala iz sprva neznatnega matičnega y.bora prvovrsten zbor malone 
evropske višine. Toda le mož uglednega znanja in skoraj orjaške narave je 
mogel kljub društven os ti, ki je pretila Matičarjem kot poguba in dekadenca, 
ustvariti reproduktiven zbor, ki je pel in deloval pod njegovim poveljem. Ni 
pa človeka, ki bi mogel na ta skoraj nasilen — toda zdrav — način organi-
zirati ustvarjalca in njegovo miselnost. Treba jc bilo rojenega umetnika, ki jc 
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jima sestrama Johani Peharc in Mariji, poročeni Pohlin, ki sta bili obenem 
z njim posesenici hiše št. 13 v Studcntovskih ulicah v Ljubljani, l'ortunat Peharc 
opozarja namreč v pismu svoji sestri, da so njegovi starši, torej normaluosolski 
učitelj Jožef Peharc (17S8—1847) in Lucija Pcharc, rojena Dolenc (1793 do 
i860), pridobili hiso v Ljubljani s svojim znojem in pa „durch Geschenke des 
Großonkels Preschcm", 

Po post režiji vosii gospe Nade Todorović in gospoda d rja. Vidica mi je 
bilo omogočeno, videti pismo in dobiti fotografijo slike. Moja domneva se je 
obistinila: slika predstavlja duhovnika in ne koncipicnta ali advokata. A ta 
duhovnik in Fortunata Pcharca „Großonkel Presch er n" je nedvomno Valentin 
Prefcrn iz Vrbe (1779—1833), ki s pesnikom niti v sorodu ni bil (ČJKZ VI, 
190); bil je namreč ta Prešern župnik v Tržiču 1S08—IS20 (šematizmi in 
Cerkveni glasnik za tržiško župnijo, oktober 1926), torej tudi v času, ko jc 
Trzičan Jožef Peharc tam do J S iS učiteljeval in se ženil (SBL II, 292 J; a 
umrl je Valentin Presern, ki jc bil od iS 10 ribniški dekan, dne 3, junija iS53 
nenadoma v Ljubljani prav v isti hiši v Studcntovskih ulicah, katere lastnik 
je bil vsaj že p. avgusta 1831, ko se mu je rodila hči Marija, normalnošolski 
profesor Jo£cf Peharc (matrike; takrat jc imela hisa št. 234). 

Še e n o U p a n j e ? Prijatelj Ivan Rozman mi je sporočil v jeseni 1935 
velezanimivo izjavo grofa Emila Aucrsperga v Ljubljani, v čigar lasti je tudi 
še nekaj Grünove korespondence: da je grofa Emila opozoril njegov oče na 
sliko v rodbinski zbirki, na kateri sta bi Ja upodobljena Anastasius Grün in 
France Freieren iz dunajskih let. Tako iskanje gospoda grofa kakor Rozma-
novo in moje poizvedovanje v drugih smereh je bilo doslej zaman. Prepričan 
sem, da bo gospod grof iskal še dalje in nam povedal, ako najde. 

Z E M L J A I N L J U D J E 
A N T O N I N G O L I Č 

X V 

Sredi meseca januarja si je Ana p r i bot r i N a n i izposodila konja in 
sani ter se odpeljala z lukom prot i Pohorju. 
Bi lo je še temno, ko je kreni la zdoma. T a k o j zunaj vasi je konj začel 

počasi stopati, ker je bila cesta zasnežena. T u in tam je čez noč naneslo 
velike kupe snega, da j ih jc Sivko komaj prebredel. Br i lo je, da jo je 
začelo zebsti v noge in ž ivot , čeprav je sedela v šotoru in b i la vsa zavi ta 
v rute in odeje. Rada bi se b i la skrčila, a se ni mogla. O b koncu meseca 
je pr ičakovala svoj čas. Pr i hiši n i bi lo vec den ar j a, zato je morala z 
lukom v svet. 

Počasi se je sicer zdanilo, toda mraz in veter nista ponehala, 
nasprotno, še huje je br i lo in mraz je tako pr i t iskal , da A n a ni več 
čuti la nog. Šele, ko je zavi la onstran Starega mesta v gozd, je postalo 
bolje, V p r v i vasi se je vsa premrzla s t rudom spravila s sani. Kon ja je 
odvedla v gostilniški hlev, na premrzle roke pa si je nadevala luka, 
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kolikor ga je mogla nesti, ter začela hoditi od hise do hise, Bilo je proti 
poldnevu- kamorkoli jc prišla, povsod je pri jemo dišalo, da bi kar 
sedla in ostala. Malokdo je kupil. Gospodinje so se po večini že pre-
skrbele z Iukoni ali pa Še niso porabile svojega. 

„Vsaj cn venec vzemite, mati, ker se že poznava toliko let", je 
prosila Ana. 

Ta in ona j c res kupila. Ko je čez dobri dve uri obhodila vas, je 
prodala približno dvajset vencev, toda bila je tako utrujena, da jc komaj 
Šc stala na nogah. Sprva je hotela v gostilno, da bi použila krožnik 
tople juhe, k i bi j i gotovo prav dobro dela, a se je premislila. Treba je 
varčevati, zakaj toplo juho bo kmalu se bolj potrebovala ko zdaj. Za-
pregla je in se odpeljala dalje. 

Tačas je mraz nekoliko popustil, a začel je na letava ti droben sneg. 
Snežinke so plesale pred njo, vse naokoli jc bilo belo, nič drugega ni 
bilo videti nego sneg, sneg . . . Kmalu je cclć konj postal po hrbtu bel. 

Prispela je v naslednjo vas. Spet si jc naložila polne roke vencev in 
j ih jela ponujati po hišah. Noge so j i bile še trudnejše, telo j i je p o 
stajalo težko in neokretno. Počasi je gazila po visokem snegu k samot-
nejšim hišam; zbrati je morala vse sile, da se ni zgrudila. Težko črno 
volneno ruto je Imela zasneženo; pred vsakim pragom jo je morala z 
lukom vred otresati, da nI prinesla snega v hišo. Proti mraku je ob-
hodila skoraj vso vas. Prodala je spet okoli dvajset vencev. 

Napregla je in se odpeljala. Pred nočjo mora v naslednjo vas, da 
tam prespi, potem pa dalje. 

Kmalu se je stemnilo. Ana nI videla ničesar drugega pred seboj nego 
le temo. Samo od daleč sc je bil čul zdaj pa zdaj žvižg lokomotive. 
Konj je stopal počasi in varno, saj je dobro poznal cesto. V trdi temi 
je zapeljala na gostilniško dvorišče. Roke so jo skelele, ko je od preža la 
konja. Gostilničar j i je moral pomagati, ker sama tega ni več zmogla. 
Spravil j i je na varno sani in konja. Ana pa je odšla v gostilniško sobo. 
Naročila je vročega čaja, k i j i je ogrel premrzlo telo. Ker v hlevu ni 
bilo prostora, so j i prinesli otep slame v kuhinjo. Komaj je legla, že je 
zaspala, čeprav so še do polnoči hodili in govorili okoli nje. 

Ko je drugo jutro obhodila vas ter se nato odpravljala na pot, 
j i je gostilničarka svetovala, naj rajši odide domov, češ da zanjo pač nI 
varno, vozit i se še dalje. Ana se je nasmehnila ter dejala, da še ni tako 
hudo. Potem se je odpeljala, čeprav jc snežilo tako na gosto, da ni videla 
nit i deset korakov pred seboj. Tolažilo jo jc le to, da ni bilo mrzlo, A 
pot je bila dolga in naporna. Tol iko snega je naneslo na cesto, da je 
Sivko komaj vlekel. Šele opoldne je dospela k Sv. Jožefu in zagledala 
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pod seboj Slovensko Bistrico, Obhodila je najprej nekaj hiš, razkrop-
ljenih po hribu, nato pa sc jc spustila v mesto. 

Ves popoldan je hodila od hiše do hiše z venci na rokah. Skoraj sto 
hiš je obiskala, prehodila vse ulice, odprla vsa vež na v rar a, ponujala, 
prosila, popuščala v ceni in se zahvaljevala. Ko se je v temi vračala, se 
je morala oprijemati zidu, zakaj tako slabotna jc žc bila. Vse telo jo 
je bolelo. Tako trudna in izmučena je bila, da se je brez večerje zavlekla 
v hlev in se zgrudila na slamo, k i si jo je že popoldne izprosila in pri-
pravila. Toda zaspati ni mogla. V križu je čutila grozne bolečine. 
Premetavala se je po slami in tiho stokala. Uvidela je, da je res preveč 
hodila, a tolažila se je s tem, da bo že minilo. Skušala je misliti na kaj 
drugega. Denarja bo zdaj dovolj. Računala je v mislih. Okol i tisoč 
dinarjev jc gotovo stržila. Samo skriti j ih bo morala, da j ih Jernej ne bo 
našel. Potem je prisluhnila. Semtertja so krave zarožljale z verigami, 
nekje zunaj pa so se odprla vrata In se zaslišali za trenutek človeški 
glasovi. 

Polagoma je nekoliko zadremala, a nenadno jo je zaskelela luč v oči. 
„AH že spite? M i smo namreč mislili, da ste ostali kje v snegu?11 

Bil je gostilniški hlapec. „A l i ne boste prišli večerjat?" 
„Nisem lačna", je fzprcgovoriia Ana in spet legla. 
„No, potem pa dobro spite!" 
Hlapec je odšel z lučjo. Ana ga je hotela poklicati, toda vrata so se 

že zaprta za njim m ostala je sama v temi. 
Lačna ni bila. A bilo j i jc tako tesno sami v temi s svojo bolečino. 
Začela je molit i rožni venec. Med polglasne besede pa so se ji vrivale 

misli na Jerneja. Lahko bi bi l šel z njo, saj ima dovolj časa. Nič mu ni, 
če ona Šc tako trpi in dela. Po ves dan ga ni domov; ko se pozno vrne, 
je pijan in divj i . Ne more ga razumeti. Nekdaj jc bil vse drugačen. 

Tedaj jo je presekalo v križu. V prvem hipu se je ustrašila: kaj če 
prihaja njen čas. Toda ne, saj to še ni mogoče. Vsaj dva tedna še ne. 
Preveč se je mučila. M i m o mora ležati, pa bo vse dobro. 

Legla je in čez čas spet začela moliti. Moli la je dolgo, dolgo, tako 
dolgo, da je skoraj pozabila na bolečine. Postalo je že vse mirno, no-
bena vrata se niso več odprla, nobenega glasu ni bilo več čuti, še krave 
in njen konj so bi l i čisto tiho, le črna tema je ležala gluho okoli nje. 

K o se je drugič zarezala bolečina v njeno telo, pa jo je obšel resničen 
str s h. Vstati mora in poklicati ljudi. Toda bila je tako oslabljena, da se 
nit i dvigniti nI več mogla. SIcer pa, saj je vse tiho, vse že spi, kam naj 
gre, koga naj pokliče? Samo mir, mir, pa bo vse dobro. 

Toda Čez čas jo je spet zgrabilo v drobovju ter jo stiskalo in krčilo, 
da j t z a vpila od bolečin. Krave so zarožljale z verigami in Sivko ob 
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njej je vznemirjen vstal. Napravila je dva koraka, a znova jo je pre-
sunilo, da je omahnila na da. Nekaj časa je negibno ležala, nato pa se 
je v grozi pognala na slepo v temo. Toda zašla jc med vile in stolice, 
se spotaknila in padla. Nov krč. Nov kr ik. Krave so se prestrašene 
dvigale, konj je začel hrzati in se trgati na vrvi , Ana pa se je v temi 
ječč premetavala sem in tja. Vsak trenutek jo je znova zgrabilo in za-
bolelo, kakor bi jo sekal na dvoje. Naposled je otipala vrata m j ih s 
poslednjimi močmi odprla. 

Mraz se je zarezal vanjo. Stopila je nekoliko korakov naprej, a ker 
jc bilo temno, je zašla v velik sneg in padla. Spet krč. Dolgo se ni mogla 
dvigniti, samo klicala je na pomoč. Toda njen obupni glas se je izgubljal 
v ostrem vetru, k i je tul i l okoli oglov. 

„Ljudje, pomagajte, pomagajte!" je ječala, 
A odgovorila sta ji tema in sikanje vetra, 
„F i i j j j ! F i i j j j ! " 
O, ali bo res morala kar tu v snegu poroditi in umreti! 
„Ljudje, pomagajte! O! O ! " 
N i se mogla več obdržati na nogah, po štirih se je plazila po glo-

bokem snegu, Z brezmejnim trudom je prišla spet do hlevskih vrat, od 
tu je poskušala v novo smer. Počasi je tipala dalje. A kmalu je bila spet 
sredi snega. A l i n i nobene gazi? N i se mogla domisliti. Saj sploh ničesar 
n i več vedela. Le to je čutila, da mora čimprej do ljudi. Spet jo je 
zgrabilo in ni hotelo več popustiti, 

„C , joj, ljudje, ljudje?* 
Tedaj se jc pognalo nekaj mimo nje in zarezgetalo, nato pa dolgo 

divje tolklo nekje po vratih ali oknu. Čez Čas se je prikazala bleda luč. 
V omotici je videla človeka pred seboj z lučjo in osvetljeno Sivkovo 
glavo. Potem se jc videla v sobi. Tekali so okoli nje. Zdaj pa zdaj je 
spet je vse izginilo. A nenadno je čudno zajokalo. Zagledala jc ob sebi 
majhno dete. Nasmehnila se je in stegnila roke proti njemu, 

X V I 
Vsa polja so bila zasnežena, drevje se je šib Ho pod snegom; med 

hišami, k i so mežikale iz snega, so bi l i napravljeni t i r i , črni vrani so 
prihajali Čisto blizu k hišam. In zdaj pa zdaj je veselo zacingljalo skozi 
vas. Res, nastopila je prava zima! Otroci so se podili s sankami po 
snegu, starci so sedeli za toplo pečjo, ostali pa so opravljali živino, rezali 
krmo, stkali drva ter popravljali orodje in vozove. Dnevi so bili tako 
kratki, da si sc komaj utegnil ogledati, pa se je že zmračilo, 

Semtertja je kdo naložil voz luka in — ein, ein — preko zasnežene 
poljane v daljne vasi in daljna mesta. 
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Andrej je vriskal, ko so drčale njegove sani rja proti Soboti, Od 
tistih pijanih jesenskih dni, ko sta se ves teden vozila čez dan po belih 
cestah, čez noČ pa spala kar sredi gozdov, še n! bil pri Le ji. 

Zato pa: »Hi, Ciza, le hitro, hitro!" 
Boštjan je tiho požvižgaval v svoji novi hiši in pletel košare, Ivanka 

je sedela ob njem in mu pomagala. Kako vse drugače jima je bilo ko 
doslej! Posebno Boštjanu, k i ni b i l nikdar sam svoj. Zdaj mu ni nihče 
ukazoval in ga motil pri pletenju. Jeseni sta se res mučila. Toda kaj 
vse tisto trpljenje, ko pa imata lep dom In skoraj tr i orale zemlje! Dolg, 
k i ga imata, sta deloma že, deloma pa ga bosta spomladi poplačala z 
denarjem, k i ga bosta dobila za košare in za luk, Ivanka bi še zdaj kaj 
rada Šla z lukom v Maribor, 

„ A l i hočeš, da se ti zgodi kakor Ani?" ji je moral Boštjan vedno 
znova ponavljati. 

„Saj z menoj vendar še ni tako, kakor jc bilo z njo. Jaz b Grm čakala 
še dva mcseca." 

Toda nc — Boštjan m dovolil. Človek nič ne ve, kaj pride vmes. 
A on ne more z njo, ker je škoda časa, V treh dneh napravi dvajset 
košar. Zima bo hitro minila, potem pa bo moral odsluzevati les, pesek, 
kamenje, nekaj voženj in delavcev. Letos jima res ne bo primanjkovalo 
dela. Toda vso zemljo bosta posadila z lukom, si najela še dve, tr i grede, 
jeseni pa kupila konja in voz. Boštjan bo delal ob nedeljah in deževnih 
dneh košare. 

„Ivanka, bos videla, da bo šlo," 
Seveda bo, je menila Ivanka. Ampak enkrat bi še vendar šla v 

Maribor, morala bi obiskati svoje stare odjemalce, sicer jih j i bodo drugi 
prevzeli. 

„Nc," je dejal Boštjan, „nc boš Šla!" 
No, pa naj bo, če je tako. Saj je za božič obiskala vse in j im na-

mignila, da je mogoče nc bo do pomladi; zato so več kupi l i od nje. Z 
Ano je bilo res težavno. Pet dni je ležala v Slovenski Bistrici. Botra 
Nana in Tunika sta se odpeljali k nji. Otroka so krsti l i za Jurija po 
gostilničarju, k i mu je bil boter. Ko bo boljša, bo boter oba pripeljal. 

Tud i Drejč se je požlvel. Ves dan je čital Iz svojih pri rodo si ovnih 
knjig, čeprav jih je znal že skoraj na pamet. Včasi je sedel za harmonij 
in kaj zaigral. Ob posebnih urah je vzel v roke dnevnik in vpisoval 
vanj zadnje dogodke iz svojega in svojih sovaščanov življenja, V prav 
izbranih trenutkih, ko je b i l sam v hiš: in ni bilo čuti drugega nego 
tiktakanje stenske ure In ko se je videl skozi okna Je v sol neu se bleščeči 
sneg, pa je poiskal v pesmarici, molitveniku ali drugod lepo pobožno 
pesem ter jo skušal uglasbio. Sedel je za harmonij, položil pesem predsč 
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in jo poskušal spremljati s harmonijem. Neštetokrat je ponovil isti stih, 
potem pa napisal skladbo in jo zaigral. A Čutil je. da šc ne ustreza. 
Nekaj trdega, okornega je bilo šc v melodiji. Scmterrja je opazil, da 
je nekaj taktov nezavedno vzel iz druge pesmi. Po več popoldnevov 
je tako poskušal, dokler se mu ni odprlo in dokler ni zaigral tako, da 
sc mu jc srce širilo od veselja in razburjenja. Napisal jc skladbo znova, 
jo zaigral še enkrat in še enkrat. Da, tako in nič drugače! 

Kako lahka mu je bila naslednjo nedeljo pot na Kamenšak, Čeprav 
Je bila v snegu hoja utrudljiva, posebno zanj, k i je šepal, je zdaj vendar 
vedro stopal po ozkih gazeh. Saj mu je v ušesih neprestano zvenela 
njegova nova skladba. Takoj po masi jo je poskusil igrati na orgle. 
Njegove majhne sive oči so oživele. Smehljajoč se je okrenil k pevcem, 
ki so stali okoli njega: 

„Ka j pravite, ali bi jo zapeli prihodnjič?" 
Da! Pevci so bili navdušeni zanjo. Drejč je takoj razdelil note in jo 

začel vaditi. Sopran. A l t . Bas. Potem vse skupaj. A ni šlo dobro. Spet 
vsakega zase. Toda prihodnjo nedeljo so jo peli. T o je bil izreden dan 
za Drejča. Polna cerkev ljudstva, ki je pobožno klečalo spodaj pod 
njim in zamaknjeno poslušalo melodije, k i j ih je on prvi slišal. Drugi 
dan je prepisal skladbo v zvezek, v katerem je imel vpisanih že čez 
dvajset svojih skladb. V svoj dnevnik pa jc napisal: 

„ V nedeljo smo peli v cerkvi na Kamenšaku mojo novo skladbo: 
,MarIja, roža rajska'. Pesem je ljudstvu zelo ugajala. Gospod župnik 
so dejali, da je bilo to nedeljo izredno lepo petje." 

Naslednje dni jc skladbo lepo prepisal na posebno polo ln jo poslal 
„Pevcu". Že od nekdaj je bila njegova največja želja, da bi videl vsaj 
eno svojo skladbo natisnjeno. Poslal j ih je uredniku gotovo že deset, ne 
da bi dobil kdaj kakršenkoli odgovor. Navzlic temu je vendar z novim 
upanjem odnesel veliko pismo na pošto. 

Toda skladanje pesmi bi bilo za večino v Lukovcih in okolici dolgo-
časno In pusto. So pa žc koline vse nekaj čisto drugačnega! Skoraj vsako 
jutro je bilo že o prvi zo*i slišati za regle, obupne krike, s katerimi so se 
rej en i prašiči poslavljali od tega sveta. 

„Pr i Soku ga dajejo", so ljudje govorili nekega jutra še v posteljah. 
Resi Sok je že prejšnji dan nabrusil nože, kolikor j ih jc bilo pri hiši, 

Marjeta pa je pripravila posodo, zlasti veliko tun ko za mast. Polona 
ni mogla kdo ve kaj, počasi se je vlačila iz kuhinje v sobo in ni bila za 
nobeno rabo, četudi se je silila k delu, 

„Pojdi v sobo in preberi f ižol", j i je dejala Marjeta ter vsipala na 
mizo velik kup fižola, samo da je ni bilo v kuhinjo in se ni vtikala v 
dela, k i j ih žc tako ni zmogla. 
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Toda Polona je bila trmasta. Nikol i ni bila vajena, da bi kaj takega 
slišala iz materinih ust; vedno samo: delaj, delaj, čeprav pogineš! Zdaj 
sta se večkrat sprli, ker je Polona hotela nositi svinjam ali delati kaj 
podobnega, a Marjeta tega ni pustila. 

Lajhovka je dejala nekoč Drcjču: 
„Odkar je izvlekla Segula iz Blatnice, posebno pa od takrat, ko so 

pripeljali mater mrtvo iz Maribora, je vsa drugačna." 
„Saj ni bila nikoli slabega srca," je menil Drejč, „toda le preveč je 

bila zagledana v ta svet, v delo, v polja in travnike, v bogastvo. Na-
posled je vendar spoznala, da je na svetu še kaj drugega in da človek ne 
živi samo zato, da dela," 

Tisto jutro so pri Sokovih zgodaj vstali. Komaj so se oblekli, sta že 
prišla Vojskov Tina in Drejčev Blaž. Skupno so se napotili k svinjakom. 
Marjeta spredaj z lučjo, za njo Sok z dolgim, svetlim nožem, potem 
hlapec X vrvjo, nato Vojsk in Blaž, nazadnje pa Polona, k i je vsekako 
hotela biti zraven, z veliko skledo in kuhal ni co. 

Bilo je mrzlo, da je škripalo pod nogami. Zvezde so migljale zelo 
visoko. 

Pred svinjakom so se ustavili. Marjeta je zmolila po stari navadi 
kratko molitvico. 

„Stari, zdaj pa le hitro opravi svojo pokoro", je vzkl ikni l Vojsk. 
Potem je smuknil hlapec v svinjak, v katerem se je začelo takoj 

beganje in premetavanje. S precejšnjim trudom je privezal hlapec pra-
šiču vrv na zadnjo nogo. Ko je prišel iz svinjaka, jc Marjeta poškro-
botala s koruzo v veliki skledi in jela prašiča vabiti: 

„Lisek, na. na, na!" 
Prašič je prišel na prag, se nezaupno oziral na vse strani ter se čez 

trenutek spet vrni l v svoj kot. Marjeta je morala k njemu. Lepo ga je 
gladila in mu tako prigovarjala, da se jc naposled dal vendarle iz-
vabiti iz svinjaka in jel stopati počasi za njo, k i sc jc litenski oddaljevala 
od svinjakov. Ko je bila dovolj daleč, je hlapec potegnil za vrv, da se 
je prašič opotekel in padel. V tistem hipu so se hlapec, Vojsk in Blaž 
vrgli nanj, Sok pa mu jc pokleknil na prednje noge in mu po bliskovito 
zasadil nož v tolsti vrat. Prašič je divje zarjul in se skušal otresti ljudi. 
Toda že je iz globoke rane brizgnil debel curek krvi v skledo, k i jo je 
podstavila Marjeta. Prašiču je začel glas pojemati; postajal je grgrajoč. 
Se nekajkrat je stresel glavo in odprl gobec, nato pa je žc negibno ob-
ležal z zevajočo rano na vratu sredi snega, k i je pod njim krvavel. 

Sok je obrisal nož ob prašiča in stopil nekoliko korakov stran, 
„Takega pa žc dolgo nisem V 
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Ves dan so imeli delo z njim. Najprej ga je bilo treba odreti in pri 
tem paziti na kožo, potem pa so mu vzeli mast, k i je bila na hrbtu šest 
prstov debela. V kuhinji je nastal tak duh, da je Polona omedlevala. 
Marjeta jo je morala nagnati s kuhalnico v sobo. Potem so prašiča raz-
sekali. Mehur, k i ga je hlapec napihnil, nato pa privezal v sobi nad 
pečjo, je bi l velik ko boben. Popoldne so čistili čreva in rezali meso za 
klobase. Prišla je pomagat šc botra Nana s Tuniko. Vsak čas je prišel 
tudi ta ali oni sosed. Prav danes je vsakdo česa potreboval pr i županu. 
Toda ko je videl, da koli ni jo, se je pošteno začudil — čeprav je že ob 
Štirih zjutraj slišal, kakšen posel opravljajo pri županovih — in se 
opravičil: 

„Saj ni taka reč, Tina, pridem pač drugič." 
„No, le sedi! Marjeta, daj sosedu malo pokusit", je dejal Sok in raz-

kazoval, kol ik je bil prašič. 
Marjeta jc prinesla krožnik pečenke in kruha, vino pa je bilo že tako 

vedno na mizi. Ves ljubi dan je bilo dovolj ljudi, a pogovorov in smeha 
ni bilo ne konca ne kraja. Nazadnje je Sok, k i je b i l Izredno dobre 
volje, pripravi l sosedova otroka, šestletnega Južeka in petletno Anico, 
da sta šla k Vršiču po mero za klobase. 

„Recita botru, da prosijo župan za mero, da bodo vedeli, kakšne 
klobase nai napravijo", jima je dejal Vojsk. 

Otroka sta resno poslušala, si zapomnila ter odšla. 
Čez dobre pol ure sta na dolgi palici prinesla dve veliki napolnjeni 
v 

vreči. 
„Boter so rekli, da bi urczall klobase po tejle meri", je dejal Južek 

ponosno. 
„Ko boste zmeril i/ ' je pristavila Anica, „so rekli, naj j im prineseva 

mero nazaj, ker jo morajo posoditi še drugam." 
Tedaj je vsa soba planila v smeh. A l i sta zares tako neumna, da 

mislita, da je moči napraviti takšne klobase, k i bi bile skoraj večje ko 
prašič! Otroka sta pogledovala nekaj časa enkrat vreče na tleh, enkrat 
l judi ter nista vedela, kaj bi. Anici je že šlo na jok. 

„Ka j pa so dali v mero?" je naposled vprašal Vojsk. 
Otroka nista vedela. 
„Poglejta vendar!" 
Južek je stopil k vreči, k i jo jc Vojsk odvezal. Bila je polna slame. 

Zdaj pa je še Južeku šlo na jok. 
„P otipa j, mogoče pa je vmes kaj trdega!" 
Južek je po ti pal in privlekel iz vreče dolgo, ozko steklenico. 
Tudi v drugI vreči je bila steklenica vina. Steklenici so odprli in 

pokušali. 
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„Vršič zna", je dejal Sok, „ T o je starina iz sedemnajstega." Eno 
steklenico so spili, a drugo je Marjeta takoj odnesla. 

Polona bo potrebovala dobro in močno pijačo. 
In res, že čez tr i dni jo je pila. 
Pa poreče morda kdo, da je zima pusta in dolgočasna. Komaj jc 

Človek zakla! svinjo, že je prišlo na vrsto kuhanje žganja. Sicer letos 
ni bilo mnogo sliv, ker j ih je vzela suša; toda malo sliv, malo tropin, 
pa je bilo kuhe za tr i dni in tr i noči. Možje so posedali okoli kotla, 
pokušali žganje in modrovali o vsem mogočem. Obiskovali so drug dru-
gega, da niso bile noči predolge. O, tam pri „božjem grobu" je bilo vse 
tako jasno in lepo, še cel6 davki niso bili preveliki in sekvester je žc kar 
slovo jemal. 

Razen tega je bilo še mnogo drugih veselih in prijetnih opravil; na 
primer luščenje bučnic. T o so bile res prave veselice. Saj ga ni bilo 
večera, da ne bi kje luščili. Bolj je bila hiša priljubljena, več ljudi je 
prišlo. 

Pri Drejču jih je bilo tisti večer preko trideset, V sobi so stale tr i 
mize s klopmi ob straneh. Na zgornjem koncu so sedela dekleta, na 
spodnjem fantje, za pečjo, na skrinji in celo na postelji pa starejši 
ljudje. Ivanka je nasula na mize velike kup bučnic; oni, k i niso sedeli za 
mizo, so j ih imeli kje blizu v košari. Roke so pridno segale po bučnicah, 
k i jih je Ivanka prejšnji dan nekoliko zmočila, j im prelomile belo lupino 
in v trenutku izluščile iz njih temnozeleno jedrcc. Kup i jedrc so rasli. 
Gospodinja je zdaj pa zdaj obhodila sobo s košaro ter odnašala jedrca, 
k i j ih je vsipala na peč, da se bodo posušila. Delo je šlo hi tro izpod rok 
in pri njem ni bilo treba nič misliti, zato so lahko govorili, se smejali in 
peli. 

Vojsko v Tina je pripovedoval svoje doživljaje med splošnim sme-
hom in hrupom. 

„Zdaj vam bom pa še povedal o treh petkovskih deklinah, s kate-
r imi sem lani prodajal v Gradcu luk. Čez dan smo prodajali, zvečer 
pa pil i . Bile so šc mlade in še nič kaj vajene, zato so se me vedno držale. 
Vsak večer bi bile rade šle v gostilno, kjer naj bi plačeval samo jaz." 

„No , potem pa niso bile tako neumne", je vzkl ikni l nekdo. 
„Ne, sem rekel sam pri sebi, to je predrag špas. Takoj drugo jutro, 

ko sem šel po luk v kamro, kjer sin o ga Imeli vsi štirje shranjenega, sem 
vzel še po en venec iz njihovih vreč. Čemu naj bi plačeval jaz za tri, naj 
rajši one tr i za enega. Denar, k i sem ga Iztržil za njihove t r i vence, 
smo 'zvečer zapili." 

„To si moramo zapomniti", so vpi l i fantje. 
^A mc nismo v Petkovcih doma!" se jc z a smejalo nekaj deklet. 
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„Tako smo bili vsi zadovoljni/ ' je nadaljeval Vojsk, „dekline, ker 
sem zanje plačeval, jaz pa, ker sem pil na njihov račun za trud, k i sem 
ga imel s prodajanjem tistih treh vencev. Vsak večer smo odhajali spat 
malo okajeni. One k svoji gospodinji v bližnjo ulico, jaz pa v h lev / 

„Najbrž sta odšli samo dve, ker eno si gotovo vsak večer vzel s 
seboj!" je vzkl ikni l nekdo. 

„Dveh hkrarn nisem mogel", se je zasmejal Vojsk in nadaljeval: 
„Neki večer, ko so spet precej okajene odšle proti prenočišču, so med 
potjo izgubile ključ od veznih vrat. Iskale so ga, a ga nikakor niso 
mogle najti. Trkale so na vezna vrata, a nihče jim ni odprl. Tedaj je 
prišel mimo neki gospod, se ustavil pred tistimi vrati in j ih odklenil. 
Ženske so kar planile vanj. Toda gospod ni razumel slovenski, zato tudi 
n i vedel, kaj hočejo. Videl je le, da so pijane. Zategadelj je mislil, da bi 
šle kar vse tr i rade z nj im spat. Ker pa je komaj krot i l svojo ženo, je 
dekleta jezno odrinil in hitro smuknil skozi vrata. Toda tudi dekleta 
so bila urna. Planila so za njim. Gospod je hitro zaloputnil vrata in 
dvema deklinama priprl krila. Kaj pa zdaj? Kričati se niso upale, ker 
so se bale stražnika. A tam ostati vso noč, je bilo tudi preveč. Lahko bi 
prišli lopovi in jim pobrali denar. N i č drugega ni preostalo, kakor to, 
da je prišla pome deklina, k i je bila prosta. In kaj sem hotel? Stal sem 
tam dolgo z njimi in j ih tolažil. Toda ko se je ena izmed obeh priprt ih 
ponesnažila in je le preveč smrdelo, sem se s tisto, k i je prišla pome in 
je bila najlepša, izgubil. Oni dve pa sta do jutra čakali. Kot nalašč 
se vežna vrata dolgo niso odprla. Pekovski in mesarski vajenci kakor 
tudi drugi ljudje, k i so hodili mimo, so se jima posmehovali in sc delali 
iz njih norca, dokler ni naposled vrat vendar nekdo odklenil In s tem 
obe deklini rešil spon. Seveda pa je morala ena pospraviti prej še svoj 
kupček, preden je izginila od kraja nesreče." 

„Hej, Vojsk, t i žalostni stražar petkovskih deklet, si pa korenjak!" 
No, zdaj se je vsa hiša tresla od smeha in vzklikanja. Botra Nana se 

ni žc vse leto tol iko nasmejala. 
Čez čas so začeli peti. Najprej fantje na spodnjem koncu: 

„АГ me boš kaj rada mela, 
ko boni nosi l suknjo belo, 
sabljico prepisano, 
puiSkieo nabasano?4 

Dekleta na zgornjem koncu pa so odgovorila; 
„Jaz bi tebe r ada meta, 
ko bi te zavol jo m j i n ' c t smela, 
pa nit mani ca brani jo , 
ker maš p rema jhno kajž ico ." 
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Kmalu jc šlo že za to, kdo bo kateremu kos. Ko so dekleta odpela 
vse kitice te pesmi, so preskočile v drugo: 

„ K a j misliš, k a j rajiaS, 
kak ' r ada te mam? 
T i f igo pokažem 
za norca imam." 

In za nj imi fantje; 
„Si misliš no r a j t a l , 
kak lepa si ti, 
pri svinjskem kor i tu 
ti gl i ha stoji ." 

Zopet kitica za kitico. Potem nova pesem. Stari ljudje za pečjo pa 
so smeje izpodbujali zdaj fante, zdaj dekleta: 

„Le dajte jih, le dajte J" 
Fantom jih ni tako hitro zmanjkalo. Andrej je začel, drugi pa za 

' nSt> cestne plošče zc mokre , 

po stare in trgu f r a j l a gre, 
p r ivzd igne kri lcc visoko, 
a šcumfki polni luken j so! 
T r a t a r l r a , bums ti tu m. 
po lic' je f a r b a n a , 
nafuŠka si zobe, 
našminka änabelce!" 

A dekleta so jim znala odgovoriti: 
„iti taki ste tud ' , f an t j e , vi, 
jc mlečnih zob, pa žc kad i , 
pije Inopsck in pap i r , 
pa hodi s f r a j l o na Špancir! 
T r ä r a глга, bu miti rum, 
pa io je vse na puf , 
ci l inder, ura, f r a k 
in čeveljčki na lak!" 

Nazadnje, ko jim je zmanjkalo pesmi, pa so vsi hkratu zapeli, da 
so se stresle šipe v oknih: 

„Mi smo pa iz Lukovcc, Luko vee. 
mi smo pa iz Luko vee, Luko vee, 
sami lusni l judje ." 

Bil i so upehani in zasopljeni, roda tudi kupi bučnic so skopneli z 
miz. Ivanka in Lajhovka sta pospravili zadnje kupčke jedrc, fantje so 
pograbili mize in j ih odnesli v vezo, stole pa postavili k stenam. Kruh 
z nožem in vrč z jabolČnico sta začela romati iz roke v roko, Andrej 
pa je vzel z omare harmoniko. 
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Fantje so pograbili dekleta in j ih zavrteli, da so luščine, k i so j ih 
bila tla vsa bela, zašumele pod nogami. Telesa so bila spočita, zato so 
se ko divja pegnala naokoli po sobi, da je kmalu postala premajhna, 
Pari so zadevali drug v drugega, prah se je dvigal, postalo je vroče. 
Plesalci so se poti l i kakor ob košnji in žetvi. A kaj zato, da je le fant 
držal tesno svoje dekle okoli pasu in jo vrtel! Da je le dekle moglo čutiti 
ob sebi fantovsko moč in je lahko hitelo preko lusčin! 

Tako je bilo skoraj vsak večer. Vedno so kje luščili, kajt i jesen: so 
bile buče debele in polne semena. 

Ob nedeljah pa je odpri Vršič svoja vrata na stežaj, Godba je igrala 
od jutra do pozne noči. 

Človek si mora vendar kaj privoščiti, saj se je trudil in mučil od 
pomladi do božiča! In kako mučil! Vstajal je ob treh, legal ob desetih, 
enajstih. Po osemnajst, dvajset ur je delal kakor črna živina! Samo nekaj 
tednov še in spet se bo poti l sredi dela. 

Zato, godec, igraj in nič ne počivaj! Saj boš za tr i mesece dela lahko 
devet mesecev ležal v senci! Samo zdaj sredi mraza in ledu nas ogrej In 
razveseli! Vidva, Vršič in Feruna, pa nosita vina na mizo, da ne bodo 
žejna naša vroča grla! N ič ne preštevajta zdaj denarja, zakaj v postu 
bosta imela za m dovolj časa. Zdaj pa glejta, da nam ne bo dolgčas, da 
bo veselo, da bomo vedeli, da živimo! 

O, blažena luk ar ska zemlja, tako hvaljena in češčena, tako s strastjo 
ljubljena! T I si nam s prelepim rdečkastim sadom bogato poplačala naš 
trud! Za devet mesecev dela nam da ješ t r i mesece radosti in veselja. 

(Nadaljevanj? in konec v prihodnjem letniku.) 

SLIKARSKE RAZSTAVE 
I R A N C E KRALJ 

Ob otvoritvi kolektivne razstave Franceta Kralja sredi oktobra je bila 
splošna pozornost opravičeno napeta, saj je javnost pričakovala, da bo po-
kazal po tolikšnem presledku nova, se nepoznana dela zadnjih let. In ker 
je France Kralj prav zdaj v dobi, ko se je pričel dokončno oblikovati nje-
gov zreli umetniški izraz, je bilo pričakovanje sc bolj intenzivno. Razstavil 
je tolikanj, da je bil ves Jakopičev paviljon poln: deset ljubljanskih vedut, 
venec mladostnih skulptur in retrospektiven izbor njegove stavbne plastike. 

V slikarstvu je preobrat Franceta Kralja iz nekdanjega borbenega eks-
presionizma v novi, stvarnejši slog jasno viden. Z beneško „Kopalko*, ki je 
postala program novi smeri, se je začelo. Del, ki so sledila in ki otvarjajo 
dobo zrelejšega ustvarjanja, na žalost ni pokazal. Ob njegovih i e dovršenih 
figuralnih kompozicijah, ob barvno in oblikovno zanimivih kmečkih žanr-
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izpremenile z lasu politične, družbene in gospodarsko-tehnične raz-
mere in da novi rod rase v precej drugačen „svet", kakor je bil svet nje-
govih očetov in mater oziroma dedekov in babic. Druge, „strokovne" in 
„poklicne" in v glavnem tudi „meščanske" šole morajo sicer služiti 
„specialnim" nalogam svojega časa (kmetijstvu, trgovini, industriji), a 
poleg tega ne smejo pozabiti, da bi naj bi l i poklicno znanje, poklicna 
zmogljivost in poklicna morala („etos") obenem naravno, organsko iz-
hodišče do „osebnostne", to je take izobrazbe mladostnika in mladost-
nice, k i ju usposablja za vsestransko pravilni odnos do sočloveka in v 
raznoterih položajih današnjega čedalje bolj kompliciranega življenja 
(Čut odgovornosti, resnicoljubnost, gcntlemanstvo, urban I teta). In tudi o 
univerzi prodira dandanes vedno bolj naziranjc, da ne bi smela samo 
gojiti „čiste" znanosti, čeprav j i je to najvzvlšenejsa naloga, ali pa le 
pripravljat i na praktično dejstvovanje v tem ali onem „akademskem" 
poklicu, ampak da bi naj še z isto ljubeznijo negovala v slušatelju in 
slušatcljlci — umevanje sodobne (izven„strokovne") kulture in njenih 
gibalnih sil, zanimanje zanjo in krepko voljo, da se jc bosta, ko stopita 
v „življenje", aktivno udeleževala po najboljši vesti in veri. 

Miselni str žen vsake šole je ta, da si nekdo („učitelj"), k i je čim bolj 
dodelan v tem In onem (znanje, lepotni okus, značaj, mišljava, svetovno 
naziranjc), premišljeno prizadeva, večje ali manjše število drugih („učen-
cev"), k i niso tako dodelani, kakor je on, preoblikovati toliko, da mu 
prej ali slej postanejo vsaj podobni, če že ne enaki, ali pa cel6 še bolj 
dovršeni od njega. In ideal pravega učitelja bi prav za prav moral bit i 
v iskreni želji, da ga učenec kdaj — prekosi v sposobnostih. Kaj t i le 
tak: mladeniči In take mladenke so svojemu narodu res poroštvo, da mu 
varno „v bodočnost gre cesta". 

Z E M L J A IN L J U D J E 
A N T O N I N G O L I Č 

X V I I 

A kako veselo je bilo šele na svatbah! 
Skoraj ni minila nedelja, da ne bi bi l župnik zvezal dveh mladih 

l judi; zgodilo pa se je seveda često, da tudi precej priletnih. I n potem so 
jedli, pi l i , se gostili ter plesali dva, tr i , štiri dni. 

Včasih se je na svatbah tudi kaj posebnega prigodilo, tako na primer 
na svatbi VršiČeve Ferune in Segulovega Petra. 

To je bila menda edina, gotovo pa neka izmed redkih reči, k i je v 
sicer tako veseli In prešerni zimi delala nekaterim ure muČne, celo 
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obupne. Predvsem Drejčevemu Blažu. Nič mu nI moglo več pomagati. 
Feruna je bila zanj izgubljena. 

Ko vsa nadlegovanja in vsa moledovanja pri njej niso več zalegla, 
ko je poskusil cel6 s silo, ne da bi kaj opravil, je ubral Blaž drugo pot. 
Precej izven vasi ga je v majhni bajti Se vedno čakala Rojhtova T reza, 
In mu zdaj pa zdaj sporočila, kako je z njegovo In njeno Trezlko. On 
pa se ni vsa leta zmenil za njiju. Sredi meseca decembra, ko je srečal 
Trezo nekje zunaj vasi, jo je vendar vprašal, kako in kaj je s Trcziko. 
Trcza mu je vsa vesela povedala, kako deklica lepo rase. O svečnici j I 
bo sedem let. Na j jo pride pogledat. I n res! Blaž je prišel. A potem ga 
spet dolgo ni bilo, 2a božič jima je kupil lepa darila. Od takrat ju je 
obiskoval pogosteje in ostajal cel6 čez noč pri njima. Nazadnje je šel 
s Trezo k župniku, da ju je zapisal. 

Tisto nedeljo je Feruna sedela spredaj v klopi in se prav zadovoljno 
smehljala, ko je župnik oklica I njo in Petra. Zdaj bo imela vsaj mir pred 
Blažem in vseni ljudem bo zavezala jezike! Toda ko je zaslišala takoj 
nato Blaževo in Trezlno ime ter pokašljevanje in cel6 smeh za seboj, j i 
je bilo, kakor bi jo kdo udaril po glavi, Blaž je stal takrat na koru in 
strmel na Feruno, ne da bi bi l trenil z očesom, 

A Feruna se vendar ni umaknila. 
Tret j i ponedeljek je bila cerkev polna ljudi. Kogar niso povabili 

Vršičevl, ga je povabil Blaž. 
Blaž in Trcza s pričama sta že stala pred velikim oltarjem, ko sta 

v i topil a Feruna in Peter. Obstala sta nekaj korakov za njima, a župnik 
jima je pomlgnil, naj stopita naprej. Tako so stali vsi štirje v vrsti, 
drug pol ig drugega- Treza, Blaž, Feruna, Peter. 

Peter te je smehljal. Med tem, ko je bi l pri vojakih, se je precej 
potegnil, toda otroški izraz mu je ostal. Njegove sive oči so še prav 
tako jasno in radovedno gledale v svet kakor prej, da, cel6 njegova 
usta niso postala nič bolj moška. Zdaj je bil ves srečen, Feruna bo 
vendar njegova žena! Kol iko let jo je imel radi Od takrat, ko je zapustil 
Solo, je gledal zmerom za njo, a ona se vsa leta nit i zmenila ni zanj. 
Imela je Blaža. O, Peter je dobro vedel, da Blaž zahaja ponoči k nii, 
toda ni mogel nič drugega, nego neprestano misliti nanjo In iskati 
pril ike, da jo je videl In j i rekel lepo besedo. Kadarkoli je le utegnil, je 
prišel k n j i v gostilno. Od vojakov ji je vsak teden po dvakrat, tr ikrat 
pisal. Tudi ona mu je začela odgovarjati. Ko je prišel pred pomladjo za 
Štirinajst dni na dopust, mu je pa odprla. Izza tistega časa ga nI moglo 
prav nič več odvrnit i od nje. Kaj vse tisto, kar so govorili ljudje o njej! 
On ve, da ga je vzljubila. In zdaj je mati njegovemu Petrčku, čez pol 
ure ali kaj pa bo tudi njegova žena! 

«J 
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Ko je župnik blagoslavljal prstane, je Peter kar sijal od veselega 
pričakovanja. 

Tudi Treza je gledala smehljaje se na prstan, ki ga bo nosila odslej. 
Saj se je že bala, da ga nikoli ne bo! Kol iko je pretrpela, ko jo je Blaž 
po Štirih srečnih letih kar nenadno zapustil in začel noreti za Feruno. 
Zdaj pa bo vendar njegova žena. Vse bo storila, da mu bo lepo pri 
nje; in da bo pozabil na Feruno, 

Treza in Peter sta se smehljala kakor dva srečna otroka, Blaž in 
Feruna pa sta topo zrla predse. 

Prvi hip, ko je Feruna stopila t ik njega, je Blažu bilo, da bi od 
veselja zavriskal, se obrnil po cerkvi in zakiical: 

„Poglejte, kako se maščuje Blaž!" 
Toda takoj ga je obšlo nekaj, da bi se najrajši okrenil k nji, jo 

zgrabil ter jo posadil na Trezino mesto ali pa zbežal z njo. Nič več ni 
vedel, da stoji pred oltarjem, nič več ni mislil, da bo čez čas Tre z in mož, 
samo Feruno je čutil ob sebi. 

Župnik sc je okrenil k zaročencema in ju nagovoril, 
Feruna je napela vse sile, da bi doumela njegove besede. 
Župnik je počasi čital: 
„Drugič, da se po milosti tega zakramenta krot i grešno poželenje in 

se ljudstvo božje obvaruje grehov, k i naj bi se med kristjani nit i ne 
imenovali." 

Potem se je župnik okrenil k Petru in ga vprašal, ali je njegova 
premišljena in neprisiljena prosta volja, da vzame pričujočo nevesto v 
zakon. Peter je odgovoril glasno In razločno, da jc zadonelo po cerkvi, 

„Da!« 
In župnik je spet vprašal: 
„N je j hočete biti zvest in dober poglavar kakor Adam nasi p rv i 

materi Ev i in jo l jubit i kakor samega sebe — recite: D i ! " 
„ D к Г 
I n potem še en Petrov: 
„Da ! " 
2e se je župnik okrenil k Feruni: 
„Prav tako vprašam vas, nevesta." 
Blaža je duš Ho, Do tega zadnjega hipa je Še vedno pričakoval, da se 

bo nenadno nekaj zgodilo in bo Feruna vendar njegova. 
Toda nI se zgodilo. 
Brez misli je storil, kar sta mu dejala župnik in Treza. — 
Večja gostilniška soba pri Vršiču je bila vsa zastavljena z mizami, 

za katerimi so sedeli svat je že od desetih dopoldne in se gostili. Vsa 
soba je bila polna kričanja, smeha In ropotanja s krožniki, vilicami, noži 
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In žlicami. Sv at je so jedli In p i l i kakor za stavo. Sok je po vsaki jedi 
vstal in napil zdaj Feruni in Petru, k i sta razigrana sedela ob oknu, zdaj 
Vršiču j k i je sedel na koncu mize In se mu je obraz hotel razpočiti od 
naplhnjenosri, zdaj njegovi ženi Mirni, k i je dajala povelja v kuhinji in 
le semtertja prihitela pogledat, ali je na mizah vsega dovolj, zdaj go-
spodu župniku, k i j ih jc počastil z obiskom, zdaj šolskemu upravitelju, 
k i je vinjen kimal za mizo in zrl v svoj kozarec. Vedno se je našla 
pri l ika, da je moral človek trčiti s polnim kozarcem in ga izpit i do dna. 
Tudi župnik je govoril, in sicer tako lepo, da so nekaterim solze stopile 
v oči. O, vse drugače je govoril, kakor govori včasi v cerkvi! Povzdi-
goval je ženina in tudi nevesto, o kateri je dejal še pred dvema letoma, 
da je v spotiko vsej vasi, da je največja vlaČuga in da bi jo bilo treba 
izgnati iz vasi. No, pa kdo bi zdaj mislil na to. Komaj da se je tega 
spomnil Vojsk, pa še ta se ni upal o tem nikomur zinit i besede, čeprav 
ga je jezik zelo srbel. 

V sosedni sobi se je zbirala mladina in od vina pomlajen! starejši 
ljudje k plesu. Sest godcev je igralo, da so noge same silile naokrog. 

Nihče ni tožil in tarnal, vse vprek so se hvali l i , si napivali, plesali In 
prepevali. 

Ko se je stemnilo, so moli l i „Zdravo Mar i jo" in prižgali luči. Potem 
je prišlo pet koscev in pet ali šest sušačev. Pozdravili so, postavili kose, 
vile in grablje v kot ter trudni posedli na da, kjer so se pogovarjali o 
hudi vročini in težavnem delu. Kmalu je prišla močna ženska s pod-
recanimi kr i l i in j im prinesla ogromno skledo z oljem pripravljenega 
luka. Pridno so začeli segati po njem. Nato pa so ponudili to jed šc 
vsakemu svatu. Vsakdo je moral vzeti dve, tr i debele rezine in prigriz-
nit i košček črnega kruha, da se je spomnil, kaj vse ga še čaka! Zdaj se 
gosti, kmalu pa bo moral biti zadovoljen z glavo luka in kosom Črnega 
kruha! 

Potem pa spet ples, vino In meso! 
Sredi največjega hrupa so se nenadno odprla vrata v prvo sobo. 

Vstopili so Blaževi svatje z Blažem na čelu in glasno pozdravili. 
Zdajci sta utihnila hrup in trušč, godba je obmolknila, plesalci so 

obstali, Feruna pa je kriknila. 
Cez nekaj trenotkov se je dvignil Sok in ves togoten planil proti 

Blažu; 
„Fant, če misliš razgrajati, se zelo motiš. Zberi svojo drhal in izgini 

odtod!« 
„Kakšno drhal!" je za vpi l Blaž in stopil korak proti Soku. „Prišli 

smo v gostilno in ne na svatbo, z vami nimamo ničesar opraviti. Gostil-
ničar naj pride ter nam prinese vina in postavi mize, da lahko sedemo. 

r 
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Godci, v i pa ostanite, saj imamo tudi mi kaj denarja." Zalučal j im je 
stotak, 

„Vina! Vina!" so kričali nekateri. 
N ič n i pomagalo. Moral i so postaviti mize in klopi ter j im prinesti 

vina. Kmaiu so sedeli za mizami, p fed nj imi so stali Štefani vina in 
krožniki mesa in potic, k i so j ih ženske prinesle s seboj. Kričal i so, si 
napi vali in peli, kakor bi j ih bilo najmanj petdeset, čeprav j ih n i bilo 
več ko približno petnajst, ker mnogi niso hoteli pr i t i . 

Vršiče v i sv at je so se stisnili v sosedno sobo in zaprli vrata. Sprva so 
molčali in se nejevoljni spogledovali. Čemu jih je vrag prinesel zdaj, ko 
)c bilo vse v najlepšem tiru? Toda kmalu so se spet oglasili, preveč vina 
so že popil i , da bi mogli molčati. No, če je tako, pa naj bo. M i imamo 
vsega dovolj, onim pa najbrž tudi ničesar ne primanjkuje, Lajhovka, 
le zvrni ga, če si žejna J 

Feruna se je vsa bleda sklanjala nad krožnik in skušala zakriti raz-
burjenost. Tudi Peter je čutil, da se je zgodilo nekaj, kar ni prav, Blaža 
sicer nikoli ni sovražil, a zdaj bi bi l najrajši planil nanj in ga pobil 
na tla. 

Toda sv at je so bi l i spet glasni in veseli. 
„E, kaj bi se grdo gledali. Vsak ima zdaj svoje. Pa praznujmo 

skupaj", je zakričal Vajdov Miha, k i so ga noge že preveč srbele, in 
odprl vrata k Blaževim. 

„Godci, zaigrajte, da zaplešemo!" 
Godci so zaigrali divjo polko in svat je so zaplesali. Kmalu je po-

stalo še hrupne je, Andrej je začel uganjati norčije, da so nekateri menili, 
da je kar dobro, ker so prišli Blaževi. Saj veČina res ni več videla v 
vsem nič hudega. N i minila ura, pa se je pojavila na plesu cel6 Feruna 
s Petrom. Kaj j i kdo more? Na; v id i Blaž, da se ga ne boji in da je res 
Petrova žena! Tesno se ga je oklepala in ga vrtela, da so pari kar od-
letavali. Toda Peter jo je vse prepočasi vrtel, V njej se je dvignilo 
nekaj, kar je sli Čilo požaru, da je ko pobesnela divjala. Na j le v id i Blaž, 
da zna bi t i še ognjena ko nekoč. Neznansko slast je čutila, ko je opa-
zila na sebi Blaže ve žgoče poglede. Na, pa poglej te oble močne roke, 
poglej te boke, naglej se me vse, samo gledati me smeš, imel me ne boš 
nikoli vec! Glej, vse to bo imel nocoj in vedno Peter! O, Peter, pritisni 
me k sebi! A l i ne veš, da ie komaj čakam, da se zapreva v svojo sobo 
in leževa? A l i veš? Leto dni sem potrpela brez tebe, o kako strašno je 
bilo časi. Zdaj ne morem nit i ure veČ. Daj, Peter, hitreje, hitreje!" 

Vse je plesalo: Ne plesalo, divjalo, blaznelo. Še Treza se je razigrana 
vrtela v Andrejevih rokah. Samo Blaž je sedel za mizo in strmel v 
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Fcruno, k i se je vsa razgreta v vrtoglavem plesu zdaj pa zdaj široko 
zasmejala mimo njega. V žilah mu je vrelo m v glavi se mu je meglilo. 

Skočil je pokonci in planil sredi plesa k Feruni. 
„Pa še midva enkrat!" 
„No, le, če hočeš!" se je zasmejal a Feruna. 
Objel jo je, da je zastokala, in se pognal v krog. Vrtel jo je in 

stiskal k sebi, da j i je pohajala sapa. 
A Feruna se mu je še izzivalno smejala: 
„Le, le, kolikor moreš!4 

„Ah, da, Blaž, ta divjak, pa zna! Res čutiš, da si v moških rokah. 
Godci so prenehali, a B la i j im jc spet vrgel stotak in zaigrali so še 

hitreje, še bolj divje. 
Ko so naposled prenehali, se je Feruna opotekla iz sobe. V veži pa 

jo je dohitel B la i in jo potegnil za seboj. Ko se je zavedla, jo je držal 
tesno objeto. 

V grozi je zaječala in skušala zbežati, a Blaž jo je z vso silo prižel 
nase In jo brezumno poljubljal. 

„Feruna! Feruna!" je kričalo vse njegovo telo. V hipu jo je vzdignli 
v naročje, jo pri v i l k sebi ter jo odnesel ndkam na mehko. 

Feruna se ni mogla več braniti, roke so j I postale brez moči, misli 
pa voljne. Tudi v njej se je vžgalo. Saj jo je objemal Blaž. Vse je poha-
bila, Samo ljubila je tega svojega nepravega ženina kakor pred dvemi, 
tremi l e t i . . . 

S vat je so plesali in se gostili v prve jutr nje ure. Vsi so že b i l i pijani. 
Nekateri so ležali po tleh in smrčali, drugi kimali za mizo, nekateri pa 
odhajali domov spat. Blaž je bil izginil, da niso vedeli ne kdaj in ne 
kako. Edino Feruna je streznjena sedela za mizo in ni hotela i t i spat, 
dasi jo je Peter tako lepo prosil. 

xvrn 
Toda zime ni hotelo biti konec. Nasprotno. V drugi polovici me-

seca februarja je šele pr^v pritisnila. Padlo je spet za tr i ped I snega in 
zmrznilo je vse, kar ni bilo v neposredni bližini peči. Z lukom niso 
mogli ljudje nikamor, ker j im je zmrznil, ko še niso prišli do sosedne 
vasi. Tud i doma ga je že mnogo zmrznilo, Čeprav so ga odevali z otepi, 
vrečami in starimi nerabnimi capami. Vas je kar utihnila. Luščenja n i 
bilo več, koline le tu pa tam, svatbe sploh ne. Ničesar več ni bilo, kar 
b i omogočalo, da bi se ljudje zbrali, se pomenili to in ono ter trči l i s 
kozarcem. Sicer pa se j im tudi ni veČ ljubilo. Samo izpraševall so se: 
„Ka j , ali ne bo konca zime?" 

-
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„Kma lu bodo mučeniki, pa še vise sveče od streb in je še do kolen 
snega!" 

Desetkrat, dvajsetkrat je stopil gospodar pred hišo In se ogledoval 
po vremenu. Toda vedno isto: noči jasne in mrzle. Pozno zjutraj je 
posijalo solnce, dobilo opoldne nekoliko moči, da jc začelo kapl jat i od 
streh, toda ob Štirih je že spet zmrzovalo. Ljudje so postajali nemirni. 
Prva polovica meseca marca bo kmalu minila, toda vse je še pokri to 
s snegom in z ledom. Bila so leta, ko so ob tem času že sadili luk. 

Vršiču in tudi drugim je zmrznilo več stotov luka; Vajdu se je na 
zledeneli cesti spotaknil konj in si zlomil nogo; Lajhovki In Se nekate-
r im so lisice, k i so spričo mraza prišle čisto blizu vasi, odnesle več 
kokoši; Petkovemu osemletnemu Juži se je vdr l led na Blatnici, da že 
teden dni visi med življenjem in smrtjo; fantje so se zadnjo nedeljo 
sprli pr i Vršiču in razmesarili Kovačevega iz Orehoveev — zdaj umira 
v bolnišnici, tri je pa sede v zaporu. Škofovemu Nacu so ukradl i iz kleti 
veliko tunko masti in mesa, zato hodi stara Škofovka po vasi z lončeno 
skledo in prosi za mast. Mnogi ne dado in se izgovarjajo, da niso orož-
niki našli nobene sledi za tatovi, Škofov Naca je spravil tunko na 
varno, da bo imel poleti in jeseni dovolj masti in mesa, zdaj pa, ko 
imajo kmetje polne tunke, se že kaj dobi. Bog vedi, kako jc bilo! Ljudje 
niso imeli dela, časa pa dovolj, da so premišljali hudobije. Najstrašnejše 
je šele prišlo. T r i dni so hodil i orožniki po vasi, ljudje so zr l i prestra-
šeni skozi zamrzla okna in se skrivnostno pomenkovali. Četrti dan se 
je zvedelo: pr i invalidu D on a ju je živela Gab ova Liza, k i je pred vojno 
služila v gradu, in kakor so vsi vedeli — spala samo pr i konjskih hlap-
cih, Pred dvema letoma je začela zahajati tudi k Donaju. Od takrat je 
bila Donajca prava reva, zakaj skoro ni bi lo dneva, da je Don a j ne 
bi bi l pretepel. Kol ikokrat je morala sredi noči zbežatl pred njim in 
Lizo. Zato se niso čudili, da so jo pred dobrim letom neko jutro našli 
na tračnicah brez nog. Sedaj je prišlo vse na dan: Donajca ni skočila 
sama pod vlak, marveč sta jo prej Donaj in Liza ubila in jo ponoči 
zavlekla na progo. Ljudje so se spominjali raznih podrobnosti. Čeprav 
jc bilo takrat na pol ju veliko dela, je vendar Liza dan poprej, preden 
so našli Donajco, prala in umivala tla. Spomnili so se tudi, da za čudo 
ni bila Donajca nič krvava. In res, Donajco so izkopali, komisija je 
ugotovila, da je bila zastrupljena, nato pa še udarjena s sekiro. Ljudje 
so se kar kr ižal i ter ob večerih dalje in še bolj zbrano moli l i , kakor 
sicer. Otroke, k i so vse to slišali, je bilo tako groza, da si zvečer niso 
upali sami nit i na stran. 

Tisto noč, ko jc botra Nana vse to zvedela, sc je spet oglasil Tomaž, 
Kar nenadno jo je sredi noči poklical izza peči: „Nana, Nana . . 
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Botra Nana se je vzpela v postelji in pogledala, k peči. Toda ni-
česar n i bilo, le mesečina jc lila skozi okno, da je bilo v sobi svetlo 
kakor podnevi. Ne, saj nič ni, se je oddahnila in se prekrižala. Za pečjo 
spi Tunika, na steni pa tikataka ura. Komaj jc legla, se je spet oglasilo, 
ne več izza peči, marveč odnekod zunaj. „Nana, Nana. . 

Botra Nana se je znova dvignila. Dolgo je sedela v postelji in str-
mela v vrata. Se vedno jo je klicalo. V njej pa se je dvigalo nekaj, kar 
jo je begalo in mučilo že leta in leta. Kar je bilo v resnici okoli nje, se 
je izgubljalo, kar pa jo je že tolikokrat mučilo in trpinčilo, je vstajalo 
in oživljalo. 

Zaslišala je, kako so zaškripala kuhinjska vrata. Kmalu nato so se 
odprla sobna vrata. Vstopil je Tomaž. Oblečen je bil v kožuh, na glavi 
je imel tako veliko pokrivalo, da ni bilo mogoče spoznati njegovega 
obraza. Vrata je pustil odprta, da je bilo videti, kakor bi bi l prišel iz 
črnega žrela. Počasi in tiho je izpregovorii: 

„Nana, zdaj pa prinesi. . 
Nato se je počasi okrenil in izginil v žrelu. Bilo je vse tiho, nobena 

vrata niso zaškripala. Nana je vedela: pustil jih je odprta. Vstala je, 
pograbila nekaj v cunje zavitega poleg sebe ter počasi odšla, ozirajoč 
se skozi okna na cesto. Skozi temno vežo in kuhinjo je hi tro planila, na 
vežnih vratih pa je spet obstala. Pol dvorišča je bilo v temi. Ogledala 
se je. 

„Nana, Nana . . 
Prav takrat se jc nekaj zganilo v njenem bremenu in zaječalo: 
„Naaa . . . naaa . . 
Nana se je zgrozila. Saj je vendar bilo že ves Čas t iho in negibno. 

V trenutku je stisnila breme tesno k sebi. Se enkrat je zaječalo: 
„ N i a a . . . naaa . . . " 
Potem je utihnilo. Tedaj je opazila Tomaža ob gnojišču. Naglo je 

planila k njemu in vrgla svoje breme v jamo. Nato se jc vrni la v sobo 
in legla. 

Naenkrat je opazila, da je pozabila zapreti vrata. Zgrozila se je nad 
žrelom, k i je zevalo pred njo. Skočila jc iz postelje, da bi zaloputnila 
vrata. Tedaj jo je zaskelelo sredi čela. 

Stala je pred zaprtimi vrati. Zakričala je od groze. Tunika, k i se 
je zbudila, je planila k nj i : 

„Botra Nana, kaj se je zgodilo?" 
Nana je odšla z opotekajočimi se koraki k postelji in nekaj mrmrala. 
Odslej je postala botra Nana, spet taksna, kakršna je bila takoj po 

Tomaževi smrti. Vse dopoldne je presedela, zmrzovala m molila v cer-
kvi, popoldne pa prečepela za pečjo. Ponoči se je dvigala v postelji, 
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vzdihovala in na glas molila. Tunika je postala žc vsa zbegana. Če-
prav je le nikoli ni bilo strah, vendar je pred Nano v zadnjem času 
kljub temu, da jo je imela tako rada kakor svojo mater, čutila čudno 
grozo. Toda silna radovednost in želja, da bi prodrla v Nanine tajno-
sti, kakor tudi hvaležnost in ljubezen do nje, so j i dajale moči, da ni 
pobegnila, dasi včasi pol noči ni zatisnila oČi. V duši so vstajale naj-
različnejše podrobnosti, k i so j i fantazijo dražile in podžigale. T u in 
tam je b i k že slišala, kako sta živela Tomaž in Nana, sama pa je v i -
dela, kako sta se tisto noč na poti iz Murske Sobote objemala. Ker j i 
je pred meseci Vajdova Frančka povedala, kako je med moškim in 
žensko, jo je zdaj neprestano begala misel: Če sta spala skupaj, bi mo-
rala imeti tudi otroka. Njena mati ga je imela približno deset mesecev 
potem, ko se je vrn i l oče; pravi l i so, da je hodil Mart in k Poloni, in 
tudi ona ;e porodila, Boštjan in Ivanka sta se poročila, in Ivanka ima 
tak trebuh, da že komaj hodi. Zakaj bi potem Nana ne bila imela otrok? 

Neko noč se jc Nana spet dvignila v postelji in prestrašena vpra-
šala Tuniko: „A l i n i nekaj za ječa lo?" 

Tunika ni ničesar slišala. 
Nana je vzlic temu trdila, da zunaj nekdo ječi. Vstala je in planila 

iz sobe. Kmalu se je vrni la in sedla skrušena za peč. Tunika se je pr i -
vi la k njej. V sobi je bila grozna tišina, tiktakanje stenske ure se ji je 
zdelo plat zvona. Čez dolgo je Nana izpregovori la čisto tiho, kakor 
sama zase: „Kliče me." 

Tunika je dahnila z grozo: „Kdo?" 
Nana je skoraj nejevoljno dejala: „No, on, otrok." 
Tunika se je trdno oprijela klopi in z zadnjimi močmi vprašala: 

„Čigav?" 
„Mo j " , je odgovorila Nana in se zatopila spet v svoje misli. 

Min i lo je nekaj strašnih trenutkov. 
Potem je Tunika spet vprašala: „K je ga imate pa zdaj?" 
„Kje?« je za ječala Nana. „Kje? Tam v gnojišču!" 
Tedaj se je Nana pognala s klopi in zakričala z glasom, ki ga Tu-

nika še nikoli ni slišala iz njenih ust: 
„Čuj, že spet me kliče. Moram ga odkopati!" — In pognala se je 

v vežo. 

Tunika je krčevito zakril i la z rokami, divje zakričala in planila iz 
sobe. Tekla je skozi vas in ves čas kričala. Njeni k r ik i so obupno od-
mevali v t ihi noči. Psi so divje zalajali. Ljudje so se prebujali. K o je 
Marjeta dosegla okno, je videla, kako beži po snegu v smeri proti 
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Blatnici bos otrok, kriči in maha z rokami, za njim pa se pode črni psi. 
Zakričala je in se prekrižala. 

Drugi dan je bila vsa vas na nogah. Tunika je pribežala domov 
sredi noči, Nano pa so zjutraj našli zmrznjeno ob razkopanem gno-
jišču. Od Tunike niso mogli ničesar zvedeti, ker jo je kuhala vročina 
in se ji je ves teden bledlo, da je pripovedovala čudne, nerazumljive reči. 

Hvala Bogu, da je v tihem tednu mraz nenadno popustil in dobilo 
solnce kar čez noČ nenavadno moč. S streh je lilo> posebno, ko je po-
tegnil čez nekaj dni močan jug. Čez nekaj dni je začelo deževati in ni 
nehalo t r i dni. Potem se je prikazalo spet solnce in je bilo zdajci vse 
pod vodo. Blatni ca je preplavila celo Falate, kar se ni pripetilo že 
mnogo let. Ani je udari a voda preko praga ter se razlila v vezo in ku-
hinjo. Ves spodnji del vasi je bil pod vodo. N i t i ene kleti ni bilo, kjer 
ne bi bi lo vode do kolen. Mnogim je odneslo gnojišča in cel6 kopice 
slame, k i so stale za hišo. Skladovnice drv so se podirale In plavale 
počasi po travnikih navzdol, plotovi so b i l i razdrti, Mandiču je od-
neslo cel6 svinjak s svinjami vred na sosedovo dvorišče. 

Starejši ljudje so vzdihovali in dejali mladim: 
„ T o je tisto vino, k i ste ga čez zimo spili preveč." 
Zdaj se jc pokazalo novo zlo. Pr i vsaki hiši je zmrznilo mnogo 

luka. Spričo juga in toplote pa je začel naglo gniti. V velikih košarah 
so ga odnašali na gnoj. ZmrzII luk, k i ga še nI začela gniloba, so sicer 
vpletati v vence med zdravega, toda to se je obneslo le nekaj časa. 
Kupci so spoznali goljufijo In postali pozorni. Marsikdo, k i je pro-
dajal tak luk, je dobil venec v glavo in tako za vedno ali vsaj za dolgo 
izgubil kupca. Lajhovka in nekateri so morali plačati v Mariboru h 
Varaždinu cel6 pošteno kazen, a Drejčkova Katra je bila v Celju za-
radi tega t r i dni zaprta. 

Luk je postal drag, kakor nikoli. Petnajst, celo dvajset dinarjev je 
bila cena za lep venec. Trgovci so ga kupovali kilogram po šest di-
narjev. Toda bilo ga jc zelo malo! 

Naposled je Tunika ozdravela. Ko je zvedela, da j i je botra Nana 
zapustila hišico, polovico zemlje In polovico denarja v posojilnici — 
ostalo polovico denarja In zemlje je dobila cerkev — je sklenila, da 
nikdar in nikomur ne bo razodel a strašne botrme skrivnosti. 

Ker je bila koča, v kateri so stanovali Jernejev i, vsa v vodi, so se 
preseliП v Nanlno, kar je bilo prav celo JurČku, ker je lahko gledal 
rdečega telička, lepi kravi in velikega rjavega konja. 

Seveda so govorili daleč naokoli: „Vse življenje sta stradala, trpela 
in varčevala, pripravila sta si hišo, zemljo in skoraj petdeset jurjev, 
toda kaj jima pomaga vse to zdaj! Smrt obeh je bila tako strašna, kakor 
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bi si je ne želel noben berač! Jernej bo kmalu zapravil denar, potem pa 
še kočo in zemljo!4 

Zadnja želja je bila odveč. Denarja ni smel nihče dvigniti iz po-
sojilnice do Tunik i ne polnoletnosti, gospodarstva pa se je loti la Ana. 
Najprej je z denarjem, k i ga je skupila za svoj in Nan in luk, plačala 
Jernejev dolg pri Vršiču ter mu dejala, da se je to zgodilo posdednjič. 

Naposled ji je bilo dovolj, V času, ko je ležala daleč od doma v tuj i 
hiši ob Jurčku, se je prelomilo v njej. Sedem let je hrepenela po njem, 
sedem let mu je bila zvesta, a on je ni obiskal nit i v najstrašnejših urah. 
Vse drugo mu je odpustila, le tega mu ni mogla. Vsak dan ga je pri-
čakovala, a ni ga bilo. Tu j človek — gostilničar — je imel z njo veČ 
usmiljenja kakor Jernej, za katerega je živela izza svojega sedemnaj-
stega leta. 

Jerneja je odslej gledala z drugačnimi očmi, mislila o njem z dru-
gačnimi čustvi; Zdaj je bil za njo tak, kakršen se je vrni l iz ujetništva, 
ne več tisti Jernej, k i ga je ljubila in s katerim se je bila poročila. Po-
stal j i jc tuj in obenem vsakdanji človek, k i se ga ni veČ bala niti ni več 
hrepenela po njem. Ko se je pozno ponoči vrn i l domov, ga ni več vpra-
šala, kje je bil, dala mu jc jesti in spet legla v svojo — prej Nan i no — 
posteljo k Jurčku. 

* 

Vode so počasi upadale. Solnce je postalo toplo, zavel je močan 
južni veter. Zemlja se je naglo sušila. Ob koncu meseca marca je že 
pognalo prvo zelenje. — Naposled vendar? 

Možje so odhajali na polja, j ih ogledovali z ljubečim srcem, pre-
mišljevali, preudarjali in računali. 

O, koliko j ih je to pomlad prvič odšlo, da bi si ogledali svojo 
zemljo! Vso zimo so delali načrte, zato so že komaj čakali, da j ih 
uresničijo, Ženske pa so pripravljale lukec za saditev. 

Tol iko zemlje v Luk ari j i še nikoli niso posadili z lukom, kakor 
je bodo letos! — Saj je še nikoli toliko imeli niso! 

Preden so položili prv i lukec v s r̂ežo zemljo, je sekvester Fjodor 
Mihaljevič Šupljinski odšel, na njegovo mesto pa je bil imenovan Mart in 
Segula, 

X I X 

Toplo majniško solnce je v zadnjem času spet poživilo grofico, k i je 
prebila skoraj vso zimo v postelji. Postala je tako sveža, kakor že veČ 
let nc. Zadnji teden se je živo zanimala za vse, kar se jc godilo na 
njenem posestvu. Vsake podrobnosti se je spotnnila. Mart in in Peter 
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sta morala biti zelo previdna, da nista črhnila besedice o oni zemlji, 
k i so jo imeli agrarni interesenti. 

Ves dan presedela v naslanjaču v obednici in zrla skozi okno na 
ravnino, k i se je razprostirala do prvi K obronkov Haloz. Toda sla-
botne oči so videle samo ravnino, k i s« je izgubljala nedaleč od gradu 
v sinje nebo. Od časa do časa so se ji oči same zaprle. Bledommem 
obraz z ostrim tankim nosom in ozkimi brezbarvnimi ustnicami ter s 
koščeno, z redkimi belimi kocinami obraslo brado je bi l mrtvaški. 
Glava j i je negibna ležala na usnjatem hrbtu naslanjača, ploske prsi 
se niso niti enkrat zganile, dolge suhe roke z nabreklimi modrimi žilami 
niso nit i enkrat vzdrhtele. Samo rahel šum, ki je prihajal iz napol od-
prt ih ust, je pričal, da še živi. Po veČ ur je tako sedela na solncu. Šele 
ko je solnce izginilo za oknom in je padla nanjo senca, se je zdramila. 
Pozvonila je z zvoncem, k i je bil obešen na naslanjaču. Prišel je Mart in 
ali Peter In ji moral čitati iz sv. pisma ali pa poročati o delu. Kakor da 
j I je solnce vl i lo novih moči. 

Neko jutro sredi meseca maja jo je morala Mina napraviti v modro 
žametasto obleko, k i jo je Imela na sebi, ko se je poročila sestra Elzbet. 
Nekdaj lepa obleka s široko nabranimi rokavi in kr i l i je bi la zdaj že 
močno oguljena. Toda kl jub temu je bila visoka, suhotna starka z belim 
obrazom in belimi lasmi videti v njej dostojanstveno veličastna. Nato je 
ukazala Martinu, naj zapreže par konj v paradni voz; Peter pa j i je 
moral med tem čitati iz sv, pisma. 

Mart in je bil v hudi zadregi. Paradni voz, k i ga niso zapregll že 
dobrih šest let, je stal zapuščen v lopi. Želez je je bilo zarjavelo, usnje 
in notranja preobleka pa sta bila raztrgana. Grofica ne bi mogla sesti 
vanj. Naglo je poslal v vas po oba kovača, sedlarja in cel6 krojača in 
čevljarja, (Mizar se je pozneje smejal: „Mene, k i bi b i l najbolj potre-
ben, nisi poklical!") Ves dopoldan so čistili, barvali in prenavljali ko-
čijo. Mart in je priganjal, naj delajo hitro, in nestrpno Čakal, kdaj se 
prikaže grofica. Toda le-ta si je morala najprej na solncu pridobit i 
moči in je šele pozno popoldne sedla v lesketajočo se kočijo. Velela je 
Martinu, oblečenemu v najlepšo livrejo, naj jo prevozi po vsem po-
sestvu, ker si ga hoče ogledati. 

Par temnorjavih konj je v zložnem teku vleklo ogromno črno ko-
čijo z velikimi steklenimi vrati na straneh in s pisano oblečenim Mar-
tinom na visokem sedežu. Ljudem so padale iz rok motike od začu-
denja. — Kaj se je zgodilo? Kaj to pomeni? 

Tekl i so bliže ceste. Tedaj so spoznali Martina, k i je glasno žvižgal 
in pokal z bičem, in zagledali v vozu grofico v temnomodri obleki. 
Toda komaj so pritekli, že je kočija Izginila v oblaku prahu, 
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Grofica jc zravnana sedela v kočij i in se ozirala skozi steklena 
vrata na polja in travnike, k i so se vrsti l i pred njenimi očmi. 

Sem in tja j ih je razločno videla, razločila je cel6 posamezne ljudi 
in drevesa, potem se j i je vse zameglilo, plula je nekje v prostranstvu, 
kjer ni bi lo ničesar, kar bi mogle doznati njene oči. Potem se je spet za 
hip razjasnilo v njej. Videla se je mlado z bratom in sestrami, kako so 
na konjih dirkali preko pol j in travnikov. Tekmovali so, kdo bo prv i 
pre jezdil Spodnje polje, V rb je, Polane in Falate ter se spet vrn i l v 
grad. O, to je bila divja ježa! Sprva je bila Inge prva, Bartol kar za njo, 
ona in Elzbet pa zadnja. Toda oklenila se je svojega Riga, položila lica 
na njegov ti lnik in vroče dahnila: „Rigo, tempo, tempo!4 

Rigo je zarezgetal, dvignil glavo in se pognal; v nekaj trenutkih je 
prehitel Bar tola in Ingo. O, to je šlo preko nj iv in travnikov! Ljudje 
so prestrašeni bežali, zemlja se je umikala pod njo in ona je drvela, 
drvela. 

Približno četrt ure od gradu je Mart in okrenil konja na občinsko 
cesto prot i Orehovcem. Otroci in ljudje so pritekli na cesto, ko je ko-
čija privozila v vas. 

Spet je šlo skozi polja. Žita so bila visoka in temnozelena, vmes pa 
njive luka, Nad njim so se sklanjale ženske z motikami in ga okopa-
vale. Kočija se je bližala Tihoncem. Grofica je Še vedno nepremično 
sedela, a zdaj ni več gledala skozi okno. Glava je bila naslonjena na 
zadnjo steno in njene oči so se počasi zapirale. Polj ni več videla. Pla-
vala je nekje v motni svetlobi. 

Zopet se j i je razsvetlilo. 
Sedela je z očetom v lepi odprti kočiji. Privijala se je k njemu in 

mu božala ovelo roko. Oče pa se je tiho smejal pod dolgimi osivelimi 
brk i in jo Čez čas posadil na kolena. Prav tako velika je že bila, da mu 
je lahko pihala v brke. Oče se je nekaj časa igral z njo, nato pa jo 
znova položil k sebi na sedež in dejal resno: 

„Mari ja, zdaj pa bodi pridna in me poslušaj Г 
Razkazoval j i je zemljo, preko katere sta se peljala. Vsak kos njive 

je poznal. Pripovedoval j i je o zemlji, o delu; ona je takrat prvič opa-
zila, kako lepa so vsa ta pisana polja, k i so hitela mimo nje, prvič je 
čutila neko posebno Čustvo ob misli, da je vse to last njenega očeta in 
nje, sester in brata in nikogar drugega. Vozila sta se ves popoldan, 
vedno nova polja, novi travniki, kar omamljena je bila od pestrosti in 
raznolikosti: tu morje zelene trave, tam valujoče žito, spet dolge ravne 
vrste košatih stebelc, to je Čebula, kakor j i je razložil oce, potem dre-
vesa, hiše, vrtovi, majhen gozdič, reka, hiše in grad. Ko se je ustavila 
kočija na dvorišču, je očeta objela In se razjokala od sreče. 

ä ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Ingolič, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon 

K o Je Mart in vozil skozi Polane, k i so bile skoraj vse v rokah agrar-
nih interesentov in zdaj vse posajene z lukorn, se je bal, da bo ukazala 
grofica nenadno ustaviti in bo vprašala, zakaj so vsadili luk, k i ga 
graščina ni nikoli sadila v večjih množinah. Toda grofica ni velela usta-
v i t i in Mart in je v diru privozil v Lukovce. Ljudje so se vračali z njiv, 
za vsakim plotom jih je bi lo polno, otroci, žene, možje in cel6 starci so 
sloneli na prelazih ter že dolgo čakali, da bi videli grofico. Mart in je 
počasi vozi l skozi vas, a kljub temu niso videli spričo mraka v kočiji 
drugega nego svetlo liso — grofiČino osivelo glavo. Pozdravljali so na 
glas in se odkrivali. A bleda lisa se ni zganila. 

Mart in je privozil na dvorišče, počasi stopil s sedeža, se pretegnil, 
nato pa odprl vrata kočije, se priklonil in dejal glasno: „Bitte, gnädiges 
Fraiilein Gräf in Maric Antoinette Mondschein von Windisch Büchein," 

Grofica je še vedno sedela nepremično, nit i ganila ni z glavo he pre-
maknila rok, k i so j I ležale na kolenih. 

Mart in jo je poklical glasneje, a ni opazil najmanjše kretnje. 
Zaspala je, si je mislil. Oprezno je pristopil, jo prijel za roko in j i 

jo rahlo stresel. Grofica se je zdajci zagugala in padla nanj. Njena mrzla 
lica so se dotaknila njegovih, Mart in jo je v grozi sunil stran, odskočil, 
nato pa brezumno zakričal: 

„Peter! Mina! Peter! Mina!" 
Mina je prva pritekla in takoj planila h kočiji. Čez čas sc je pokri-

žala in glasno zajokala: 
„Naše ljube gospe grofice ni več!" 

X X 

Ko se jc Peter nekaj dni po grofičinem pogrebu opotekel iz velike 
rumene stavbe v Starem mestu na ulico, je nenadoma udarilo iz njega 
že dolgo uro zadržano čustvo sreče. Planil jc k najbližjemu človeku; ga 
stresel za ramena in kr lkni l : 

„Čujte, čujte!* 
Človek — bil je majhen starček — se je prestrašil, se naglo otresel 

Petrovega prijema in godrnja je hitel dalje. Peter pa je že stal sredi ulice, 
mahal z rokami po zraku, se smehljal in glasno vzkl ikal; 

„Ljudje, čujte, čujte! , , . " 
Ljudje so radovedni obstajali in ogledovali mladega fanta, k i mu je 

bil obraz sam smeh in so se mu oči bleščale v sreči, k i je nI mogel izraziti 
z besedami.Samo smejal se je in venomer ponavljal: „Čujte, ljudje, čujte!" 

„Najbrž so ga oprostili kazm. Namesto v ječo, bo zdaj od veselja 
prišel v blaznlco!" je nekdo vzkliknil. 

«« 

ä ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Ingolič, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon 

Tedaj se je pognal Peter po ulici kakor brezumen, na ovinku pa se 
je nenadno okrenil k že priletni kmetici, jo prijel za roko in j i hlastno 
zašepetal: 

„Mat i , grofica je meni in Martinu zapustila vse svoje premoženje 
Kmetica se je nasmejala in hotela nekaj reči, a Peter je bil že daleč. 

Skoraj tekel je skozi mesto. K o je prišel med njive in travnike, je ne-
nadno stopil k obcestni jablani, se oprijel debla in ga z vsemi močmi 
objel, da so ga zabolele prsi, in krik nil na ves glas. 

Njegov glas je segel daleč v zelena polja, objel cvetoče jablane in 
drhtel med belordečkastim cvetjem še potem, ko se je Peter odtrgal od 
debla in stopil počasi — kakor pod težo prevelike sreče — pod jablanami. 

V njegovih mislih so se z bliskovito naglico menjavali prizori, be-
sede in misli zadnjih nekaj ur, k i j ih je prebil pri sodišču ob Čitanju gro-
fičinc oporoke. Vedno znova in znova so se obnavljale v njem grofičlne 
besede, s katerimi jc vso svojo zemljo, vse svoje nepremičnine in pre-
mičnine zapustila njemu in Martinu, za primer pa, da sc v letu dni 
oglasi kakšen sorodnik ali kakšni sorodniki, naj dobita onadva še vedno 
dve tretj ini vsega. 

Ko je čez nekaj časa prispel do njive, k i se je raztezala skoraj do že-
lezniškega tira, in zagledal valujoče morje visoke, lepe pšenice, se jc po-
gnal s ceste, utrgal nekaj klasov In jih stisnil v pest. Se to mu ni bilo 
dovolj. Stopil je v pšenico, k i mu je segala do pasu, in z obema rokama 
pritiskal klasje k sebi. Oči so sc mu kopale v valujočem bogastvu, k i ga 
je čutil vse naokoli in ga je bil sam poln. 

A l i ie res, da je ta prostrana njiva zda; moja, se je izpraševal v 
opojni blaženosti. Pšenica je za valovil a. 

Peter je počasi stopal po razoru med klasjem in ga prijemal in božal, 
Dä., njegova je! — Njegova! 
Vsaka bilka, vsak klas, slednja najdrobnejša resica! 
Ko je prekoračil železniški t ir , je naenkrat stal ob prostranem trav-

niku, Kakor miza je bil raven in pisan kakor preproga. Deteljica, mar-
jetice, Marij ine solz ice, regrat, zvončnice, spominčice, vse je bilo v cvetju. 
Petru se jc širilo srce. Tudi ta travnik je odslej njegov in bratov. 

Sel je kar čezenj, da so ga travne bilke udarjale ob kolena In ga tako 
opozarjale, da so njegove. 

Na kolovozu, k i je držal nazaj na cesto, je nekoliko postal in pre-
mišljal, ali naj krene domov povedat Feruni veliko novico. Saj Mart in, 
Vršiča in Sok gotovo še tako kmalu ne pridejo iz mestnih gostiln. K o 
so pa njegove oči zagledale daleč onkraj jelš, k i so obrobljale naslednji 
travnik, visok hrast, se je domislil travnika pod njem, krenil t ja in na 
vse drugo pozabil. 
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Spet ga jc pozdravilo neštevilno travnih bilk !n cvetov. Potem ga jc 
kar samo potegnilo do bližnje njive, posejane z rž jo in zasajene s krom-
pirjem. Od tam je krenil proti Blatnici in prešel še nekaj odslej svojih 
polj In travnikov. 

Sčasoma se je sicer nekoliko umiril, vendar se je moral šc vedno 
smehljati, ko je pogledoval zemljo, k i je postala tako nepričakovano 
njegova. Vse misli so se mu strnile ob zemlji. Zdaj si jo je že ogledoval 
z očmi mladega gospodarja, jo meril, tehtal in ustvarjal načrte. 

Kar naprej In naprej ga je gnalo. Čeprav je že tol ikokrat in toliko-
krat prehodil vso zemljo, k i bo odslej njegova in bratova, vendar ga je 
sililo nekaj, da jo je moral znova obhoditi in pregledati. Saj je bila zdaj 
vsa drugačna: obsežnejša, lepša, rodovitnejša In bogatejša. In šc nekaj 
je ležalo na njej, česar ni nikoli prej, ko jo je gledal površno, opazil. 
Zdaj jo je čutil tudi s srcem. Vse njegovo bitje se je spajalo z njo, zato 
se mu je razodevala v lepoti, k i je dotlej še ni poznal. 

Na vsakem koraku ga jc čakalo novo odkritje: tu je prvič opazil 
drobno slivo v cvetju, tam visoko tepko, drugod njivico, majhen pašnik. 
O, zdaj šele je prav občutil, kol iko je zemlje, zemlje, k i jo jc pokojna 
grofica zapustila njemu In bratu. 

Solnce je že tonilo za Pohorje, Peter pa jc še vedno hodil med vino-
gradi in cvccočim sadnim drevjem na llovšaku. Ob zvon jen ju večne 
luči je šele odšel domov in najprej vstopil v gostilno, kjer so sedeli za 
mizo njegova tašča in več kmetov, pri vratih v kuhinjo pa je stala Fe-
runa z joka joči m Pctrčkom na rokah. 

„Kako jc bilo?" so kr ikni l i vsi hkratu, 
„A l i se ne veste?" se je zavzel Peter. 
„Nc, nikogar še ni bilo iz mesta!" 
Petru so se zašibila kolena. Spet ga je obšlo tako čustvo brezumne 

sreče kakor v mestu na sodišču. Nasmejal se je, odprl usta in razširil 
roke, glasu pa nI mogel spraviti iz sebe. 

Vršički se je nagubal obraz: „Torej nič nista dobila? Nič?" 
Zdajci je stisnil Peter pesti, j ih sunil v zrak In brezumno zakričal: 

rtVse sva dobila!" 
Osupnili so. Še Petrček je utihnil in se presenečen ozrl na Petra, iz 

katerega jc čez nekaj časa spet kr ikni lo: „Vse sva dobila!" 
Prva se jc zavedla Feruna. Planila je k Petru: „Tud i grad?" 
„Tudi grad!" je pri trdi l Peter In jo objel. 
Ko so se nekoliko umiril i , jim je Peter podrobno razložil oporoko 

amrle grofice Mond sehe i nove. Glede morebitnih sorodnikov, k i govori 
o njih oporoka, je menil Peter, da so po vsej pr i l ik i tudi daljnjl gro-
fičinl sorodniki izumrli, ker ni grofica nikoli pravila, da bi še živel kdo, 
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k i je količkaj z njo v sorodu. Tako je prav za prav že vse bratovo in 
njegovo. 

Feruna ni mogla strpeti v gostilni j kjer se je kmalu natrpalo ljudi. 
Odnesla je Petrčka spat, se vrnila in potegnila Petra s seboj na cesto: 
„Pojdiva v grad j " 

O, kol iko je že presanjala o njem. Kot majhna deklica je vselej, ko 
je Šla mimo, vsa zaverovana strmela v dvoje vrst visokih oken na pro-
čelju ter venomer želela, da bi vsaj enkrat smela pogledati, kaj se skriva 
za temi visokimi okni. Se pozneje, ko je dorasla, jo je ob pogledu na 
ogromni, grad s številnimi stolpiči vedno spreletelo. Pred leti je cel<S 
sklenila, da bi šla samo zaradi tega služit v grad, da bi lahko hodila po 
prostornih in sijajnih sobanah, o katerih je slišala toliko pripovedovati. 
Sla bi bila, da j i ni zabranil Vršič. 

Zdaj pa je ta grad njen! 
Ves obli t od mesečine je stal pred njo. 
„Peter, poglej, kako je lep!" je vzkliknila. 
Tudi Petru je bilo, kakor da ga vid i prvič, toda njemu ni bü Se ni-

koli tako tuj in neznan. Za hip se je zgrozil nad tem, kar se je dogodilo 
zadnje ure. Saj to vendar ni mogoče, da bi bilo res! T o so samo sanje. 
Resnica bo zato še krutejša. Toda ko se je ozrl po zemlji, k i je vsa sre-
brna ležala naokoli, se mu jc zazdelo, kakor bi slišal njen kl ic: „Peter, 
glej, res sem tvoja!" 

Nič ni poslusala njegovega ugovarjanja, ampak kar vlekla ga je 
skozi vas, k i je običajno v tem času že spala, tisti večer pa so bila po 
hišah še vsa okna razsvetljena. Feruna bi najrajši zakričala vsem siro-
mašnim ljudem v majhnih, iz blata steptanih kočah: 

„Poglejte, v grad grem, v svoj grad!" 
Feruna je hodila iz sobe v sobo, sedala ла stole, naslanjače in divanc> 

si ogledovala zrcala, posodo, perilo, obleke in dragocenosti ter se čudila 
vsemu kakor otrok. 

V drugem nadstropju je odprla okno in se ozrla na vas, k i je bila 
videti majhna in nekje daleč spodaj. Takrat je šele čutila, kako visoko 
se jc dvignila, 

Cez čas pa je pristopila k pozlačeni postelji in jo odgmila. Bila je 
sveže pogrnjena; pred grofičinim pogrebom so jo pripravil i za oddalje-
nejšega pogreb ca — graščaka, k i pa ni prišel. 

„ T u bova spala midva!" je vzkliknila in legla na mehke pernice. 
Peter se je smehljal. Še nikoli je ni videl tako srečne in tako lepe. 
Stopil je k nji, se nagnil čez n;o in jo poljubil. 
Feruna pa ga je priklenila nase in vroče zašepetala: 
„Peter, graščak, l jubi Fem no, grašČakinjo!" 
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To je bilo res nekaj takega, kar ni šlo nikomur v glavo, najmanj pa 
župniku, k i je pričakoval, da dobi vsaj majhen vinograd in košček 
gozda ali pa vsaj zlati križec, k i je visel nad grofičino posteljo in je — 
kakor so govorili — zdaj neznano kam izginil. A grofica je sama od-
redila, da se običaji, k i so bi l i že od nekdaj v navadi, še nadalje obdrže; 
to se pravi, da džbi župnik o božiču rejeno svinjo, o vel iki noči tr i sitote 
pšenice, na Telovo sto l i t rov vina — bero pa naj se na obletnico njene 
smrti in smrti njenih staršev, sester in brata — črne maše. T o je bilo 
vse. Tako je storila pobožna grofica, za katero se je tol iko potegoval! 
A l i jo je sam hudič obsedel, da je dala bogastvo svojega rodu tema dvema 
Segulovima fantoma, čeprav sta sinova grofovega nezakonskega sina? 
Župnika je strašno grizlo. Takoj prvo nedeljo po grofičinem pogrebu je 
s prižnice napadal bogatine, k i skrbe celo ob svoji zadnji uri le za 
posvetne stvari, za svojo dušo pa se ne brigajo. „Svoje bogastvo raz-
dajajo komurkoli", je dejal med drugim, „tastih ustanov, k i skrbe za 
njihov večni blagor, pa se n i t i ne spomnijo. Taki bogatini, najsi so ži-
veli £e tako pobožno in sveto, ne bodo videli nebeškega kraljestva, ker 
so ob svoji zadnji uri, ko so žc stali tako rekoč na pragu večnosti, po-
kazali, da so j im ljudje, k i so skrbeli za njihov telesni blagor, mnogo 
več od tistega, k i je skrbel za njihovo večno izveličanje, Bog sam je po-
kazal, kaj bo z njimi, ker jih je pustil umreti brez spovedi in obhajila, 
brez zadnje popotnice." 

Sok, k i je bil nekdaj najtesnejši župnikov prijatelj, ga je po tej pri-
digi imenoval „ far ja, k i skrbi bolj za svoj želodec kakor pa za Kristusov 
nauk". Vršič, k i jc žc tako vedno bi l nos na dva kraja, je še besneje 
udrihal po njem, Feruna, k i jo je pred leti imenoval s prižme e „naj-
večjo lukarsko vlačugo", pa ga je zdaj krstila za največjega lukarskega 
požeruha. 

Toda župnik se jc že čez dober teden skušal spet spraviti s Sokom, 
upraviteljem dediščine. Spoznal je, da se je prenaglil, kakor že večkrat. 
Z lepo besedo bo prej kaj prejel od teh novopeČenlh bogatinov, k i kar 
hlepe po slavi. Kaj je nj im nekaj hektarov zemlje! A u račun al se je, 
zakaj nlhČe ni hotel z nj im niti prav izpregovoriti, z njim, k i se je drznil 
tako oblatiti najboljšo in najpobožnejšo žensko na svem Zelo se je motil, 
ko si je mislil, da bodo dediči milijonskega bogastva žalitev njihove do-
brotnice kratko in malo požrli. Še besnejŠi so postali nanj, ker je s pri-
digo dvignil srd Lukovcev in okoliških vasi na grofico in na nje. Prve 
dni po grofi Čini smrti so bi l i namreč ljudje kakor omamljeni in se 
niso mogli prav ovesti. Toda župnik je dal znak in zdaj so vedeli vsi, 
kako in kaj. 
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„Ka j neki bi bilo nji, ko bi mi prepustila to ubogo, že napol razpalo 
bajto in tistih pet ogonov", je razmišljalo čez štirideset ljudi, k i so sta-
novali v graščinskih kočah in imeli v zakupu graščinsko zemljo. 

„Ta ženska nikoli n i marala ubogega človeka, še jabolka nisi smel 
pobrati na njenem, D&, gospod župnik imajo prav, zato je umrla brez 
poslednjega olja. Bog jo je očitno kaznoval!" 

„S tisto črno kočijo se je zapeljala naravnost v pekel." 
„Cerkvi in revežem niČ, tem, k i nikoli niso nič trpeli, pa vse!" 
„Le poglejte si te ,grofe'! Po vasi hodijo, kaJkor bi bilo vse njihovo." 
„Feruna, ta kurv a, pr i kateri je spal že stari šestdesetletni Čižek, se 

oblači zdaj kakor grofica in govori samo o milijonih, k i j ih ima. Na j 
j ih ima še desetkrat toliko, vendar vsak hlapec v LukoveIh ve, kakšno 
олб ima!" 

„Sok, k i je bil že od nekdaj pravi napihnjenec, se bo kmalu raz-
počiL Na j bi se rajši kot župan brigal za domače ubožce, k i prosjačijo 
po sosednjih vaseh in umirajo od lakote!" 

„Bog ve, kako šc bo. Mart in vam je vesel ptič. Prej, ko ni bil nič, 
si je izbiral Polono, najbogatejšo v vasi, zdaj poj de v mesto po lepšo 
in bogatejšo. Pravijo, da se ženske kar rro okoli njega, če gre v mesto. 
Zadnjič se je neka prokleto lepa deklina pripeljala z avtomobilom k 
njemu v grad ter se mu smejala In kar čakala, kdaj jo bo zgrabil In od-
nesel, Sok naj se le prehitro še ne napihuje, Mart in je lahkomiseln in 
mlad; denarja ima, da ne ve, kam z njim." 

„Zato pa Sok tako si JI z ženitvijo. Pravijo, da bo drugi mesec ,• ,* 
„Bomo v ide l i . . 
Tako In podobno se je govorilo po vaseh. Toda nasproti vsem tem 

srečnim, osovraženim ljudem so bili vaščani ljubeznivi, so sc j im dobri-
kali in j ih spoštljivo pozdravljali. Saj nič ne veš, kako je. Zameri se samo 
Vršlčevemu hlapcu, pa te že lahko vržejo iz graščinske hiše, samo jezno 
zakriči na Sok ovo svinjo, k i je slučajno zašla v tvoj vrt, t i požrla In 
pomandrala vso salato, pa utegneš že izgubiti ogone, k i t i jih je Sok dal 
v najem. Ko bi bil graščino in zemljo dobil tujec, bi ljudje sicer po-
godrnjali, toda naposled bi se umiril i, čes tako je: gospoda je pač go-
spoda, Komaj bi se domislili, da bi lahko bilo drugače. Zdaj, ko so 
videli, da se lahko zgodi drugače, da sta dobila zemljo dva sinova čisto 
navadnega grajskega oskrbnika, k i je bil dolga leta hlapec in o katerem 
se sme sploh dvomiti ali je bil res grofov sin, so pač ljudje vedeli, da bi 
prav za prav moglo in moralo biti tako, da bi zemljo dobili tisti, k i so 
se trudi l i in delali za grofe. 

„Vidite, nas trpinov se nI nit i spomnila", je govoril Jernej, k i je bil 
znova ves v ognju. 
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„Glejte", je govoril ljudem na cestah, polj ih ali v gostilnah sosednjih 
vasi, ker mu je Vršič prepovedal vstop v svojo goistilnoi, dokler ne plača 
nekaj sto dinarjev dolga, v resnici pa zato, ker je pri njem zabavljal 
čezenj in njegovo bogato žlahto, „Mi , k i smo se vse življenje trudi l i in 
ubijali za staro cop r ni 00, nismo dobili ni t i pesti zemlje, ta dva mlečno-
zobneža, k i j i nista, pripomogla nit i do enega dinarja, ampak sta samo 
zapravljala, ta dva pa sta dobila vse. Mi , naši starši in naših staršev 
starši smo j i z žulja vim I rokami zgrnili vse bogastvo, Valpet je vihtel 
svoj bič nad našimi predniki, da so krvaveli in umirali. Zapiral i so j ih 
v ječe in j ih ubijali; grofje Mondscheini so posiljevali naših prednikov 
hčere; vsaka nevesta, preden je legla k svojemu možu, je morala najprej 
h grofu. On je prvi spal z njo, z njim je spočel a prvega otroka. Tako 
so bi l i vsi prvorojenci grajskih podložni kov grofovski otroci. Grofovska 
k r i je tako prehajala med podložnike, zato danes ne živita samo dva 
nezakonska grofovska vnuka, marveč j ih živi petdeset, sto, dve st». Od 
Lukovcev do T i hon cev in še dalje žive prav za prav sami nezakonski 
grofje Mondscheini. M i vsi imamo prav tol iko pravice do Imetja Mond-
schelnov, kakor jo imata Peter in Martin. M l vsi smo pravi nasledniki 
pokojne grofice. In nihče nam nič ne more, če gremo ter si s silo vza-
memo, kar nam po pravici gre!4 

Ljudje so se zmedli. Tol iko se menda sploh še nikoli ni govorilo v 
Lukovcih In vseh farah, v katerih je bila graščinska zemlja. Delo na 
polju je zastajalo, posebno še, ker je bilo vreme slabo, mesec juni j je bil 
mrzel in deževen, bolj pripraven za pogovore ob peci kakor za delo. 

Toda „grof je" kakor so odslej ljudje imenovali Martina, Petra, V r -
ŠiČeve In Sokove, so se hi tro zavedeli svoje moči In svojega denarja. 
Vloži l i so tožbo zoper Jerneja in župnika, Jernej je šel deset dni sedet, 
župnik pa je plačal skoraj tr i tisoč dinarjev kazni In še preklicati je 
moral svoje žalitve. Spretno je izkoristil pri l iko, da je v ljudeh vzbudil 
še veČje sovraJtvo do „grofov". Toda javno se ljudje niso več drznil i 
o nj ih žaljivo govoriti. Ko pa je dobil Rožmarinov Andrej tr i dni za-
pora, ker je obrekoval Feruno med svojimi ljudmi, so postali vaščani še 
opreznejši. Nihče ni vedel, kdo utegne za liter vina aH kakšno malen-
kost Izdati svojega soseda. 

Ljudje so uvideli t da je najpametneje, če spet pograbijo za motiko 
in plug ter se pošteno loti jo dela. 

Edino Blaž je postajal čim d al je besnejši. Po svatbeni noči je zaman 
silil v Feruno, k i se mu je izogibala, izmikala in mu očitno kazala svoje 
sorvraäftvo. Ko je na velikonočni ponedeljek začel v gostilni zabavljati, 
je cel6 naščuvala fante, da so ga prijeli in vrgl i ven. Ker pa je b i l Blaž 
v graščinskem, je moral na delo, kakar je ukazal Peter, Blaž je pri-
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hajal s stisnjenimi pestmi; če je le mogel, je pičil Petra, ki se pa zato Je 
zmenil nI, kar je Blaža še bolj dražilo. Ker se ni mogel znestl nad dru-
gim, je zvečer doma pretepel Trezo in T rezi ko. 

Bilo je ob košnji. Blaž je godrnja je odšel s koso na graščinsko. Kosil 
je naprej, da so ga komaj dohajali. Oez dve uri ali kaj je prišel Peter 
pogledat. Ustavil se je blizu Blaža in dejal mir no: 

» BlaŽ, saj se nikamor ne mudi, rajši bolj počasi, a bolj pr i tleh." 
Blaž se je ves besen zadri nad njim: „Kaj, t i boš pravil, da slabo 

k o s i m ! " 

Peter je pokazal na šope trave, k i so se videli tu in tam v Blaževi 
redi. „Sam lahko vidiš, da preveč hitiš!" 

„Ka j boš ti, k i imaš največjo kurvo za ženo!" se je Blaž zasmejal in 
se uprl na koso. 

Peter je pobledel in vzkl ikni l : „Molči !" 
„Ja.z pred teboj?" se je Blaž rezko zasmejal in stopil k Petru, „pred 

teboj naj molčim, k i še na poročno noč nisi spal pri svoji ženi!" 
Kosci so prestali z delom in prisluhnili, Blaž pa je naddjeval še 

glasneje: 
„Vsi vedo, da si jo prosil, naj gre spat s teboj, a ni hotela. A l i pa 

veš, zakaj ne? Veš, zakaj ne?" 
Peter je z grozo strmel v Blaža, 
„Veste, zakaj ne, gospod grof? Zato, ker se je takrat, ko ste se vi 

mastili za mizo, vdaia meni. Še v poročni noči je bila m o j a . . . " 
Tedaj je Peter zarjul, se ves peneč vrgel na Blaža in ga b i l s pestmi 

po obrazu in glavi. 
Toda Blaž je odskočil, zgrabil Petra za pleča, ga vrgel na tla in ga 

začel daviti. Kosci, k i so priskočili, so ga komaj rešili iz Blaževih rok. 
(Konce prihodnjič.) 

MILAN VIDMAR: „MOJ POGLED NA SVET" 
K r i t i č n e o p o m b e . 

Knjiga je prvi poskus te vrste na našem književnem trgu in zahteva že 
zaradi tega, da mu posvetimo £im večjo pažnjo. V učinkoviti, stari m pre-
izkušeni obliki direktnega nagovora, seznanja slovenskega čitatelja s teori-
jami m hipotezajni, ki belijo glave današnjim naravoslovcem. Opozarja na 
probleme prirodne filozofije, ki je s temi teorijami in hipotezami v neposredni 
zvezi in so jo poklicni filozofi popolnoma zanemarili, ker niso sledili razvoju 
moderne znanosti. 

Ze v začetku se nam postavlja principielno vprašanje: Zakaj je nastala ta 
knjiga? Avtor nas s svojimi besedami zbega. Ali zato, da nas seznani s pro-

1 „Moj pogled na j vet. Spisal univ, prof. dr. inž. Milan Vidmar V Ljubljani 1935. 
Zaloiila in natisnila tiskarna Merkur v Ljubljani. Str. 347. 
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ZEMLJA IN LJUDfE 
A N T O N I N G O L I Č 

X X I 

poletno nedeljsko popoldne jc Drejč v svoje „Spomine" na-

„Redkokdaj morem napisati kaj veselega, nič več ni zame lepih dni. 
Vendar se mi je znova zasmejala sreča. Danes sem zoper orglal v naši 
cerkvi. Zgodilo pa se jc tako-le: Preteklo nedeljo po večernicah so me 
poklicali kamenški gospod in mi povedali, da naš gospod župnik niso 
nič več hudi name, Še zadovoljni so, da sem pripomogel ubogim ljudem 
do zemlje, k i bi sicer že tako vsa pripadla ,grofom'. Zato so mi sveto-
vali, naj se oglasim ob pr i l ik i pr i našem gospodu. Jaz sem o tem dolgo 
premišljeval. Nas gospod župnik so prav grdo ravnali, tako z menoj 
kakor z drugimi, zato nisem mogel kar tako k njim. A pripetilo sc jc, da 
sva se v četrtek, ko sem se vračal od Ivanke, srečala. Pozdravil sem, oni 
so odzdravili in me vprašali, kje sem bil. Povedal sem jim, nato so dejali, 
ali imam kaj časa. ,Seveda, gospod župnik/ In so me povabili na ko-
zarec vina. Med drugim so me slednjič vprašali, ali mi je kaj dolgčas 
po naših orglah, ,Gospod župnik', sem rekel, ,kamenške so dobre, a čez 
nase j ih ni. Kar mika me, da bi spet zaigral nanje'. Takrat pa so pri-
stopili k meni in mi rekli: ,No, če te res tako mika, pa pridi v nedeljo 
In zaigraj. S tem-Ie našim fantom žc tako ne bo nič, je še otrok.' Drugo 
jutro sem gospodu župniku na Kamenšaku povedal, da me prihodnjo 
nedeljo ne bo. Toda oni so že vedeli in so se že pobrigali za novega 
organ i sta. ;Kdo pa more pričakovati', so dejali, ,da bi še dolgo zmago-
val to težavno hojo. Vsak dan poldrugo uro g6r in dobro uro domov, 
povrh pa še samo z eno zdravo nogo. DrejČ! že petkrat si si zaslužil 
nebesa,' Pa še marsikaj so mi povedali, sveda tudi o našem gospodu 
župniku, čes da so zelo svojeglavi in trmasti in nekoliko preveč na denar, 
a sicer dobri. Ko sem vstal od mize, me je celo moja zdrava noga slabo 

„Dočakal sem dan, ki mu ni enakega v mojem življenju. Danes1 sem 
dobil ,Pevca'. Ko sem ga odprl, sem zagledal na tretji strani svojo 
skladbo, natisnjeno z velikimi lepimi črkami: 

držala. « 

Čez nekaj dni pa je napisal: 

IĆO 
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Roke so mi trepetale, ko sem držal list v rokah. Moral sem sesti. Ko 
sem se pomiril, sem hitro pregledal skladbo. Le na dveh mestih so jo iz-
premenili, In sicer v boljše, kar sem takoj spoznal.*1 

Drejč je bil zdaj res srečen. Hodi l je po vasi in se samo smehljal. 
Res, zdaj se je zanj začelo lepo življenje. 

Drugo nedeljo meseca avgusta se je po rani maši odpeljal z vlakom 
v Maribor. Peljal je Ivanki pet vreč luka in sklenil, da bo ob tej pr i l ik i 
vprašal stolnega organists, kako sodi o njegovi skladbi. 

V stolnico je prišel sredi velike maše. Obstal je spodaj pod k o ram. 
Cerkev je bila polna ljudi. Orgle so bučale in odmevale po cerkvi, 

da je Drejču poigravalo srce. Oh, da bi mogel igrati na tako velikih 
orglah! I n pevski zbor! Kakor bi angeli peli. 

V tem trenutku so se mu nc>ge nenadno zašibile, srcc mu je udarjalo, 
da ga je kar bolelo v prsih. S kora je zadonelo po cerkvi: 

„Mari ja, roža rajska, 
ti cvct edini naš , . 

O Bog, toliko sreče jc pa vendar preveč zanj! A l i je res on zložil 
skladbo? Al i je res ustvaril to bajno melodijo, k i prepleta visoke gotske 
stebre In dviga ljudem misli in želje k Begu? A l i je res? 

Popoldne je srečen kakor še nikoli — kako spoštljivo je stolni orga-
nist govoril z njim in ga šc izpodbujal k delu — zavil v najbolj znano 
lukarsko gostilno. Moral je dati duška svojemu veselju! 

V gostilni je bilo že zelo hrupno. Nenadno ga je potegnil nekdo za 
suknjo: 

„Drejč, sedi sem!" 
B i l jc Martin, ob njem pa je sedelo več lepo oblečenih gospodov in 

gospodičen, k i j ih Drejc n i poznal. 
„No, vprašajte tega-le našega organ i sta, kdo sem in kaj imam!" je 

zakričal Mart in in ponudil Drejču kozarec. 
Drejč je takoj spoznal, kaj želi močno vinjeni Martin i nasmejal se je 

in — o, naj bodo vsi ljudje srečni, če je on srečen — dejal glasno: 
„No, saj vendar vsi vedo, da si Mart in Segula, graščak v Lukoveih, 

da imaš zemlje več ko sam škof, denarja pa rudi ne mnogo manj ko 
v III papez! 

„Živio, gospod graščak!", so zaklicali okoli mize in dvignil i kozarce. 
Mart in je odzdravijal, a Drejč ga je vprašal: „A l i naj povem vse!" 

— „Lc povej!" 
„ N I navaden graščak", je dejal Drejc, „marveč grofov sin, zato je 

po grofici Mondscheinovi podedoval s svojim bratom veleposestvo s 
krasnim gradom v vrednosti čez petdeset milijonov dinarjev!" 
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Gospoda je zazijala, Mart in je segel v žep in potegnil iz. njega šop 
tisočakov ter j ih vrgel na mizo: 

„Vidite, to sem danes dobil samo za zlati križec, k i je visel nad 
posteljo moje tete!" 

Ljudje so se gnetli in strmeli v kup tisočakov na mizi in mladega, 
sta si tega Martina, 

„Trideset j ih bo", je nekdo vzkl ikni l , 
„ A l i ste blazni? Križec je bil četrt metra visok in ves zlat, na vsa-

kem koncu pa je imel vdelan dragulj. T u v Mariboru sploh ni človeka, 
ki bi ga mogel kupiti. Prišel je neki Žid z Dunaja in mi je dal zanj 
teh devet in petdeset tisočakov in se enega, k i sem ga že izmenjal." 

Nezaslišano! Devet in petdeset tisočakov tako-le na mizi, okoli in 
okoli polna soba denarja željnih ljudi. Mart in pa brezskrbno sedi za 
mizo in se ozira za krčmarjem: 

„He, postavite na vsako mizo liter najboljšega!" 
To Je bilo veselja! Gospodje so kar tekmovali, kako bi se Martinu 

bolj prikupil i , Dve pl a vola ski z globoko izrezanimi oblekami in krat-
kimi kr i l i , da so sc jima videla lepa, obla kolena, sta se kar obesili nanj. 
Mart in se je samo smehljal, poslušal in zdaj pa zdaj udaril Drejča po 
ramenih: 

„Drejč, povej, kako je pri meni, da bodo zi jal i !" 
Drejc je govoril. Njegova fantazija je bila ta dan že vsa razgibana. 

Devet in petdeset tisočakov, k i so še vedno ležali na mizi, pa je napra-
vi lo vsako njegovo še tako izmišljotino za najresničnejše dejstvo. 

„Da bi videli samo njegove hleve, gospoda", je pripovedoval Drejč 
že precej v in jen j „ t r i sto konj vam stoji v dveh vrstah, v svinjakih pa 
krul i t r i sto prašičev, k i glasneje muzicirajo ko vaša mestna godba, krav, 
oslov, telet in bikov, gosi, rac, kokoši, petelinov, plščet, pur in puranov, 
zajcev, ovac, koz, psov In mačk pa je toliko, da j ih sploh ne štejejo. — 
Njegov grad j ta vam je prava knežja palača! Pet in štirideset sob — in 
kakšnih sob, vse v zrcalih, polne pozlačenega pohištva . , . " 

Ljudje so strmeli in tudi Mart in je strmel. 
Ko je Drejč videl, da se gospodje nekam sumljivo bližajo z rokami 

denarju, se suvajo in prepirajo, je hitro pograbil denar in ga dal Martinu: 
„Na, spravi, saj so se ga že nagledali, če pa hočejo videti kaj več, naj 

pridejo v Lukovce." 
Mart in je spravil denar. Kmalu za tem je vstopil v gostilno Andrej 

in šc nekaj mož iz Lukovcev, k i so v Mariboru prodajali luk. Pozneje 
so prišle še Ivanka, I.ajhovka in Ana. 

Mart in j ih je poklical k sebi. 
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Začelo se je pravo lukarsko veselje. Andrej jc dobil odnekod harmo-
niko, Drejč pa gosli, da sta zaigrala. V gostilno je prihajalo vedno več 
l judi in vsi so dobili vina, kolikor so hoteli, 

„Na j se vsaj enkrat v življenju napi jejo zastonj!" je dejal Mart in 
med obema plavolaskama, D reje je igral, pri tem pa ves čas skrbno 
pazil na dekleti in Martinov notranji žep v suknjiču. K o so prenehali 
plesati in jc sedlo za mizo k Martinu nekaj boljših gospodov, k i so se 
predsravili za inženjerje in doktorje, kar so najbrž tudi bi l i , je šinila 
Drcjču nenavadna misel v glavo. O, njegovi fantaziji ta dan res ni bilo 
mej! 

„Povejte, gospodje", je začel Drcjč, „ali ste že kdaj videli boljšega 
človeka?" 

„Ne! On je edinstven pojav v kroniki mariborskega življenja v zad-
njih letih", jc dejal majhen možicelj z naočniki, k i se je b i l Drejču 
predstavil za urednika in ga je ves čas izpraseval o Martinu. „Dovol i l si 
bom", se je prikloni l k Martinu, „gospod grof, biti tako vsilj iv in ob-
javit i v svojem časopisu ,Delu' nekatere zanimive podrobnosti iz vašega 
življenja, k i sem jih slišal iz ust gospoda Drejča Soka. Prosim vas, da 
mi izvolite poslati Še svojo sliko." 

„ K temu, kar sem vam povedal, morate dostaviti še nekaj", je raz-
lagal Drcjč s posebnim namenom. „Znano vam je, kako so se ubogi 
ljudje povsod borili za zemljo z graščaki, Pri nas je bilo vse drugače. 
Agrarno reformo smo mirno izvedli. Gospod grof bo čez osemdeset 
hektarov zemlje, ki se jc tičejo uredbe agrarne reforme, prodal agrarnim 
interesentom po zelo nizki ceni." 

Urednik je ves navdušen imenoval Martina slovenskega Tolstoja, 
Ko je Mart in vprašal, kdo je bil Tolstoj, mu jc razložil, da grof, k i ga 
nc bo zgodovina nikoli pozabila, ker je bil naklonjen ubogim ljudem in 
j im je zastonj razdal mnogo zemlje. 

„Gospod grof, dejanje bo zapisano- v zgodovini agrarne reforme, k i 
se vleče že več let, a nikamor ne pride. V I boste dali zgled: ne boste 
dajali zemlje več v zakup, marveč jo boste prodali po ceni, k i jo zmo-
rejo revni ljudje. Oprostite, gospod grof, po kol iko ste jim cenili hektar. 
Da bi vedel in objavil v svojem časopisu, da bi videla vsa država, 
kako pravilno pojmujete vi agrarno reformo," 

Mart in se je v zadregi nekoliko smehljal, potem pa udaril s pestjo 
po mizi, vstal in vzkl ikni l : 

„Po kakšni ceni? Po nobeni ceni! Dal jo bani zastonj! N a j jo imajo, 
saj so sami siromaki. Meni je še tako ostane tr i sto hektarov. Drejč, k i 
si tajnik agrarnega odbora v Lukovcih, zapomni si: zemlja, k i jo imajo 
agrarni interesenti, je odslej njihova last, nit i pare ne zahtevam zanjo. 
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Čujte me vsi, Andrej, Ana, Lajhovka, Ivanka, Mesko, Horvat : Zemlja 
je vaša!" 

Tedaj je planil urednik k Martinu, ga objel In zakričal: „Človek, 
Tolstoj, naj vas poljubim za to veliko besedo!" 

„Zivio, živio! Slava!" 
Drejč, Ana in Ivanka so imeli solze v očeh, a drugi niso vedeli, kaj 

bi dejali. Prerivali so se k Mart inu in mu napi vali: 
„Slovenski Tolstoj naj ž iv i l " 
D reje jc pristopil k Mart inu: „A l i misliš resno, Martin?" 
Mart in mu je segel v roko: „Vsi so mi za pričo! Nisem pijan in 

vem, kaj govorim!" 
„Potem te naj Bog ž iv i ! " je vzkl ikni l Drejč in ga objel. 
Harmonika je zaigrala. Vse je prekipevalo od veselja. V tem vrvežu 

je Drejč opazil, da je Mart in izginil s plavolasko. Stopil je za njima. 
Našel ju je na hodniku. 

„Mar t in" , je z ak lic al za njim, „pojdi sem, nekaj ti moram povedati", 
A plavolaska je žc odprla vrata v neko sobo in se smehljala: „Pro-

sim, gospod grof." 
Drejč je hitro stopil k Mart inu in ga potegnil za seboj. „Cuj, Mart in, 

samo trenutek." 
Mart in ga je nejevoljen ubogal, plavolaska je še nejevoljnega čakala. 
„Mart in, pazi se", je dejal Drejč, „še okradla te bo. Pusti žensko 

v miru!" 
Toda Mart in ni hotel nič slišati. Zato mu jc Drejč po kratkem obo-

tav l jan j i segel v suknjo in vzel tisočake. „Pozneje ti jih vrnem!" 
Martin mu je hotel denar vzeti, a je samo zamahnil z roko in se 

opotekel k ženski. 
Čez dolgo sta se vrnila, Mart in je bil že popolnoma pijan, Za denar 

ni nit i vprašal, samo pil jc in objemal drugo plavolasko, dokler še z njo 
ni Izginil in ga ni bilo več nazaj. 

Drugo jutro je Drejč poiskal Martina, Našel ga je trudnega in Iz-
mučenega, Izročil mu je denar in ga vprašal previdno: 

„Torej misliš resno, kar si včeraj dejal?" 
„Kako pa misliš! Kaj je meni za zemljo, vzemite jo in jo imejte. Jaz 

bom imel rajši ženske. O, Drejč, kakšni ženski! Meni se doz daj n i t i 
sanjalo ni, kaj je ženska. Daj, prisedi in spij kozarček, do vlaka je še 
v ii 
c as. 

Ko sta šla na kolodvor, se je Mart in premislil in poklical šoferja. 
Pripeljala sta se z avtomobilom v Lukovce. 

T u je ž c bilo vse vrtoglavo. 
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Saj je že na vse zgodaj vedel slednji agrarni Interesent, da bo, ali 
prav za prav da je že zemlja, k i jo ima v najemu, njegova. Čez nekaj 
dni je krožil iz rok v rok c droben časopis „Delo". Ljudje so čitali v 
njem poleg drugih bajnih stvari o Mart inu tudi to, da je dal tretjino 
svoje zemlje agrarnim interesentom zastonj. Ne, zdaj ni bi lo nobenega 
dvoma več, Sli so na svoj košček zemlje, k i je postala njihova na tako 
čudovit način, in jo ogledovali z ljubečimi očmi. D i , nekoliko jim je 
letos pripomogla! Vsi so jo zasadili z lukom, nekateri so ga že spravili 
domov, večini pa je še bi l v zemlji. RdeČ in debel je gledal v ravnih 
vrstah iz zemlje, da ga je bilo veselje videti. Da, letos se bo šele prav 
poznalo, kako prav jim je prišel ta košček zemlje. Oblekli bodo lahko 
sebe in otroke, kupil i to in ono, si mogoče šc kaj prihranili in čez pet, 
deset let bodo pod svojo streho. In imeli bodo zemljo, v katero se bodo 
zakoreninili za vselej. Košček te velike ljube zemlje bo tudi njihov in 
njihovih potomcev. Nihče j ih ne bo mogel več spoditi z nje. 

Se tisti dan, ko se je vrni l Mart in iz Maribora, sta prišla k njemu 
Sok in Vršič. 

„Mart in, ali si znorel?" je vpil Sok. „Osemdeset hektarov zemlje 
n i kar tako. To so težki denarji — več ko dva milijona dinarjev. In tu 
je še Peter in oni tretji, če bi prišli. Čc pa res hočeš, boš dal samo od 
svojega. Sicer pa, ko zemlja še ni razdeljena, nc mores ničesar!" 

A Mart in ni maral ničesar slišati. Hod i l je kakor pijan okoli, zvečer pa 
je spet odšel in se nI vrn i l skoraj dva tedna. Prikazal se je šele, ko jc v za-
grebških igralnicah in javnih hišah zapravil ves denar in se še zadolžil. 

Ko je nekaj dni kasneje prišel k Vršiču, ga je le-ta poklical v sobo, 
kjer so bi l i zbrani Sok, Peter in Feruna. Sok mu je pokazal račune, k i 
so j ih poslali davkarija, sodišče, notar in advokat. Treba bo plačati de-
setek, cenil no komisijo, k i je opravljala svoj posel skoraj ves mesec, 
davek za prvo pol ul et je In drugo, skupaj dva milijona dve sto trinajst 
tisoč dinarjev. 

„K je pa naj vzamemo toliko denarja?" je vprašal Martin. 
„ T i že veš, k i lahko v dveh tednih zapraviš skoraj sto tisočakov in 

kar tebi nič meni nič podariš bajtarjem zz dva mili jona zemlje", je 
mrzlo pripomnil Vršič. 

„Kda j sem jo podaril?" je vzkl ikni l Martin. „Saj nisem tako bedast, 
kakor si mislite!" 

Osupnili so, Feruna pa je dejala: „Pravijo, da si j im obljubljal In v 
časopisu je stalo!" 

„ T o si bom še prej pošteno premislil", jc dejal Mart in, k i je ob 
igralskih mizah v Zagrebu In v posteljah zagrebških vlačug prišel do 
čisto drugih sklepov. 
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„Potem je že tako vse v redu", je dejal Sok. „Stvar je namreč taka", 
jc nadaljeval, obrnjen k Martinu, zakaj ostalim je že pred dnevi raz-
odel svoj načrt, k i ni bi l vreden nič več in nič manj kakor dva milijona 
dinarjev, „agrarni zakon pravi, da mora dati veleposestnik v najem 
obdelovalno zemljo, kolikor je ima čez pet in sedemdeset hektärov. 
Tako je izgubila grofica osemdeset hektarov, toda zdaj ni veleposestvo 
več last enega človeka, marveč dveh. Čc si torej vidva razdelita zemljo, 
bi imela vsak približno po devetdeset hektarov obdelovalne zemlje. Pet 
in sedemdeset hektarov je maksimum, ostalih petnajst hektarov pa bi 
brez skrbi spravili pod supermaksimum, kakor smo jih doslej. Tako bi 
torej agrarni interesenti izgubili vso zemljo. M i bi jo drago prodali in 
skupili nad dva milijona dinarjev." 

Tak je bil tudi Martinov načrt. Predložil mu ga je neki Žid v Za-
grebu, k i sc je ponudil, da mu bo pr i tej stvari pomagal. 

Sok in Vršič sta še tisti večer razglasila, da j ih je Martin, uboge 
bedake, samo potegnil. Pameten človek sploh ni mogel drugače misiliti, 
Mart in in Peter si bosta zemljo razdelila. Vsi agrarni interesenti, od 
prvega do zadnjega, bodo izgubili zemljo. Tako bo in nič drugače! 

Nad sto rodbinam so se tisti večer naenkrat podrli sanjski gradovi. 
Kjer so doslej Martina blagroval i, so ga odslej kleli in mu želeli vse 

najhujše. 
Zdaj ni bilo mogoče več premeriti ljudskega sovraštva in obupa. 
„Ka j bomo začeli? Kako bomo živeli? Zemljo bomo izgubili, oni pa 

bodo svojo zemljo zapravili. Nazadnje bomo morali še iz koč in ne 
bomo imeli ne zemlje ne dela. Poginiti bomo morali na cesti kakor psi!" 

Če bi se bil zdaj kdo izmed „grofov4 pokazal ponoči sam kje na 
cesti, bi na eno samo besedo planili nanj in ga ubili. 

Zdaj je Jernej čutil, da se bliža čas, ko bi bilo mogoče začeti z 
uporom. Ljudski bes, k i ga je znal še podžgati, bi razdejal grad, pobil 
„grofe1" m jim vzel, kar ni njihovega. Komaj je o tem namignil, že so 
prišli orožniki In ga spet odgnali za nekoliko dni. 

Ko se je vrni l , je bil — ves bled in shujšan — nenavadno tih, Z 
Dre j čem sta se pritožila pr i agrarni direkciji, sicer pa ni maral govoriti 
več o tem. 

Neki večer, ko je šel mimo gradu, je došel Blaža, k i je še vedno pre-
bival v graščinski koči, čeprav so že dvakrat prišli hlapci, da bi ga vrgli 
ven. Nekaj časa sta molče nadaljevala pot, dokler se Blaž nI ustavil in 
pokazal na grad, k i je bil ves obllt z mesečino: „To bajto bi bilo treba 
zažgati!" 

„Misliš resno", je dejal naglo Jernej in se ozrl vanj. 
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„Tako resno, da bi Šc nocoj podtaknil ogenj, samo če bi vedel, da bo 
pogorelo." 

Jernej je molčal nekoliko časa, potem pa vprašal; „Blaž, se ne šališ?" 
Blaž je jezno vzkl ikni l : „Čemu bi se šalil! Rečeni ti, da bi takoj za-

žgal, samo ce bi vedel, kako se naj lotim te velike bajte." 
Tedaj ga je Jernej zgrabil za roko: „Dobro, Blai , midva ga bova!" 
Ko sta bila na samem sredi polj, mu je razodel svoj načrt. 

X X I I 

Nekaj dni po Jernej evem in Blaže vem razgovoru je Vršič pripravi l 
veliko slavje ob pri l ik i , ko se bo preselila njegova hči Feruna na grad. 
Vse Lukovčane je povabil, iz sosednjih vasi pa uciteljstvo, obrtnike, 
gostilničarje, trgovce In boljše kmete. 

Najprej so prišli iz oddaljenejših vasi, šele nato so začeli prihajati 
tudi Lukovčani, k i j ih pa nI bilo mnogo, Učiteljstvo, nekaj trdnih kme-
tov, hlapcev in dekel, izmed agrarnih interesentov ni bilo nikogar. 

V VršiČevem sadovnjaku je postajalo šele pozno v noč živahno. 
Godba, k i jo je Vršič naročil iz mesta, ker večina domačih gasilccv-
godcev nI hotela prit i , je igrala poskočnice. O, ti moj l jubi Bog, se na 
svatbi niso tako in toliko jedli in pi l i kakor zdaj! 

Vičar, k i je jedel samo ob velikih praznikih, na kolinah in na pustni 
torek kaj boljšega, se je zdaj najedel in napil, da se je komaj preganil, 
le sem in tja je dvignil kozarec in napil omizju, pri katerem so sedeli 
„grof je": „Živeli! Živel i !" 

„Bedaki vsi, k i niso prišli", je dejal Ilcc. „Če že izgube zemljo, bi se 
vsaj dobro najedli in zastonj napil i !" 

Bila je noč, k i je nihče ne bo pozabil. 
Da, nihče! 
Le Polona, k i je sedela ob pijanem Martinu, bi bila najrajša odšla 

domov k svoji Marjetici ter se razjokala. Mart in je postal v zadnjem 
času čisto drugačen. S poroko je odlagal in odlagal. Polona tudi n i ver-
jela besedi, k i jo j I je dal ta večer, da ju bodo prihodnjo nedeljo oklicali 
enkrat za trikrat, da se lahko prihodnji ponedeljek nato poročita. I n 
čc se poročita, ali nc bo živel še nadalje tako, kakor je v poslednjem času 

.začel. Saj njena niati ima kar prav, ker nI prišla, in ker ji pravi, da 
ne bo imela pri Martinu nikoli nič dobrega, Toda kaj more za xo> če 
j i nI živeti brez njega! 

Dvignila je glavo: Na nasprotnem koncu mize jc vstal majhen in 
čakat šolski upravitelj, že ves zabuhel v obraz, in izpregovoril z ople-
tajočim se jezikom: 

\ 
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„Gospoda, draga! Dovolite, da se naposled še ja z pridružim govor-
nikom, k i so proslavljali naše dične slavljence. Jaz kot učitelj gospodov 
veleposestnikov Martina Šegula in Petra Segula kakor tudi m i lost!ji vc 
gospe Peru ne Segulove in drage gospodične Polone Sokove, bodoče 
gospe Šcgulove, sem vesel in srečen, da morem prisostvovati najsrečnejši 
uri svojih najboljših učencev. Gospodu Petru in milosti j i v i gospe Fe-
runi, k i odhajata tako rekoč iz tega ubogega, dolgočasnega vaškega 
življenja v grad, v drugo, lepše življenje, želim ob tej slovesni uri . . . " 

Takrat je nekdo vzkl ikni l : „Gori, nekje gori!" 
Toda upravitelj je še dvignil kozarec in vzkl ikni l : 
„Živeli naši ljubi graščaki, živel njihov grad!" 
Dvigni l i so se in trči l i : „Živlo, živlo!" 
Tedaj je nekdo zakričal na ves glas: „Gori, farovž gori!'1 

Nekateri so planili od mize in odhiteli na cesto, Sok pa je spil po-
časi svoj kozarec in zamahnil z roko: 

„Na j zgori, je čisto prav!" 
Mnogi so ostali v sadovnjaku, ker so bili tako pijani, da sc niso 

mogli postaviti na noge. Bul j i l i so v nebo, k i je vedno bolj rdelo In se 
nižalo. To jih je naposled vendarle navdalo z grozo in j im dalo moči, 
da so se dvignili, 

„Pa pojdimo In poglejmo, kaj je", je dejal Sok in se opotekel na 
hodnik. Ko se je spomnil, da je načelnik ognjegascev, je potegnil ne-
koga, k i se je opotekal mimo njega, za rokav, in mu rekel: „Pojdi in 
zatrobi, da se zbero gasilci!" 

Toda, ko so stopili na prag, je nekdo že trobil, v stolpu pa je ne-
usmiljeno bilo plat zvona. Ljudstvo je brezumno tekalo sem in tja ter 
kričalo: „Grad gori! Grad gori!" 

Šele takrat se je Sok zdramil in divje pogledal: 
„Kaj?" je zarjul in bulj i l v svetlobo, k i se je Širila od nasprotnega 

konca vasi, 
„Graščina gori! Grad gori!" so mu odgovarjali od vseh strani. 
Zdiv ja l je po cesti, za njim Vršič in Martin. 
Ljudje so tekali vse vprek in vpil i , 2e je bilo slišati prasketanje in 

pokanje opeke. Ko so pridrveli skozi park, so kakor okameneli obstali. 
Pred nj imi jc na ogromnem pročelju žarelo štirideset velikih oken, 

skozi katera so že sikali plameni, žareče opeke so v velikih lokih padale 
v park, iz strehe je tu in tam plamenelo. 

Prve trenutke se ni nihče niti ganil. Bilo je nekaj tako strašnega, da 
jim je zaprlo usta in so j im roke otrpnile. Neka ženska je zakričala in 
prevpila prasketanje naraščajočega ognja; „Ljudje, to je božja kazen!" 

ä ib. si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Ingolič, Anton. Zemlja in ljudje. 1935 1936, Ljubljanski zvon 

Ljudje so se zganili, tu in tam se je kdo prekrižal. 
Da, božja kazen je! Saj človek ne bi mogel storiti kaj takega! 
Tedaj pa je z ar ju 1 Sok: „Ka j stojite in zijate, pojdite po vode, ga-

site in pomagajte!" 
Pognal se je proti velikim železnim vratom, ki so zapirala dohod v 

vr t in grad. Bila so zaklenjena. 
„Peter, daj ključ! Kl juč!" je kričal in stresa) za vrata. 
Peter v blazni zbeganosti dolgo ni mogel najti ključa. Ko je Sok 

odklenil, se vrata niso odprla. Razbijal je in butal vanje. Nekdo je pri-
skočil in vzkl ikni l : „Zvezane so z debelo žico." 

„Klešče! Klešče! Drog!" 
Takrat pa se je nenadno zasvetilo, kakor bi zasijalo desetero sonc. 

Izza gradu je zaplamenelo skoraj do neba. 
„Hlevi gorijo! Seno gori!" 
Skupina ljudi se je pognala okoli gradu. Obširna gospodarska po-

slopja so gorela s takim plamenom, da so ljudje spričo naraščajoče 
vročine morali zbežati na cesto. Opeka je pokala In padala daleč med 
ljudi. Nekoga, k i je prišel preblizu, je zadel žareči kos opeke, da se je 
zgrudil. 

Med kričanjem ljudi in prasketanjem ognja jc bilo čuti besno rjo-
venje živine, k i ni mogla iz hlevov. Ljudje so v grozi stali pred pla-
menečimi hlevi, toda zaradi padajočih žareči h opek in zaradi podira-
jočega se tramov ja se ni nihče upal vdreti v hlev in odvez at [ živine. 
Begali so sem in t ja ter kričali: 

„21 vina bo zgorela! Živina bo zgorela!" 
Tedaj je planil Iz množice Blaž, se pognal k hlevskim vratom in j ih 

odprl. Nato je izginil v hlevu, iz katerega je bruhnil gost, siv dim. 
Ljudje so onemeli od groze, 
Л že se je pognal iz dima velik vol, se besno zakadil med ljudi in 

zarjul. Ko je zagledal plamen, se je okrenil proti ognju. Tedaj so ljudje 
priskočili in ga s silo nagnali od gorečih hlevov na travnik. Tačas je 
prišlo iz hleva še nekaj goved in dva konja, nazadnje pa se je Blaž 
opotekcl in se zgrudil, preden je dosegel ljudi. Priskočili so in ga zmo-
čili, Nekdo mu je dal žganja. Čez trenutek sc jc znova pognal v hlev 
in spet rešil nekaj živine. Ljudje so tekali za živino, k i je tuleč divjaJa 
po bližnjih travnikih in njivah. T u in tam se je komu posrečilo, da je 
ujel živince ter ga od vedel v svoj hlev, a mnogo živme je zdivjalo in 
pobegnilo bog ve kam. Tuljenje, vpitje in kričanje je naraščalo. 

Tudi iz grajskih oken sc je dvigal vedno višji plamen. 
Sok, Vršič, Fe run a, Peter in še nekateri so privlekli gasilno orodje 

na dvorišče ter brizgali v okna prvega nadstropja. Sok je kričal, tuli l, 

i G 
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tolkel okoli sebe, silil ljudi, naj gredo in rešijo, kar se da še rešiti. V 
obednici je bila vsa zlatnina, vse dragocenosti in vse listine. 

„Stotak dam vsakomur, k i prinese kaj iz obednice!" 
Nekaj l judi se je pognalo skozi široka vrata po stopnicah navzgor, 

toda kmalu so se vrni l i : „Preveč dima je!" 
„Dva dobite! Dva! Pojdite! V i drugi pa polivajte in gasite!" 
A l i na; res dopusti, da mu z gore mili joni kar pred očmi! V obednici 

niti ni bilo takega ognja, saj tam je najmanj pohištva. 
„Dajte mi mokro cunjo!" 
Ko je dobil, jc planil proti vratom, zakričal: »Za menoj!", potisnil 

cunjo na usta in nos ter izginil. Nekaj l judi je planilo za njim. Čez čas 
so se vrni l i . Ta je imel stol, oni sliko, Sok pa šop papirjev. 

Znova se je hotel pognati v grad, toda Polona ga je zadržala: 
„Oče, ne hodite, glejte, kako gori v sobi nad obednico." 
In res! Iz gornjih oken je švigal plamen in segal cel6 preko strehe. 
„Moje perilo, moje perilo, moje odeje!" je kričala Feruna. 
Gorela jc Femnina bala, k i jo jc Vršič s takim ponosom zapeljal v 

grad. 
Toda Sok je že izginil v dimu, za njim pa nekaj fantov. Z opoteka-

joči m i se koraki so spet prinesli kakšno malenkost. Toliko, da se je 
zadnji prikazal na vratih, in že je zahreščalo, vrglo milijone isker na 
dvorišče in zagrmelo. 

Nastalo je strašno kričanje: „Strop se podira!" 
„Strop se je podrl !" 
„K je je Sok?" 
„Oče! OČe!" 
„Pojdite po Soka!" 
Ljudje so tekali, vpil i , kakor bi bili obsedeni. Na grajskem dvorišču 

je nastala taka vročina, da so morali zbezati skozi v r t v park, ali pa 
uteči mimo podirajočega se gospodarskega poslopja na polja in njive, 

Polona je še vedno stala na dvorišču in kričala: 
„Rešite očeta! Rešite očeta!" A v grad ni bilo več mogoče. Pognala 

se je sama na stopnice, toda dim jo je vrgel nazaj. 
Tačas so pridrveli trije avtomobili. Dospeli so gasilci Iz mesta. 
„K je je voda, voda?" 
Do Blatnice je bilo predaleč. Bližnji vodnjaki pa so bi l i kmalu iz-

praznjeni, Sicer je bilo vse zaman. Rešiti se ni dalo ničesar več. Strop 
za stropom jc padci s hruščem. Iz gospodarskih poslopij je segal pla-
men prav do neba. Daleč naokoli je bilo svetlo ko podnevi. 

Tedaj pa je nekdo zakričal: „Vas gori!" 
„Pr i botri Nan i se jc vžgalo!" 
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Ljudje so so brezumni zakadili v vas. V trenutku so pozabili na grad. 
Nekateri so tekli k svoji rn kočam, večina pa se je pognala k Nam ni 
hiši. Streha na svinjakih je žc plamenela, Vžgalo se j c od prevelike vro-
čine ali pa od isker. Prva je bila pr i hiši Ana, Planila je v hleve in iz-
pustila konja in kravi. Ljudje so j ih zgrabili In odvedli. Ogenj je v ne-
kaj trenutkih objel vso streho na svinjaku. N i t i sekundo se niso pomlš-
l ja l i ljudje, planil i so v hišo in iznašali vse, kar je bi lo kol ičkaj vredno. 
Ženske in otroci so začeli nositi vodo iz Blatnicc, možje pa so pristavil i 
lestve in pol ival i streho, k i se je žc tu in tam vnemala; drugi spet so z 
drogovi podrl i svinjak in razdrl i streho na hlevu. Tako so rešili hišo. 

Tudi okoli graščine je bilo vedno več l judi. Prihajali so Iz daljnih 
vasi, saj je bi lo videti od daleč, kakor bi gorela vsa vas. Prišli so iz vse 
ravnine In z vseh hribov; kmalu so stali tam vsi potomci nekdanjih 
tlačanov, k i so to ogromno graščino s k rv jo postavili in služili z žulja-
v i ml rokami dolga stoletja gospodi, k i je ved ri la in oblačila za temi 
zidovi. 

Hk ra tu so zakričala vsa polja in vsi t ravnik i : „Grad se ruši! Grad 
se podira l" 

Že nekaj časa se je izredno visoko ostrešje, k i je gorelo le spodaj, na 
čelni strani, začelo nagibati naprej, tramov je se je vedno bolj lomilo, 
nenadno pa se je ostrešje tol iko nagnilo, da je dobilo previs. Takrat se 
je s peklenskim ropotom zrušilo z dimniki vred na pročelje, kjer se je 
velika razpoka, k i jo je pred dvema letoma napravila strela, razširda, 
zid se jc zamajal in se v nekaj trenutkih z groznim truščem zrušil na 
vrt , Iskre so zaprasketale do neba. Zdaj se je začelo podirati tudi vmesno 
zidovje. 

Ljudem, k i so še vedno stali naokoli, jc jweasi prešla prva groza, 
negibno so strmeli v podirajoči se grad. Ju trnja svetloba in ogenj 
sta razsvetljevala obraze. Preko njih se je razlival čuden, nenavaden 
s m e h l j a l . 

Smehljaj odrešenja, smehljaj svobode. 
* * it 

Naslednji večer se je Jernej vrn i l iz Ljubljane, kamor je po prepri-
čanju vseh odšel že pred požarom, In prinesel črno na belem: 

Vsi agrarni interesenti obdržc zemljo. Po zakonu je odločilno zgolj 
posestno stanje, kakor je bilo sedem in dvajsetega januarja leta 1919. 

Čez nekaj dni pa. so spet zaropotali z lukom težko naloženi vozovi 
ter se razkropil i na vse štiri nebesne strani. 

Toda tako niso še nikoli zaropotali! 

Konec prvega dela. 
i 
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