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Pohujšanje
Roman

Poslovenil Ksaver Meško (Dalje)

Magdalena je pravkar pripravila za moža ve­
čerjo, ko je zaslišala, da je pridrdral na dvorišče vo­
ziček. Hitela je ven, da bi možu pomagala spravljati 
z voza kose, ročaje za kose, ovitke za snope, tudi 
nov cepec je bil zraven; nesla sta vse to v sobo. 
Peter je bil dobre volje in ves nežen. »Lačen pa sem 
pošteno,« se je smejal.

»To pa pusti! To bom odprl že sam,« je dobrovoljno zabrundal, ko je hotela 
razvezati neki sveženj. »Tudi jaz imam skrivnosti, ne samo ti.«

Svetilka, viseča s stropa, je širila le ozek krog luči, zato Peter ni mogel videti, 
kako je žena ob njegovih besedah obledela. Ga je tudi preveč zanimala skleda s 
krompirjem. Magdalena pa se je morala zdaj smehljati svoji nespameti, ko je pa 
bil še pravkar tako dober z njo. Kako dolgo bo še? Kako dolgo še?

Peter je povečerjal. Pa je položil sveženj pod luč na mizo.
»Si pač majhna avša,« se je muzal. »Misliš, da ničesar ne vem. Le glej, 

kaj vem.«
Odvil je papirnati ovoj in v rumenkasti luči petrolejke je ležalo pisano vol­

neno otroško perilo. »Da lahko že kar pripraviš zibelko,« se je v zadregi pošalil.
Magdalena je stala s povešenimi rokami. In kaj so se ji spet orosile oči? 

Ovila mu je roke okrog vratu. »Peter, ti blagi, blagi Peter,« se mu je potihoma 
laskala, a je skrivala solzne oči pred njegovimi.

»Veš, nameraval sem kupiti kar hlačice, pa je trgovka mislila, da vendar še 
ne vem, če bo fant,« se je Peter branil in je nenadoma zaropotal: »In ničesar mi 
ne poveš o tem. A zdaj, ko smo rž poželi, bom kosil jaz, da veš. Povezovati snope 
že še smeš.« In jo je pobožal po životu. »Pa že hudo razgraja, ta divjaček?«

Nasmehnila se mu je: »Ne še. Kaj le misliš!«
Ko sta bila že v postelji in je pripovedoval to in ono, kar je doli v trgu zvedel, 

se je še spomnil: »Pomisli, župnik spodaj pri Fari je kar čez noč nevarno zbolel, 
in so ga spravili v bolnišnico. Pa bo moral naš župnik dol na pomoč. Za kako 
dolgo, Bog ve. Potovka mi je pravila. Šla je z menoj sem gor, pa je morala kar v 
župnišče naznanit. Jutri navsezgodaj že mora župnik v trg.«

In Peter je zaspal, bil je utrujen.

V Dvornikovi gostilni je vršalo bučno življenje. Takšnole nedeljsko popoldne 
med žgoče vročimi dnevi žetve je bil za moške res pravi praznik. Pivo je bilo 
hladno in dobro. Šele prejšnji večer so ga pripeljali iz trga. Rž, pšenica, ječmen 
so stali zunaj na njivah kakor bleščeče, povezano zlato. Tako je bil lahko dobre 
volje tudi najhujši čmerikavec. Že takoj po kosilu se je gostilna polnila kakor ob 
kakih volitvah. Hitreje kakor ob drugih nedeljah so hitela dekleta z vrčki od miz 
v točilnico in nazaj, a tudi govorica mož je tekla hitreje in živahneje kakor sicer. 
Vsakega novega prišleca so že med durmi sprejeli z nagajivimi šalami, vsaki 
dovtipni besedi je sledil glasen, razposajen smeh.

Križnik je prišel s svojim najstarejšim, ki se je v mestu učil za doktorja. Na 
počitnice je prihajal samo ob božiču, veliki noči in nekaj dni ob žetvi. Oče je
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želel, naj bi se sin ne odtujil čisto kmečkemu življenju; dobro mu bo to služilo, 
ako bo pozneje zdravnik na deželi in bo obiskoval bolnike po vaseh. In fant je 
rad slekel za čas mehko gosposko obleko in oblekel čisto domačo. Pa se je sukal 
krog mlatilnice kakor pravi hlapec. Včeraj je bil celo z žnjeci; toda tega ni zdržal 
predolgo,

»Oho, Križnikov novi žanjec!« so ga sprejeli, ko je vstopil, in vsa soba je od­
mevala od glasnih pozdravov. Križnik in njegov gospod sin, kakor ju je navihani 
gostilničar nagovoril, sta odzdravljala z veselimi obrazi.

»H komu naj prisedem?« jih je meril naokrog študent.
»K temule. Samo obrni se!« je zaklical od druge mize bradat kmet. In v glas­

nem smehu je vzvalovala vsa soba, ker prav tedaj je vstopil Peter Gorjak in je 
iskal z očmi prostor zase,

»Tu sem k meni prisedi, ti srečni novopečeni mož,« je povabil Petra Lesičnik, 
njegov sosed.

Vsako besedo so ujeli kakor žogo in jo smeje metali sem in tja.
»Veš, ti Križnikov dohtar« — in že so nesli valovi smeha »Križnikovega 

dohtarja« do zadnjega kota sobe. Fantini so bili kakor nori: »Živio, Križnikov 
dohtar!«

»Veš, Križnikov dohtar,« je bradati predel dalje svoj govor, »mladi Gorjak 
zdaj sam žanje. Ženo si mora čuvati, veš.«

Peter mu je pomežiknil z dobrovoljno očitajočim pogledom in se je z drugimi 
smejal.

»O, tako daleč je že?« se je razveselil Lesičnik. »Tako je prav!«
»Že, pravi ta!« se je posmehoval od druge mize Tratnik. »Dobra je ta!«
Križnikova sta si že priborila sedeže. Ko so se možje tesneje stiskali, da so 

jima naredili prostor na koncu mize, se je trušč za trenutek polegel.
Ta odmor se je zazdel Tratniku kaj primeren za njegovo novico: »Ne res, 

Peter, si že ob pravem času poskrbel za naslednika!«
»O pravem času! Bo že tako!« se je smejal Gorjak.
Tratnika je posilil smeh, da se je davil. Le s težavo je iztisnil iz sebe: »Ti si 

mi kujon, ti! O pravem času, pravi — pa se mu je tako mudilo, da bo ob Svetih 
Treh Kraljih že h krstu poslal.«

Spet je stala med vrati črna senca: župnik. »Moram vendar pogledati, kako 
so preživeli moji Vrhljani teh štirinajst dni, kar sem bil z doma,« je pozdravil 
goste. »Bi bil rad prišel že prejšnjo nedeljo, pa ni bilo mogoče.«

In že je bil v vrtincu govorjenja in smeha, se je sam smejal, pozdravljal, pri­
kimaval na vse strani ter se prerinil do klopi, da je bil s hrbtom obrnjen proti 
Gorjaku. Tratniku je gledal iz oči v oči.

»Pravkar imamo vesele pogovore,« je meketal ta in pozdravljal župnika. 
»Toda ti niso za duhovnega gospoda, ne res, Gorjak? Kar ušesa si zamašite, go­
spod župnik, lepo prosim.«

Gorjaka je že grabila jeza. »Ne zbijaj neumnih šal, Tratnik,« je zaklical in je 
pogledal Tratnika žez ramo.

Toda Tratnik ni izpustil mastne kosti. »Šala — pravi temu, Ta je pa dobra. 
Šala pravi temu, če mu je žena osem tednov po poroki že v četrtem mesecu.«

Župnik je postal mračen. »Ne govorite neslanosti, Tratnik,« se je vmešal.
»Sanja se ti!« je rekel Gorjak, ni pa nikogar pogledal.
Župnik je začel z novicami iz doline, da je moral duhovni sobrat pod nož, 

za življenje je šlo. A se mu obrača že na bolje, in bo on lahko čez štirinajst dni, 
čez tri tedne spet tu gori pri njih. In da so se občinski očetje v trgu pri seji hudo 
sporekli, malo ne dejansko bi se bili spopadli, je pripovedoval. Pa ga nihče ni 
posebno poslušal.
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Tratnik je namreč razburjeno nekaj pojasnjeval sosedu pri mizi. In je govoril 
tako glasno, da so ga okoli sedeči lahko dobro slišali, dasi je tudi župnik pripo­
vedoval glasneje in glasneje. »To je vendar jasno, da mora biti že čez dva meseca, 
ko se ji pa vidi pri* vsakem koraku,« se je razvnemal. »Toda on zdaj noče nič 
slišati o tem, ker je župnik tukaj. A gotovo tudi že ta ve — ne res, gospod župnik? 
— Saj boste morali v krstno knjigo vpisati.«

Peter je postajal divji. »Tratnik je prišel sem obrekovat, se mi zdi?« je rekel 
izzivalno glasno. Sedel je premo pokoncu in je gledal vsem čez glave,

Pri vseh mizah so ga slišali. Hipoma je postalo tiho v sobi.
»Ne marnjajte neslanosti!« je miril župnik. »Pa si vendar ne boste tako lepega 

dne zagrenili.«
»Neumnost!« je pribil Tratnik. In je zakričal: »Pa naj vpraša babico, če potre­

buje še potrdilo za to, kar sem rekel.« Srdito je izpraznil vrček in udaril z njim 
po mizi, da so kupice zažvenketale.

Povsem mirno, a zelo glasno je pripomnil Peter, sedeč še vedno tako trdo 
pokoncu: »Bi moral tudi jaz kaj o tem vedeti.«

Tratnik se je rogal: »Če Gorjak nič ne ve, bo vedel pač kak drug.«
Kupica je padla. Za njo je zaropotal vrček. Peter Gorjak je stal pred Tratni­

kom. Z obema rokama ga je pograbil za prsi, tresel kakor znorel: »Kaj si rekel, 
ti falot? Kaj si rekel o moji Magdaleni?« Govoril je s stisnjenimi ustnicami, po­
časi, grozeče.

»Nikar tako, možje!« je zaklical župnik. Pretisnil se je do borečih se, rinil se 
med nju: »Izpustita, pravim! Bodite vendar pametni, ljudje božji!«

Gorjak ni odnehal: »Naj pove še enkrat!« je hropel.
Od zadi se je zaslišal ukazajoč glas Križnikov: »Če se tu pretepajo, grem. 

Plačam.«
Iz gneče okoli borečih se je sekal glas Petrov:
»Naj ponovi obrekovanje, falot!«
»Falota išči tu med temi, ne pri meni!« je rjovel Tratnik.
Peter je treščil Tratnika na klop in ga izpustil. Za utrip srca je obstal na 

mestu in še za utrip ter strmel predse. Župnik je stopil v stran. Nihče ni črhnil 
besede. Le glasno dihanje razgretih mož je izdajalo njih razburjenost. Tedaj je 
Petra kar vrglo naokoli. Videl ni nikogar. Videl je samo duri, z enim skokom je 
bil iz sobe.

Pred vrati se je zaletel v župnika. »Stoj!« je zapovedal ta mirno in ga je 
prijel.

»Meni nima nihče nič zapovedovati!« Kakor da je zblaznel, je bil glas in 
blodni pogled besnečega.

Iz sobe je kričalo prerekanje: »Kdo je falot? Kdo je falot?« — »To bomo še 
videli!« se je otepal Tratnik. — »Pa je to res?« — »Tratnik pravi.« — »Mir zdaj, 
možje!« zapove odločno gostilničar.

Zunaj sta se borila, telo ob telesu, Peter in župnik. Tudi župnik je bil jezen. 
»Govoriti moram s teboj!« mu je rekel odločno.

»Ali veste tudi vi?« grozeče oni.
»Vem, da napak delaš, Gorjak. In hočeš narediti še kaj hujšega, Peter, 

zločin?«
»Ničesar ne maram slišati.«
Prsi ob prsi sta stala. Župnik ga ni maral izpustiti. »Zdaj ne greš domov, 

Gorjak. Ne zdaj! Ne pustim te! Ne grem od tvoje strani, ne ti s poti. In če bi tre­
balo udarjati plat zvona proti tebi — domov ne smeš! Zdaj ne!« Nenadoma pa poln 
usmiljenja: »Peter! Ubogi Peter!«
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Duhovnik je videl, kako je ugašala upornost v kmetovih očeh. V hipu so mu 
bile tuje, čisto tuje. — Sunkoma se mu je Peter izvil, že je bil mimo njega. Toda 
ni hitel domov; ven iz vasi je bežal. — »Počakal te bom!« je zaklical duhovnik 
za njim.

Ozračje v gostilni je bilo kakor pred nevihto. Nenadoma je bilo pivo slabo. 
Gost za gostom je potegnil denarnico, plačal, šel. Na drugi strani ceste, kjer se 
dviga steza poševno proti pokopališču in cerkvi, je stal župnik. Moža za možem 
je videl odhajati, vsak je šel sam zase. Le fantov ni bilo nobenega. Kjer je stal, je 
dobro videl vso cesto skozi vas. Minila je ura. Vzel je brevir iz žepa, a oči so 
mu venomer iskale čez knjigo po cesti. Gorjakovo hišo je imel tako pred seboj, 
da bi moral opaziti, ako bi kdo tudi od zadi šel v hišo.

Globlje in globlje se je pogrezalo sonce v dolino. Snopi zunaj na požetih nji­
vah so goreli, so postajali vijoličasti, rjavi. Petra pa od nikoder. Vse misli župni­
kove so bile ena sama molitev. Voz je pridrdral v vas. Delala se je že noč. Voz 
je obstal pred župnikom.

»Hvala Bogu, da vas najdem tu,« je zaklical fant in skočil z voza. »Takoj bo 
treba dol k nam! Zalesnikov hlapec je pal s svisli. Ne vem, če bo še kdaj vstal. 
Že dve uri vas iščem.«

Malo nato se je peljal župnik z Najsvetejšim iz vasi. Za svetlimi okni pri 
Gorjaku je pletla Magdalena. Župnik je naredil z burzo velik, počasen križ proti 
hiši in mrmral:

»Benedicat vos .. -«1
»Čudno!« je mislil sam pri sebi fant.

*
Po vsaki vrsti zadrg je pogledala Magdalena od pletenja na uro. Tri ure je 

že tako. Tako dolgo še ni ostal Peter nobeno nedeljo v krčmi. »Pa sta se kaj 
sporekla?« je s tihim očitanjem vprašala mati, preden je odšla v svojo kamrico. 
Ne, nič se nista sporekla. Toda zakaj ga le tako dolgo ni domov, Petra?

Ko je odbila devet, je Magdalena mislila, zdaj mora vsako sekundo priti. Toda 
sekunde, minute so prazne odtekale, mučeče jo, rogajoče se ji. Bilo je deset. 
Magdalena je šla v kamrico. Od tam se je videla cesta skoraj do konca vasi. Iz 
nobenega okna ni več sijala luč. Celo v gostilni je bilo že temno. Morda se po­
govarja s kakim sosedom o kaki kupčiji? Ali pa — o sveta Devica — če je morda 
danes,.,?

Že tedne je bilo tako. Vsako jutro, ko je vstajala, je mislila samo eno: »Samo 
danes še ne, Mati božja! Le ta dan mi še pusti!« In vendar: nekdaj, nekdaj ne bo 
mogoče več odvrniti, ne več izmoliti. Nekdaj se bo moralo zgoditi. Ali se je zgo­
dilo danes?

Enajstkrat je bila ura. Ko bi vendar stala, ta ura! Ko bi bila tiho! Saj ob nje­
nem hreščečem bitju niti ni mogoče slišati, če kdo obrača ključ v ključavnici.

Tako dober je bil vse dni žetve. Pa ji bo še kdaj tako dober? Gospod Jezus, 
ko bi bilo mogoče, kar je omenil župnik, da bi ga pred ljudmi pripoznal za svo­
jega! Saj bi prenesla vso njegovo jezo. Vzrok ima, da bi bil jezen. Pa se je do­
mislila: saj je danes videla župnika spet doma. V gostilno ga je videla iti po­
poldne. In Peter je bil tudi tam. Gotovo, prav gotovo je danes govoril župnik z 
njim! — Da bi le eno veroval, njen Peter, samo to eno: da mu nezvesta ni bila! 
Samo to! Saj ji mora verjeti! Saj mora vendar čutiti, kako rada ga ima, kako 
neizrekljivo rada. O, saj ji bo verjel! Saj mu bo župnik povedal! — In nenadoma

1 Blagoslovi vas vsemogočni Bog!«
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je bila polna zaupanja ob vsi svoji tesnobi; zakaj zdaj je za gotovo pričakovala, 
da bo danes prišlo, česar se je tako dolgo bala.

Pa jo bo tepel? Njen Peter? Njen dobri Peter? O, bo že prenesla njegovo 
jezo, čisto mirno in vdano jo bo prenesla. Ali se bo le dolgo jezil, dolgo? In četudi
— tako dolgo pač ne bo trajalo, kakor že njen strah, teden za tednom, dan za 
dnevom, ko ni bilo 
ne ene blaženosti, ki 
je ne bi bila spreje­
mala s trepetom in 
boljo. In ako je kam 
šel in se vrnil, je 
zmerom bila v nji 
groza: »Ali že ve?«
— Danes pa mora 
priti. Da, danes mo­
ra biti. Čuti to v sebi.

Zunaj je nekdo 
vrata trdo zatresnil.

Divje ji je za­
trepetalo srce. Vsak 
utrip srca, ki ji je 
spreletel telo, je bol­
no začutila v ledju, 
v rokah, v senceh, 
globoko notri v bla­
goslovljenem telesu.
Zdaj je obračal ključ 
v ključavnici. S tre­
skom je porinil za­
pah. In je prihajal.

Da, zdaj je pri­
šlo — je vedela 
Magdalena. Roke s 
pletenino so ji omah­
nile. Ta, ki prihaja, 
ni njen Peter! Ne 
več njen Peter! Ta 
prihaja, stopa druga­
če, z drsajočim kora­
kom. Nekoč, mlada 
deklica je še bila, je 
slišala nekaj pripovedovati o jetnikih, ki imajo verige in železne uteži na nogah
— tak je ta korak. Zdaj je pred pragom, stoji, obotavlja se. Sveta Mati božja! 
Kako neskončne morejo biti sekunde! Kakor v jasnovidnosti je videla, ko se od 
groze ni mogla ganiti s sedeža, kaj to obotavljanje moža pred durmi pomenja: — 
zadnje, najzadnje upanje je, da je bilo vse samo sen, težek sen — in zdaj trepeče, 
trpeče trepeče, da bi stopil v grozo nespremenljive resničnosti. — A že je ugas­
nilo upanje. Strah je odpadel. Duri so se odprle.

Ali je to Peter Gorjak? Peter Gorjak to ni! Je to njen gospodar? Ne, go­
spodar to ni! Je to njen mož? Njen. mož? — Magdaleni ni bilo več srce. Vse je 
bilo mrtvo. Vse je zastalo. — Ali je to njen mož?

Ivan Kos: Izčrpan (Olje)
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Ni pristopil k mizi, ne k nji. Postal je v sobi, sredi sobe. Magdalena ga je 
gledala kakor tujca. Vsako malenkost je videla: kako si je brke razgrizel in se mu 
gladko povešajo, kako mu v laseh visi vsa mogoča nesnaga iz gozda, bodice, ma- 
hovje, mastne luskine smrekovih storžev — da mu je telovnik ves onesnažen, ker 
je poležaval na zemlji — da mu roke vse vele vise iz rokavov — toda če bi tudi 
želela, če bi tudi iskala, videla ni, kar je sicer videla na njem: njegovih oči, obraza 
njegovega. Vse to je bilo zastrto — ne, bilo ga ni. Izginilo je. Svetilka je risala 
polkrog okoli njegovih kolen, ravno okrog kolen; ta so klecala. — Magdalena je 
vstala. A bila je še vedno kakor začarana, k njemu ni mogla.

Tedaj je mož spregovoril. Čutila je, kako ji njegov pogled polže gor po telesu. 
Celo njegov glas je začutila na svojem telesu — suh, kosten.

»Od koga,« je vprašal komaj slišno, »od koga — imaš — tisto .. . ?«
Tisto — je rekel. Tisto! Tisto! — Zakaj je ne udari? Zakaj ne rjove? Zakaj je 

ne pograbi in je ne stresa v divji, nenasitljivi besnosti? Ali ni že sto in stokrat 
preživljala te minute? Kaj mu je le nameravala povedati? Kaj le? Od koga imaš 
tisto — se ji je vrtinčilo v glavi.

»Tako — torej mi nimaš ničesar povedati?« se je iztrgalo iz moža.
Odprla je usta, zaprla jih, odprla, zaprla; besede ni bilo iz njih. Kakor v groz- 

ničavem drhtenju so ji šklepetali zobje. Pesti je dvignila k ustom, da bi iztrgala 
besedo iz njih — a so ji tudi te le drhtele. Nobene misli ni mogla poslati do njega. 
Ujete v njo so ji besnele skozi telo misli, čustva, slutnje.

Nobena misel ni šla od njega k nji. Le divje vretje je bilo v njem, ki mu je 
zdaj zdaj zalučalo zasmehljivo besedo z žgočo bolečino v telo, misli, možgane: 
On. A ta »on« ni imel obličja. Ni se ga mogel s pestmi lotiti. Samo ime je imel: 
On. Pljunil bi nanj, na tega — »on«!

»Pa je bil morda ,on‘ prav zdaj spet pri tebi — on?« se je rogalo iz njega.
»Peter!« je kriknila. Roke so se ji krčevito oprijele roba mize.
O, to roganje dene dobro. Kako omamlja bol! Sam si moraš zasukati nož v 

rani, ne pustiti drugim, da ti to store: »Kaj kričiš zdaj? Kaj vpiješ? Je bilo vendar 
vse tako lepo na skrivnem.«

»Peter!« Samo še proseč zdih je bil to, čisto obupen; groza ji je segala 
po srcu.

»Peter? Kaj se ne bi ta zadovoljil z zjedmi, ta dobri Peter? Zakaj pa ne? 
Za kak sladek zdih ti žre kar iz roke! Ta ti da, če treba, vso poročno noč za kako 
lepo zmerjanje! — Saj si mora vendar odpočiti od pretekle noči, ne?«

»Peter!« je kriknila spet.
Še se je grizlo roganje njemu in nji v telo: »Malo ga pobožaš, tega dobrega 

Petra, pa je zadovoljen. Tudi za očeta bo — da, da, če se onemu ravno ne bi po­
ljubilo. Kaj pa misliš, še ponosen bo na to! Kar polovico krame bo pokupil pri trgov­
ki, od samega veselja, da ima kukavičino jajce v svojem gnezdu, ta dobri Peter!«

»Ne veš, kaj govoriš, Peter.«
Tedaj je zarohnel: »A ti, ti si vedela, kaj bi bila morala storiti, kaj — ti de­

viška Magdalena!«
Prsi ob prsi je stal ob nji. V obledelo lice so mu udarjali plameni palečega 

srda. Obe roki ji je zagrebel v lase. »Kje imaš venec, svoj deviški venec?« je sikal.
»Da je moj, si rekla, ti! Meni venec — a onemu, kaj?« je besnel. Za lase jo 

je zadenski pripognil do mize, da ji je glava tresnila ob mizo, in jo je tako držal, 
tesno zleknjen nad njo.

Mislila je samo eno: »Da bi bila mrtva! O Mati nebeška, da bi bila mrtva!« 
— Njegova sapa ji je bičala lice. Zastudilo se ji je. Luč svetilke, ki je lila naravnost 
nanjo, jo je bolela, kakor bi jo do golega slačila. Vsa teža njegovega telesa je 
ležala na nji.
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»Kdo je oče?« je kričal v njo.
Molčala je.
Po mizi ji je tolkel z glavo: »Kdo je oče, kdo je, hočem vedeti!«
Ustnice so se ji pre­

gibale, besede niso spre­
govorile.

»Morda ,sama ne veš.
Preveč jih je morda bilo?«

Bele kakor njena lica 
so bile zdaj tudi njene 
ustnice. In zdaj je spre­
govorila, pretrgano, zlom­
ljeno: »Ubij me, Peter,
ubij me! Saj govoriti ne 
morem. Prav storiš, če me 
ubiješ!«

Peter jo je udaril z 
obema rokama v lice.

Ni štela, kolikokrat.
— »Samo da bi bila mrtva, 
o Mati nebeška, samo 
mrtva!« — Potem se je 
zrušila čez rob mize, padla 
na tla. Duri so se zaloput­
nile. Po stopnicah je grmel 
njegov korak. Ura je tik­
takala.

Gori se je vrgel Peter 
Gorjak oblečen na poste- 'V/J 
Ijo. S čevlji je odmetal /'J 
rjuho, blazinico, odejo. S f| 
pestmi se je udarjal po 
glavi, z glavo ob pesti.
Kakor žrebelj si je zabijal 
v možgane: »Nečistnico si 
si prignal v hišo, Peter!«
Vse je lahko obesil na ta 
kavelj: dvome in sramoto, 
dobroto in ljubezen, spo­
mine, ki so se mu porog­
ljivo zbujali; vse, kar je 
kdo hotel, je bilo mogoče 
pbesiti na ta žrebelj: trdno 
je držal.

V se zvita, z licem ob
hladilnem lesu tal, je ležala v spodnji sobi Magdalena. Ni smela umreti, 
smela umreti. Ne sme biti mrtva. Samo ena misel je bila v nji, uro sa uro 
ena: Nocoj je bila njena poročna noč — zdaj se pričenja njen zakon . . .

Ivan Kos: Kmet (Risba s čopičem)

Ne bi 
samo

Župnik je Petru pisal. Ko je ta videl, od koga pismo je, ga je neprebranega 
na koščke strgal: »Ne potrebujem več kakih pobožnih naukov. Sem tega dovolj 
doživel!«
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Ko se je prihodnjo noč Magdalena priplazila gor v spalnico, je mož zabesnel: 
»Kaj hočeš? Zraven mene hočeš ležati? K meni nameravaš leči? Kaniš spet kazati 
svoj svetohlinski obraz, tisti svoj cmerikavi, češ: Dobri Peter sem, dobri Peter tja! 
— Dobri Peter ti bo pokazal, kje je mesto za tako, kakor si ti!« In jo je povlekel 
za seboj, po ozkih, strmih stopnicah dol, da ji je boleč rezalo v telo, pahnil jo v 
hlev in je vrata zapahnil.

Samotna je stala Magdalena nekaj časa, drhteča po vsem telesu — nato je šla 
k rdeče lisasti Breziki, se je naslonila nanjo in je božala venomer, ne da bi se tega 
zavedala, kravico po trebuhu, venomer. Misliti ni mogla ničesar.

Čez uro je prišla stara. »V sobo pojdi!« je rekla suhotno, stopala pred njo in 
vrgla dve odeji, ki jih je bila prinesla s seboj, na tla. In je odšla.

Nihče ni spregovoril besede z njo; ne mož, ne sosedje, ako je pri delu prišla 
z njimi skupaj, tudi njegova mati ne. Ako je imel Peter kaj naročiti, je vrgel to 
materi tja ali pa se je zadrl nad Magdaleno, da je mislila: »Zdaj me bo konec!«

V nedeljo se je Tratnik v gostilni mogočno razširokoustil. Petra Gorjaka ni 
bilo tam. »Ali sem vam prav pravil ali ne?« se je zmagovito postavljal.

»Nisi prav storil,« ga je kresnil po jeziku Križnik.
»Pa misliš, da bo kdo svojo ženo pretepal, če ne bi bil prepričan, da ni nje­

govo, kar pod srcem nosi?«
Sovražni so postajali možje za svojimi vrčki.
»Ponosen si lahko, Tratnik, res si lahko ponosen, da si bil ti tisti, ki mu je 

zažgal hišo nad glavo. Dan na dan moreš zdaj slišati, kake uganja. Jezik bi bil 
držal! Pa se Petru še sanjalo ne bi kaj takega!«

»V božjem miru bi živeli pri Gorjaku!«
»Za vraga, kaj pa bevskate zdaj v mene, vi vsi skupaj! Pa sem jaz kriv, če je 

taka lajdra?«
»Prav tebi se lepo poda, to moram že reči, res lepo se ti poda, Tratnik. Menda 

si že pozabil, kako se je tvoji mudilo s poroko,« je počasi klepal star, škrbinast 
kmet čez tri mize sem.

Tratnika je kar vrglo kvišku. Iz obličja, kakor kuhan rak rdečega, so se sipale 
kletvice kakor iskre:

»Pa jo je pravi oče tudi vzel, prosim lepo. 0 Gorjakinji pa še danes ne vemo, 
če ne sedi morda pravi oče njenemu otroku tu med nami.«

Grozeči vzkliki so švigali po sobi.
»Tratnik!« je zagrmel Križnik. »Še enkrat reci to, pa ti eno prisolim, da od 

mize zletiš, in najsi grem v luknjo.«
Tratnik posmehljivo: »Glej ga no, kako si vzkipel, Križnik, kakor bi bil trdil, 

da si ti oče. Kar počakaj s svojo jezo, da ti bo kdo drug to očital! Za zdaj jih je še 
zmerom dovolj na izbiro.«

Kriče se gnetejo možje okrog miz. Tratnik vrže denar ob vrček, vstane.
Kar vstopi v sobo Peter Gorjak.
Skoz tišino, ki je stopila z njim v sobo, koraka Tratnik bobneče in počasi iz 

gostilne, zaloputne vrata za seboj. Možje posedejo, strme molče v svoje pivo.
»Žganja!« naroči Gorjak.

★

Župnik se je Gorjaku nastavljal na pot, vsepovsod, na polju, v gozdu zunaj, na 
njegovem domu. Peter ga še pogledal ni.

Ob nedeljah je Peter poležaval do sončnega poldne. Gorjakinja se je pri­
kradla dolgo pred sveto mašo v cerkev, izbrala si zadnji kot prav pri zidu. Vsi, 
ki so prišli za njo, so pustili okrog nje prazen prostor. Ob taki vendar ni mogel 
nihče poklekniti! Nekoč je prišla, ko so bile že vse ženske v klopeh. Bila je že
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blizu poroda. A nobena se ni zganila, da bi ji naredila prostor. Dve uri je stala 
med šušljajočimi fanti.

»Kdor izmed vas je brez greha, naj prvi vrže kamen vanjo«, je ob drugi pri­
ložnosti bral župnik iz 
evangelija. Glasno kakor 
ob sodbi je bral. Od te 
ure jo je udarjalo sovra­
štvo vaščanov naravnost 
v lice, k zaničevanju še 
sovraštvo.

Križnik jo je poznal 
zdaj tako malo kakor dru­
gi vaščani. Saj se vendar 
nihče ne more izpostav­
ljati očitku, da si je z Mag­
daleno dober!

Le neki preužitkar, 
kakor kamen star, ves osi­
vel, brezzob, jo je ogovo­
ril, kadar koli jo je srečal:
»Bog s teboj, Gorjakinja!«
»Gorjakinja ima spet fan­
ta,« so se norčevali fantini 
proti svojim izvoljenkam.

Te so postale redko­
besedne in trde, če je kdo 
Magdaleno samo v misel 
vzel. Ako se je katera s 
svojim kaj sprla, je zavi­
hala nosek in se našobila:
»Lahko greš h Gorjakinji.
Kdo ve ...«

Magdalena je svoje 
delo opravljala kakor ved­
no. Ni bila več resna, ne 
več žalostna. Stara je bila.

Že so venele ob ok­
nih sleznice, ko se je po 
vasi razglasilo, da je neka 
dekla v blagoslovljenem 
stanju. Nekajkrati je mo­
rala iz cerkve, skozi šuš- 
Ijanje in poglede fantov 
zadi ob vratih. Ko se ji je 
to pripetilo prvič, je šla 
Magdalena za njo ven, da 
bi ji bila v pomoč. Pa so
zaslišali od zunaj gor do oltarja vreščanje dekletovo — otroci so kar stegali vra­
tove —: »Skrbi ti le zase! Nikar ne misli, da sem jaz ena takih kakor ti! Ta bi 
bila lepa!«

ut*

van Kos: Berač (Risba s peresom)
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Prišla je zima. Pa je mati nekega dne, ko so sedeli vsi trije pri večerji, rekla, 
strogo, rezko kakor nespremenljivo zapoved: »Odslej boš spala gori v svoji po­
stelji! Jaz hočem tako.« Peter je molče dalje zajemal.

Šlo je proti adventu.
Ko je bil nekega dne Peter spodaj v trgu, je prišel h Gorjakovim župnik. Mati 

je sedela v sobi in predla. »Ni ga doma«, se je hihitala s solzavim glasom in si 
grizla ustnice, ko je vstopil. Prav zato da je prišel danes, je pojasnjeval župnik in 
si je pritegnil stol h kolovratu. Kako more vendar gledati to gorje? In vendar 
sama mati, je tudi rodila otroke. Starka je molčala in predla. In kako se bo to 
dalje pletlo, kako končalo? — je silil v njo. Tedaj je žena odprla usta: »Dalje 
pletlo? Tako dolgo, dokler bo zdržala. Da, da, da. — In končalo?« Zmajevala je 
z glavo nad tako čudnim vprašanjem. »Končalo?« je ponovila in je še in še zma­
jevala z glavo v vedočem zanikanju.

»Pa vendar ne dela prav, vaš Peter, to vidite pač sami.«
»Prav? Prav? Pa je storila ona prav? Tega vi ne razumete, gospod župnik — 

nikoli ne boste razumeli, kaj je storila!«
»Tako, tega ne razumem. Ako jo pa polagoma ubije in otroka z njo, to razu­

mem, kaj je to — in naš Gospod Bog tudi razume to, če vi ne marate razumeti.«
»Saj jaz storim, kar morem,« je suho odsekala.
»Da, slišal sem, slišal, mati Gorjakinja. Zato pa sem prišel k vam.«
Nastal je dolg premor. Le kolovrat je drdral.
»Kaj pa, če vse skupaj ne bi bilo tako, kakor si Peter misli?« je spet pričel 

župnik. »Hočem reči, ako ga Magdalena niti ni varala — ako bi bilo tako, da ji 
je kdo storil silo, proti njeni volji?«

»Lepa pobožna laž!« se je zahihitala starka, ko je trenutek pomišljala.
»Vem, če bi vam pravil resnico kakor molitev, ne bi je verjeli, ako ne sodi v 

vaše račune.«
»Resnica? Resnica?« je momljala starka nezaupno. »Kdo pa vam pravi, da je 

resnica, kar mi tu pripovedujete?«
»Mati Gorjakinja, duhovniki zvemo marsikaj, česar ne smemo dalje raz­

glašati.«
Ženica je vzdrhtela. Oslinila si je prste, drugega za drugim, in še in še, toda 

nit ji ni nehala nagajati. Vsa razburjena se je pokrižala: »Jezus! Jezus!« A nena­
doma spet vsa pokoncu: »Ni res, vse to ni res, gospod župnik! Mora vendar viseti 
na njem, na tistem — drugem, sicer bi ga pač povedala, ne?«

Tesno k starki se je sklonil župnik: »Mati Gorjakinja! Sami veste, kaj vse 
premore mati. In zdaj bo mati ona, Magdalena! In če bi tudi on, oče, že imel 
otroke — in bi Magdalena morda mislila: dovolj je, če bodo trpeli ona in njeni 
otroci, in ni treba, da bi bili z njeno izpovedjo uničeni še en zakon in še ena 
družina — ako bi, pravim, molčala, da ne bi nedolžnih otrok onega pahnila v 
sramoto, s kakršno vsa vas obliva zdaj samo njo .. .«

»0 Jezus, gospod župnik! Ako bi bilo tako . ..«
»Kdo pa bi bil potem ničvreden, mati Gorjakinja? Kdo bi bil ničvreden?«
»Pa kaj morem j&z pri tem? Jaz sem le stara ženica.«
»Mene Peter niti ne posluša. Vi pa ste mati!«
Magdalena je vstopila in je zagledala župnika. Žgoča rdečica ji je zaplala v 

lica. Še pozdraviti je pozabila in se je hotela takoj umakniti.
»Kar ostani, Magdalena!« jo je ogovoril župnik; »hotel sem ti prinesti enkrat 

blagoslov v hišo. Potrebna si ga, mislim.«
Tedaj je Magdalena na glas zaihtela, zrušila se na veliko klop in je jokala, 

jokala, da se ji je sunkovito stresalo vse telo, jokala prvič od tiste nedeljske noči 
za časa žetve.
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Na sveti večer je sedel Peter Gorjak v vaški krčmi. Ko je mati poiskala v 
skrinji rdeče steklene krogle in je prinesla božično drevesce v sobo, da bi ga 
okrasila, je odšel od doma. Tudi v gostilni je že stalo svečano ovenčano drevesce. 
Peter je sedel tako, da mu je kazal hrbet ter je bolščal v mizo predse, v roki 
držeč steklenico z žganjem.

Krčmar se je polagoma približal samotnemu gostu. Peter Gorjak je zastrmel 
vanj. »Ves se je spremenil« — je pomislil gostilničar. Bledo rumena koža se je 
povešala za zmršeno brado, ki je pred letom še ni nosil. Rdeče obrobljene, kakor 
vnete so bile trepalnice oči, ki so gledale nemirno, bodeče, a bile vendar nekako 
zastrte.

»Pozdravljen, Peter!« ga je ogovoril.
»Za dve uri bom zaprl gostilno, vendar lahko posediš tukaj, Peter.« In obo­

tavljaje: »Verjemi mi, dobro bi ti rad storil, Gorjak, res dobro, toda . ..«
»Že prav,« se odreže oni. »Lepa hvala!«
»Presneto!« se začudi gostilničar, zroč proti mizi, kjer so sicer stale stekle­

nice žganja in likerjev, — »pa je trgovka res pozabila za praznike poslati žganja.«
»Tako?« je zategnil Peter.
»In želiš še kaj, Gorjak?«
»O, želel bi marsikaj, marsikaj, a s tem mi tudi ti ne moreš ppstreči.«
Krčmar se je usedel gostu naproti: »Ali res ne moreš pozabiti, Peter?«
»Ti lahko tako govoriš, sosed! Pozabiti!«
»A s tem ne narediš stvari ne drugačne ne boljše, Peter.«
»Ali sem jaz kriv?« je vzrojil Gorjak.
»Nihče ne pravi tega, Peter, nihče ne pravi kaj takega, vobče nihče ne govori 

slabo o tebi. Vsakemu se le smiliš! — A glej: Ljudje pač govorijo tu v gostilni 
večkrat o razmerah pri vas ...« >

»Si lahko mislim.«
»In niso ravno najbolj omejeni, ki sodijo, da bi bilo zdaj pač že dovolj kazni 

za Magdaleno.«
»Tako mislijo?«
»Da, in kdo ve, ugibajo, kako je le zabredla v to nesrečo. Saj poprej vendar 

nihče ni opazil nič slabega na nji.«
»Kaj mi ti poveš, sosed! Kdo se pa le tako postavlja za mojo, to mi povej! 

Bi res rad vedel, kateri je to! Morda je prav njen izvoljenec med temi junaki!«
»Ne umevaj vsega napačno, Gorjak. Bog ve, niso samo nekateri, ki tako go­

vore. Moški prav za prav vsi mislijo, da se ji že kar z obraza bere, kako bridko 
obžaluje in kako rada bi vse popravila.«

»Ojej!« se posmehuje Peter. »Ali je res že vse začarala s svojo hlinjeno sve­
tostjo? — Le povej jim: To bi jim bilo seveda po volji, če bi Gorjak igral samo 
dobrega bebčka: ,Sladki srček, pa tvoj otročiček ne pride že skoraj?' — Kaj? — 
Le povej jim: Gorjaku se nič ne mudi. Gorjak že lahko čaka, jim reci, komu izmed 
vaščanov bo podoben, ta pankrt. Potem se bomo dalje pomenili!« Divje je zlil 
žganje vase.

Pomirjajoče je krčmar položil Petru roko na ramo in je vstal. »Samo dobro 
sem ti hotel, Peter.«

Tedaj sta Gorjaku nenadoma omahnili obe roki na mizo, glavo je prižel k 
trdemu lesu, kakor bi jo hotel vgrebsti vanj: »O, kaj veš ti, sosed? Kaj veste vsi? 
Vi imate poštene žene v svojih hišah in vaši otroci so res vaši.« Dvignil je glavo: 
»Toda jaz — ali vem jaz, je li moja res moja — ali ne bo morda še nocoj .. .«

Krčmar mu je presekal besedo: »Ali Peter, kaj vendar blebetaš? Zagrizeš se 
v nekaj, ko vendar vidi in ve najneumnejši, da je to nespamet.«

»Pa morda ni tu v vasi, ta ... ?« je ječal Peter.
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»Pojdi, pojdi! Saj sam ne verjameš ...«
»Pač, verjamem, ko se pa vendar cmeri za njim!«
»Bodi pameten! Pomisli rajši, ali morda ni mogoče, da se zmeri zaradi česa 

drugega — morda zaradi tega, ker ti ne moreš nikoli prenehati s svojim divja­
njem. — Glej, Peter, kaj pa, če bi šel zdajle domov — prav nocoj bi bil najpri­
mernejši čas za to — in bi ji povedal — do ji boš spet — da ji boš odpustil. Tudi 
res ni lahko, tako nositi otroka, kakor ga mora ona.«

Peter Gorjak je spet povesil glavo na mizo: »Saj ona noče!«
»Pojdi no — Peter, tega ti sam prav ne verjameš!«
»Ko bi bila vsaj enkrat, enkrat samo rekla: .Odpusti mi.— žal mi je!‘ —

sosed, samo enkrat bi naj bila kaj takega rekla — ali misliš, da jaz ne bi.. .-------
Saj vendar nisem žival!« je tožil Peter. Glava, rame, hrbet so mu drhteli.

Z glavo majaje je šel gostilničar iz sobe. Za njim je ječalo: »Saj vendar nisem 
žival! — Moj Bog, moj Bog! Saj vendar nisem žival!« — — — — — —

Od zgoraj, kjer je gostilničar z družino praznoval sveti večer, se je zaslišalo 
petje nežnih otroških glasov. »Tiha noč,« so peli — ».. . in Jožef z Marijo bedi — 
pred njima pa Detece spi — še v spanju ljubezen deli. ..«

»Saj vendar nisem žival!« je ječal Gorjak.
Ko so čez čas vstopili prvi gosti, da bi ga pred polnočjo kozarček izpili, je 

planil Gorjak mimo njih v temno noč.
¥

Luč je gorela v njegovi sobi. Skozi pretrgano zaveso je segala s tenko roko 
na cesto in na dvorišče in je risala na bledem snegu pred hišo zlato črto čez 
slabotno senco križev na oknu. Peter je postal pred oknom in se zagledal v sobo. 
Magdalena je sedela samotna na klopi ob peči; mati je pač že spala. Strmela je 
naravnost pred se, ustnice so se ji zdaj zdaj premaknile. Peter je stopil s ceste 
na dvorišče. Od tod je videl skoz okno v kotu majhno božično drevesce, pod njim 
papirnate jaslice, nekaj svečk je gorelo pred njimi. Od tod, po strani, je videl telo 
svoje žene polno in zrelo, roke je držala prekrižane čezenj.

Srd se je dvignil v njem proti bitju, ki je bilo med njima, med njim in njo. 
Zdaj so ji šle roke božajoče čez vzvišeno bivališče njenega sadu. O, njemu velja 
njena nežnost, njemu njena ljubezen, njemu njena molitev, tujemu, ki ni njegovo 
meso in njegova kri! Čigavo je? — Svečke pred jaslicami so dogorevale, vzpla- 
polavale. Magdalena je vstala in jih je pogasila. Strmela je v drevesce.

Zdaj — ako ne bi bilo tistega tujega, tistega tujega — bi lahko stal ob nji 
in bi ji pripovedoval: o tistem pozlačenem angelu na vrhu drevesca, ki je priletel 
njegovi materi naravnost na posteljo, ko je njega, Petra, na sveti post dobila od 
samega božjega Deteta; leto za letom jim je na sveti večer oče slikal to z novimi, 
lepimi barvami. Ali o veliki, rdeči stekleni krogli bi ji govoril, ki bi bila nekoč 
skoraj treščila z drevesca in bi se bila zdrobila v neštete koščke, ako je ne bi on 
prestrigel s svojimi petletnimi otroškimi rokami kakor jabolko, ki jim ga je, ko so 
obirali sadje, časih vrgel oče, stoječ na lestvici visoko gori, kakor v nebesih 
skoraj. Ali o tistem modrem zvončku s srebrno prevezo bi bajal, ki je o njem 
vedela mati povedati, da ga vsako leto angeli varuhi na praznik sv. Treh Kraljev 
odneso v nebesa in ga prineso nazaj šele za prihodnji božič, ako so otroci tiste 
tedne v adventu posebno pridni. In še marsikako tako zgodbo bi znal povedati, 
kakor tisto o verižici samih srebrnih zvezd, ki jo je mati kupila za srebrno poroko 
in jo je shranila za vnuke v skrinjo z drugimi božičnimi dragocenostmi — zgodbe, 
ki bi jih bilo treba pripovedovati otrokom leto za letom, da bi jih ti znali povedati
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svojim otrokom in ti spet svojim. — A vsega tega zdaj ni, ne more biti, ker je tisto 
tu, tisto tuje. In tista, ki je vse to zdrobila, ta tu notri. ..

Zvonovi so se oglasili, ubrano zapeli. Ženska v sobi je plašno planila, obrnila 
se. Solze so ji polzele po licih, »Ne joka zame, ne zame!« je zaškripal z zobmi 
Gorjak. Otresel je sneg s čevljev in vstopil. Magdalena je bila že ogrnila veliko 
volneno ruto okrog glave in ramen. »Ali smem v cerkev, Peter?« ga je ogovorila.

Peter se je zgrudil na klop ob peči, kjer je še pravkar sedela ona, in je molčal.
»Ali ti naj prižgem svečke na drevesu, Peter?«
Ker ni odgovoril, je potegnila izpod klopi trsko, razpihala zadnje tleče oglje 

v peči, jo prižgala, z njo prižgala eno svečko, s to svečko za svečko na malem 
drevescu. V pričakovanju je stala tam, si nekoliko odvila ruto z glave, strmela z 
možem vred v plapolanje, tiho prasketanje in sijanje božičnega drevesca. »Kaj 
mu le naj rečem?« je bolno pomišljala. Tedaj se je oglasil Peter osorno:

»Ne maram te!«

Množica luči je gorela na velikem oltarju. Vsaka solza je čudežno pomnože- 
vala te zlate plamenčke, kakor nekoč Zveličar kruhe.

Magdalena je sedela čisto zadi v svojem kotu. Po vlažnem zidu ob nji je pol­
zelo, prav kakor po njenih licih. V telesu se ji je oglašalo dete. Zaprla je oči.. .

Glej, hlevček, mrzel, zidovi iz ilovice, dež lije po njih skoz luknjasto streho. 
In glej, v hlevu žena, ki jo tresejo besne porodne bolečine. A še huje pretresa srce 
Mariji spomin na brezsrčnost, ki jo je bila danes okusila. »Kako dobro, da prideš 
in prineseš ljubezen!« šepeta sama zase. In glej, ob strani mož, ki polaga v jaslice 
slamo, suho slamo. Z velikimi, okornimi prsti poravnava nenavadno posteljico. A 
še in še vidi bilko, ki štrli iz slame kakor trn. Mnogo takih stebelc je; poišče vse, 
jih izvleče, da bi jih nežno položil k drugim, že v lepem redu ležečim. — Kako 
rada bi dala svojo zibelko za tega moža, svojo posteljo za tega moža, svojo hišo 
za tega moža, vse premoženje, vse, vse za trohico ljubezni — je premišljevala 
Magdalena. Kar so vzkipeli glasovi pevcev, čudovito blaženo, godba, pesmi, ki so 
ji izbrisali vse solze iz oči: »Gloria, gloria in excelsis Deo — et in terra pax ho- 
minibus . ..« je sladko pelo. — Ni več bolečin! Nič groze! Dete je rojeno, golo, 
majhno, nebogljeno. Varovati ga je treba! — Tesneje si je ovila Magdalena ruto. 
Toplo mu posteljite zibelko! Glej, poln sijaja je hlevček, sijaja valoveče se preliva­
jočih glasov, ki pojo: »Et in terra pax hominibus!«

Odprla je molitvenik, listala, našla: »Gloria.« — »In na zemlji mir ljudem, ki 
so Bogu po volji!« je brala. Bogu po volji! Ali jaz nisem! O Mati božja! Ali jaz 
nisem? Zakaj, zakaj ne morem jaz imeti miru? Zakaj jaz ne? O Marija, tega ne 
razumem. Ko se je začel otrok v meni oglašati, je bila vsa mržnja, ki sem jo bila 
nagromadila nanj, kakor da je nikoli ni bilo. Varovati ga moram, sem vedela 
tedaj. Varovati! In dobra mu biti! Kdo ve, kdaj bo še tako mirno počival, kakor 
zdaj v meni? Vsega sem ga branila, udarcev, sramotenja, besnenja. Molila sem, 
kadar me je tepel. Molila, kadar me sramotil. Da ne bi bilo otroku na škodo moja 
sramota, moje poniževanje, sem mislila. Da ne bi vsrkal v svojo kri mojega skriv­
nega srda, mojega gnusa, sem molila. Da ne bi bil napolnjen z mojo slabostjo, sem 
molila. Zakaj ne morem biti deležna miru, ki je vendar obljubljen — Kristus, v 
tvojem rojstvu?

Župnik pri oltarju je slovesno zapel: »Čredo in unum Deum!« — Dalje je 
listala Magdalena, ko je pevski zbor povzel spev in ga dalje razpredal. — »Veru­
jem ... rojen iz Marije, Device ...« Do sem je molila Magdalena bolj z usti, zme­
rom še listajoča v knjigi. Zdaj je obstala: devica — kolikokrat so se norčevali 
z njo s to besedo! Ne, v tem ni tolažbe, ni miru! Dalje so ji blodile misli: 
»... Trpel ... križan bil . .; umrl.« — O Odrešenik, to je bila tvoja pot: trpel,

205



križan bil, umrl. In prej nič miru! In prej ne nebes! In prej ne pravice! In za mo­
jega otroka nobene druge poti kakor zate? Noben druge poti kakor zame? No­
bene druge poti za mojega otroka? Nič miru na zemlji? Samo: trpel, križan bil, 
umrl?

In spet je pred njo hlevček. Otroka zebe, ves drhti. Svojo naglavno rutico 
razgrne Marija po slami. Mož položi jokajoče dete nanj. V rutico zavijeta njegovo 
goloto. Mož ga odene s svojim raševnatim plaščem. Dete zaspi. Kako pokojno 
počiva! Kak mir izžareva z njegovega drobnega obličja. Ves hlev se ogreva ob 
njem. Bog spi.

Bog spi — in vendar se suče svet po njegovem načrtu — in vendar klije, cveti 
njegovo stvarstvo in rodi sad po njegovi volji — in vendar vlada nebesa in svet. 
Bog spi — mislijo ljudje, ker ne govori z gromom in ne uniči, kdor ga žali — ker 
ne reši s čudežem, kdor pod križem hrope — ker lastnoročno ne zakrpa, kar so 
ljudje raztrgali. Pa naj mi drugače, laže pridemo do dopolnjenja kakor on? Brez 
križa? Ali smo kdaj nebesom bliže, kot ako smo na križ pribiti kakor on, na križu 
povišani kakor on?

Skrivnostno je zacingljal zvonček v tišino. Visoko je dvignil duhovnik Telo 
Gospodovo. Magdalena je vzdrhtela: Tako si viselo tam gori, o Detece božje iz 
jaslic, tako nago, tako raztepeno, tako izpostavljeno popolni zapuščenosti, tako 
sramotenju, tako divjanju tvojih sovražnikov! Kakšen svet bolečin je to: križan!

Globoko je sklonila glavo. Pogled ji je padel v knjigo v njenih rokah. »Čredo!« 
je bilo tam pisano in malo spodaj: Verujem. — »Verujem — verujem — verujem,« 
je molila.

Ustnice Magdalenine so molile, molile Magdalenine solze. Bol v njenem telesu 
je molila in njenega materinskega, ženskega, deviškega srca gorje: Verujem. In 
kako smem vpraševati: »Zakaj?« jo je prevzemalo kesanje. Eno smem, eno mo­
ram, moram znati, sicer ne morem dalje: verovati!

»Verujem!« je šepetala še domov grede sama vase.
(Dalje prihodnjič)

Zlato sonce! pravijo, da 
ni mogoče
gledati v obličje tvoje 
žarno vroče.

Marija Brenčič

Soncu
Kaj iskala te na sinjem 
bi nebesa;
saj vsak dober človek nosi 
te v očesu!

Pač zato, ker vsakdo išče 
te v višavi;
jaz pa vidim te na slednji 
rosni travi.

Kaj v neznano daljo zrla 
bi visoko;
kadar hočem, te ujamem 
v svojo roko!

Saj ves svet objelo z žarko 
si svetlobo;
v vsakem virčku tvojo jasno 
zrem podobo.
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Meško o sebi
Ob celjskem kulturnem tednu govoril Ksaver Meško v celjskem gledališču

Spoštovana gospoda!
Pri Župančičevi proslavi sem vas v uvodu prosil, da bi blagohotno oprostili, 

ker nisem nič navajal slavljenčevih pesmi. Nocoj vas prosim, da oprostite, ker ne 
bom bral, ampak kar prosto obnovil nekaj spominov iz dijaških let v Celju in iz 
svojega pisateljskega delovanja. Bral ne bom, ker prvič mislim, da nič dobro ne 
berem. In ne vem, 
zakaj bi vas deset 
minut dolgočasil in 
mučil s slabim bra­
njem. Navrh si lahko 
vsak, ako koga kako 
moje delo res zani­
ma, tisto lepo v miru 
in v dušni zbranosti 
prebere v domačem 
zatišju. Morda z več­
jim pridom, kakor če 
bi ga tu poslušal. —
Drugič je zame po­
kora brati lastne re­
či. Kadar kaj napi­
šem in je tiskano, 
vse to nekako od 
mene odpade in mi 
postane povsem tuje.
Berem kdaj svoj spis 
samo, ako slučajno 
opazim, da so mi kje 
kaj predrugačevali, 
gospodje uredniki pravijo temu »popravljali«, dasi je to lepo besedo treba tukaj 
vzeti zelo »cum grano salis«, slabo zabeljeno. Opazil sem skoraj vsakokrat, da 
taki popravki niso bili in melius, ampak in peius, ne na boljše, ampak na slabše. 
Takih gospodov urednikov, ki po mili volji delajo s spisi, torej s tujo lastnino, se 
resnično ne morem spominjati s prijaznimi čustvi. Pač pa mislim z veliko hva­
ležnostjo na prve urednike, ko sem začel pisateljevati, na g. profesorja Levca pri 
»Slovenski Matici«, na g. profesorja Bežka pri »Ljubljanskem Zvonu«. To so bili 
skrajno obzirni gospodje, zlasti Levec. Ta mi je, ako je bilo le mogoče, poslal 
rokopis še nazaj, da sem pregledal, kaj je popravil. Popravljal je zelo malo, a to 
je bilo res popravljeno.

Seveda priznavam, pri kakem političnem listu je to drugače. Tam mora ured­
nik varčevati s prostorom, dopisi so enodnevnice in lahko povedo isto stvar s 
tremi vrsticami prav tako dobro kakor z desetimi.

Vesten pisatelj leposlovec pa vendarle ne more in ne sme pisati kar na slepo, 
ampak mora vsako besedo pretehtati in premisliti, zakaj zapiše prav to in ne 
druge, zakaj prav na tem mestu in v tem stihu.

Naj omenim kar tukaj, da je silno zmotna misel, da je pesnikovanje in pisa­
teljevanje nekak šport, lepa zabava, prijetno igračkanje za kratek čas. Ne, resno, 
zelo resno delo je. Kolikokrat bi bil rajši legel na zofo in si odpočil, ko da sem

Ksaver Meško
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pisal. A tedaj pač to in ono ne bi bilo napisano. Ko sem služboval v Št. Danijelu 
nad Prevaljami, so sosednji mlajši duhovniki, zlasti iz Prevalj in Mežice, vsak če­
trtek popoldne na Poljani nad Prevaljami kegljali. In so mi večkrat očitali: »Kaj 
pa ti nič ne prideš?« Gotovo prijetneje bi bilo v prijateljski družbi kegljati in 
kramljati, kakor doma pisati. A sem si rekel: »Zgubim ta dan, drugi dan bom 
utrujen in morda tudi ne bom delal.« In mogoče res ne bi bili napisani »Ob tihih 
večerih«, »Mir božji«, »Na Poljani«, ako bi se bil vdal skušnjavi in bi bil pridno 
zahajal na Poljano. Večkrat sem vstajal ponoči, kako uro pisal, spet legel. Zlasti 
pri Mariji na Zilji, kjer so bili podnevi večkrat obiski ali je bil dan zaradi drugega 
dela prekratek. Nekoč sta imela tam misijon misijonarja tu gori od Sv. Jožefa 
g. Kitak in g. Krivec. Zdel sem se jima nekega dne zdelan in sta me vprašala, če 
sem bolan. Povedal sem, da sem ponoči pisal. In je g. Krivec rekel: »Jaz ne bi 
mogel vstati.« In vendar to niso bili kaki omehkuženi možje!

Toliko za dokaz, da pisateljevanje zahteva delo in trud in mnogo samo- 
premagovanja.

Zdaj pa nekoliko spominov iz celjskih dijaških let. Takih, ki se pisatelje­
vanja tičejo.

Začnimo z gospodi profesorji. Med temi sta bila dva pisatelja: Mihael Knittl 
in dr. Sturm. Prvi je bil znan zlasti po dveh knjigah: »Cilli« in »Die Sanntaler 
Alpen«; drugi je izdal zvezek pesmi pri Dragotinu Hribarju in zbirko novel menda 
tudi v Hribarjevi tiskarni. Te novele smo dijaki v nemški uri prepisovali; naročil 
nam je pa gospod doktor: »Ako bi g. ravnatelj prišel, kar skrijte!« Knittl, rojen 
menda Korošec ali Tirolec, je bil politično strupen nasprotnik Slovencev, učitelj 
pa pravičen Nemcem in Slovencem; dr. Sturm, bivši častnik in profesor na vo­
jaški akademiji na Dunaju ali v Dunajskem Novem mestu, bolj kozmopolit.

Knittl je bil kot profesor na višku, najboljši profesor, kar sem jih imel. Učil 
je zgodovino, v sedmi tudi propedevtiko. Bil je bolj majhen, čokat, rdečelas, z 
rdečo brado, z obrazom kakor iz brona; kadar se ga je lotevala jeza, se je bro­
nasta barva spreminjala čisto v barvo rdeče opeke. Tedaj ni bilo dobro imeti z 
njim opravka. Bil je mož reda in železne odločnosti. Večkrat smo morali v za­
četku ure stati v pozoru, in je šel po razredu, natanko pogledal pod vse klopi, 
in gorje, če je ležal kje kak papirček. Zelo je gledal na našo obleko — sam sicer 
ni bil preveč elegantno oblečen, imel je devet ali deset otrok, za katere je zelo 
skrbel. Ako je komu manjkal gumb — tedaj še nismo bili tako daleč, da bi si jih 
bili sami prišili, zdaj si jih že sam prišivam — mu ni rekel: »Sie, da fehlt Ihnen 
ein Knopf« — (gumb vam manjka), ampak ostro, da je kar rezalo, ga je opomnil: 
»Sie, da haben Sie ein Knopfloch zuviel« (vi, tukaj imate eno gumbnico preveč). 
In je tisti osramočen pogledal dol na suknjo in na prazno luknjico, ki je klicala 
po gumbu.

Profesor sijajen. Ako je učenec imel vsaj malo duha in je pri razlagi pazil ter 
doma le malo pogledal knjigo, je lahko brez skrbi šel k maturi. Morali smo vse 
leto imeti pregled čez vso zgodovino, ker je vedno stavil kratka, poskusna vpra­
šanja iz vse že predelane snovi. Na žalost je bil prestavljen v Gorico, ko smo mi 
zdelali sedmi razred.

Razlaga njegova je bila za nas umetniški užitek. Vprašal je navadno: »Wie 
weit sind wir letztens gekommen?« (Kako daleč smo zadnjič vzeli?) Ko smo mu 
povedali, je za trenutek pomolčal, potem začel in je čudovito govoril. Še sedaj se 
živo spominjam orisa bitke pri Salamini. Omenil je Ajshilovo dramo »Perzijci«. 
In ga še slišim, kako nadaljuje: »Da tritt ein Bo te auf und berichtet der Kiinigs- 
mutter Atossa und den versammelten Greisen.« (Tedaj je nastopil sel in poroča

208



kraljevi materi Atossi in zbranim starcem.) Vstal je, ves zardel, kakor bi ga bil 
samega ogrel in razžaril sijaj, ki ga je nameraval dati nam, in je govoril, kakor 
nisem slišal govoriti še nobenega govornika. Sedeli smo kar okameneli in strmeli 
vanj. Kar pozvoni. In kakor vedno, je ob zvonjenju prenehal sredi stavka, vzel 
klobuk in šel. — Vsem se nam je kar izvil pol tih vzdih. Vzdih nekake sprostitve, 
ker smo kar trpeli pod njegovimi besedami. A še večjega obžalovanja, da je nehal. 
To je bila ena uric v mojem življenju, ki mi je potekla mnogo prenaglo.

Še nekaj besed o naših literarnih društvih.
Prvo smo ustanovili, ko sem bil v peti, takoj v jeseni. V gozdu gori nad Seidlo- 

vim vrelcem smo imeli ustanovitveni shod. Vodil ga je šestošolec Melhijor Zorko, 
zdaj župnik v Spodnji Polskavi. Zanimiv fant: vranje črne lase, gizdavo počesane, 
elegantno oblečen, govoril je ostro, kar imenitno se nam je zdelo to; tudi avtori­
teto smo tedaj spoštovali, saj smo se petošolci osmošolcem še odkrivali! In če 
pomislim danes, kaj nam je govoril in kako nas je učil, se mi zdi, da je imelo vse 
glavo in srce. A slabo srce je imelo naše društvo: izdihnilo je po prvi številki lista, 
ki smo ga začeli izdajati, seveda samo za člane, ker so bila vsa društva s kaznijo 
izključitve prepovedana, kar je bilo po moji sodbi — morda je zmotna — čisto 
pravilno.

V ti edini številki je imel dolg carmen, dolgo pesnitev, šestošolec Stermecki. 
Je li bil to sedanji celjski veliki trgovec, ne vem. Ako, mu moram samo čestitati, 
da je bil tako moder in se je izneveril Muzam ter se pridružil bogu Merkurju. Je 
ta brž bolj prijazen, gotovo pa bolj praktičen gospod kot Muze, ki so dostikrat 
prav muhaste in po večini bolj kot božice — ubožice ...

Spet oživiti je skušal društvo sošolec Pustoslemšek. Pa je v počitnicah ob 
Vernih dušah sklical spet sestanek nekam na Pečovnik. Jaz nisem šel — prehudo 
sem se bal ravnatelja g. Končnika, ki v takih rečeh ni poznal šale. Pač pa se je 
udeležil sošolec Poplatnik, s katerim sva skupaj stanovala. Ko je prišel domov, 
sem ga po prleško vprašal: »Kaj pa je Pustoslemšek reka?« On pa — prlek kakor 
jaz —: »Reka je, da si ti kozu!« In se je grozno smejal. V prvem trenutku sem 
hotel biti hud, potem pa sem se tudi smejal. Zdela se nama je namreč silno smešna 
beseda kozu, ko sva bila vajena prleške izgovorjave kozel.

Ko smo v šesti stanovali v Kovaški ulici, smo spet ustanovili literarno za­
drugo. Štirje: Belšak, Rogač, Poplatnik in jaz — prva dva sta mlada umrla pri 
lazaristih, menda od stradanja v dijaških letih, Poplatnik pase ovce in ovne na 
Polenšaku pri Ptuju. Kupili smo si lepo knjigo, da bi v njo zapisovali svoje umet­
niške proizvode. In smo določili: Kadar bo kateri kaj priobčil, naj drugi trije na­
pišejo svoje mnenje, naj kritizirajo. Rogač je v kratkem vpisal nekaj zaljubljenih 
Pesmic. Pa smo se drugi trije postavili na stališče tistih kritikov, ki sodijo, da je 
najimenitnejša kritika taka, ob kateri si kritik mane roke in se veseli: »To sem 
ga dal!« In smo Rogačeve pesmi korenito raztrgali. Ko je Rogač kritiko prebral, 
je prav tako korenito iztrgal liste s svojimi pesmimi in z našo kritiko. Tako je 
bila raztrgana knjiga, raztrgano pa tudi naše slovstveno društvo.

V ti knjigi je imel zelo lepo novelico Poplatnik. Ako mislim nanjo in na govor 
Melhijorja Zorka v gozdu nad Seidlovim vrelcem, se mi zdi, da je vendar več pi­
sateljskih talentov med nami, kakor pa nas v resnici piše. A s tem pridemo spet 
na tisto, da so za pisateljevanje potrebni trud, vztrajnost, samopremagovanje. A 
]e menda tudi kismet — enemu je določeno, da je čevljar ali krojač, drugemu, da 
je pisatelj. Kdo je na boljšem? Zdi se mi, da prva dva, ako jima pač ne dela pre­
hude konkurence Bat a in Tivar . ..
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Dr. Fr. Sušnik

‘ T Blaž Mavrel, strojnski pesnik
»Ali poznate Blaža Mavrela?« sem vprašal šentanelskega šolskega upravi­

telja Grafenauerja, ko sva se vozila od Dravograda proti Prevaljam.
»Kako da ne!«
Jel mi je pripovedovati in mi je odkril za­

nimiv kos naše strojnske romantike.
,Na Stonkni’, na Sedejevi hubi v Strojni, 

živi samotar. Čisto sam v hribovski samoti.
»Sem prišel k njemu — zaradi črnic in 

brusnic —, pri domu ga ni bilo, ugledam ga 
spodaj v travniku, zavpijem: ,He, Mavrel!', ne 
zmrdne se, vpijem: ,He, Mavrel, pridite!', pa se 
mi odreže kratko: ,Nočem!' Seveda, ko sem 
prišel bliže in me je spoznal, je dal vile na 
ramo in me spremil na dom. Zgovoren ni. 
Morda mu malo tudi dobro de, ko ga prihajajo 
zadnje čase gospoda iz doline zijat, pokaže tega 
pa ne. Z literatom bi se pa že imel kaj po­
meniti.«

Dve uri hoda je od Prevalj mimo Šentanela 
do Mavrelove samote.

»Seveda si tudi kuha sam, vse, no, vse 
sam; pač koj mleko pa žganke pa repičevo 
župo, z lojem zabeljeno. Dom je čeden, pisker 
in ponovco pa si le bolj za velike praznike po­

mije. V ,Zakonu' fantazira, kako bi bilo, ko bi imel ženo. Na tihem rad gleda 
brhka dekleta; všeč so mu taka z močnimi prsi, češ da niso kakor kak fant. Ka­
dar pride v cerkev, se čedno napravi, navije brke in se poprej dodobra pogleda 
v ogledalu.«

Zakon
Ljubečo bi mlado rad ženko imel, Vsak dan ljubeznivo bi usedla se mi

ki ovčka pohlevna bi bila, smejoča na moja kolena,
objeti bi jo in poljubiti smel, čez pas bi jo držal, ji gledal v oči,

sladkost bi mi srce polnila. me božala roka bi njena.
Da lepa in pridna je, pravil bi ji — 

pa ona dejala gotovo, 
da kava pošla je, sladkorja več ni, 

zahtevala krilo bi novo,

»Če pride na Prevalje, naj se kaj oglasi!«
Tako se je torej oglasil, ko se je vračal od Sv. Barbare. Kar, kakor je navada 

za intervju, se je razgovoril:
»Rodil sem se 1. 1896. Že v mladosti sem rad prebiral mohorske knjige, po­

sebno Stritarja —«, potem pomnuje čase, ko so se germanizatorske oblasti zaman 
zaletavale v trdni Šentanel.

»Na vojski sem bil dvakrat ranjen, da —.«
»Sem bolj otožne narave, ki mi je prirojena, nekaj pa zaradi nevšečne usode, 

ki mi ne da uresničiti, kar si želim.«
Govori skoraj literarno in zanosno, ali kadar po domače pošteklja, je pravi. 
»Berem vse, kar dobim, najrajši pa potopise, da lahko vsaj v duhu potujem, 

in pesmarice; saj sem sam tudi nekaj pesnika.«
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Drugič že, v spremenjeni izdaji, je izdal svoje camarske pesmi.
»Zložil sem jih, ker spadajo k lepim ženitovanjskim navadam tudi lepe, smi­

selne pesmi.«
Malo je hud, da so mu jih stavci (ali korektor?) tu ali tam kaj pokazili. Ko 

se je med tiskom spomnil neke boljše varijante, je primahal s Strojne na prevalj­
sko pošto in telefonično po­
pravil svoj rokopis pri Mo­
horjevi v Celju.

»Še v travniku imam 
svinčnik pa papir; če mi pri­
de kaka lepa misel, si jo za­
pišem.«

Aškercu je popravil 
»Mejnik« . . . (na platnicah 
decembrske Mladike 1937), 
zdaj se je lotil tudi Funtko- 
vega »Zlatoroga«:

»Zlatorogovo pesem sem 
tudi predelal, da se da peti.
Prej niso bile kitice vse ena­
ke mere. Čudim se, da je ni 
Funtek, ki je bil tudi nekaj 
pesnika. Jo tudi pojem; na­
pev sem si sam uredil.«

Svoje camarske pesmi 
bi rad izdal že v tretji,

»Kdor premore 4 din, naj si jih kupi pri Mohorjevi, da bo ta druga izdaja 
hitro razprodana! — Potem pa imam še drugih pesmi za cel zvezek.«

,Marti v spomin' je posvetil celo pesem z akrostihom, domačemu Šentanelu 
pa sonet.

»Ko bi mi knjig kaj poslali!« — in jih našteje od Gregorčičevega Joba do 
najnovejšega Cvelbarja.

»In na tisto številko Časopisa ne pozabite, kjer je kritika gospoda Glaserja!«
V strojnsko romantiko je zašuštel literarni papir. Ko se je dal še fotografirati 

— poprej si je pred ogledalom navihal brke —, je s svojim milo zvenečim glasom 
želel »Srečno!« in nežno odstopicljal v svojo hribovsko samoto.

Tu domuje Blaž Mavrel, strojnski pesnik 

seveda popravljeni izdaji.

Vida Taufer

Večer ob vodi
Drevesa, ob vodi razpeta, Nebo, z lepotilom posuto,
kipijo v ponosne vrhove. razliva svileno modrino,
Po njih se čez listne robove, molči in strmi v pokrajino;
rumena lepota prepleta. minuta beži za minuto.

Valovi prelestno šumijo.
Svetloba počasi umira 
in tone v naročje večera.
V močvirju vse bilke drhtijo.
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Zenitno pismo
(Godčevska iz Prlekije)

Pismo ženitno se bere očitno, po nemško, po slovensko, to pismo ženitovanj- 
sko. Kakor storjeno, je skupaj zloženo med ženinom Lovrekom in Marjano za­
spano. Notri je zapisano, kaj ima vsak blaga, kaj ženin k hiši prinese in kaj mu 
nevesta zapisati da.

Ona prinese svojo žlahtno doto: tri šmarne krote, en pehar fižolovih luščin, 
eno prazno mošnjo petič in žabjega masla pet vedric. En prstan zlat in en krofast 
vrat, strte grablje, debele žnablje, krmežljave oči in še veliko takih reči.

On pa zapiše svoji nevesti: en travnik na cesti, eno njivo pšenice na polj, 
ki bo zrela o sv. Nikolj, eno hišo na tri vogle, ki je z mahom pokrita, in tri pre­
trgana sita, en kolovrat brez kolesa, eno ovco brez očesa, eno klaftro popra, 
eno ruho, ki bo zmiraj mokra, en vatel peska in en fingrat jesha, brez nog eno 
mizo, ki jo je dobil za sestro Lizo.

Dalje se zapiše:
Ena jopa brez rokava in ena jalova krava. Trije funti moke, ki jo je pripeljal 

iz Loke. V hiši na polic je tri tavžent stenic. Tudi imata veliko oblačila in dva 
zlomljena motovila, eno prazno skrinjo Špeha, mesa, klobas in lačni pas, eno 
zibel brez tečaja, en nož, ki reže na oba kraja, eno mevtergo razklano brez nog 
in eno brano brez zob, jesti zadost za vedni post, eno kiklo zašito in eno skledo 
ubito, en Žakelj krompirja, en pisker smrekovega perja, en ubit pisker medu (pa 
je tak, da ni grenek ne sladek), en štrik iz prediva, ki ima dva konca, in dva po­
vezana lonca. V hlevu imata krave, vole, teleta, pa jih pogledati ne smeta, tudi 
svinje, prašiče, drobnico in — skrhano žlico.

Če pa eden ali drugi umrje brez testamenta, bo pokopan na britofi sv. Ele­
menta. Poroka naj bo pri Sv. Andražu, kjer se bo jedla zastonj kisla menaža. Sta­
rejši sin je potepin in spoznan za sleparja in — gospodarja. Drugi otroci dobijo 
vsak po deset od sto, kakor jim od visoke rihte spoznano bo. Kar bo suhih hrušk 
in vina, plača vse kuharica Mina. Za druge davke in plačila bo skrbela naša Neža 
mila. Če pa kaj dobička ostane, bo šlo vse čez naše rame, za naše pajdaše in za 
lonec kaše. Tako je to pismo prebrano in končano.

Ženin je Lovro Urban (brez možgan), nevesta Marjana zaspana, hči rajnega 
Jurja Petana. Podpisane so tri krive priče, po katerih dušah vraga miče. Šribar 
pa se ne podpiše, ker še nima svoje hiše.

(Zapisal Maks Jeza)

Trije kralji
So dobri bli možje, 
na pot so se podali, 
v Jeruzalem so šli.
V Jeruzalem so prišli 
in vprašali so tam, 
kje je bil Jezus rojen, 
o Jezus, ta naš kralj.
Nad njimi gre ena zvezda, 
se sveti prav lepo ...
Do štalce pridejo

in tamkaj vidijo 
Herodeža, se prestrašo, 
ki prav’ pa jim tako:
»Le pridte mi povedat, 
kje dete bi bilo!«
Ko kralji pridejo, 
to Dete poškropijo 
in zdaj pa lahko noč ...
(Peli kmečki fantje pri Sv. Joštu na 
Kozjaku. Zapisal Lipičnik France.)
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Fr. Fink

Karl May
Pedagoška ocena njegovih potopisnih romanov

Karl May si je pridobil, kakor sem to omenil že v prejšnjem zvezku, svojo 
lastno publiko: mladino. Ne rečem, da odraščenci ne bi segali po tem čtivu, po­
sebno taki, ki so že v svoji mladosti radi čitali te toli priljubljene potopisne 
romane, ali v bistvu je Karl May vendarle 
mladinski pisatelj. Oceniti nam ga 
bo torej treba kot takega!

Ko so nasprotniki iz gole zavisti pogre­
vali pisateljeve mladostne pregrehe, katere 
je itak on sam bridko obžaloval vse svoje 
življenje, je kazalo, da bo konec njegove sla­
ve, ali njegovi spisi so se kljub temu prav 
hitro spet uveljavili in danes jim menda 
nihče več ne more odrekati pomena za mla­
dinsko slovstvo.

Poglejmo si najprej jezikovno stran nje­
govih spisov, seveda imam tu v mislih nem­
ški izvirnik; kajti o slovenskem prevodu bo 
treba govoriti kdaj pozneje posebe. Karl 
May piše preprosto, lahko umljivo, ne gradi 
predolgih stavkov in nima dosti opisov. Vse­
bina se razvija v najvažnejših točkah v dvo- 
dovoru, vpliva torej naravnost na čitatelja 
in ga postavi na mah v sredino dejanja. Za 
razumevanje potrebni kratki zgodovinski, 
zemljepisni, narodopisni i. sl. opisi so na­
vadno le v uvodih k posameznim poglavjem; 
rajši pa jih še Karl May vpleta v same po­
govore, kar je toliko več vredno.

Kar torej mladinoslovje v jezikovnem 
smislu zahteva od mladinske knjige, to nam 
nudi Karl May v svojih spisih. Zaradi teh 
vrlin ne čitajo Karla Maya le tisti, ki nemščino obvladajo dobro, ampak te knjige 
so prav zlata vredne za čitatelja, ki se šele uči nemščine. Poznam celo vrsto Slo­
vencev, ki so se morali v mladih letih izobraževati po nemških šolah, pa jim je 
delala nemščina silne težave, kako hvalo pojejo Karlu Mayu in ugotavljajo, da so 
se naučili nemščine v prvi vrsti in v največji meri iz njegovih knjig.

Če pomislimo, s kakšnim premagovanjem samega sebe segamo po knjigi, ki je 
pisana v nam še malo znanem jeziku, potem lahko sklepamo, da mora biti v tistih 
knjigah, za katere se kljub temu odlločimo, jezik zelo enostaven in pa — da je 
Predvsem vsebina nadvse zanimiva in tako privlačna, da človek premaga notra­
nji odpor proti čitanju v jeziku, ki ga morda razume le mestoma.

Kako je torej v našem primeru z vsebino?
Mladini ugajajo dejanja, ki se hitro razvijajo in odgrinjajo vsak hip kako novo 

sliko. Tega ima Karl May v izobilju. Očitali so mu sicer, da se on sam kot glavni 
junak vselej reši iz vseh nezgod in da to nikakor ni mogoče. Kaj pa čitajo ljudje 
danes najrajši? Marljivo prebirajo razne detektivske romane, ki pogostoma pri­
kazujejo že take stvari, da se človek nehote zamisli, za kako naivne morajo
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smatrati pisatelji in založniki svoje čitatelje, da ti take pustolovščine sploh upo­
števajo za resne. In vendar čitatelji kar hlastajo po teh knjigah in še tako ne­
verjetne in docela nemogoče situacije jih kar nič ne vznemirjajo, ker je pač knjiga

tako silno — »napeta«! Koliko boljši je 
Karl May! Res se iznebi vseh težav z last­
no močjo, često tudi z zvijačo, ali on pri­
kazuje svoje rešitve tako dobro uteme­
ljene in naravne, da je treba čitatelja že 
prav posebej opozoriti na to, da je Karl 
May kot središčna točka svojih povesti le 
nekako preveč domač v vseh spretnostih 
in zvijačah; sam čitatelj se tega pač na­
vadno ne zaveda.

Mladina ljubi poleg takih junaških de­
janj tudi zanimive potopise. Tu pa je Karl 
May mojster nad mojstri. Kako zna z ne­
kolikimi besedami pričarati pred čitate- 
Ijeve duševne oči sliko pokrajin in ljudi 
v njih! V tej umetnosti mu ne moremo 
postaviti ob stran dosti drugih pisateljev. 
Saj pa je tudi gradil svoja prikazovanja na 
lastna opazovanja in pa na študij najbolj­
ših znanstvenih knjig in zemljevidov. Iz­
obraženi zemljepisci so n. pr. zasledovali 
zemljepisne podatke v njegovih knjigah 
na najboljših kartah in vse se je ujemalo 
natančno. Potniki, ki so bili spoznali do­
tične kraje osebno, so izjavili, da si je 
Karl May ustvaril v mnogih primerih samo 

na podlagi študija knjig in kart tako jasno in točno sliko o pokrajinah, katerih 
nikoli niti videl ni, da se jim je to zdelo kar neverjetno. Zdaj se je seveda že mar­
sikaj izpremenilo izza dobe, ko je pisal Karl May svoje romane, in zato je treba 
dodajati novim izdajam njegovih knjig pod črto še 
komentarje — tudi slovenski prevod jih ima nekaj 
— za podrobnejše razumevanje, ali vsebina ven­
darle še danes učinkuje kar na moč sveže in za­
nimivo.

Prevajalci njegovih del v tuje jezike so često 
izrazili naziranje, da jih je za tuje čitatelje včasih 
manj prijetno prevajati, ker Karl May mnogokje 
preudarjevalno postavlja v ospredje sebe kot 
Nemca, in sicer kot takega, ki v marsičem nad- 
kriljuje zastopnike drugih narodov. Tu je treba 
upoštevati dobo, v kateri je Karl May pisal. Bil 
je to n. pr. za Ameriko oni čas, ko so se začenjali 
angleško govoreči Američani zavedati svojega 
angleškega porekla in se smatrali za nositelje 
američanstva. Zato so videli v vsakem drugem 
človeku, tudi v Nemcu, le uspešnega vsiljivca, ker 
so se pač ti narodi udejstvovali kot marljivi polje­
delci, živinorejci, pridobitniki nove zemlje z izse­

Gospod davkar ima pet otrok, med temi 
tudi 12 letnega Tončka. Sveti večer je, bo­
žični darovi za otroke so že na mizi, gospa 
davkarica zadržuje otroke v kuhinji in 
čaka, da bo gospod oče božično drevo pri­
pravil. Ali med darovi je tudi knjiga Karla 
Maya, namenjena za Tončka. Oče jo je 
hotel malo prelistati, ali Karl May ga je s 
tako mladostno silo prevzel, da je na vse 
pozabil in, mesto da bi pripravil božično 
drevo, je požiral Karl-Mayevo povest . .. 
»Za božjo voljo, stari, kaj pa počenjaš?« 

se je zavzela žena

Karikatura Karla Maya



kavanjem gozdov itd., kar bi moglo biti na kvar bolj udobnim pravim ameriškim 
domačinom. Karl May je pri svojem bivanju v Ameriki sam videl, koliko omalo­
važevanja morajo prebiti drugorodci, čeprav so le mirno hodili za svojim poslom, 
in to je zbudilo in jačilo njegov narodni ponos, da je dajal tudi v svojih knjigah 
prav često izpričevala o svoji ljubezni do domovine in do domače govorice. Ali 
ga bomo zaradi tega grajali?

Če se pa postavlja napram Arabcem, Turkom, Albancem, Skipetarom itd. 
tiste dobe v pozo močnejšega in pametnejšega, je to prav tako utemeljeno v ča­
sovnih razmerah in v tedaj običajnem gledanju prebivalca srednje Evrope na 
dozdevno manjvrednost teh in sličnih narodov.

Take stvari naj čitatelja ne motijo, ampak naj ga veseli in spodbuja, kako se 
je pisatelj zavedal svojega rodu tudi tedaj, ko ga domovina ob povratku iz tujine 
ni baš sprejela z ljubeznivo gesto in mu niti pozneje ni postiljala življenjskega 
potu z rožicami.

Na vsak način pa ostane neodoljivo dejstvo, da piše Karl May zanimivo, tako 
zanimivo, da so se njegove knjige ohranile toliko let kot dobro čtivo za mlade in 
za — stare čitatelje.

Kar pa te romane za mladino priporoča vsebinsko najbolj, je moralna čistoča, 
ki veje iz vsake vrstice. Te knjige lahko starši in vzgojitelji dado mirne duše v 
roke vsakemu otroku in ni se jim treba bati, da bi se omajal kakršen koli moralni 
ideal, ki ga ima otrok v duši. Nasprotno, mladina dobiva v teh knjigah toliko mo­
ralnih pobud, doživlja toliko plemenitih dejanj, gleda uspehe dobrega dela in kazni 
za slaba dejanja, da lahko štejemo spise Karla Maya v moralnem pogledu v prvo 
vrsto vzorne mladinske literature.

Kot zaključek naj še omenim to, da so pisateljeve knjige vrh vsega v verskem 
smislu nadvse odlične. Karl May je bil sam zelo veren in prepričan kristjan. Zato 
tudi v svojih knjigah uči vero in zaupanje v Boga, sicer ne preveč samo z bese­
dami, razen v par knjigah, ki imajo drug namen, temveč bolj z dejanji. Kjer govori 
o veri, o molitvi itd., tam podaja vsebino tako lepo in prisrčno, pa nikoli vsiljivo, 
da morajo tako podani nauki učinkovati bolj ko vsaka dolgovezna razprava. Sicer 
pa Karl May ni »pobožen« pisatelj, kakor to radi nekako zaničevalno nazivajo 
nasprotniki sličnih stremljenj, ali on zna zelo spretno izrabiti vsako priliko v 
svojih knjigah in je torej vendarle »verski« pisatelj v najvišji meri in najlepši 
obliki. Škoda je, da nimamo takih pisateljev še več; marsikatero vrzel v naših 
mladinskih knjižnicah bi lahko primerno izpolnili.

Če starši in vzgojitelji tožijo: »Otroci te knjige kar požirajo in pozabijo na 
svoje druge dolžnosti!«, krivda vendar ni na pisatelju, ali pa bolje, potem je krivda 
na vseh pisateljih, ki jih otrok čita. Krivi so tisti, ki otrok ne nadzirajo prav. 
Otroku se naj določi izvestni čas za čitanje, ko dokonča svoje redno delo za šolo. 
Tedaj mu bo čitanje veselje in obenem nagrada, kar bo kmalu vedel prav čislati 
m pravilno porabljati. Samo odraščenci imajo v rokah merilo in le oni povzročajo, 
nli pride čitanje do veljave v ugodnem ali v nasprotnem smislu. Knjige Karla 
Maya bodo gotovo vselej vplivale ugodno, če jih bodo otroci čitali po danih dobrih 
smernicah.

★

Pripomba: Dvajset najboljših knjig Karla Maya je izdala Tiskarna sv. Cirila 
v Mariboru. Pišite po cenik! Dobite ga brezplačno.
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Stanko Modic

Jadralno letalo
Danes čujemo pogosto o uspelih letih brezmotornih letal. Še nedavno je imela 

Rusija svetovni rekord za trajanje takih poletov (nad 40 ur), Nemčija za daljavo 
(nad 500 km) in za višino (nad 4000 m), v Švici so že preleteli Alpe. Pri nas doma 
je julija 1936. 1. ostal v zraku M. Zalokar nad dve uri, M. Šircelj pet ur, St. Raz-

POBoem vzGORNiK
'>

toplotni vzdolnik

TOPLOTNI VZGORNIK

tITNA POLJA

nožnik pa, kakor so poročali časniki z Blok, — kar celih 11 ur. S tem so postavili 
tedaj naši jadralci v nekaj dneh rekord za rekordom v naši državi, prekosili so pa 
s temi uspehi tudi bogatejše naše sosede.

Jadralno letalo je docela podobno navadnemu aeroplanu: Sestavljeno je iz 
trupa, kril in repa, nima pa ne motorja ne zračnega vijaka. V bistvu je tako letalo 
zmaj, kakor ga otroci radi spuščajo v zrak, 
le da je zelo povečan ter izdelan iz trdnega 
ogrodja. V vetru se zmaj lahko dvigne vi­
soko v zrak, kolikor pač dopušča nit, ki z 
njo otrok drži zmaja. Ko veter preneha, drsi 
zmaj poševno proti zemlji; lahko pa ostane v 
višini, če otrok teče. Iz tega spoznamo že 
jadralni in drsalni let, — primer motornega 
leta pa imamo, kadar vleče otrok z nitjo 
zmaja v teku za seboj. Zmaj se drži v ravno­
težju z repom in nitjo, letalo pa s krmilom, ki z njim upravlja letalec.

Vaje z jadralnimi letali zahtevajo hribe z golimi pobočji. S hriba »starta« s 
pomočjo tovarišev jadralcev, ki vlečejo letalo z vrvmi nekaj časa v dolino, dokler

se ne sprosti zemlje; potem drsi proti zemlji 
v drsalnem letu, ki je tem daljši, čim višji je 
hrib. Poševni let navzgor in vodoravni let 
pa je mogoč le z vetrovi »vzgorniki«. Veter, 
ki piha sprva vodoravno proti hribu, posta­
ne »pobočni vzgornik«: Letalo dela ovoje in 
se dviga. Nad žitnimi polji vstaja »toplotni 
vzgornik«, nad jezeri pa škodljivi »toplotni 
vzdolnik«. Kako se da prejadrati daljša pot, 
nam tolmači zgornja slika,

Letenje z jadralnim letalom je eden najlepših športov. Čudovit je občutek, 
ko se ziblješ tako sproščen med nebom in zemljo.

/ETER,„POBOČNI
j/ZGORNIK; DVIGA LETALO^ ^
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Vilko Novak

Brezovski tkalec
(Podobe narisal akad. slikar Maks Kavčič)

(Konec)

Klariča se je branila in rekla, da se ni nikomur nasmehnila, a učitelj je le 
pomežiknil tkalcu Martinu:-

»Dobro vemo mi, zelo dobro, kajne, sosed?«
Dobrovoljno in premeteno sta se smehljala, medtem ko je dekle steklo iz 

sobe. A to je storila bolj iz zadrege kot iz jeze.
»No, no, zato se ni treba jeziti!« jo je tolažil učitelj.
Učiteljeva žena je tudi ob vsaki priliki omenjala: moj sin to, moj sin tako . . . 

O čem drugem kar ni vedela govoriti. Tkalčeva žena je ob taki priliki kar rdela, 
vneto poslušala in nato na samem dajala poguma Klariči:

»Lahko bi sporočila kaj prijetnega gospodu sodniku. Res lahko! Ne velja te 
nič — in kako dobro bi mu delo!«

Toda Klariči se ni hotelo kaj takega. Zelo pusto se je držala, kadar so go­
vorili o gospodu sodniku in včasih se je razburila nasproti mačehi:

»Zakaj me vedno mučijo s tem sodnikom? Ne vzdržim več tega! Če pride 
kdaj sem, se bom tako skrila, da me nihče ne bo našel.«

Meta se je ob taki priliki le smehljala.
»Seveda, da ne preneseš tega. Dobro vem to.«
Klariča je zaman zatrjevala, da ima prav. Mačeha pa je menila, da ima dekle 

že toliko pameti, da bo končno spoznalo svojo srečo.
»Nobeno brezovsko dekle se še ni tako dobro poročilo, kakor se lahko poroči 

naša Klariča,« je rekla resno in močno prepričana svojemu možu. »Da bi bila hči 
navadnega obrtnika sodnikova žena v mestu, o tem še sanjati ni bilo mogoče. Res, 
da je lepo dekle, ljubko in pametno, poleg tega ima tudi precej dote, a vendar je 
nekaj posebnega taka sreča.«

Brezovski tkalec se je ob taki priliki praskal po glavi.
»Da, da, velika sreča. Le Klariča naj ima pamet na mestu!«
Šepava Meta je zardela in se ujezila.
»In zakaj bi je ne imela? Jaz sem jo že toliko vzgojila, da bo znala vse prav 

storiti. Da se odteguje, to je le dekliška občutljivost, kar je treba kratkomalo 
prezreti. Naj se le stvar obrne na resno, bo že drugače govorila.«

Vse to je Meta tudi verjela. Ni pa videla, kako je Klariča s previdnimi koraki 
šla čez vrt in se vzpela ob ograji ter zrla na sosednje dvorišče. Ni videla, kako je 
rožno zagorelo lepo lice, ko je onstran zadonela vesela pesem in so padali ra­
dostni udarci kladiva.

Klariča niti besede ni spregovorila od tedaj s Tonetom, vendar je dobro 
vedela, da fant ne bo šel več vriskat v gostilno, ne bo dal gosti dekletom pod 
oknom. In to je bila tako prijetna zavest! Veselo je bila prepričana, da so se 
oblaki, ki so se črno, strahotno grozeče dvigali nad njeno glavo, nekako razpršili 
in se mesto njih toplo smehlja sladko, goreče sonce. Odkod so prišli in kake 
viharje so prinašali tisti oblaki, tega ni vedela in tudi ne, kako se jih je rešila. 
Le veselila se je te rešitve, z vso dušo in vso svojo mladostjo in rada bi izkričala 
svojo radost vsemu svetu.

Vendar pa bi ne upala niti z besedo izdati tega, kar čuti. Nekaka nezavedna 
sramežljivost ji je ukazovala molk. In sanje so se razgrnile nad njo: svetle, ble­
steče, tople, ki so ji napolnile vso dušo. Nedoločno se oblikujoče, sladke, skriv­
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nostne sanje, ki so pričele razgibavati v ljubezen se prebujajoče dekliško srce 
kakor zarja na jutranjem nebu. V takih trenutkih je priprla srce, omamil jo je 
neviden blesk in sklonila je glavo.

V tem času negotovih in skrivnostnih čustev je nekoč prišel učiteljev sin. 
Sedaj ni poslal pred seboj šopka, marveč je dekle presenetil.

Mučila so ga divja, nevzdržna čustva. Goreča kri mu je žarela v očeh in tresla 
so se mu usta.

Njegova mati je nevoljno tlesknila z rokami:
»Kdo je slišal kaj takega? Presenetiti hočeš Klarico? Nikoli ni dobro, če 

dekle ni pripravljeno na važen trenutek,«
Sodnik je stisnil ustna, Pokazal je, da ne vzdrži niti trenutka več.
»Le meni zaupaj,« je odgovoril materi. V tem odgovoru je bila izražena 

moška samozavest, ki vidi, kako se ob njegovih besedah dekletu zapirajo oči.
Toda, kar se je potem zgodilo, to je presenetilo sodnika.
Tkalčeva žena je hodila po sobi in dvigala pest. Oči so ji žarele. Pretrgane, 

hropeče besede so ji prihajale iz ust.
»Ničvrednež ... Ničvrednež!«
S pestjo je grozila nekomu.
Mož je slonel v kotu. Bil je bled, široko odprte oči so mu zrle v neko točko.
Ženska je včasih bruhnila v stok in jok, ki ga je odsekala z besedami:
»Ničvrednež!...«
Sodnik se je ustavil med vrati, Niti opazili ga niso. Palica je dalje ropotala 

po sobi, mož je bolščal dalje predse.
Sodnik je glasno pozdravil. Na to se je ženska obrnila.
Kakšen je bil ta obraz!
Kakor bi nekaj vsako potezo dvignilo z njenega mesta. Zareza, ki je povzro­

čala, da je bil njen obraz tako trd, se je izpremenila v silno vdolbino, po vsem 
obrazu je begal nemir in oči so izstopale v divjem sovraštvu.

Ženska ni spregovorila niti besede, prijela je sodnika za roko in mu jo sti­
skala z obupavajočo močjo.

»Kaj se je zgodilo?« je vprašal osuplo.
Grozotni ženskin obraz se je razlezel v krohot, ki je bil tako hreščeč, kot bi 

udarjala lesena kladiva.
»Kaj se je zgodilo? Kaj še ne veste, gospod sodnik? Kaj se je zgodilo — 

hahaha! Kri, kri so nam izsesali! Mozeg so nam ukradli iz kosti! Ah, ali še živim? 
Saj ni mogoče več po takem živeti, hahaha!«

In je znova pričela begati po sobi, udarjajoč s palico po podu.
Sodnik je šel za njo. Smrten strah mu je pograbil srce.
»Klariča —?« je vprašal s tresočim se glasom.
Ženska je zamahnila z roko.
»Kaj še! Ta ničvrednež, podlež!«
Sodnik je olajšano vzdihnil:
»Saj potem ni nič hudega,« je dejal toplo in vzbujajoč pogum obupani ženski.
Šepava Meta se je osorno obrnila k njemu:
»Nič hudega?! Kaj? Kaj pa je to, če nas uničijo, okradejo? To ni nič? Ali nam 

je treba še česa?«
Znova je stisnila sodniku roko. Pričela je šepetati.
»Niste slišali? Ušel je ta podlež? Z mojim denarjem je ušel!«
In v stoku je ponovila:
»Z mojim denarjem, da — z mojim denarjem!«
Kašljala je in sopla.
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»Pet tisočakov mi je ukradel. .. Pet tisočakov! Niste slišali? Tudi nekaj ob­
činskega denarja je poneveril. Družino pa je pustil tu, v sramoti. Pobegnil je. O, 
jaz neumnica! Izgubila sem pamet!... Bog mi jo je vzel...«

Sedaj se je zgodilo nekaj posebnega.
Brezovski tkalec se je počasi dvignil. Prestrašeni, smrtno bledi obraz je še 

vedno dvigal kvišku in trdno je zrl nekam predse. Bilo je, kot bi gledal privid. 
Tudi njegova hoja je bila strahotna. Ženi je zastajala kri. Martin Jurič je dvignil 
prst in stopal proti ženi.

Ko je spregovoril, je bilo, kot bi govoril tuj človek z globokim, iz daljave 
prihajajočim glasom.

»Ne ... ne Bog . .. sveti Tomaž ti je vzel pamet!. .. Sveti Tomaž! . ..«
In zaporedoma je ponovil s pretrganim glasom:
»Sveti Tomaž ... sveti Tomaž!«
Ob tem je tudi žena pozabila svojo nesrečo. Prestrašeno je pobožala moževo 

vroče čelo. »
»Bolan si. Še tega je bilo treba sedaj.. .«
S sodnikom sta pričela tolažiti in pomirjevati tkalca.
On pa je nenehoma ponavljal:
»Sveti Tomaž! ... O, kako si mogel to narediti, sveti Tomaž? Saj sem hotel 

napraviti, saj sem obljubil. Hotel sem izvršiti obljubo . ..«
Zaman se je branil, ko so ga spravili v posteljo. Žena mu je kuhala čaj in je 

poslala Klarico, da je pazila nanj. Dekle je bilo vse preplašeno zaradi oče­
tove bolezni.

Bledela je, tresla se je in klicala očeta, ki je topo zrl predse in mrmral ne­
razumljive besede.

Sodnik tako ni mogel spregovoriti besede, zaradi katere je bil prišel.
Prišla sta še učitelj in njegova žena. Bila sta polna veselega pričakovanja. 

Ko sta izvedela, kaj se je zgodilo, sta se prestrašila.
»Pet tisočakov!« se je razburjal učitelj. »Sramota! Obesiti bi ga bilo treba, 

podleža! Toda kako ste mogli biti tako neprevidni!...«
Bil je resno jezen. Saj je ta ženska njegovega sina oškodovala s svojo lahko­

miselnostjo. Pet tisočakov!«
Učitelj se je praskal za ušesi in še žena se je jezila.
»K nam bi morali priti, da bi vam svetovali,« je rekla. »Tak grozen udarec! 

Nikoli ne boste vinarja dobili od tam. Sicer mu je občina zasegla vse premoženje 
do zadnjega žeblja, toda to bodo dobili drugi.«

Sodnik je tolažil Klarico:
»Ni se treba ustrašiti. Saj bo bolje!«
Toda deklica je s strahom poslušala, kar je bledel oče.
»Sedaj spet vidim tvoje oči, sveti Tomaž. Oh, kako grozno znaš gledati! Kako 

se ti bliska pogled! Ne bilo bi se ti treba razjeziti name ... Tisočak! . .. Dal bi 
toliko ... Ti pa si zahteval nenadoma petkrat toliko. Če ne zase, pa za drugega .. . 
Vidiš, jaz bi ti pa dal naslikati tako rožnato obleko in take bele ovčice ... A ti 
mi tako neizprosno groziš . .. Zakaj groziš? Saj si me že kaznoval.., Ali želiš še 
več? ... Ne zmorem več ... Vidiš, da ne zmorem ... Toda, kar sem obljubil, to 
bom izvršil... Odvrni nesrečo, sveti Tomaž!. ..«

Glava mu je bila vroča kot žerjavica.
»Zdravnika je treba,« je menila učiteljeva žena. »Menda bo slabo z njim.«
Klicali so zdravnika, toda tedaj je Martin že zapustil posteljo. Odrinil je odeje, 

se hitro oblekel, dasi ga je žena zadrževala. Bil je tako odločen in močan, da ni 
nič pomagalo.
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»Pustite me!« je klical. »Moram iti. Ne bojte se, nič mi ni ne na duhu, ne 
na telesu, le duša mi je v nevarnosti. Dušo moram rešiti...«

Odhitel je in nihče ni vedel, kam. Učitelj je hotel iti z njim, toda ni maral. 
»Kamor grem jaz, tam ni treba ne priče, ne pomoči.«

^ Šepava Meta je pre­
strašena trkala s palico po 
sobah.

»Joj, joj, ni dovolj ta 
ogromna izguba; še to je 
moralo priti! Kar koli re­
če kdo, moj mož ni več 
pri pravi pameti. Saj ni 
čuda, da se mu je zme­
šalo ...«

Jokala je in tožila, da 
so jo učiteljevi komaj to­
lažili:

»Saj bo Bog pomagal! 
Videli boste, da bo .. .«

Klarico je pretresel 
strah za očeta.

»Če si bo kaj na­
redil!«

Nikomur ni nič rekla, 
marveč je kradoma ušla 
skozi vrata. Tekla je po 
cesti naravnost proti cer­
kvi. Če bo tam molila, ji 
bo dobri Bog gotovo ohra­
nil ubogega očeta. Bila je 
bleda, solze so jo polile, 
ko je stopila v cerkev. 
Bila je sobota in cerkov­
nik je pometal božjo hišo.

Klariča je v prvem hi­
pu zapazila, da je oče v 
cerkvi. Kleči pred oltar­
jem svetega Tomaža s 
sklonjeno glavo in žarek, 
ki pada skozi okno, ga 
vsega razsvetljuje.

Deklica je olajšano
vzdihnila in pokleknila za očetom. Ta je niti opazil ni. Bil je ves pogreznjen v 
molitev. Ko je dvignil glavo in pogledal kvišku, je bil čisto spremenjen. Smeh­
ljal se je.

»Odpusti, sveti Tomaž .. . Ne glej me tako jezno .. . Vidim tvoje oči in strah 
me grabi... Grešil sem zoper tebe . . . Ne kaznuj me, lahko še popravim ... Ne 
bo se mi smilil tisočak, ne bo se mi smilil.. .«

Klariča se je pokrižala. Tudi ona se je ozrla na oltarno podobo in šele sedaj 
je opazila, kako čudovita je. Tresoča se, komaj dihaje je gledala zabrisane, brez­
barvne poteze, beleči se madež na vrhu, vso potemnelo, nejasno podobo. In ko jo 
je gledala, se ji je dozdevalo, da se dogaja skrivnostno čudo. Motne, brezbarvne

... Kleči pred oltarjem svetega Tomaža s sklonjeno glavo in 
žarek, ki pada skozi okno, ga vsega razsvetljuje ...
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poteze so se ostrile in se urejale v določene obrise, iz temnega ozadja pa se je 
prikazal obraz. Nagubano, jezno čelo — in duša se ji je stresla ob strogem 
pogledu.

V osuplosti in strahu je hotela zavpiti, toda glas ji ni prišel iz ust. Sklenila 
je tresoče se roke, po glavi jo je prešinjalo nekaj ledeno mrzlega. Oči so ji ne­
nehoma gledale podobo in ustnice so brezglasno šepetale:

»Oče naš, ki si v nebesih . ..«
Tkalec Martin se je nenadoma obrnil. Niti ni osupnil, ko je za seboj zagledal 

hčerko. Prijel je deklico za roko in pokazal s prsti kvišku.
»Glej,« je šepetal, »jezi se. Obljubil sem, da bom dal znova preslikati podobo, 

a tega nisem storil. Smilil se mi je tisočak. Sedaj je šlo v izgubo petkrat toliko. 
In še vedno se jezi. Vidiš, kajne?«

V očeh, ki jih je znova obrnil k svetniku, je gorel poseben, grozeč žar.
»Kaj naj storim? Če bi hotel vsaj povedati. . . Podobo bom zdaj zagotovo dal 

napraviti, toda zdi se, da hoče še nekaj .. . Vidiš, kako se mu bliskajo oči. .. Spet 
je grozeče dvignil pest -.. Oh, sveti Tomaž, zakaj nisi počakal! ...«

Klariča je v grozi bruhnila v jok.
Prijela je očeta.
»Pojdiva od tod, pojdiva! .. .«
Težko se je tkalec napotil iz cerkve. Neprestano se je oziral.
»Vidiš, kako gre za nama? ... Še sedaj grozi.. .«
Deklica si je oddahnila, ko sta stopila čez cerkveni prag. Zunaj so se bleščeče 

razlivali zlati sončni žarki in v tej svetlobi, ki je plavala nad drevesi, še ni bilo 
opaziti, da se poslavlja september.

★

Zares je bilo zaman vse vzdihovanje in vsa jeza, trgovcu posojeni denar je 
šel za večno v izgubo. Bila je umazana stvar in po vsej deželi je šel glas o njej.

Končno se je pojasnilo, da je goljuf že davno naprej premislil, da je uspešno 
uredil svojo podlost. Pripravljen je imel potni list in toliko denarja je nagrabil, 
kolikor je le mogel. Poleg tkalčeve hiše si je izbral še mnogo drugih, ki so sedaj 
obžalovali svojo neprevidnost. Zena in hči, ki ju je zapustil v sramoti, sta hiteli, 
da sta čimprej odšli iz vasi.

Težko se je Meta vživela v misel, da mora pozabiti izgubljeni denar. Nepre­
stana žalost in skrb sta ji rahljali zdravje. Brez nehanja si je očitala in zanemar­
jala je vse; pozabila je tudi na Klančino ženitev.

Zato jo je učiteljeva žena opozarjala na to.
»Škoda je zavlačevati,« ji je večkrat dejala. »Kar se je zgodilo, tega ni mo­

goče zabraniti, in hvala Bogu, da ji je ostalo toliko, kar bo lahko prinesla možu. 
Sedaj moramo le poskrbeti, da si pridobimo njeno zanimanje. Moj sin je trden v 
stvari — in zakaj bi ne bil, saj lahko izbira med bogatimi in lepimi gosposkimi 
dekleti — toda jaz mislim, da je bolje, če bo ta odločitev gladko pripravljena. 
Dekleta so često nerazumljiva in Klariča je včasih posebno trmasta. Moj sin bo 
kmalu prišel in tedaj bomo morali to hitro urediti. Nimamo vzroka, da bi še dalje 
ostajali v negotovosti.«

To je spoznala tudi mačeha in sedaj se je lotila, da bi jo omehčala. Govorila 
ji je o gosposkem življenju, ki jo čaka, o veliki ljubezni, ki jo goji sodnik.

Deklica se je ob taki priliki vedno jezila in ji je neprijazno odgovarjala. Vča­
sih je celo jokala. Mačeha pa je razburjeno kričala:

»Torej zato sem se mučila s teboj, te vzgajala in učila, da nimaš niti toliko 
pameti? Kaj pa imaš proti sodniku? Da ga ne ljubiš? To niti potrebno ni, saj pride 
to samo v zakon. Še tega bi bilo treba, da bi mlado dekle mislilo o ljubezni!«
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Klariča je s široko odprtimi očmi in nekoliko preplašena poslušala take 
izbruhe. Ali je res tak greh, če misli dekle o ljubezni? Povesila je oči in obraz ji 
je zardel v zavesti greha.

Ta zadrega je povzročila, da je redkeje hodila na vrt, in če so onstran ne­
varno pršele iskre, je šla v hišo, da ne bi slišala udarcev po nakovalu. Zdelo se ji 
je, da ti grozeči udarci vpijejo na njo, a vendar so jo z neko močjo mirili.

Čudno ji je bilo. Čutila je, da udarci, prihajajoči iz sosednje hiše, niso običajni. 
Ko je kladivo v presledkih padalo in ko so iskre divje pršele naokrog, ji je bila 
to prijetna godba, topla in čudovita, ki ji je segala v srce. Nikoli ni tako zvenelo 
nad vasjo kakor sedaj, ko je pesem kovača Toneta spremljala zvenenje udarcev. 
Ves svet je zasijal v žaru ognja onstran . ,.

Klariča se je potopila v sanje, kadar je prisluškovala skrivnostnemu zvenenju 
— in te sanje so bile greh! Saj je morala nehote misliti na fanta, ki jo je tako 
presunljivo pogledal, ko jo je vprašal:

»Samo zaradi vljudnosti, Klariča?«
Srce ji je drhtelo ob prijetnem spominu. In če je priprla oči, ko so na so­

sednjem dvorišču peli udarci in fantov glas, je vedno videla pred seboj ta pogled, 
slišala je tihi, topli in prisrčni glas, kot bi ji govoril:

»Izogiblješ se me, bežiš pred menoj, kajne? Nekaj tujega, neki strup ti je segel 
v srce in ti zapira pot... Neko globoko brezno, ki ga ni mogoče premostiti.. .«

Klariča bi v takih trenutkih rada zakričala in srce se ji je upiralo tem bese­
dam. Saj je vse le videz.

Sama ni vedela, zakaj se upira. Tudi se ni mogla zbrati, da bi vse razmislila. 
Toliko misli in skrbi jo je napadalo prav sedaj. Vedela je, da se je mačeha vživela 
v misel, da bo postala tašča sodniku, in bala se je bodočnosti, ki ji bo prinesla 
nova razočaranja. Gledala je, kako mačeha upada, kako hujša močno telo in 
vedno težje vleče za seboj šepavo nogo.

Pri vsem tem jo je mučilo še očetovo težko stanje. Martin je še tisti dan, ko je 
prišel s hčerko iz cerkve, z nemirno mežikajočimi očmi, toda z nenavadno odloč­
nim glasom povedal ženi:

»Našo nesrečo je povzročil moj dolg. Obljubil sem svetemu Tomažu v času 
svoje stiske, da mu bom dal narediti novo oltarno podobo, če mi bo pomagal. Po­
magal mi je, toda meni se je smilil tisočak, ki bi ga bil moral dati za podobo. To 
je vzrok vse nesreče. Če hočemo, da nas v bodoče zopet ne doleti nesreča, mo­
ramo žrtvovati ta tisočak.«

Šepava Meta je strmela v moža.
»Kaj!?«
Tkalec je odločno prikimal.
»Da, tisočak.«
Ženska se je nato razjezila. Oči so se ji zabliskale, glas ji je postal oster.
»Si znorel? Tisočak! Ali veš, koliko je tisočak, da tako lahko govoriš o njem? 

Jaz naj vržem proč tisočak? Sedaj, ko nam jih je pet ukradel! Če se je sveti To­
maž jezil nate, tedaj te je že itak dovolj kaznoval. Sicer pa nisi dolžan svetemu 
Tomažu, ker nisi ti dobil niti vinarja. Denar je moj, storim lahko z njim, kar ho­
čem. Zbrala ga bom in shranila, da me ne bo mogel nihče več ogoljufati. Izgubila 
sem zaupanje v ljudi. Vsem sem odpovedala posojilo. Čez tri mesce bo denar 
zbran in tedaj ga bom vložila v tako varno hranilnico, kjer se ne bo treba bati 
zanj. Zakaj naj se mučim! Neprestano premišljam in se bojim, končno me pa le 
okradejo. Dovolj mi je tega. Zdaj hočem mirno živeti, toda denarja tudi ne bom 
razmetavala kar tako, o tem si lahko prepričan. Uredi svojo stvar s svetim To­
mažem, kakor veš, toda od mene zaman pričakuješ kar koli!«
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Tkalec Martin je bil ves pobit ob taki odločni izjavi svoje žene. Pobledel 
je in glas se mu je tresel.

»Nisi pomislila, kaj govoriš. S svetim Tomažem se ni šaliti.. .«
Ženska je nemirno segla možu v besedo:
»Zakaj pa nisi zinil, preden nas je zadela nesreča? Kajne, tedaj se ti je 

smililo premoženje, da bi 
ga načel, sedaj bi pa v 
strahu vse razdal. Če si ti 
zakrivil to izgubo, tedaj se 
vživi vanjo in molči!«

Tkalec je sedaj zaman 
poskušal urediti stvar. Že­
na še slišati ni marala o 
tem. Tudi hčerka je ugo­
varjala. In če je pričel 
kdaj govoriti o stvari, se 
je žena tako razburila, da 
je obmolknil.

Tako je padel brezov­
ski tkalec Martin Jurič v 
neko posebno stanje. Bilo 
mu je, kot bi se vedno bal 
in tresel pred nevidno so­
vražno roko, o kateri ne 
more vedeti, kdaj ga bo 
udarila; toda čuti jo nad 
seboj, ker ga stalno stra­
huje. Upadel je v tem svo­
jem nemiru in groza ga je 
popadla, če je pomislil, da 
bi pogledal v podobo sve­
tega Tomaža. Martin je 
rad hodil v cerkev, toda ta 
strah ga je zadrževal, da 
ni s takim veseljem stopil 
vanjo. Ko se je oglasil 
zvon, ni šel več po cesti 
med praznično oblečenimi 
ljudmi. A ga je tako vlekla 
neka skrivnostna sila, ti- Gospod sodnik je znova prišel in zaprosil Klančino roko. 
sta, ki mu je pred zaprtimi
očmi oživljala podobo jeznega svetnikovega obraza in njegove dvignjene desnice. 
Toda pričelo je rasti v njem prepričanje, da se bo zgodil velik čudež, če bo po­
kleknil pred svetnikov oltar. Morda že, če se le ozre nanj. Mogoče se bo zgodilo 
kaj, kar ga bo popolnoma uničilo.

Tkalčev obraz je bil vedno bolj bled, shujšan in brez volje je hodil okrog.
Za nič se ni brigal, razen za svoj nemir. Zaradi njega so drugi lahko delali, 

kar se jim je zljubilo. Žena je zbirala denar, ki ga je razdala na obresti, vabila na 
obede in večerje učiteljeve, s katerimi je vedela vedno nekaj šepetati. Lahko je 
poskušala vse svoje zmožnosti, da je prepričevala Klarico in jo vodila na pot, ki 
se ji je zdela prava.
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Še tedaj se ni zganil Martin, ko je gospod sodnik znova prišel in resno, kakor 
se spodobi, zaprosil Klančino roko. Oče se ni upiral, toda veselil se tudi ni. Naj 
bo, kakor je in mora biti.

Mačeha pa je bila vsa iz sebe zaradi sreče. Ob tej priliki je poiskala svojo 
šumečo črno svileno obleko, ki jo je nosila njena rajna gospodinja. Izpremenila jo 
je nekoliko in si nadela težko zlato verižico, ki jo je tudi podedovala. Bila je 
nerodna v obleki, ki ji ni pristajala. Ponosno je sedela pri mizi ob sodniku in 
hčerki svojega moža.

Res, da so bile dekličine oči rdeče od joka in sled jeznega nasprotovanja ji 
je še ostal na licih.

Mačeha pa je bila zelo spretna in je znala krotiti svojo divjo ptičko.
»Draga moja,« ji je govorila, »nisi več otrok, in prepričana sem, da veš, kako 

se je treba vesti. Če ti ne ugaja lepa ponudba gospoda sodnika, boš lahko to po­
vedala pozneje, toda zdaj, ko je s svojimi starši naš gost, moraš biti spodobna in 
vljudna. To želim in zahtevam od tebe!«

Tako odločno, vsak ugovor že vnaprej zavračajoče je govorila, da je Klariča 
osupnila in je morala zbrati vse sile, da ji ni ušel jok in da se je lahko smehljala, 
četudi otožno.

Gospod sodnik pa je bil zelo srečen. Obraz mu je žarel od veselja, žareče oči 
pa so iskale dekličin pogled. Bil je kot človek, ki je našel zaklad, po katerem je 
koprnel, in je sedaj ves omamljen od njegove lepote.

»Klariča,« je šepetal s tresočim se glasom, »če bi vedeli, kako neskončno 
sem srečen . ..«

Dekle je presenečeno pogledalo nanj. Srečen? Zakaj je tako zelo srečen?
Kmalu je zvedela o tem več.
Učitelj se je s kozarcem v roki dvignil in je z rdečim obrazom pozdravljal 

zaročenca.
Da, tako je dejal: zaročenca!
Klarico je stresel mraz. Čutila je, da je prebledela. Ozrla se je kot zver, ki jo 

preganjajo. Koliko srečnih obrazov je okoli nje! Mačeha jo je poljubila na čelo 
in zelo slovesno ji je nekaj govorila o razumevanju in srečnem zakonskem življe­
nju. Morale so biti zelo pametne besede, zakaj vsi so pritrjevalno kimali in uči­
teljeva žena si je brisala solze, a Klariča ni razumela, zakaj. Ni upala, ni hotela 
razumeti. Samo ozirala se je s plahimi očmi. S pogledom se je zatekla k očetu, ki 
je sedel s priprtimi očmi, brez besede in kot bi ga ne zanimalo nič, kar se dogaja 
okoli njega.

Sodnik se je spet nagnil k njej in ji šepetal, kot nedavno. Besede so mu zo­
pet šepetaje, mlačno zvenele, zopet ji je šumel v ušesa tok lepo ubranih besed, 
toda te je niso mogle več omamiti. Srce ji je bilo polno bojazni in ni bilo spre­
jemljivo za drugo razpoloženje. Besede so izzvenele brez vpliva.

Dekle je mislilo samo, da bi morala vzklikniti, se braniti in s slednjo kapljo 
krvi braniti samo sebe. Toda mačeha ji je sedela nasproti in ni spustila pogleda 
z nje. Kako trd, zapovedujoč in nasprotovanje odklanjajoč pogled je bil to! Misel, 
da bi se borila z ukazom tega pogleda, je deklici plahnela v vdanost.

Ni vedela, kako je minilo kosilo in kako se je izmuznila na vrt. Ko je sedela 
nestrpna na mizo, je obupno iskala kako pot, po kateri bi se rešila iz stiske, in 
vleklo jo je proti vrtu. Čutila je, da bo tam osvobojena. To upanje jo je zadrževalo, 
da ni kriknila sredi družbe. Ni je motilo, da je pred kovačevo hišo stala gruča 
žensk, ki so se živahno menile in gledale proti njihovi hiši. Za trenutek je zagle­
dala v oknu tudi Tonetov obraz. Srce ji je vztrepetalo od strahu in sreče obenem. 
Fantov obraz je bil bled kot stena in oči so mu sovražno žarele.
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Klariča se ni več bala. Bila je prepričana, da bo njen smehljaj in nekaj nežnih 
besed pregnalo viharne oblake.

Jesenski popoldan se je nagibal k večeru. Sonce je v vsej veličini žarelo in se 
z raznobarvnimi žarki poslavljalo.

Dekle je švignilo med grmi proti plotu. Srce ji je močno bilo in roke so se ji 
tresle, ko se je prijela za ograjo.

Ali bo Tone občutil, da ga išče in koprni po njem?
Praznik je in vrata delavnice so zaprta. Kakor bi za vselej ugasnili 

krvavordeči plameni, ki so sijali iz nje, in kakor bi za vselej onemeli udarci 
kladiva.

Klariča se je dvignila ob plotu in rada bi zajokala od žalosti. Nikogar ni tam. 
Nemo in pokojno leži dvorišče kakor mrlič, nad katerim gore sveče zahajajočega 
sonca.

Le v nekem kotu se je nekaj gibalo. Klariča je pazljivo gledala, saj je bil 
Hektor, Tonetov pes.

Vzkliknila je:
»Hektor, Hektor!«
Pes je med veselim laježem tekel proti plotu. Saj je dobro poznal deklico. 

Skočil je na desko in neumno lajal.
Iz hiše je ukazal trd glas:
»Hektor!«
Klariči je srce močneje udarilo. Gledala je proti vratom, iz katerih bi moral 

priti fant. Saj mora tudi on občutiti tisti ogenj, ki gori v njej.
Res. Fant se je pojavil med vrati. Toda resni obraz se mu ni prav nič raz­

jasnil, ko je zagledal dekličino glavo nad ograjo. Niti premaknil se ni od vrat 
in kot bi se mu ne zljubilo pogledati proti njej.

Klarico je stisnilo za srce.
»Tone!« je rekla tiho in s tresočim se glasom. »Ali ne prideš niti sem, 

Tone?«
Fant si je potegnil klobuk na oči.
»Nimam za kaj, gospodična. Svoje čestitke lahko tudi tako povem.«
Dekle je bilo presenečeno, trdno se je oprijela, da bi ne padla. Nikoli še ni 

čutila take bolesti, kakor jo je sedaj grabila za srce. Tožeči glas jo je izdal.
»Tone! . .. Tega nisem zaslužila od tebe .. .«
Zajokala je. Velike solze so ji tekle po licih in ramena so se ji tresla.
To je fanta ganilo. Kmalu je stal pri ograji in hotel je prijeti dekle za roko. 

Toda ona mu ni dovolila.
»Odpusti mi, Klariča!« je šepetal s tako bolestnim in iskrenim glasom, da se 

je dekle takoj potolažilo. »Hudoben sem bil, toda nesreča mi jemlje pamet. ..«
Dekle ga ni vprašalo, kaj ga muči. Naglo mu je med solzami in smehljajem 

razlagala:
»Ni res, Tone, ne bom ga vzela! Vsi hočejo, posebno mačeha, a ne bom sto­

rila tega. Sovražim ga! Prisiliti me hočejo, toda... toda, kajne, da me boš ti 
branil?«

Zaprla je oči in ni videla, kako neskončna radost je zasijala na fantovem 
obrazu. Veselje mu je jemalo celo glas.

»Klariča! Ali misliš to resno, Klariča? .. .«
Sedaj ga je dekle zaupno pogledalo.
»Kako bi ne bilo .. . Menda ne dvomiš o meni?«
Fant ni več dvomil. Pretrgan vzklik mu je prišel iz prsi in prijel je dekle za 

roke. Glava se mu je sklonila in usta so se ustavila na njenih prstih.
¥
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Prihodnji dnevi so prinesli Klariči mnogo žalosti. Mačeha je osuplo poslušala, 
ko ji je dekle trepetaje vse povedalo, da se je zmenila s Tonetom. Zdelo se ji je, 
da ne sme tajiti, naj sledi kar koli njenemu pogumu.

Meta se je razburjala, vsa iz sebe je kričala nad deklico:
»Ali si znorela? Nisi mi več hči! Nočem te več videti, če te ne sreča pamet. 

Take sramote ni mogoče preživeti. Ti brezsrčen, neusmiljen stvor! Ni dovolj vse, 
kar pada name, še ti me mučiš sedaj!«

Drugič je spet poskusila nežno, z orožjem nagovarjanja. Pridobiti jo je skušala 
z lepimi besedami o bodoči sreči.

»Veš, da te imam rada. Prava mati bi ne mogla biti boljša kot sem jaz. Trudila 
sem se in delala zate, učila sem te in navajala na vse potrebno. In vse to naj bi 
bilo zato, da boš spet prišla tja, od koder si prišla? V uboštvo, skoro v kmečko 
življenje siliš nazaj in le zato, ker misliš, da si zaljubljena. Velika domišljija te 
vodi v nesrečo, a tebi se zdi, da je edino v tem tvoja sreča. Veruj, vse je le videz. 
Velika neumnost bi bila, če bi hotela zavreči pravo srečo, tako nepričakovano in 
izredno. Nobeno dekle v vasi se ni moglo tako poročiti kot se lahko ti poročiš. 
Biti gospa v mestu, to je velika stvar. In kako resnično te ima rad sodnik! Lahko 
bi izbiral med najlepšimi in najbogatejšimi gosposkimi dekleti, toda on hoče 
ravno tebe, obrtnikovo hčerko, skoro revno vaško dekle. In njegova mati pravi, 
da se zanimajo zanj druge. Ni čuda, lep človek je, zna govoriti in pogledati. . .«

Klariča je nemo poslušala take besede. Mnogo je jokala in bolelo jo je mače- 
hino nerazumevanje. S Tonetom ni mogla govoriti, ker ji je bila Meta stalno za 
petami. Toda vsa bridkost jo je minila, ko je zaslišala s sosednjega dvorišča udar­
ce kladiva in zmagovito Tonetovo pesem, ki je vsemu svetu naznanjala njego­
vo srečo:

».,. men' je le za dekle moje« , ..

Dekle je čutilo, da ima nekoga, ki se bori zanjo in ji bo pomagal, če bo treba. 
Ta varnost jo je zazibala v lepe, prijetne sanje. V tej zavesti se ni bala ničesar. 
Niti jeza njene mačehe, niti obup učiteljeve žene, niti sodnikov žalostni glas in 
bolestni pogled ji niso mogli kratiti veselja.

Meta se je lotila često tudi moža, da bi ji pomagal v borbi s hčerko.
»Kakšen oče, ki ne ve ukazovati svoje bčerki! Ali ti ni nič mar njena sreča?«
Brezovski tkalec pa ni bil za tako borbo. Star človek je postal iz njega, cele 

dneve je posedal, še pipo si je pozabil natlačiti, tako nedoločno je zrl predse. Za­
mišljen je bil in vedno pogosteje je omenjal svetega Tomaža. Segal si je v lase 
in govoril:

»Ni dobro, šaliti se z njim. Videla boš, da bo še slabo.«
Žena ga ni poslušala, preveč opravkov je imela. Ne samo dekle, tudi premo­

ženje ji je delalo skrbi, ki ga je zadnje čase zbirala. Ko je padla prva slana, je bil 
že skoro ves denar zbran. V lepih, šumečih bankovcih, ki jih je Meta ure in ure 
občudovala.

Dnevi so bili vedno bolj hladni. Sončna toplota je bila tako slabotna, da po 
nočnem mrazu ni mogla več dodobra ogreti dneva. Prihajali so mrzli vetrovi, ki so 
pihali do kosti. Meta je pričela tožiti o bolečinah. Komaj je prenašala trganje, ki 
jo je mučilo. To je bilo tem neprijetneje, ker je hotela iti v kraj, kjer je živela 
dolga leta. Denar se je že nakopičil in jo je vznemirjal. Nikoli ni mogoče vedeti, 
kaj se lahko zgodi. Kak hudoben človek jih lahko ponoči napade in oropa.

Bolezen ji ni dovolila, da bi šla na pot. Mrzli vetrovi so brili. Hrumeli so nad 
vasmi, da jih je bilo strah poslušati. Drevesa so se pripogibala, opeke so padale s 
streh, tu in tam je kaj padlo ali se zlomilo.
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Klariča je prestrašeno molila in mačeha se je tudi pogosto križala.
»Pravi sodni dan!«
Več dni je šumelo in brilo. Težko je bilo stopiti iz hiše. Tkalec se je skril v 

kot in gledal je kot bi mu vstajali pred očmi nevidni strahovi. Če ga je kdo na­
govoril, se je stresel, in ko 
je vihar krepkeje zarjul, 
se je stresel ter prebledel.

»Moj Bog, pomagaj!«
V vasi je komaj kdo 

pomnil tak vihar. Dejali 
so, da bo resnična milost 
božja, če bo minil brez 
nesreče.

Toda zaman so se za­
našali na milost. Neke no­
či so črni oblaki zagrnili 
zvezdnato nebo. Bilo je 
temno, kot bi bil ves svet 
zagrnjen v črno odejo. Ve­
je so se lomile in hrešča- 
nje se je čulo kot stokanje.

2iva duša ni hodila po 
cesti in nobena luč ni si­
jala iz oken. Vse je spalo.
Le pasji lajež se je mešal 
z zavijanjem vetra,

Nenadoma se je za­
svetlikalo kot bi se v vasi 
prižgala zvezda. Kot bi 
bila drobna, mežikajoča 
zvezda. Ugasnila je, spet 
zasijala in pričela je vidno 
rasti. Oblika ji je postajala 
čudna. Podaljšala se je, kot 
bi hotela seči v vihar, nato 
se je zaokrožila. Okoli nje 
se je pričela širiti bleda 
svetloba, ki je pričela ra­
sti v ognjen steber. Veter 
je upogibal in vil ta ste­
ber, kot bi ga nameraval 
zlomiti, toda plamen je bil močnejši od vetra. Po daljšem tekmovanju je zapla­
polalo in svetloba je siknila v temo. Poleg glavnega stebra so zagoreli ognjeni 
jeziki, ki so rasli v borbi z vetrom. Pričelo je pokati in strahovito šumeti.

In v temni, polagoma že žareči noči je nenadoma zaklical pleplašen člove­
ški glas:

»Ogenj! Ogenj!«
Kmalu je bila vsa vas na nogah. Obupani ženski glasovi so prevpili veter:
»Tkalčeva hiša gori!«
Glasovi so se mešali in borili. Plameni so sikali že visoko. Veter jih je upo- 

gibal na vse strani, kar je otežkočalo gašenje. Vse delo je bilo zaman. Streha je 
bila vsa v ognju in iz oken so udarjali že plameni.

»Denar! Moj Bog, denar!« Iztrgala se je možu iz rok in stekla 
nazaj med plamene.
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»Samo ljudi rešite!« je klical zapovedujoč glas,
»Moja žena, moja žena!« je blazno stokal Martin Jurič, ki je stal pred gorečo 

hišo in držal hčerko za roko, kot bi se bal, da jo bo ogenj potegnil vase.
Tkalčeva žena pa je izgubila pamet. Ko so tekli v smrtni grozi iz goreče hiše,

se je nenadoma spomnila 
in kričala:

»Denar! Moj Bog, 
denar!«

Iztrgala se je možu 
iz rok in stekla je na­
zaj med plamene. Ognje­
ne kače so že lizale po 
sobah in se oprijemale 
pohištva.

»Pomoč! Pomoč!« 
Ljudem so od groze 

vstajali lasje.
Klic na pomoč se je 

ponovil.
»Dajte mokro po­

njavo!«
Toda ni bilo treba več 

iti v gorečo hišo.
Z nadčloveško močjo 

si je šepava Meta utirala 
pot iz hiše. Obleka ji je 
bila vsa v plamenu; pred 
pragom se je zgrudila.

V trenutku so poga­
sili ogenj na njej in kova­
čev Tone jo je spravil iz 
nevarnosti. Toda tedaj ji 
ni več mnogo pomagala 
človeška pomoč. V groz­
nih mukah je izdihnila čez 
nekaj časa.

Brezovskemu tkalcu 
je hiša pogorela do tal. Ni 
ostal sled po domu, ki je 
tako nenadoma obogatel 
in videl tako srečne ljudi. 
Martin Jurič pa je izgubil 
tudi vse podedovano pre­

mogla več rešiti iz gore-

Martin Jurič je stopil pred pogorišče in je zakričal s silnim 
glasom: »Sveti Tomaž! Pogasi ogenj, sveti Tomaži Vzel si, kar 

si dal! Kaznoval si me! Ne kaznuj me več, sveti Tomaž!«

moženje. Ves denar je zgorel, ker ga Meta ni 
če hiše.

Martin Jurič je stopil pred pogorišče in je zakričal s silnim glasom:
»Sveti Tomaž! Pogasi ogenj, sveti Tomaž! Vzel si, kar si dal! Kaznoval si 

me! Ne kaznuj me več, sveti Tomaž!«
Komaj so ga ukrotili. Hotel se je vreči v žareče oglje. Klariča je stokaje 

prosila:
»Oče, dragi oče!«
Tkalec se je vrgel na zemljo in jokal.
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Meta je še komaj dihala. Oči so se ji zaprle. Za trenutek so se ji še odprle. 
Iskala je Klarico, ki je obupano stokala. Hotela je govoriti, toda iz prsi so ji pri­
hajali le pretrgani glasovi:

»Pazi... zelo pazi... na ubogega očeta ...«
To so bile njene zadnje besede.

♦

Nad Metinim grobom je že visoko zrasla trava. Spet je bila pomlad: topla, 
vesela, k življenju budeča. Nad vasjo so pluli mehki oblaki in pod grmi so dehtele 
vijolice.

Na kraju, kjer je pogorela tkalčeva hiša, je stala nova zidana. Ni bila posebno 
lepa, toda bila je dovolj dvema žalostnima človekoma, ki sta živela v njej.

Brezovskega tkalca ne bi spoznal nihče, kdor ga je videl pred letom dni. 
Postal je sivolas starec, ki je navsezgodaj vstajal in je do pozne noči tolkel na 
statvah. Zaman je bil vsak ugovor. Skrivnostno je kimal:

»Denarja je treba, mnogo denarja. Ne bom umrl, dokler ga ne bom zbral. 
Mnogo sem dolžan svetemu Tomažu.«

Hranil je vsak vinar, ki ga je dobil. Klariča se je polagoma pomirila. Nič ni 
mogla opraviti z njim. Če ga je prosila, se je le razburjal, in to mu je samo 
škodovalo.

Spomladanskega dne je bilo vse kot nekoč. Kar je bilo vmes, je bilo le 
kot sanje.

Klariča je spet stala na dvorišču in krmila perutnino. Bila je v črnini in lica 
so ji bila bleda. Tudi hiša ni bila kot nekoč — nov kup kamna, iz katerega je 
prav tako naglo ropotalo kot nekoč.

Vratca so se odprla. Prišel je občinski sluga.
Star obraz z rdečim nosom, ki je izdajal vinskega bratca, je kazal, da ne 

prihaja po vsakdanjem opravku. In občudoval je lepo dekle — vse kot nekoč.
»Bog daj, Klariča!«
Dekle se mu je prijazno nasmehnilo. Pozdravila ga je.
Namuznil se ji je.
»Če bi ne bil stara kost, kot sem, ne bi hodil tu mesto drugega ...«
Dekle je zardelo.
»Mesto drugega?«
Naglo se je ozrl. Nikogar ni bilo blizu. V hiši so udarjale statve.
»Da, mesto nekoga drugega. Namreč — ne morem gledati, kako trpi ta fant. 

Ne tajim, da imam Toneta prav rad. Rekel sem mu: fant, ne žaluj, bom že jaz 
uredil. Ni tako trd oreh, da bi ga ne mogel streti.«

Klaričin obraz se je sedaj spremenil. Pričela se je smehljati.
»Kako pa mislite? Na nikogar nisem huda — in tudi nimam vzroka, da 

bi bila.«
Starec se je smehljal.
»No, no! Že vem. Toda ni vzroka, da bi se človek izognil svoji življenjski 

sreči. Toda če ste hudi, ne bom povedal nič. Naj gre po svetu ta imenitni dečko.«
Dekle je osupnilo.
»Po svetu?«
»Da, prav gotovo. Videl sem že njegov kovčeg. Pripravljen je za veliko pot.«
Dekletu se je roka stresla, da se ji je izsulo zrnje. Kokoši so zaplahutale in 

zobale.
»Na kako pot?« je vprašala.
Starec je skomizgnil.
»Kaj pa naj počne tu? Če boli človeka srce, je najbolje, če odide daleč.«
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Klariča je močno stisnila ustnice. Kmalu bi ji ušle solze pred tem človekom. 
»Da ste onemu sodniku pokazali pot, to je vsakdo razumel. Umirajoča ma­

čeha vam je naročila, da skrbite za očeta, in to ste storili. Dobro ste napravili. 
Saj je njegova mati že itak obupavala, da bi se moral njen sin poročiti z revnim

dekletom. Bolje ne bi 
mogli storiti. Toda Tone! 
To je pa drugače, čisto 
drugače .. .«

Več ni povedal. Po­
zdravil je in odšel skozi 
vrata. Le po strani se je 
ozrl na dekle.

Klariča si je pritisnila 
roko na srce. Dolgo je sta­
la na mestu; ko se je pa 
obrnila, je šla naravnost 
proti vrtu. Grmovje se je 
odevalo v pomladansko 
barvo.

»Odšel bo . .. odšel 
bo ...« je šepetal dekletu 
v uho neznan, vznemirja­
joč glas. Strah ji je stiskal 
srce in zavzela se je, da 
bo to preprečila.

Zopet je stala tam pri 
ograji. Med deskami so se 
svetile odprtine in le vtak­
niti je bilo treba nogo. Ne­
kaj trenutkov se je obo­
tavljala.

»Odšel bo... odšel 
bo ...« ji je znova zvene­
lo v srcu.

In svetla glava se je 
spet prikazala nad ograjo.

Odprta vrata delavni­
ce so se ji bleščala na­
sproti kot ognjenordeča 
lisa. Ostro in zaporedoma 

so padali udarci kladiva in ognjeni utrinki so sikaje pršeli naokrog.
Klariča je tiho poklicala:
»Tone! Tone!«
Udarci so onemeli. Med vrati delavnice se je pojavil, obsvetljen od ognjenega 

žara, mladi kovač. Visoka postava mu je bila kot hrast mogočna. Ko je zagledal 
dekle, je zardel, vrgel kladivo vstran in stekel k ograji.

»Klariča!«
V tem glasu je bil izraz občudovanja, sreče in zmage.
Dekle je priprlo oči. Dovolila je, da ji je fant obsipaval roke s poljubi in da 

jih je pritiskal na svoj obraz.
Komaj je spregovorila:
»Tone, ali hočeš res oditi?«

»Ne smeš me zapustiti! Tako sama sem ...«
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In je dodala smehljaje se:
»Brez mene?«
Odprla so se vrata in tkalec je zaklical:
»Klariča! Klariča!«
Dekle se ni ganilo. Čutila je, da mora ostati tu, da ima pravico do tega. 

Segla sta si v roke.
»Če ti nočeš, nikoli!« jo je tolažil fant.
»Ne smeš me zapustiti; tako sama sem. Oče je tako star.. .«
In sta se poslovila.
Stari tkalec je čutil težo svojih let, in vedno težje je prenašal svoje delo. 

Prebudil se je iz svojih sanjarij in nenadoma je začutil resnično življenje okoli sebe.
»Staram se tako naglo, hči pa je še mlada, in če me vzame kak dan, bo ostala 

sama! ...» ga je prešinilo.
Pričelo ga je skrbeti in očital si je lahkomiselnost, da ni prej mislil na hčer­

kino bodočnost.
Toda čim bolj je premišljal, manj je mogel najti trdno, rešilno misel, ki se je 

je oprijel.
»Moram jo vprašati, kako misli,« si je dejal.
Opoldne je bil pri mizi molčeč in zamišljen. Zaman ga je skušalo dekle 

razvedriti.
Ko je odkosil, je globoko vzdihnil.
»Klariča,« je pričel.
Dekle je obstalo in radovedno pričakovalo, kaj bo oče povedal.
»Staram se iz dneva v dan in nekega dne me ne bo več. Dolgo že premišljam, 

kaj bo s teboj. Sama boš, toda kako boš živela? Ali si že kaj mislila, boš ostala 
na domu ali boš šla v svet?«

Dekletu je postalo tesno, ko jo je oče spomnil svoje smrti. Čutila pa je, da 
mora sedaj razodeti svoj sklep.

»Čemu bi hodila v svet?« je dejala.
»Prav, prav, ljuba moja! Toda, sama ne boš mogla biti v hiši. Če bi bila dva, 

bi se že prebila. No, povej, Klariča, ali misliš na koga?«
Dekle je nekoliko zardelo, a mirno je odgovorilo:
»Na enega ves čas. Ko sem bila hudo bolna, me je obiskal in tudi pozneje 

me ni zavrgel.«
Staremu se je zjasnilo.
»Tone? Kovačev?« se je nekoliko začudil.
»Nihče drugi kot on,« je potrdilo dekle.
»Slišal sem vedno, da je priden in pošten. Ne bil bi napačen, ne. Pa kako sta 

kaj zmenjena?«
»Hotel je oditi prav te dni po svetu, a zdaj bo ostal. Prosila sem ga. Ni vedel, 

da ga čakam.«
»Pa naj pride fant, da se pomenimo! Treba je resno zastaviti, da nas čas ne

Prehiti.«
In je vstal in odšel na dvorišče. Olajšano se je razgledoval po drevju, stopil 

je na vrt in ostal dolgo zunaj.
Klariča pa je radostno hodila po hiši, snovala je srečne dneve, ki ji bodo za 

vedno prinesli trdnosti v življenje.
Popoldne je poiskala priliko, da je poklicala Toneta in mu povedala razgovor 

z očetom. Fant je bil zadovoljen.
»Doma se še zmenim, v nedeljo pa prideva z očetom,« ji je moško povedal.
Ona pa je veselo čebljala in govorila o vsem, česar si obeta.
»Da bi le naš dom oživel,« je rekla.
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Zvečer je obvestila še očeta, ki je zadovoljno prikimal.
Vedno češče je zapuščal stari tkalec svoje delo in je hodil po vrtu, ogledoval 

hišo, prestavil nekaj tu, obrnil nekaj tam. Sedaj je snoval v mislih, kakor je snoval 
prej pri statvah. Zdelo se mu je, da se je sam pomladil.

Hčerki je pripovedoval, kako se je sam pripravljal za življenje z njeno rajno 
materjo, odkrival ji je svoje delo in svoje skrbi.

»Življenje mi je prineslo mnogo dobrega, a tudi z udarci mi ni prizanašalo. 
Želim ti, da bi prestala ti manj hudega. Zanesti se mora človek, to je vse.«

Vedno bolj nestrpno je pričakoval, da bi se hčerkina usoda odločila.
Prišla je nedelja. Vsa nemirna je bila Klariča dopoldne in opoldne, ko sta 

bila z očetom sama.
Popoldne je prišel Tone z očetom. Po vsakdanjih pomenkih je tkalec Martin 

naravnost povedal, kako misli. Njemu je vse prav, če se mlada razumeta.
Tone in dekle sta se zaupno pogledala.
Spregovoril je še kovač in izrazil svoje zadovoljstvo. Segli so si v roke in 

potrdili besede.
Prešli so v domač pogovor in dekle je s svojo neprisiljenostjo priklenilo oba 

soseda na svoj dom.
Domenili so se, da se bodo v prihodnjih dneh sešli pri kovačevih in uredili 

vse potrebno za bližnjo poroko.
Ko je Klariča v zadnjih dneh svoje samote poslušala udarce kladiva, je čutila, 

da kujejo njeno bodočnost.

Stanko Janežič

Ob topli peči
Borov štor tli v peči, 
plamen poka in cvili, 
da nam sladko v dušo sega, 
ki si hrbte grejemo ob peči.
Bučnice v rokah, pod stropom luč brli.
Smeh na ustnah, zdaj zdaj dedek se zakrega. 
Brat Večernice prebira.
Ves zaprt je vase,
tu pa tam prisluhne mlinarju, ki laže.
Na zapečku že pogled zamira 
šolarju s prezeblimi nogami: 
sanja že o sankah in o ledu.
Pes zatuli: jezen je na svet in nase.
Hlapec stopi in pogleda, če živad je v redu. 
Vrne se. Obleka mokra na snežinke kaže. 
■»Težo bodo spet nosili hrami.
Rano treba bo pogrebsti strehe.«
Borov štor tli v peči, 
plamen poka in cvili.
Bog, odpusti nam vse grehe, 
skoro bomo se razšli.
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Matevž Krof

Moj oče
Jurija Krofa, ljudskega pesnika v Lokovici nad Mežico, 
je v lanskem »Našem domu« opisal dr. Fr, Sušnik.

Starši, oče, mati —, koliko je vsebine v teh besedah! Ali vendar smo ljudje 
v svojem pripovedovanju o njih dostikrat podobni boječemu učencu, ki ne zna

»prodati« svojega znanja.
Iz svojih prvih mladih let se z nekim 

otožnim veseljem spominjam onih lepih ve­
čerov, ko so naš oče po težkem delu še pred 
večerjo prihajali med nas otroke, da bi se 
z nami poigrali; kakor napol izdahnjeni gla­
sovi mi še sedaj šumijo na uho krotke, malo 
poskočne melodije, s katerimi so se skušali 
sami razveseliti in nas zabavati, medtem ko 
so nas pestovali in ujčkali.

Toda to je bilo le za oddih — po težkem 
delu. Pa naj je bil čas setve, žetve ali mlati, 
vedno so bili oni zjutraj prvi pokonci, prvi 
na delu. Skrbeli so, da so do belega dne že 
opravili pri živini, da so tako pravi čas prišli 
na polje ali pa h košnji. Ker so torej z delom 
zgodaj začeli, so pa tudi pravi čas dali po­
čitek ljudem in živini.

Medtem ko so voli počivali na ozarah, 
so oče vzeli v roke svinčnik in papir — vse 
to so imeli vedno s seboj! — pa so kar za­
pisali kako misel, ki so jo pravkar iztuhtali

Jurij Krof, ljudski pesnik

Tri in sedemdeset let 
Tlačim že ta ubogi svet, 
Kmalo prišel bom na vrsto, 
Da me bodo djali v krsto.

Dobro sem popisoval, 
Marsikaj podučeval; 
Vsakemu prijatelj bil,
V pesrnah šalil in svaril.

Zdaj pa pero mi zastaja. 
Druga misel me navdaja, 
Prav iz srca si želim 
In se vam priporočim:

»Kadar pride za me čas,
Da bom ločil se od vas — 
Ker sem bil prijatelj vaš — 
Pomoli vsak en očenaš!«

med oranjem ali pa že prej pri kakem drugem delu. Nekateri pravijo, da teh misli 
včasih ni hotelo biti konec.

Pa tudi v svojem mlinu so med sicer skrbnim delom in mnogim bedenjem pa 
med hojo domov prav tako precej kitic poštudirali.
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Iz vsega tega moremo sklepati na njihov značaj: bili so vedno bolj resnega 
zadržanja, bolj redkobesedni. Bilo bi pa seveda krivično, če bi jih kdo obsodil

za dolgočasnega sanjača. Saj so znali, kadar 
je bila taka prilika, družbo tako lepo krat­
kočasiti s svojimi prav originalnimi šalami, 
pa ne po gostilnah, tudi v svoji mladosti 
ne, ampak med svojimi doma! Denar, ki 
bi ga sicer tam potrošili, so radi dali za 
knjige, ki jih je kar za lepo omarico.

Tudi v pesmih vidimo jasne poteze 
njihovega značaja: za lepimi šalami in tiho 
ironijo tiči večkrat tako bridka resnica. — 
Prav taki so v pogovoru.

Vsi pa vemo, da tudi med ročnim de­
lom, ki večkrat zahteva precej zbranosti, 
ni dosti časa za take misli. Zato so zmerom 
nestrpno čakali na nedeljo.

Spominjam se, da sem nekoč v nede­
ljo popoldne zašel v »žganjarco« (tam ku­
hajo žganje in hranijo orodje); menda je 
padel prvi sneg pa sem šel po sani ali po 
kake druge reči, ki sem jih tam skrival pred 
starejšimi. Ko odprem duri, zagledam očeta, 
da nepremično sedijo za mizo s peresom v 
roki in kako resno se držijo. Začuden nad 
to resnostjo pa malo v strahu sem kmalu 
zbežal. Pozneje sem jih še večkrat vi­
del tja. 
iti. Ra­

doveden sem bil, kaj neki delajo tam, 
zakaj nedeljo za nedeljo cele popoldneve 
ničijo nad tistimi papirji. — »Pesmi pišejo!« 
mi je eden domačih dejal — pa sem slišal 
le te besede, kaj pomembnega pa še iz njih 
nisem mogel razbrati. V tej kamri so pre­
živeli ves popoldan (večkrat tudi v mrazu), 
pa brez vsega — navadno do večerje.

Tako so počasi spisali cele tiste bukve, 
ki so jih tudi sami vezali. — Ponekod v 
Libučah sem zasledil drobne knjižice, ki 
vsebujejo navadno po eno pesem. Ljudje 
so pač vedeli za njihovo delo pa so jih 
naprosili za kako »hudomušno«. Nekateri 
pa so jih dobili zato, ker so bili junaki tiste 
pesmi.

Ko so Nemci oropali mežiško župnišče, 
so odnesli tudi to knjigo. Na srečo so prišle 
pesmi v prave roke (g. nadučitelju Fajniku).
Dobili so jih torej nazaj, pa poškodovane.
Nekatere pesmi so bile ilustrirane z barvastimi slikami (izrezanimi iz revij). — O 
usodi »Življenjepisa« pripovedujejo sami v pesmi: »Bodi Bogu potoženo!« ...

Za dom mleti me veseli, 
tud mlinu se dobro to zdi: 
Le som, le koj som, 
le za dom, le za dom, 
takole v mlinu se glasi.
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Očetovo življenje je sicer polno težkih 
naporov in skrbi, vendar pa bi smeli reči, 
da je prava vsebina njihovega življenja — 
vesela pesem. Zdi se mi, da so prav zaradi 
tega nas, svoje otroke, tako prav razumeli, 
da se niso nikoli prenaglili, ker so v svojih 
razmotrivanjih dovolj globoko pogledali v 
človeško dušo. Ker dovolj poznajo življe­
nje, vedo, da življenje ni praznik; še celo 
preveč se tega zavedajo, da si še zdaj na 
stara leta ne dajo miru in gredo še za naj­
težjim delom.

Ker so bili dober gospodar — pa dober 
le ob sadovih znoja in krvavih žuljev, zato 
so bili vedno tako skromni — pa le napram 
sebi! —, skromni celo tako, da si v svoji 
oporoki niso izgovorili ničesar, češ: »Če ho­
čejo, da jim bom delal, mi bodo že jesti tudi 
dali!«

Jurij Krof, pd. Kuštrav oče, znajo 
vse. L. 1907. so si postavili zanimivo 
poletno uto — vse na sedem: uto na 
sedem oglov, mizo na sedem oglov. Na 
stropu so napravili zvezdo in v krogu 
okoli te napis:

Najejmo se in napijmo 
pa moliti ne pozabimo:

Na sredo stropa pa so obesili mu­
kalo. Kdor je v nedeljo zadnji prišel do­
mov, so ga ves teden dražili, da mora 
mukati (z vrvico goniti mukalo = lese­
no pripravo, s katero odganjajo muhe 
od mize).

Nad durmi so izrezali črke:
Kdor jutre k nam pride, 
dobi jesti in piti zastonj.

Marija Brenčič

Dva Snežnika
Dva bela, msoka Snežnika, 
orjaka srebrno blesteča, 
v nebesno modrino kipeča 
stražarja dva, dva spomenika,
vsak dan se pozdravljata nemo — 
ponosno in resno pozdrave 
pošiljata si, dokler glave 
ne skrije večer jima v temo.

Iz osrčij snežnikov izvira 
studenec — se v potok izteka; 
v daljavo mogočna si reka 
pot skozi doline utira.
Šepečejo valčki sanjavi 
o dveh velikanih sneženih, 
orjakih ponosno iskrenih — 
o čisti in zvesti ljubavi. ..
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Zvonko Kračun

Po stopinjah Karla Maya
(Konec)

Vreme ni obetalo, da bi prišla na vrh Uršlje gore. V začetku sva hodila po­
lagoma, ko pa so oblaki čimdalje bolj zatemnjevali nebo, sva pospešila korake, 
kolikor sva pač navkreber mogla. Ker je France koračil za mano, sem našel nekaj 
prav lepih gobanov. To bi se nama prilegli, če bi imela s seboj kuharico! Na goro 
mi jih je bilo nerodno nositi, zato sem jih pustil ob poti, naj jih kdo drug pobere.

Pri vrelcu sva se napila preledene vode. Klopce so naju vabile, da bi se od­
počila; ker pa sva bila čila in ker nama je grozil blagoslov izpod nebes, se jim 
nisva dala zapeljati.

Še nedavno so nadelali novo pot, ki po njej ni naporno iti. Tu in tam se je 
zrušil kamen in se skotalil navzdol. Malo čudno mi je bilo, ko so naju z desnice

gledale visoke skale. Preden sva zavila 
na levo, sva prebrala napis na lepem 
spomeniku. Poučil naju je, da je pred 
leti zasul tukaj plaz nekega Franca Aj- 
leca. Na levo se nama je odprla goli­
čava, pokrita s štori. Čez kakih dve sto 
korakov sva stopila v gozd. Ponekod so 
ležala obeljena drevesa. V daljavi je 
bilo slišati udarce sekir, ki so se mešali 
z glasovi drvarjev.

Lesen plot nama je zaprl pot. Ker 
tudi markacije nisva videla, sva mislila, 
da ne smeva naprej. Vrnila sva se ne­
koliko in zavila na levo. Ulil pa se je 
močen dež; morala sva jo potegniti v 

gosto borovje. Nisva vedela ne kod ne kam, zato sva, ko je nekoliko ponehalo, šla 
zopet k plotu. Na srečo sva dobila drvarja, ki nama je povedal, da prav greva.

Vrh je bil zavit v meglo. Kar pri prvi hiši, ki sva jo našla, sva vstopila. Bila 
je mrzla gostilna. Po tleh in mizah je bilo videti, da je imela prejšnji dan mnogo 
gostov. Mraz naju je tresel in ni se nama ljubilo ostati v hladni sobi. Saj je morala 
biti koča blizu! Rekla sva srečno in res kmalu dosegla Turistovski dom (1696 m).

Z veseljem sva odprla vrata tople kuhinje. Neki gospod, ki sva ga spoznala 
za kaplana, je obedoval z oskrbnico in z njeno pomočnico. Naročila sva si čaj; 
drugo nama ni bilo potrebno, ker sem še imel obilno zalogo, ki sem jo s France­
tom prijateljski delil. Ko sva se gospodu predstavila, nama je vrnil, rekoč: »Jaz 
pa sem kaplan iz Črne. Gredoč sem si nabral gob, ki mi jih je oskrbnica rada 
pripravila. Izvrstno mi dišijo.« Omenil sem mu, koga da sva obiskala. Takoj se je 
ves navdušil in nama zaupal, da je že včasih tudi on kaj napisal.

Popoldne so se oblaki zvečali in strnili, da skozi okno niti cerkve nisem videl. 
Bril je takšen veter, da nismo mogli iz doma. Čital sem stare »Planinske vest­
nike«. Ob Mlakarjevih junaških turah mi je čas hitro mineval. Oskrbnica je s 
tovarišico metala karte. France me je pregovoril, da sva se pridružila. Pogovor 
se nam je razpletel. Oskrbničina pomočnica je bila »kapitalna masa«, v obraz 
rdeča kakor paradižnik. Opazil sem, da se je kolega nekoliko spremenil. Bil je 
zmeden in lice mu je kar puhalo. Hitro sem uganil vzrok. Siromak se je »zarukal«. 
Tudi ona ni bila preveč sovražna. Bil sem radoveden, kako se bo stvar razvila . ..

Proti večeru se je nekoliko zjasnilo. Čeprav še je divjal veter, sem šel ven. 
Pri cerkvi sem dobil mežnarja, ki je pravkar odzvonil avemarijo. To in ono sem

Uršlja gora
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Črna pri Prevaljah

ga spraševal. Mimo je pripasel oven čredo ovac. V duši mi je bilo lepo. Tu in tam 
so v daljavi zamigotale lučke in se ustavile. V Mislinjski dolini so se razsvetlila 
mesta. Bil pa sem lahko oblečen; začelo me je pošteno tresti. Želel sem mežnarju 
lahko noč in jo popihal nazaj v dom.

Oskrbnica je pravkar pripovedovala o nekem Dravograjčanu, ki se je bil 
pred kratkim ponesrečil blizu koče. Odkrušila se mu je skala in je strmoglavil.

Tudi slike je pokazala.
Za večerjo smo imeli obil­

no porcijo krompirjeve juhe. 
Nismo še pojedli, ko je nekdo 
močno poropotal po vratih. 
Prestrašili smo se, ker nismo 
bili pripravljeni, da bi še kdo 
prišel. Še bolj sem bil presene­
čen, ko je vstopil dimnikar. Po­
vedal je, da ima tovariša, ki pa 
je zaostal. Oskrbnica mu je 
dala vodo, da se je umil. Ni 
dolgo trajalo in prišel je tudi 
tovariš. Bila sta iz Slovenjega 
Gradca. Hitro sem opazil, da se 
starejši z rdečim dekletom do­
bro pozna. France je dobil ne­

varnega konkurenta, ki mu je končno le podlegel. Ker pa me je bolel zob, sem se 
zgodaj odpravil v spalnico.

Zbudil sem se že pred šesto uro. Predramil sem tudi Franceta. Oskrbnici sta 
še spali. Nisem ju vedel drugače poklicati, kot da sem odprl vrata in zunaj po­
zvonil. Res je kmalu prišla. Popila sva čaj, porav­
nala račun in se poslovila. Prijazna oskrbnica naju 
je povabila, da bi se še kedaj oglasila.

V gozdu sva zopet našla ovce, ki pa so se naju 
prestrašile in zbežale. Ko sva si hotela skrajšati pot, 
sva zgrešila in povpraševala, kjer sva na koga na­
letela.

Daleč je že bila Uršlja za nama, ko sva opazila 
v dalji bel hrib. Ugibala sva, kaj bi neki bilo, a uga­
nila nisva. Srečala sva neko mlekarico. Franceta je 
premagala radovednost; poprosil jo je, naj naju reši 
praznih ugibanj. »Iz žerjavskega rudnika vozijo tja 
pesek,« ji je bil hiter odgovor.

Žvižgajoč si »Marijano« sva mimo Žerjava ob 
Meži priracala v Črno. Ker so se mi zaloge že ob­
čutno skrčile, sem nagovoril Franceta, da je poskušal 
srečo pri gospodu župniku. Sam sem ga počakal zu­
naj, ker sem se gospoda kaplana zaradi naših uršlje- 
gorskih literarnih pogovorov rajši izognil. Postopal
sem okrog oglov, ko se je moj slavni literarni tovariš smejočega obraza vrnil. 
Prinesel je veliko klobaso in nekaj kruha. Povabili so ga celo na kosilo, a bi še 
moral dobro uro čakati. Ker pa bi rada isti dan bila na Peci, se je lepo zahvalil.

Pri nekem kmetu sva kupila hleb črnega kruha. No, pomanjkanja se nama ni 
bilo več treba bati. V želodcih so nama že koncertirali in malo sva bila izmučena; 
morala sva počivati. Izvlekla sva provijant; klobasa se nama je dobro prilegla.

Koprivna
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V začetku sva še tako srednje dobro koračila. Vendar pa so naju že podplati 
srbeli in odmori za počitek so bili vedno gostejši. Mučila naju je žeja, a vode dolgo 
nisva našla. Oddahnil sem si, ko sem zagledal lepo Uletovo kočo (1654 m). Prav 
tistikrat so dozidali blizu nje kapelico, ki so jo nameravali prihodnjo nedeljo bla­
gosloviti. Oskrbnica je ob najinem prihodu likala perilo, graničar pa jo je kratko­
časil s petjem srbskih narodnih. Prosila sva, da nama je postregla s toplim mlekom.

Sonce je stalo še visoko in Fran­
ce je predlagal, da bi zlezla na vrh 
Pece, na 2126 m visoko Kordeževo 
glavo. Ko sem se malo spočil, sem mu 
ugodil. Nahrbtnikov nisva potrebo­
vala, zato sva jih pustila v koči.

Ustavila sva se pri deski, popi­
sani v »narodnem jeziku« in v nem­
ščini: »Pokažite isprave!« Čakala sva 
in gledala, komu bi pomolila dijaške. 
Bilo pa ni od nikoder nikogar in šla 
sva dalje. Hrib je poraščen z grmičev­
jem. Tu in tam je bil v kotanjah sneg. 
Užitek je gledati z vrha na vse strani. 
Dvomim, da bi mogel vse prav po­
pisati, zato je bolje, da molčim. Vse­
kakor je bilo zelo lepo.

Vrnila sva se in si ogledala blizu 
koče Kralj Matjaževo votlino. Bila pa 
je brez okrasja; baje ga je bil pred 
kratkim nekdo ukradel. Medtem pa je 
prišlo več gostov, med njimi Uletova 
gospa. V gosposki družbi sem se ne­
rodno počutil; s tovarišem sva jo rajši 
zgodaj potegnila spat.

Zjutraj me je že ob šestih pokli­
cal. V topli postelji pa je bilo prijetno 
in nisem hotel vstati. France me je 

Solčava prosil in me kregal. Ko pa se je že
skoraj začel jokati, sem se le izkoba- 

cal. Dušo sva si privezala z dobrim čajem. Čudil sem se, da je bil račun mnogo 
manjši kot na Uršlji gori.

Udarila sva jo proti severu. Ob visokih stenah je bilo ponekod nevarno hoditi, 
ker se nama je prod pod nogami krušil. Čez dobri dve uri je France zagledal z 
narodnimi barvami prepleskano hišo. Pred njo stoji visok modro-belo-rdeči drog, 
ob straneh pa strmita na pot pred se prav tako barvani čuvajnici. Ustavil naju je 
graničar, češ kam da greva. Ko je zvedel, da sva šudenta, je bil takoj prijaznejši. 
Vprašala sva ga za pot. Pokazal nama je drugod, kot pa je markirano. Pozneje sva 
obžalovala, da sva ga poslušala. Naredila sva velik ovinek, ki naju je veljal go­
tovo več kakor pa uro časa.

Pri Sv. Jakobu sva popila malinovec in malo pojužinala. Sredi Olševe sva v 
daljavi opazila visoke, ponekod zasnežene vrhove: na eni strani strmo Raduho, 
na drugi pa visoke Kamniške planine s Karavankami,

France je hodil počasi. Do Solčave sva še imela kake pol ure, ko me je nje­
gova lenost le razjezila. Dejal sem mu, da bom hitrd stopil naprej k čevljarju, on 
pa da me naj nekje v Solčavi počaka.
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Čevlji so mi zboleli in moral sem jih dati pregledati. Čevljar mi jih je za silo 
spovedal. Toda ko sem iskal Franceta, ga nisem nikjer našel. Neka ženica mi je 
povedala, da je že zdavnaj odšel proti Lučam.

Krenil sem za njim, a ga nisem dohitel. Gotovo jo je kam drugam odkrevsal. 
Iz Luč sem se jezen odpeljal z avtobusom v Celje, kjer sem v realki prenočil.

Ko sem si Celje ogledal, sem se z vlakom »odfural« v Loče k stricu. Tam sem 
obiskal znanca Branka. Dogovorila sva se, da se bova drugi dan s kolesom peljala 
na primicijo v Laporje.

Branko mi je res posodil kolo, ki pa je bilo bolno. Imelo je prelom v nožnem 
sklepu. Peljati sem se mogel samo navzdol, navkreber me je tovariš porival ali 
pa sem pešačil. V Poljčanah sem dal bolezen ozdraviti in nadaljevala sva turo 
brez vsakega »incidenta«.

★

V Laporju sva našla nekaj znancev. Glava med njimi je bil vsekakor Fran­
čišek iz Slovenske Bistrice. Ta je po mali maturi mislil iti h kapucinom, zapeljale 
pa so ga sive očke in sedaj je gospod višješolec . . . Pridružila sva se in pomagala 
pri pripravah. Tu mi je udaril v oči neki fantič petindvajsetih let, majhne postave, 
ozkega obraza s šiljastim in rdečim nosom. Na njega je letelo s Frančiškove strani 
precej dovtipov, ki pa se jih je dobro branil. Zvedel sem, da je pomožni slovenje­
bistriški mežnar. Ker prižiga in ugašuje sveče, smo ga krstili za Kajfeža ...

Spali smo na senu pri novomašnikovem sosedu. Že pred štirimi me je zbudil 
Kajfež, ki se je odpravljal v službo v domačo cerkev. Bila je še tema in zato sem 
se zakopal nazaj v seno. Čez dobri dve uri me je predramilo ropotanje in tekanje 
po uti. Vstal sem in dregnil Branka, ki pa se je začel v spanju hudovati nad mano, 
kaj ga tako zgodaj budim. S kreganjem je razjezil študente, ki so prenočevali pod 
isto streho. Frančišek je prekanjeno mežikajoč odšel k studencu in se vrnil s ko­
zarcem vode, ki jo je izlil kalitelju nočnega miru na glavo. To je bilo za zaspanca 
dobro zdravilo; takoj je bil na nogah.

Očedili smo se, kolikor nam je bilo mogoče, in v gosjem redu odkorakali v 
uto, kjer smo se imenitno najedli. V procesiji smo šli k novi sv. maši.

*

Tega, kako sem se imel na primiciji, vam ne bom popisoval. Omenim le to, 
da ne vem prav, kako sem prilezel v svoj hotel na seno. Možgani so si vzeli za 
nekaj ur dopust.

Spominjam se le dvojega. Kajfež je bil po dolgem moledovanju dodeljen kot 
pomočnik kletnemu mojstru, ki je imel na skrbi, da so bile posode, ki so v njih 
na mize nosili vino, vedno polne. Kajfež je na skrivaj prav tako skrbno kot stekle­
nice polnil tudi sebe. Pogoji so bili dani in tudi posledica je bila izvršljiva. Po­
možni mežnar se ga je nalokal in konec je bil, da sta ga dva strežnika »ekspedi- 
rala« na seno.

Vsi so bili dobre volje in študentje smo bili deležni pohvale, ko smo zapeli: O 
venerabilis barba capucinorum! Junak dneva je bil vsekakor Frančišek, ki si je 
kljub temu, da je bil prisoten neki kapucin, predrznil zapeti:

»Nostri patres capucini sunt amici boni vini.«
Ko smo plesali »čindaro«, sem jih dobil malo po grbi. Pred menoj je bila neka 

brhka družica, za mano pa mesarjeva hčerka, ki mi je nagnala na obraz potne 
srage. Ko smo zavili v hrib, sem jo moral vleči za seboj in tako sem zaostajal. 
Zaradi tega se je družica morala truditi in je vlekla mene. To pa ji ni bilo po volji.
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Rekla je: »Hvala!« in stopila iz vrste. Tovariši so se mi smejali, sam pa sem se 
jezil. Prihodnjič sem pri izbiri bolj pazil; kapitalistkinj sem se izogibal.

Čez dva dni sem se poslovil in odkolesaril v Poljčane. Tam sem dal kolo 
nekomu, da ga je vrnil. Privoščil sem si za zadnji denar čaj in se čez pol ure od­
peljal proti domu. Do Pragerskega, kjer sem prestopil, sem imel družbo, od tam 
pa sem v vagonu sameval. Ker sem bil zaspan, sem kmalu krepko zasmrčal.

Zbudil me je sprevodnik, ko smo se bližali Ormožu. Postaja Osluševci, kjer bi 
moral izstopiti, je bila že daleč zadaj. Jezil sem se na buditelja, zahtevajoč, da naj 
vlak obrne in me da zapeljati v Osluševce. Rešil se me je, grozeč mi, da bom 
moral plačati voznino od Osluševcev do Ormoža, če ne bom takoj izstopil. Pre­
strašil sem se odločnega moža in skoraj tri ure pešačil, da sem prišel do doma.

Veselo sem pozdravil rojstno hišo; pa ne zaradi tega, da jo zopet vidim, 
ampak ker se bom v miru mogel naspati. Domačemu se nisem nikomur pokazal; 
nahrbtnik in suknjo sem vrgel na hodniku v kot ter odšel v senco, kjer sem na­
daljeval s spanjem.

Prebudilo me je glasno klicanje. Starši so našli nahrbtnik, mene pa ni bilo 
nikjer. Na vseh krajih so me iskali; mama je celo z grabljami po mlaki lovila, če 
bi se utopil. Končno sem se le prikazal in veselju nad povratkom »izgubljenega« 
sinu ni bilo ne konca ne kraja.

France Filipič

Uspavanka
Spavaj detece, spavaj!
Ptičke na zvezde čakajo, 
žarki za gorami plakajo, 
zvončki srebrni pozvanjajo, 
ljubice drobne sanjajo, 
angelci k zvezdam potujejo, 
tvojim dihom prisluškujejo.
Spavaj detece, spavaj!

Stanko Janežič

Ob jaslicah
Neznatni in nedolžni smo kot Ti 
v tej sveti, sveti noči, 
nič več nas zdaj ne loči, 
smo s Tabo ene duše in krvi.

Oj dolgo, dolgo s$no Te čakali, 
za Tabo roke vili, 
sedaj smo se spojili 
v tej sveti, sveti noči vseh noči.

Neznatni in nedolžni smo kot Ti, 
o Jezušček na slami:
Ti eno bodi z nami,
ne le nocoj, vse dneve in noči!



Ivan Kordež, pd. Dobrovnikov Anzi

Iz domače kronike Dobrovnikovega Anzija
Dobrovnikova kmetija, prava koroška 
slovenska domačija, je pri Prevaljah

Od 1. 1892. sta pri Dobrovniku gospodarila Peter Kordež in njegova žena 
Neža roj. Plešivčnik. S pridnimi rokami sta se oprijela gospodarstva in kmalu se 
je videl uspeh njunega truda. Posestvo se je povečalo, gospodarsko poslopje in 
hiša so se na novo zidale z obsežnimi prostori. Hlevi so se napolnili z živino in

Dobrovnikova družina (pred 20 leti). Najmlajši je zdaj za kaplana v Sevnici

prašiči, njun zakon pa je Bog blagoslovil z dvanajstimi otroki. Bilo je šest sinov 
in šest hčerk. Vsi so bili zdravi in čvrsti in živijo še danes. Vzgajala sta jih v 
strahu božjem, jih navajala že v zgodnji mladosti k delu, učila jih vseh dobrih 
lastnosti, ki sta jih znala za pošteno življenje. V težkih dnevih, ki so tudi prišli 
nad nje, niso klonili glave in niso obupavali, ampak so vztrajali. Vsi so prijeli 
in gospodarstvo je počasi, a stalno napredovalo. Polje jim je dalo toliko živeža, 
da so kljub mnogoštevilni družini imeli vsega zadosti in je še preostajalo, da so 
mogli tu pa tam tudi kaj prodati. Gospodarja sta bila srečna in zadovoljna in vsa 
družina, ki je počasi priraščala, je živela mirno in srečno pod vodstvom svojih 
staršev.

Prvi udarec, ki je zadel tudi to družino, je bila svetovna vojna. Kmalu po 
mobilizaciji sem moral odriniti kot najstarejši sin v Galicijo proti Rusom, od koder 
sem se ranjen vrnil v bolnišnico. Po šestih tednih zdravljenja, ko je rana na roki 
zacelila, sem bil zopet prideljen k maršbataljonu in sem moral na italijansko 
fronto, kjer sem bil eno leto. Z italijanskih planin, levo od mesta Asiago, smo šli 
zopet v Galicijo. Pri Debracinu blizu Kolomeje smo se spopadli z Rusi. Ker pa so 
bili Rusi močnejši, so nam po hudem boju prišli za hrbet; ujet sem bil s svojimi 
tovariši ter sem moral kot vojni ujetnik na Rusko. Imel pa sem srečo, da sem
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kmalu prišel v Kijevu k transportu, ki je bil namenjen za delo na polju. Poslali 
so me na ekonomijo Adama Franka v Hersonski guberniji. Pridno sem delal na 
polju, kakor sem bil vajen od doma, in v nekaj mescih, ko je oskrbnik te ekono­
mije zbolel in odšel, sem prevzel njegov posel in postal oskrbnik. V ujetništvu 
sem bil eno leto in devet mesecev. Ko pa sem zvedel meseca marca 1. 1918., da je 
prilika vrniti se v domovino, sem se podal na pot, čeprav so mi branili. Vlekla 
me je domovina in domačija. Po več kot treh letih je bilo zopet veselo svidenje 
doma.

V začetku leta 1915. je bil potrjen drugi sin Peter, ki pa je bil zaradi potreb­
nega kolarskega dela oproščen.

Kmalu nato je odšel k vojakom tretji sin Franc, ki je prišel najprej na rusko 
fronto v Galicijo, potem pa tudi na italijansko, kjer mu je na Krasu granata raz­
trgala levo stegno in je bil potem nesposoben za vojaka. Dolge mesece se je 
nahajal v bolnišnicah, ker mu je zdrobilo kosti in mu je steklo preveč krvi. Bil je 
nekaj časa zapisan kot invalid, pozneje pa so ga tudi tam črtali.

Ko pa je nastopilo leto 1918. in je vojna še vedno trajala, je prišel na vrsto 
mlajši sin Jože, ki je bil šele v osemnajstem letu. Tudi ta je moral na italijansko 
fronto. Takoj za njim pa je bil tudi Peter poklican; torej so bili štirje sinovi na 
vojski.

Starši so pogosto mislili na svoje sinove. Oče je z ostalimi člani družine in 
s pomočjo ruskih ujetnikov gospodaril naprej. Poleg svojega gospodarstva je kot 
občinski odbornik imel veliko opravka. Mati pa je izročila svoje sinove božjemu 
varstvu in molila zanje, da bi se vrnili zdravi in nepokvarjeni domov, in bila je 
uslišana. Kakršne sta izročila tujini, takšni so se tudi vrnili, le Franc je prišel 
precej pohabljen.

Konec oktobra, ko je bil prevrat, sem se nahajal v Celovcu in nisem dobil 
dovoljenja, da bi smel iti domov, medtem ko so drugi bili spuščeni, češ da se bodo 
Korošci skupno borili za Koroško. Jaz pa sem si mislil: »Ne, za Nemce se ne 
bom boril, rajši proti njim,« in sem ponoči s tovarišem pobegnil. Drugo jutro, dne 
2. novembra, sem se s tovornim vlakom pripeljal v Prevalje in prišel prvi domov. 
Za menoj so počasi prišli tudi bratje Peter, Jože in Franc.

V tistem času pa je na Prevaljah razsajala tako zvana španska bolezen. 
Obiskala je tudi našo hišo in smo došli sinovi našli skoraj vso družino v posteljah; 
devet oseb je bilo bolnih; tedaj smo sami prijeli za vse delo, dokler niso drugi 
ozdraveli.

Drugo, kar je prišlo nad našo družino, je bil nemški Volkswehr. Oče, kakor 
sinovi in vsa družina, so bili daleč okrog znani kot zavedni Slovenci in zvesti 
narodnjaki, zato so jih nekateri nemčurski ljudje mrzeli. Takoj, ko je prišel na 
Prevalje prvi oklopni vlak, na katerem so se pripeljali Nemci, so jih nemčurji, 
ki so jih čakali na postaji, peljali naravnost gor k Dćbrovniku in jim natrobili 
raznovrstne laži, tako da so vsi podivjani prišli, pograbili očeta in ga odgnali; 
nato so hoteli še sinove, ki pa so se poskrili in zbežali. Malo zatem je prišlo še 
nekaj nemških vojakov in nekaj nemčurskega ljudstva, pa so začeli ropati in 
pleniti, da je bilo groza. Odnesli so vse, kar je bilo zanje in kar se je dalo odnesti, 
drugo pa so prevrnili in razbili, kričali so in preklinjali ter streljali po sobah in 
na podstrešju. Materi in dekletom so nastavljali puške na prsa in zahtevali denar; 
eno in drugo so morale pokazati, kje je. Grozili so jim, da jih postrelijo kot mačke, 
ako so kaj tajile, da ni. Mošt in žganje so popili in se upijanili ter še hujše raz­
grajali. Naposled so odgnali nekaj živine in odšli. Živino so na srečo prodali na 
Prevaljah in smo jo pozneje dobili nazaj. Lahko si mislite, kakšno grozo in strah 
je morala prestati mati s hčerkami in najmlajšim sinčkom Foltijem. Najbolj se je

242



odlikovala Ančka, ki je korajžno odgovarjala in še drugim dajala pogum, da so se, 
vedno skupaj se držeč, včasih tudi uprle.

Proti večeru istega dne sva se vrnila s Francem domov. Mati in sestre so 
nama pravile, kaj se je zgodilo; nisva šla gledat v hišo, ampak sva zavila v hlev, 
odgnala živino in konja k sosedom in naprej gor po kmetih, kjer je še kaj bilo 
prostora, da sva jo spravila na varno. Doma pa si nisva upala ostati, ker so Nemci 
sestram zagrozili, da bodo sinove že še dobili, ampak sva prenočila pri sosedovih. 
Tisto noč se je ponavljala ista grozota kakor prej podnevi, pa še hujše. Prihru­
mela je cela tropa nemških Volkswehrovcev in domačih nemčurjev; hoteli so najti 
sinove, ali so jih mislili aretirati ali pretepsti ali kaj so hoteli z njimi napraviti, 
Bog ve. Potem so vdrli v hlev po živino, in ko so videli, da je ni, so se vrnili, 
grozili in streljali, da je bilo groza. Robantili so sem in tja, vzeli, kar je bilo 
količkaj vredno, potem so se usedli in se čisto mirno pogovarjali. Nekaj jih je šlo 
še v klet, nagibali so sod in popili še tisti mošt, kar ga je poprej ostalo. Nato so 
se vzdignili in so meni nič tebi nič čisto mirno odšli. Mati, dekleta in fantek so se 
stisnili v kot, se prijeli eden za drugega in v hudem strahu opazovali ves potek 
te grozote.

Drugo jutro zgodaj sem prvi prišel jaz domov. Skrbelo me je, da vso noč 
nisem mogel zaspati. Ko sem najprej prišel v kuhinjo, sta tam sedela dva vojaka; 
nisem se zmenil zanju in šel iskat mater in sestre; našel sem vse skupaj v zadnji 
sobi. Potem sem pogledal po sobah in videl strašno razdejanje. Pograbila me je 
jeza tako, da sem se hotel zakaditi v tista dva vojaka, pa sem se le premagal in 
premislil. Stisnil pa sem pesti in si zaželel maščevati se, če bo nanesla prilika.

Nekaj ur pozneje je prišel Franc, ki je pri sosedu pomagal krmiti živino, in 
kmalu nato se je vrnil oče, katerega so po kratkem zaslišanju, ko mu niso mogli 
nič slabega dokazati, izpustili. Lotili smo se dela, da smo malo pospravili, ker je 
ležalo vse navzkriž. Popoldne smo zvedeli, da so dospeli orožniki, da so napravili 
red in mir in da se ni treba več bati. Ko smo se prepričali, da smo res varni, 
smo odšli po živino in jo prignali nazaj. Naslednji dan smo dobili vrnjeno tudi od 
Nemcev odgnano in na Prevaljah prodano živino. Oče so imeli še nekaj prihranka 
v hranilnici, kar je bilo za prvo pomoč, družina pa je to občutila več let.

Trije sinovi so takrat pobegnili na Štajersko, Peter se je takoj prostovoljno 
javil k vojakom, Gustelj in Pepi pa sta si poiskala službo za ta čas.

Čez kake tri tedne, ko so slovenski vojaki pognali Nemce nazaj in so zopet 
zasedli Mežiško dolino, smo svobodno zadihali pri Dobrovniku. Zopet je zavihrala 
slovenska zastava na najvišjem drevesu poleg hiše, tako da se je videla po vsej 
dolini do Guštanja. Dekleta so veselo prepevala slovenske pesmi in vsi smo bili, 
kakor bi bili na novo oživeli.

Nekaj tednov pozneje sem dobil poziv k vojakom. Šel sem, in ko sem prišel 
v Maribor, sem se takoj prostovoljno javil in zaprosil, naj me dajo na Koroško. 
Mislil sem, da bom mogoče mogel obračunati z Nemci in dati duška svoji jezi, ki 
me je pograbila takrat, ko so Nemci opustošili naš dom. Ugodili so mi in me 
poslali v Št. Pavel v Labotsko dolino in od tam naprej v Velikovec. V okolici 
Velikovca sem prebil mesec dni. Ko so vse uredili in je postalo vse mimo, je četa 
odkorakala proti Dravogradu, kjer so potem starejše moštvo odpustili. Vrnil sem 
se zopet na dom in z brati in s sestrami pridno pomagal staršem.

Leta 1928. so sredi leta po kratki in mučni bolezni (pljučnici) umrli mati. Bilo 
jim je 60 let. Peter in Gustelj, ki sta bila izučena kolarja, sta postala samostojna 
mojstra, prvi na Prevaljah, drugi pa v Podgorci pri Slovenjem Gradcu. Jože je 
dovršil gospodarsko in zadružno šolo in je dvanajst let služil na Lahovnikovem 
posestvu na Prevaljah kot oskrbnik, zdaj pa je poslovodja v Blažejevi tiskarni na 
Jesenicah. Najmlajši brat Folti (Zdravko) pa je šel študirat in je postal duhovnik.
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Tudi Ančka je opravila tečaj v Ljubljani in postala otroška vrtnarica. Pozneje je 
vzela zavednega Korošca črkostavca Antona Blažeja, sedaj lastnika tiskarne na 
Jesenicah. Tudi druge sestre so se vse poročile in razkropile na vse kraje.

Jaz pa sem leta 1930. prevzel od očeta posestvo, oče pa so se kot prevžitkar 
umaknili v svojo izgovorjeno kočo, katero so po svoji smrti v začetku leta 1937., 
ko so umrli v 70. letu starosti, zapustili svojemu sinu Francu. Leto dni nato sem 
se oženil s Pavliko Kotnik iz Guštanja. Deset mesecev pozneje mi je ljubljena 
žena rodila deklico, sama pa je žrtvovala svoje življenje. Ves potrt in pobit, 
zatopljen v svoje misli, sem taval okrog, ni mi bilo za ničesar, toda uvideti sem 
moral, da mi ne kaže drugega, kakor vdati se. Poleg tega, da nisem imel več 
drage žene, sem močno pogrešal na svojem posestvu gospodinjo. Videl sem po­
trebo in ni mi ostalo drugega, kakor pa zopet misliti na ženitev.

Konec leta 1932. sem se drugič poročil z Angelo Merkač p. d. Čegovnikovo 
na Breznici, ki mi je rodila že četrtega otroka. Tako se množi in raste pri Do- 
brovnikovih nov rod in dal Bog, da bi bil zdrav in trden, kot je bil prejšnji. Jaz pa 
delam za svojo družino in za svoj dom ter želim po zgledu svojega očeta gospo­
darsko napredovati.

Zorzut Ludvik
Kraljuj priroda sama zdaj v lepoti

Zarjule so viharja divje jeze, Se zlila vsa je besna srd prirode,
kresdl Okrešelj blisk in grom je v stene ki le vihar jo vmiri in vtolaži,
in čez Savinjsko sedlo žalik-žene in že oblaki na poslednji straži
razjarjene zaprle so nam steze. gredo onkraj na gorske vse pohode.

Nihče svetosti skrite te ne moti, 
le v Logarsko nam spejo daljne pesni, 
ki jih pojo tam gori smreke in macesni: 
kraljuj priroda sama zdaj v lepoti.

France Borko

Žalosiinka
Kot pavov rep 
večer je lep.
A deca joče 
v kotu koče 
in mati prosi:
Glej, goli, bosi 
smo, ti pijan 
pa dan na dan — 
o, takega očeta 
nas Bog obvari!
Prekleta!
zarjuje mož, trpin glažute, 
in čez oči podplute 
udari...
In v oknu pav 
je sinje blesketal.
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Stanko Modic

Krvni obtok
Kri teče po žilah, srce (S) jo poganja s krepkimi sunki, samodejno, neodvisno 

od naše volje. Primerjati se da delovanje srca z delom tlačilne sesalke: Desna 
polovica sesa kri po »privodnicah« iz telesa in jo pošilja v pljuča (P) po sveži zrak, 
leva polovica jo sesa iz pljuč in jo vrača z močnim tlakom po »odvodnicah« v telo.

Pritisk je tako velik, da bi kri 
brizgala iz odprte »aorte« 2 m 
visoko. Zato morajo biti stene 
odvodnice dokaj močne in prož­
ne. Privodnice imajo tanjšo mi- 
šičnico, ker niso izpostavljene 
tolikšnemu pritisku.

V srcu je prostora za 56 do 
60 g krvi. Vsak utrip odda torej 
odvodnici približno 6 dkg krvi, 
kar znaša na minuto pri 72 utri­
pih že 4 kg, na uro pa več kot 
trikratno telesno težo. Iz tega 
vidimo, da opravlja srce dan za 
dnem ogromno delo.

Ker dovaja odvodnica kri 
vsem delom telesa, se deli v 

mnogo manjših vej, ki izgubljajo vse bolj svojo debelo mišičnico in se končavajo 
v izredno tanke lasovke — »lahkovice« ali »kapilare (K). Njih premer znaša 
povprečno 0,005—0,02 mm; vkljub temu pa je njih skupni premer — zaradi veli­
kega števila laskovic — mnogo večji od premera glavne odvodnice. Zato teče kri 
po kapilarah zelo počasi in enakomerno. »Odvodnične laskovice« prehajajo v 
»privodnične laskovice«, mrežico pa, ki jo oboje sestavljajo, imenujemo »lasko- 
vično mrežico«. Razpredena je po vsem telesu 
in vseh njegovih organih. Ko bi razvrstili vse 
laskovice človeškega telesa v enojno nitko, bi 
dobili tenko žilico 2500 km dolžine.

Vsa izmenjava hrane in kisika se vrši v 
laskovičnih mrežicah. Kri sprejema iz tkiva 
ogljikovega dvokisa za kisik in postaja temnej­
še barve. Tedaj se prične zbirati v večjih pri­
vodnicah in priteka končno do srca nazaj.

Zanimivo pa je, da je vsaka mrežica oprem­
ljena s »kratkim stikom«, t. j. z debelo žilo 
(med A in B), ki veže odvodnico s privodnico.
Kroženje krvi po vsem ožilju skozi vse lasovke 
zahteva od srca veliko moč. Ako iz katerega 
koli vzroka tega dela ne zmore, si pomaga telo 
tako, da propušča kri po debeli spojni žili (med 
A in B), ki se krvi zaradi večjega premera in 
krajše poti manj upira kot laskovična mrežica:
Lasovke so »kratko sklenjene«, srce deluje z manjšim naporom, — opomore si, 
ne da bi moralo obstati. — Kakor je razvidno iz slike, je »kratki stik« oprem- 
hen z nekakimi zaklopkami. V krogu je podana risba po mikroskopu: Spojna žila 
se zapira tako, da nabrekne njena stena (pri A).
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Maks Jeza

Zgodovina slovenske knjige
Drugo, najznamenitejše njegovo delo pa je 

»M artin Krpa n«, zgodba o slovenskem 
kmetu, ki mora s svojo silno močjo rešiti Dunaj 
in ukrotiti silnega Brdavsa. Toda za plačilo dobi 
le dolg nos in nekaj malega — miloščine. To je 
zgodba vsega slovenskega naroda. — To svoje 
najboljše delo je pisal Levstik sredi največje 
revščine, v tujem kozolcu.

Levstik je našel obilo sodelavcev. Najvid­
nejši med njimi je brez dvoma Josip Jur­
čič. Rodil se je leta 1844. na Muljavi na Do-

„Martin
Krpan"

Krpan premaga Brdavsa

lenjskem. Kot otrok je poslušal svojega deda, 
ki mu je pripovedoval stare zgodbe o Turkih, 
ki so ropali na Dolenjskem, o rokovnjačih, o 
Francozih in mnogo drugega. Deček si je vse to 
vtisnil v spomin.

Študiral je v Ljubljani in nekaj časa na Du­
naju. Toda študij ni dovršil. Na Dunaju je živel

Josip Jurčič mL
Jurčič posluša svojega deda

v zboru tovarišev Levstika, Stritarja, Jenka, 
Erjavca itd., ki so se imenovali »Mladosloven­
ci« in so se živo borili proti okorelosti sloven­
skega narodnega življenja. Pozneje je bil ured-

Deseti brat — Martinek Spak

nik »Slovenskega naroda«, kar pa je njegovemu 
pisateljevanju le škodovalo. Umrl je leta 1881.

Jurčič je ustvaril slovensko povest. Slo­
venskega kmeta je orisal v lepi luči kot dobre­
ga in razumnega. Njegova dela so vesela, juna­
ki, ki v njih nastopajo, so pristni Slovenci, 
odrezavi in šegavi. i\rjavclj s kozo
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Rokovnjači

Kdo še ni čital šegave »Kozlovske sodbe v 
Višnji gori«, prvega slovenskega romana o 
»Domnu« ali napete povesti o »Rokovnjačih«, 
ki so strahovali celo deželo, ki jo je zasnoval 
Jurčič, pa mu je smrt iztrgala pero in jo je mo­
ral končati Kersnik? Njegova govorica je na­
rodna, lepa in tekoča.

Iz Levstikovega kroga se je najvišje po­
vzpel Josip Stritar (1836—1923), njegov 
rojak, ki se je široko razgledal po svetu in pri-

Najbolj znano njegovo delo je: »Deseti 
b r a t«, povest, ki bo živela med narodom in jo 
bodo z užitkom brali še pozni rodovi. Koliko­
krat nas je razveseljeval zagonetni klatež Mar- 
tinek Spak in njegov tovariš Krjavelj s svojo 
kozo, ki je presekal hudiča na dvoje . . .

Ostala njegova dela so »Sosedov si n«, 
pristna kmetiška zgodba, »Jurij Kozja k«, 
napeta povest iz časov, ko so hodili ropat v 
našo deželo še Turki in so na gradu Kozjaku 
ugrabili graščakovega sinčka. Odvedli so ga s 
seboj in ga vzgojili za janičarja, toda ko se je 
vrnil ropat in požigat, so ga domači zopet ujeli, 
spreobrnili in 
srečno zaži­
veli novo živ­
ljenje .

m

Josip Stritar Striiar in Levstik pečeta krompir

l *mM

Mladi vojaki

pa je z vrsto 
knjig, ki jih 
je namenil 
slov. mladini. 
To so »Pod 
lipo«, »Lešni­
ki«, »Jagode« 

in »Zimski večeri«. Mnoge njegove pesmi še 
danes žive med ljudstvom. Kdo ne pozna one 
»Mi smo vojaki, korenjaki...«?

V tem času je živel Matija Valjavec 
Kračmanov, doma izpod Storžiča na Gorenj­
skem (1831—1897). Pisal je legende o Kristusu 
•n sv. Petru, kako sta romala po slovenski de­
želi, in ljubke basni. (Dalje prihodnjič)

nesel domov novih misli. Živel pa je večinoma 
na Dunaju, kjer je služboval kot profesor. V 
svojem domu je zbiral »mladoslovence« in jih 
vodil.

Napisal je mnogo del. Od večjih so najbolj 
znani »Sodnikovi«. Napisal je tudi mnogo pesmi. 
Najbolj znan

Kristus in sv. Peter

247



Književni obzornik
Marija Ornik

I O vseh novih in starih, domačih in tujih 
knjigah Vas podrobneje pouče v knjigarnah 

| Tiskarne sv. Cirila.

ZA MLADINO

Cervantes

Don Kiliot iz Mam e
Priredil Pavel Flere 

Broš. 12 din Vez. 10 din

Posnetek najslavnejšega romana 
vseh časov

NOVE KNJIGE 
VERSKE

Bogu hvala. Besedilo sestavil msgr. 
Vreže. Založila Tiskarna sv. Cirila 
v Mariboru 1938.

Devica Orl e a nska sveta Iva­
na d' A r c. Življenjepis po franco­
skih virih napisala s. M. Simforoza 
Kovačič. Založile čč. šolske sestre v 
Celju 1938, str. 303.
Uvod napisal dr. J. Žagar.

Jaklič dr. Franc: Ure češčenja. 
Založila Družba sv. Mohorja v Celju 
1938, str. 191.
Molitvenik, zbirka ur češčenja Najsvetej­
šega za adventni, božični, postni in veliko­
nočni čas.

Lemoyne Janez. Življenje sv. Ja­
neza Boška. Poslovenil Tone 
Vode. Ljubljana 1938, str. 515.

Odar dr. Alojzij: Katekizem o
Katoliški akciji z razlago. 
Založila Katoliška akcija v Sloveniji, 
Ljubljana 1939, str. 122.

Odar dr. A.: Katoličani in raz­
lične vere. Založila Zveza fan­
tovskih odsekov v Ljubljani 1938. 

Življenje svetnikov. 13. zve­
zek. Založila Družba sv. Mohorja v 
Celju 1938, str. 289—400.

MODROSLOVNA

Veber France: Nacionalizem in 
krščanstvo. Kulturna pisma 
Slovencem. Samozaložba, Ljubljana 
1938, str. 240.

JEZIKOSLOVNA

Slovenski jezik. Glasilo Slavi­
stičnega društva. L letnik. Založilo 
Slavistično društvo v Ljubljani 1938, 
str, 197.

UMETNOSTNI

Monumenta artis sloveni- 
c a e. 8. snopič. Uredil dr. France 
Stele, Založila Akademska založba 
v Ljubljani 1938, str. 56.

Ložar Rajko: Kipar France Gor- 
š e. Izdala Bibliofilska založba v 
Ljubljani 1938.

LEPOSLOVNE

Poezija
Cvelbar Joža: Izbrano delo. Ure­

dil France Koblar. Založila Družba 
sv. Mohorja v Celju 1938, str. 250.
Izbrane pesmi, črtice in vojni zapiski mla­
dega nadarjenega abiturienta, ki je padel v 
svetovni vojni.

Zorman Ivan: Iz novega sveta; 
Natisnila »Ameriška domovina«, Cle­
veland, Ohio 1938, str. 104.
Zbirka pesmi znanega slovenskega pesnika 
v Ameriki.

Župančič O.: Dela, IV. zvezek. 
Založila Akademska založba v Ljub­
ljani 1938.
Župančičevi spisi v prozi, večinoma kritike o 
knjigah in razprave.

Drama _
Linhart Anton Tomaž: Izbrano

delo. Založila Družba sv. Mohorja
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SLOVIT ROMAN

Pavel Keller

Zima med gozdovi

Poslovenil dr. Ivan Dornik 

Broš. 36 din Vez, 50 din

Kako blago vpliva ta pisatelj 
na bralca, priča to, da pripo­
ročajo zdravniki po nemških 
bolnišnicah bolnikom branje 
Pavla Kellerja. »Zima med 
gozdovi« je eno izmed njegovih 

najlepših del

v Celju 1938, str. 238. »Cvetje iz do­
mačih in tujih logov« 14. zvezek. 
Uredil Alfonz Gspan.

Petančič Davorin: Lisica Zvito­
repka. Cirkuška komedija za da­
našnji čas. Založba ljudskih iger (Ju­
goslovanska knjigarna) 1938. Str. 74. 
Ljudskih iger 23. zvezek.

Pripoved
Andersen Nexo Martin: P e 11 e osva­

jalec, L del. Roman. Poslovenil 
Fran Albrecht. Založila založba 
»Hram« v Ljubljani 1938, str. 459.
Otroška leta malega Pelleja niso vesela. Po 
materini smrti odide z očetom, ki mu je vse 
na svetu, služit na neko posestvo. Tu mu 
kot hlapčiču tečejo otroška leta. Zamika pa 
ga svet, zato se na lastno pest odpravi v 
mesto in se udinja za čevljarskega vajenca. 
Tukaj spozna vse slabe strani te obrti, ven­
dar vzdrži. Ko mu poteče doba, pa ga zvabi 
veliki svet, da zapusti svoj kraj in se od­
pravi čez morje po srečo,

Budal Andrej: Na konju. Založila 
Goriška Matica v Gorici 1938.
Ponatis povesti znanega pisatelja Pastu- 
škina. Godi se na vasi tik pred vojno in po 
njej.

Curwood James Oliver: Zlata zan- 
k a. Založila Šentjakobska knjižnica 
v Ljubljani 1938.
Zanimiv in napet pustolovski roman, ki se 
godi v Ameriki. Na severu, v izredno lepi

pokrajini se vrši napeto dejanje, boj za 
dekle. Čtivo za oddih.

Jalen Janez: Cvetkova Cilka.
Zgodba. Založila Družba sv. Mohorja 
v Celju 1938, str. 255.
Kmečka povest, ki se godi na Gorenjskem. 
Kmečko dekle, Cvetkova Cilka, bi rada si­
romašnega Bajtnikovega Janeza, pa se mora 
zaradi gospodarstva poročiti z Ravnikovim 
Viktorjem. Po kratkem nesrečnem zakonu 
postane po Viktorjevi smrti vendar Jane­
zova žena. Lepa, krepka gorenjska povest.

Jenko Metod in Hassl Viktor: Izum. 
Založila Družba sv. Mohorja v Celju 
1938, str. 152. Slovenskih večernic 
91. zvezek.
Napet in zanimiv kriminalni roman, ki se 
godi v Newyorku. Nadarjenemu in podjet­
nemu absolventu elektrotehnične fakultete 
Erwinu Rollandu se posreči izum, zgostiti 
električno strujo do trdne oblike. Pri po­
izkusu s prijateljem Alfredom Krausom pa 
se pripeti nesreča, ki vrže Erwina za dalj 
časa na bolniško posteljo in mu vzame spo­
min in razum. Prijatelj reši Ervvinove načrte 
pred ljudmi, velja pa pred svetom za ro­
parskega morilca in je kot tak obsojen na 
šest let ječe. Zid Blumenherz se hoče oko­
ristiti z Erwinovim izumom, pa se mu ne 
posreči. Končno se vse dobro izteče in pri­
jatelja pokažeta svetu svoj izum.

Knittel John: Via Mala. Roman. Po­
slovenil Vladimir Premru. Založila 
založba Modra ptica v Ljubljani 1938, 
str. 538.

VISOKA PESEM DOMOVINI

Ksaver Meško

Na Poljani

Roman

Broš. 25 din Vez. 38 din

Ksaver Meško, največji naš 
štajerski poet, je vlil v ta 
roman svojo mehko dušo, tako 
polno sladke in trpke ljubezni 

do domovine
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POVEST IZ SV. LOVRENCA 
NA POHORJU

Artur Achleitner

Planinski kralj

Poslovenil dr. Ivan Dornik 

Broš. 28 din Vez. 35 din

Nemški pisatelj Achleitner je 
rad zahajal na počitnice k 
Sv. Lovrencu na Pohorje. Pri 
tedanjem župniku Frideriku 
Horvatu je čul za pohorskega 
»planinskega kralja« in ga upo­

dobil v tej zanimivi povesti

V švicarskem gorskem predelu Via Mali 
živi družina žagarja Jonasa Lauretza. Pre­
kletstvo za vso družino je ta žagar, ki je 
zverina v človeški podobi. Nezmožen, da bi 
to trpljenje dalje prenašal, ubije sin Niko- 
laus očeta. Pri tem sta navzoči sestra Hana 
in mati. Najmlajša hčerka Silveli, ki ni prav 
nič podobna ostalim članom družine in jo 
imenujejo »svetnica«, je odsotna in ob pri­
hodu domov zve strašno resnico. Družina 
skrbno skriva svojo tajno. Silveli preživlja 
v sreči svojo mladost v ljubezni do An­
dreasa von Richenaua, breme ji je le temna 
preteklost, ki ji vso srečo zatemni in za­
greni. Silvelin mož, ki je preiskovalni sod­
nik, zve za zločin. Svet sreče, v katerem je 
živel, se mu podre. Čast in poklic ga si­
lita, da mora zločin razkriti in zločince iz­
ročiti pravici. Ljubezen do Silveli mu to 
brani. Končno zmaga po hudih borbah v 
njem ljubezen do žene, da prikrije zločin. 
Družinska sreča se mu vrne, opusti pa svoj 
poklic.

Kranjec Miško: Južni vetrovi. Za­
ložila »Luč« v Trstu 1938.
Dve noveli.

Kresal Rudolf: Študent Štefan.
Prepovedana mladost. Založila za­
ložba »Slovensko delo« v Ljubljani 
1938, str. 704.
V tem obsežnem romanu prikazuje pisatelj 
bedo in duševno življenje povojne mladine, 
čigar predstavnika sta osmošolec Stefan 
Peternel in študentka Ani, ki se nikoli nista 
mogla otresti zvestih tovarišev Gladu in 
Ljubezni.

Kveder Zofka: Izbrano delo,
L del. Založila založba Belo-modre 
knjižice v Ljubljani 1938.

Lipah F.: Gledališke zgodbe. 
Založila Naša založba v Ljubljani 
1938, str. 177.
Zanimive prigode in anekdote o gledališki 
upravi in igralcih ljubljanskega gledališča. 
Risbe je izvršil N. Pirnat.

Mlakar Janko: Izbrani spisi L del. 
Založilo Slov. planinsko društvo v 
Ljubljani 1938, str. 288.
V svojem izredno duhovitem slogu opisuje 
pisatelj prve svoje ture na Šmarno goro, 
na Stol in Triglav. V drugem delu nas vodi 
po Visokih Turah, Grossglocknerju, po zil- 
lertalskih Alpah. Knjiga je polna veselih 
dogodkov in smeha. Priporočamo jo vsem 
planincem.

Pajkova Pavlina: Dora. Založila Go­
riška Mohorjeva družba 1938.

Salten Feliks: B a m b e k. Prevedel
Vinko Lavrič. Založila Družba sv. Mo­
horja v Celju 1938, str. 172.
Ljubka zgodba srnjaka Bambeka.

Šorli dr. Ivo: Večne vezi. Založila 
Vodnikova družba 1938, str. 118.
Meščanska povest, ki govori o primorskem 
Slovencu zdravniku Borisu Kocijančiču, ki 
pribeži po prevratu iz Italije na Štajersko 
in si v Mariboru ustanovi prakso. Zena 
Alma, ki se mu izneveri in ostane v Italiji, 
se končno vrne k njemu. Večne vezi so, ki 
ju družijo.

Thompson Evvald: Sivko. Založila
založba »Cesta« v Ljubljani 1938. 
Poslovenil Vladimir Levstik.
Mlad volk Sivko pride na neko farmo, kjer 
raste med psi in ljudmi. Prilagodi se svoji 
okolici in reši celo človeško življenje. Ven­
dar pa zmaga v njem volk in divjina, ki ga 
kliče nazaj, da pobegne v svoj svet svo­
bode. Knjiga je namenjena vsem prijateljem 
živali.

Zupanc Lojze: Tretji rod. Založila 
Vodnikova družba v Ljubljani 1938, 
str. 126.
Kmečka povest, ki se godi v dvajsetih po­
vojnih letih na Dolenjskem, pripoveduje o 
treh rodovih na Grebenčevem posestvu: o 
starem Blažonu Grebencu, ki ga vzame 
španska, o njegovem skrbnem sinu Gre­
gorju, pod katerim cvete Grebenčeva do­
mačija, in o mladem sinu Pavlu, ki se pr­
votno hoče izneveriti gruntu, pa končno, ko 
pritisne kriza, zastavi vse svoje moči, da si
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POVEST IZ DOMAČE ZGODOVINE

Dr. Ožbolt Ilaunig

Črni križ pri Hrastovcu

Broš. 18 din Vez. 28 din

Koroški rojak in šentlenarčki 
sodnik dr. Ilaunig jc v tej 
povesti odkril ljudstvu kos 
domače zgodovine. Knjiga ima 

mnogo hvaležnih bralcev

ohrani zemljo, na kateri je od nekdaj bival 
Grebencev rod.

Mladinske
Ahačič Konči: Trije tički. Založila 

Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani 
1938, str. 117.
Zabavna slikanica za deco.

Bevk France: Čarovnica Čirim- 
b a 1 a. Založila Goriška Matica v 
Gorici 1938.
Za otroke.

Karafiat: Kresnice. Pravljica o
Kresnicah. Prevedel Ferdo Kozak. 
Založila Umetniška propaganda v 
Ljubljani 1938, str. 160.
Knjiga za otroke.

Kozina Jerica: Igralna šola za lahko 
učenje in zanesljivo znanje.
Poučna knjižica za dijake, ki sc lahko s 
temi družinskimi igrami urijo v svojih pred­
metih.

Ribičič Josip: Mihec in Jakec. 
Založila Goriška Matica v Gorici 
1938.
Prikupna slikanica za deco.

Ribičič Josip: Pisane lutke. Slike 
Ksenije Prunkove.
Zelo živahna slikanica za male.

Ribičič Josip: Tinkin zajček. Za­
ložila Učiteljska tiskarna v Ljubljani 
1938. Ilustriral slikar Mihelič.
Slikanica za deco, ki pušča otrokom, da 
lahko sami slikajo.

Rotman Th.: Bratec in sestrica. 
Založila Goriška Mohorjeva družba 
1938.
Lepa knjižica s slikami za otroke.

Sever Sonja: Čevljarček palček 
in druge pravljice. Založila 
Družba sv. Mohorja v Celju 1938, 
str. 220. Ilustriral Slavko Pengov.
Pet pravljic za otroke.

Strniša Gustav: Rak veseljak. Za­
ložila založba »Sidro« v Ljubljani 
1938. Ilustriral Jože Pukl.
Zgodba mladega raka veseljaka, ki postane 
račji kralj. Knjiga je namenjena mladini. 

Štirje f a n t j e-m u z i k a n t j e. V o 1 k 
s k o z 1 i č i. Založila Tiskarna sv. 
Cirila v Mariboru 1938.
Dve pravljici z lepimi, večbarvnimi slikami.

ZEMLJEPISNE IN ZGODOVINSKE 

Bevk France: Deset dni v Bol­
gariji. Založila »Luč« v Trstu 1938. 

Dr. Dečko in njegova doba. 
Založil in izdal Vekoslav Špindler v 
Mariboru 1938, str. 98.

Goričar Maks: Slomškov rodov- 
n i k. Izdala Tiskarna sv. Cirila v 
Mariboru 1938, str. 40.
Uvodne besede napisal dr. Kovačič.

Kočevski zbornik. — Založila 
Družba sv. Cirila in Metoda v Ljub­
ljani 1938, str. 384. — 3 geografske 
skice in 8 strani ilustracij.

POVEST IZ SVETOVNE VOJSKE

Franjo Kolenc

A njega ni . . .

Broš. 12 din Vez. 22 din

To je pretresljiva povest Šte­
fana, ki na vojski pade, in 
njegove Minke, ki ga zaman 

čaka
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Mal dr. Josip: Zgodovina slov. 
naroda, 15. snopič. Založila Druž­
ba sv. Mohorja v Celju 1938, str. 963 
do 1080.
Dogodki v slov. zgodovini med 1. 1860. in 

" 1890.

Misel in delo. Ob dvajset­
letnici Jugoslavije. Ljubljana 
1938, str. 370.
Jubilejni zvezek.

Orožen J.: Karadjordjeviči. Za­
ložila Vodnikova družba v Ljubljani 
1938.

Spominska knjiga tehniške 
srednje šole v Ljubljani, 
str. 275.

Stanič Stanko: Dobe in podobe 
iz cerkvene zgodovine. Za­
ložila Goriška Mohorjeva družba 
1938.
Cerkvena zgodovina od začetkov v kratkih 
podobah.

Veider Janez: Groblje. Založilo Mi- 
sijonišče Groblje 1938, str. 66.
Opis in zgodovina Grobelj.

Zontar: Zgodovina mesta Kra­
nja. S sodelovanjem vseuč. prof. 
dr. W. Schmida in dr. Fr. Steleta spi­
sal dr, J. Žontar. Izdalo Muzejsko 
društvo v Ljubljani 1939, str, 530.

SOCIOLOŠKI

Gosar dr. Andrej: Gospodarstvo 
po načrtu in njegovi pro­
blemi. Založil Socialno ekonomski 
institut v Ljubljani 1938.

Socialni problemi sloven­
ske vasi. Založil socialno-eko- 
nomski institut v Ljubljani 1938.
Pet socialnopolitičnih referatov.

PRIRODOPISNE

Ahačič Marija: Čuda narave. Za­
ložila Družba sv. Mohorja v Celju, 
str. 96.
Lahka, prikupljiva knjižica, ki nam zabavno 
pripoveduje o lepoti in čudežih narave.
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Košir Mirko: Poljedelska ke­
mija. Založila Goriška Matica v 
Gorici 1938,
Poučna knjiga za kmeta.

Turk dr. Jakob: Pašništvo. Zalo­
žila Družba sv. Mohorja v Celju 1938, 
str. 98.
Poučna knjiga, ki bo pomagala našim ži­
vinorejcem do uspehov in do umnega ob­
delovanja pašnikov.

ZDRAVSTVENA

Kazak Bogdan: Zdrav kolikor
hočeš (zdravnikovi spomini). Zalo­
žila Goriška Mohorjeva družba 1938.
Šestnajst črtic iz zdravniškega življenja. 

SLOVAR

Tomšič dr. France: Nemško-slo- 
venski slovar. Založila Jugo­
slovanska knjigarna v Ljubljani 1938. 
Str. 760.

RAZNE

Breznik Albin: V plamenih rde­
čega pekla. Spomini političnega 
kaznjenca. Založila Družba sv. Mo­
horja v Celju 1938, str. 163.
Spomini kaznjenca, ki je bil zaradi komuni­
stične propagande obsojen na šest let ječe, 
pa se vrne kot nasprotnik komunizma.

Jermol Jerko: Lepo vedenje. Za­
ložila Goriška Matica v Gorici 1938.

Koledarji Mohorjeve družbe v 
Celju in Gorici, Vodnikove družbe, 
Goriške Matice, Pratika »Sigme« v 
Gorici itd.

PABERKI IZ LISTOV

Finžgar F. S.: Uslišana. Misterij Brezij.
(Ljudski oder 1938—1939.)

Ocvirk Anton: Pregled slovenske li­
terature od leta 1918. d o 1938. 
(Ljubljanski Zvon 1938.)

S i 1 v a j Ivan. Ob stoletnici podkarpatsko- 
ruskega pesnika. (Slovenec 4. XI. 1938.) 

Vodnik France: Miško Kranjec. Od
»Težakov« do »Kapitanovi h«. (Ob­
zorja 1938.)



Uganke
(Urejuje France Modrinjak)

ZAKAJ?
(Glavna nagradna uganka)

Zaltaf Jugoslovani častimo sv. Jurija?

Kdor prav reši glavno nagradno uganko, dobi za nagrado knjigo iz založbe 
Tiskarne sv. Cirila, kakršno si izbere. (Dobi seznam knjig.) Če bo več pravilnih 
rešitev, določi nagrado žreb. Pri žrebanju pa pride v poštev, kdor pošlje pravilno 
rešitev (na naslov ne pozabite!) do 20. februarja 1939 in ima plačano naročnino 
»Našega doma« za vse leto 1939 (20 din).

KRIŽANKA
(Rudolf Štegmuller)

Besede pomenijo: Vodo­
ravno: 1. mesto v zasedenem ozemlju, 
5. mesto v Jugoslaviji, 9. obrtnik, 10. pri- 
trdilnica, 12. del krsta, 13. obljuba, 
14. skrajšano žensko ime, 16. poljski pri­
delek, 18. števnik, 19. slab človek, 20. del 
svete pokore, 21. svetopisemska oseba, 
23. državna blagajna, 24. živalska noga, 
25. v morje segajoča zemlja, 26. začetni 
črki imena slovenskega pisatelja, 27. za­
imek, 28. mladenič, 31. žlahtna rastlina, 
32. kmečko orodje, 34. vodna žival, 
35. vzročni veznik, 36. del glave, 37. tele, 
38. del telesa, 41. zločin, 43. član družine, 
47. žensko ime, 48. sodnijska obravnava, 
49. podzemeljski hodnik, 50. del telesa, 
52. poljski sadež, 53. reka v zasedenem 
ozemlju, 54. zastopnik, 55. pritrdilnica, 
56. trd predmet, 57. domača žival, 58. štev­
nik, 59. svetopisemski kraj.

Navpično: 1. tega leta, 2. lovec, 
3. luč, 4. prijatelj tuje lastnine, 5. namizno 

orodje, 6. kmečko orodje, 7. mladinski list, 8. živalski glas, 10. jugoslovansko 
morje, 11. svetovnoznano morje, 13. zaimek, 14. svetopisemska oseba, 15. del 
aeroplana, 17. žuželka, 22. otok v jonskem morju, 24. ptič, 29. žganje, 30. prebi­
valec Irske, 31. žuželka, 33. konjsko ime, 38. bolezen, 39. jezero v Rusiji, 40. moški 
spol pri živalih, 41. moško ime, 42. mejna reka na Francoskem, 44. prijeten vonj, 
45. reden, 46. žensko ime, 51. števnik, 53. ribiška potrebščina.

1 2 3 4 L 5 6 7 8

9 10 11 12 -

13 14 15 16 I 17

18 19 20

21 22 23 24

25 26 27

28 29 30

31 32 33

34 35

36 37

38 39 40 41 42 43 44 45 46

47 48 49

50 51 52 53

54 | 55 56

57 | 58 59
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ŠTEVILNICA
(M. M—č. Sod.)

(17 + 6 — 8) + (14 — 9 — 4) + (15 + 3 + 2) + (3 + 7 — 5) +

+ (25 — 6 — 3) + (17 — 6 + 3) = X.

ČRKOVNICA KONJIČEK
(R.) (Novak Jože)

1
2
3
4
5
6
7
8 
9

10
11
12
13
14

judovski veliki duhovnik, 
žlahtna kovina, 
čistost,
jugoslovanski zaliv, 
stroj,
mesto v Angliji, 
kraj na Koroškem, 
kovina, 
zlatnik,
vladarski znak, 
kraj pri Vidmu, 
mašna knjiga, 
prst,
indijski čudak.

ib or
Kd la go ob

in la sd ao de sl
me oz mo be ra bi

s. dv In ov
ne u

POSETNICA
(B. V.)

Kdo je prijatelj moj?

SPREMENITEV
(R.)

RUŠE LOČE

X------- X - X - X
- X X - X - X -
XX — - X X -
X - X - XX-------

FALA

ODBIRALNICA
(R.)

V-T-K-S-M-A-E-D-M 
U-S-R-O- E-V-U - I - R 
H-S-J-C-P-U-E-E-A 
R-J-P-S-H - I - E- O- E

KDO SEM?
(R.)

Zjutraj hodim po štirih, opoldne po 
dveh, zvečer pa po treh.



BRZOJAVKA
(R.)

1. orožje,
2. . .-------------. . žuželka,
3. .-------------. — . . . trgovski tovariš,
4. . — .-------- glavno mesto na Francoskem
5. . .-------------. . rastlina,
6. . .-------------... športni učitelj,
7. .-------------... ura,
8. — . . — . javni poklic,
9. — .-------------. . sad,

10. — . . — . gozdno drevo,
11. ...-------------... slovnični izraz.

Kaj povedo črke mesto črtic?

ENAČBA
(R)

(a — o) + (b — e) + (c — i) + (d — o) + (e — t) + (f — d) + (g — ab) = x.
a = dobro v koroškem narečju, b = latinski pozdrav, c = smučarska po­

trebščina, d = finsko pristanišče, e = pripadnik izumrlega naroda, f = latinski 
pesnik, g = pritok Donave.

Rešitve pošljite do 20. februarja 1939. na naslov: Uprava »Našega doma«, 
Maribor, Koroška cesta 5. — Trije izžrebani dobijo lepo knjižno nagrado: eden 
za »križanko«, dva za ostale uganke.

REŠITEV UGANK
Moj dom: Ljubo doma, kdor ga ima.
Zlogovna križanka; Vodoravno: 1. koleno, 3. kovina, 6. rosa, 8. metla, 

9. Tomažič, 11. javor, 12. karta, 14. narek, 16. rana, 18. Ra, 19. koruza, 21. ta, 
22. voščilo, 23. poroka, 24. napoved, 26. Jeraj, 28. leca, 29. koža, 31. peča, 33. ga­
lica, 36. Kana, 38. tona, 39. Laporje, 40. pomota. — Navpično: 1, Korošec, 
2. lesa, 4. vime, 5. Natlačen, 7. Duma, 9. tovor, 10. Žičkar, 11. jarek, 13. tara, 
14. naravoslovje, 15. Peru, 17. natakarica, 19. kolona, 20. zapoved, 25. požar, 
27. Rajko, 28. leča, 30. žaga, 31. Peca, 32. Cukala, 34. lisa, 35. granata, 37. napor, 
38. Tomo.

Križanka: Vodoravno: 1. Maribor, 8. Granada, 15. sir, 16. akt, 17. rod,
18. era, 20. iz, 22. salo, 23. veža, 24. pa, 25. bor, 27. na, 30. na, 31, sel, 32. Ibar,
34. te, 35. os, 37. Loče, 38. rima, 40. Bog, 41. čep, 42. iver, 44. Iva, 46. ne, 47. en, 
49. ali, 50. jo, 51. Tit, 53. kal, 55. aj, 56. kuriti, 57. jagnje, 59. pol, 60. Una, 62. mati, 
63. Bogo, 64. rep, 67. Ita, 69. lavina, 72. telica, 76. in, 78. Nin, 79. aga, 80. t. L, 
81. miš, 83. za, 84. le, 86. ilo, 87, Aleš, 89. lek, 90. irh, 91. Ezav, 92. last, 94. ta, 
95. ja, 96. pare, 98. alt, 99. up, 101. um, 103. Kan, 104. ja, 105. krov, 107. Adam, 
109. je, 110. oda, 111. nit, 113. ona, 114. ter, 116. Florida, 117. Stritar. — 
Navpično: 2. as, 3. ris, 4. Ivan, 5. bala, 6. oko, 7. rt, 8. gr(am), 9. rov, 10. Aden, 
11. Neža, 12. ara, 13. da, 14. Sibirija, 19. Valerija, 21. zob, 24. peč, 26. rana, 28. Se- 
gedin, 29. Kočevje, 31. sova, 33. Ra, 34. ton, 36. sen, 37. li, 39. Ivo, 43. Ela, 45. mir, 
48. dan, 51. tulipan, 52. ti, 53. kg, 54. Ljubica, 56. kotel, 58. enota, 59. par, 61. aga, 
65. natakar, 66. Italija, 68. Himalaja, 70. vir, 71. in, 73. la, 74. igo, 75. Slovenec, 
?7. Nil, 80. tla, 82. šest, 83. zet, 85. era, 86. Izak, 88. št., 91. ep, 93. Ala, 97. raj,
^9. urar, 100. Poni, 101. udar, 102. mati, 105, kdo?, 106. vid, 107. Ant, 108. met,
HO. ol, 112. ta, 113. os, 115. Ra.
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Sejalec: Kar seješ — to žanješ!
Konjiček: Mirna vest je najboljše zglavje. Nar. pr.
Posetnica: Naročnik »Našega doma«.
Odbiralnica: Kadar zlato govori, vse molči!
Skrit pregovor: Ni vina brez pelina.
Črkovnica: Bohor, kralj, plašč, liter, DCXVI, karat — Orlica, Olševa. 
Dopolnilnica: Stanoviten vedno, miren nikdar.
Skrit pregovor iz II. zvezka: Ni vse zlato, kar se sveti.

REŠILCI UGANK

Glavno nagradno uganko so prav rešili: Štegmuller Rudolf, Šeškar France, 
Lončar Matilda, Cuderman Nace, Sodja Franc, Ledinek Franc, Rojec Metka, Fan­
tovski odsek Radna, Boštanj (Salez. mlad. dom), Drobež Marija, Blumer Marijan- 
ka, Benedik Franc, Ledinek Jože, Benedejčič Franc, Kapš Stanko, Cirilsko dru­
štvo Ljubljana, Kapš Karl, Geratič Mirko, Dijaška Marijina kongregacija v zavodu 
sv. Stanislava — Št. Vid nad Ljubljano, Titi Julij, Pavlin France, Lovšin Vinko, 
Prosvetno društvo Litija, Pečnik Angela, Jug Franjo, Benedik Valentin, Novak 
Jože, Mihelič Marko, Savelli Viljem.

Križanki so prav rešili: Štegmuller Rudolf, Burja Tone, Prijatelj Ivan, Breznik 
Otilija, Cuderman Nace, Sodja Franc, Ledinek Franc, Rojec Metka, Blumer Mari- 
janka, Ledinek Jože, Benedejčič Franc, Koren Ivan, Kat. prosv. društvo Poljčane 
(Golob Pavla), Kapš Stanko, Cirilsko društvo Ljubljana, Kapš Karl, Demšar Jelka, 
Šinkovec Stanislav, Dijaška Marijina kongregacija v zavodu sv. Stanislava — 
Št. Vid nad Ljubljano, Štuki Jakob, Titi Julij, Pavlin France, Kavčič Zvonimir, 
Lovšin Vinko, Prosvetno društvo Litija, Pečnik Angela, Jug Franjo, Benedik Va­
lentin, Kračun Ignac in Zvonko, Novak Jože, Mihelič Marko, Savelli Viljem.

Ostale uganke so prav rešili (številka v oklepaju pove število rešenih ugank): 
Štegmuller Rudolf (7), Burja Tone (7), Prijatelj Ivan (3), Breznik Otilija (2), Cu­
derman Nace (6), Sodja Franc (5), Ledinek Franc (6), Rojec Metka (6), Blumer 
Marijanka (6), Benedik Franc (4), Ledinek Jože (6), Benedejčič Franc (6), Koren 
Ivan (7), Kat. prosvetno društvo Poljčane (Golob Pavla — 7), Kapš Stanko (7), 
Cirilsko društvo Ljubljana (7), Kapš Karl (7), Geratič Mirko (1), Demšar Jelka (1), 
Šinkovec Stanislav (1), Dijaška Marijina kongregacija v zavodu sv. Stanislava — 
Št. Vid nad Ljubljano (6), Štuki Jakob (4), Titi Julij (7), Pavlin France (7), Lovšin 
Vinko (7), Prosvetno društvo Litija (7), Pečnik Angela (5), Jug Franjo (7), Benedik 
Valentin (5), Kračun Ignac in Zvonko (5), Novak Jože (3), Mihelič Marko (7), 
Savelli Viljem (7).

IZŽREBANI SO BILI

Za glavno nagrado: Geratič Mirko, Maribor, Koroška cesta 1. <
Za križanki: Kavčič Zvonimir, stud. phil., Ljubljana, Cigaletova ulica l/III 

(dr. Zajec).
Za ostale: Burja Tone, dijak V. razreda, Rečica 99, p. Bled II. in Kračun 

Ignac, dijak, Maribor.
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UGANKAR KRAMLJA
Zaključujemo letošnji letnik. Mnogo zabave, veselja in razvedrila nam je nudil 

naš kotiček. Želel bi le, da bi se nas še več zbralo okrog ugank — zlasti risarjev. 
Vsak nima namreč roke za to. Risarji na plan! — Po­
glejmo še glavnega nagrajenca. Gospod Geratič Mir­
ko se prav resno in modro drži. Pa mu privoščimo glavno 
nagrado, morda mu bo to vsaj malo ustnice raztegnilo pri 
delu v vesel smehljaj. Saj je vsak dan zakopan med same 
časopise in le zvečer tu in tam in ob praznikih pride med 
svoje fante. — Kračun Ignac, pridi po nagrado 
osebno v upravo. — Cuderman Nace pa je res 
»fant od fare«. Saj ga poznate, naš rimski romar je. Že 
šestkrat je bila njegova žena v Rimu in mu je vsakokrat 
odpustek prinesla. On se pa sedaj spravlja na pot; upamo, 
da nam bo še več kot šest odpustkov prinesel. Se mu pri­
poročamo. Le čuva se naj, da ga ne vtaknejo še v črno 
srajco. Za take kot je on, je to nevarno. — Štegmul- 
ler Rudolf: S križankami je veliko truda, kakor sam 
vidiš. Uganka pač mora imeti lepo obliko in pravilno besedilo. To pa se 
vsakokrat ne posreči rado. Veseli me, da se tako zanimaš z a uganke. Z 
upravo lista se boš pa že še pobotal. Niso tam nedostopni. Seveda radi pa 
vidijo, če jim kdo pridobi kaj novih naročnikov in plača zanje naročnino. 
Mogoče si pa zato dobil ček in opomin, ker še nisi pridobil nobenega novega na­
ročnika. Kar pa še storil nisi, stori brž. — Burja Tone: Gospod Žreb so mu­
hasti in so se tokrat spravili na same študente. Menda so bili sami kedaj študent 
ali pa so še. Uganke le redno rešuj — pa pri sestavljanju se jih loti v potu svojega 
obraza. — Benedik Valentin: Ali si mislil kramljati o onih časih, ko sva 
najbrž skupaj komis jedla nekje? No, drugič pa le večji papir v roke, da bo še 
morda za to prostora. Tvoj Karl Satir pa naj straši po »Našem domu«. Še bi se 
za kaj boljšega priporočal. — Novak Jože: Kako je z nama? Redkih besedi 
in pičlih prispevkov nisem bil vajen. — Mihelič Marko: Uganka je že 
pritekla do cilja, Ti boš pa tudi enkrat, če prej ne, ko boš v grobu. Toda ne misli 
preduho. Veš, g. Žreb so muhasti. Podkupiti se ne dajo, a udarijo pa včasih kar 
tja, kjer jih najmanj pričakujejo. Le upaj in čakaj! Od upanja ja živimo! — Rojec 
Metka: Čestitam, da si prijadrala pod streho šolskega poslopja in se začela 
ubijati z nepridipravi in jim učenost vtepati v glave. Je hvaležen ta posel, le člo­
vek mora z veseljem in ljubeznijo biti pri stvari. Glej, da še srečno kam drugam 
prijadraš! Na uganke pa ne pozabi. — Blumer Marijanka: G. Žreb so 
priporočilo vzeli lepo na znanje in se samo hudomušno nasmehnili. Pa to te ne 
sme zbegati. — Benedejčič Fran: Le korajžno na delo za nove naročnike 
»Našega doma«. Potem se te bodo najbrž tudi g. Žreb .usmilili. — Kapš Stan- 
k o : »Pri moj trikrat«, nisem vedel, da imamo onega tudi v naši lepi domovini 
v tvoji osebi, Pa se le potolaži, vsi rogovileži bodo izginili z obličja zemlje. Le v 
mirnem tihožitju se da priti do odrešenja. Kramarja in Mačka pa pusti tam, kjer 
sta in kamor spadata! Pa na novo delo!



In Karl May? . . .

Priznani šolnilz prof. Fr. Fink, ravnatelj 
meščanske šole v FlariSoru, je zapisal: 
„Vrednost KarFMaijeviA fcnjig 6i kratko 
združili v ugotovitvi, da imajo vse one 
vrline, kakršne zahtevamo od dokre 

mladinske knjige.“

Dvajset njegovih najboljših knjig je založila

Tiskarna sv. Cirila v Mariboru


