VRTACNIK

Smiljan Rozman

Se na pol v snu je Vrta¢nik obéutil na sebi toplo sonéevo roko pa
se je obrnil na drugoe stran, pokazal soncu hrbet in sprva mu je bilo
prav dobro, Skusal se je &im bolj pogrezniti v posteljo in sprostiti svoje
stare okorne ude. Toda to zadovoljstve je trajalo le nekaj trenutkov,
ker je zacel vohati vlago, ki je udarjala iz stene, vlago, pomesano z
vonjem apna in barve. Legel je na trebuh in skufal spet zaspati, saj
je vedel, da je Se zgodaj, mnogo prezgodaj, da bi vstal, ker nima prav-
zaprav ni¢ poceti. Res se mu je posreéilo zadremati, toda ne za dolgo.
Ob ropotanju avtomobila na dvorii¢u se je dokonéno prebudil in opustil
vsako upanje, da bi spet zaspal. Spodaj so delavci podjetja »Snaga«
praznili zaboje za smeti, se kregali v srbohrvaséini in polnili drugace
tiho dvorisée s posebnim vzdu$jem, ki ni imelo ni¢ skupnega z veliko
rumeno hiSo in dvoris¢em s tremi topoli.

Vrtaénik je pogledal v jutranje sonce, miZe, tako da je obé&util na
otch le tanek rez svetlobe, potem se je pretegnil kot stara utrujena
macka in vstal. Stopil je k oknu ter zagledal (kot je pri¢akoval) sredi
dvoriita kamion podjetja *Snagac, Soferja, ki je sedel na stopnici kami-
ona in §tiri delavee, ki so praznili zaboje. Sonce je segalo do tretjega
nadstropja, vse ostalo spodaj je bilo v senci, skoraj v mraku, tako da
se je zdelo dvori§de Se oZje kot v resnici, podobno globokemu zelenemu
tolmunu. Delavei so ropotali s posodami za smeti. da je odmevalo med
stenami, in ko so izpraznili zadnji zaboj ter ga posiavili k steni, je ne-
nadoma zavladala na dvori$éu tidina, da se je slidalo iz stanovanja v
pritliéju ropotanje kuhinjske posode in piSkavi glas sluzkinje, ki je
samo zaradi delaveev pela novejSo popevko.

Delavei so stali okoli Soferja in si priZigali cigarete. Vrtadnik je
Se vedno slonel na oknu, gledal na dvorii¢e in nenadoma je tudi on
zatutil Zeljo po cigareti. Se vedno zaspan je stopil k noéni omarici,
prizgal cigareto ter se vrnil k oknu.

V dvorii¢u je Se vedno leZala tifina in na dnu sence je bil kamion
kot velika debela stenica brez nog. Delavci so tiho kadili in pri odpriem
vhodu na nasprotni strani dvorii&a je paral senco jezik svetlobe, ki je
prihajala iz ulice onstran hi%e. Od tam se je sli3alo vedno enako brnenje
avtomobilov in prav to je Se bolj poglabljalo tigino dvoriséa.

Na kenici svetlobe pod vrati so se prikazali otroci z indijanskimi
perjanicami na glavah. Za trenutek so obstali pa se zapodili éez dvo-
rif¢e, vpijod, da je odmevalo med zidovi. Potopili so se v senco, vihteli
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svoje loke in obkolili avtomobil, veliko stenico. Potem so obstali in
spet je bila tiSina, dokler niso delavei stopili na avtomobil in odropotali
¢ez jezik svetlobe z dvorisda.

Vrtaénik je obéutil, kako ga v roki pede ogorek. Ugasil ga je na
oknu in vrgel na dvorii¢e. Ogorek je padel poleg poglavarja fanticev.
Pogledal je kvisku, pomahal Vrta¢niku, zavriskal po indijansko in vsa
skupina otrok se je izgubila v vratih hige.

Zdaj je bilo dvoris¢e prazno kot po navadi in le posode za smeti
so ¢akale hiSnika Drganca, da jih bo spet postavil v vrsto k zidu. Tega
delavei podjetja »Snagac¢ nikoli niso storili.

Vrtaénik je nenadoma zadutil v sebi praznino. Sam ni vedel zakaj.
Morda zaradi praznega dvoris¢a, morda zaradi sence v njem, morda
zaradi sonca, ki mu je lizalo obraz. Stopil je k umivalniku in se umil.

Zdaj mu je bilo bolje, ker se mu je zdelo, da je z vodo izbrisal tudi
sanje, ki so ga trle ponoéi. Ceprav si je zdaj prizadeval, da bi se jih
prav spomnil, mu to ni uspelo. Vedel je, da je bila neka ulica, da se je
streljalo, da je nekdo padel, toda dogajanja se je spominjal brez vsa-
kega ¢asovnega zaporedja in nazadnje je razmisljanje o sanjah opustil
ter se zacdel skrbno in poéasi briti. Vrtaénik je bil povrien élovek, ne-
kateri so celo Sepetali, da je len in da bi lahko v svojem Zivljenju
mnogo veé dosegel, kot je. Toda bril se je vsak dan skrbno, pazljivo in
zrl skoraj posmehljivo v svoj dolgi nagubani obraz v ogledalu.

Iz kuhinje je slifal korake gospodinje Marije Tratnik. Zdaj se je
nenadoma zbal, kot vsako jutro, kako bo stopil v predsobo, kako se
bodo odprla kuhinjska vrata, kako se bo med njimi pokazal obraz
Marije Tratnikove, obraz s §irokimi nasmejanimi usti, ki so spominjala
&loveka na Pavliho.

Vedno se mu je zdelo, da se ¢lovek zjutraj nekako na novo rodi in
zatne spet svoj mali deléek Zivljenja, razpet med jutrom in no&jo.
Zmeraj ga je skrbelo, kako se bo obnasal, ko se bo sreéal s prvim ¢lo-
vekom, kako ga bo pozdravil, kakinega razpoloZenja bo tisti ¢lovek.
Véasih se ljudje &ez noé spremene, in ko jih zjutraj sre¢as, jih komaj
pozna$, in Vrtaéniku se je ob takih prilikah vedno zdelo, da so nanj
jezni pa si je potem pol dneva razbijal glavo, kaj jim je storil, kaj jim
ni bilo na njem v$e¢. Vrtaénik se je zelo nerad zameril ljudem.

Ko je bil obrit in obleéen, je §e enkrat stopil k oknu. Sonce se je
zdaj pomaknilo proti zahodni steni, dvorii¢e pa je bilo Se vedno v senci,
tiho kot globok tolmun. Pogledal je na nasprotno stran dvoris¢a proti
drugemu oknu &etrtega nadstropja, kjer je stanovala natakarica

‘Francka iz bliznjega bifeja na trgu. Tiho se je zasmejal, vzel z noéne

omarice cigarete in vZigalice, zajel sapo in stopil v predsobo.
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Videl je, kako se je nesliSno primaknila k steklenim vratom senca.
Vrata so se odprla in v predsobo se je zasmejal obraz Marije Trat-
nikove.

sDobro jutro, gospod Vrtaénik, dobro jutrol«

Vrtaéniku je odleglo. Bila je dobre volje.

»Dobro jutro,« je odzdravil. »Pismonosa §e ni prisel?«

»Ne, Se ne.« Tratnikova ga je pogledala pa rekla: »Danes je nekam
pozen, ker je po prvem. Boste kavico?«

Vrtaénik je pokimal.

Sedel je za mizo in jo opazoval, kako se je vrtela okoli stedilnika.
Kolikokrat jo je tako opazoval in, ne da bi hotel, primerjal s svojo ne-
kdanjo Zeno. Na trenutke mu je Se preve¢ ugajala, tako da se je ob
takih prilikah na hitro poslovil in odSel z doma, samo da bi se z njo
preved¢ ne zblizal. Véasih je Ze hotel reéi lepo besedo, jo prijeti za
roko, pa je to v zadnjem trenutku opustil. Véasih pa je ni mogel pre-
nasati. Bila je preve¢ ljubezniva, preveé nasmejana in on je, ne da bi
vedel zakaj, sovrazil preveé Ijubeznive [judi. Ze dolgo je vedel, da bi se
Tratnikova Zelela z njim poroéiti, éeprav ni tega nikoli rekla naglas.
Le ¢utiti mu je dala v svoji medeni naklonjenosti in prijaznosti.

Postavila je predenj skodelico kave. kruh, maslo in on je rekel:
»Hvala.«

Sedla je nasproti njemu. »Kam ste pa danes namenjeni.« je vprasala.

Skomignil je z rameni, ker se mu je zdelo neumno odgovarjati.
Ona je dobro vedela, kod hodi, kaj poéne, in kljub temu ga je dan
za dnem vpraSevala z zmeraj istim komaj opaznim podsmehom na ust-
nicah, Premagal se je in rekel kolikor mogoée prijazno: sKot po navadi.
Po mestu grem pogledat.«

»Saj, saj,« je rekla gospodinja. Zdaj ni vpra3ala nicesar veé, le
opazovala ga je, kako pocasi pije kavo.

On je &util na sebi njen pogled in se sku3al delati, kot da mu je
vseeno. Napel je vso voljo, da bi ostal miren, neprizadet, toda éutil je.
kako se mu polni telo z nemirom in napetostjo, da je nazadnje moral
zajeti sapo, stisniti pesti, pa tudi to ni pomagalo in zdelo se mu je.
da mora prav zdaj nekaj narediti, morda vre&i na tla skodelico, ki je
bila pred njim, morda udariti po mizi, skratka nekaj. In ko je zZe po-
mikal svojo roko k skodelici kave, medtem ko so Se vedno visele na
njem oéi, je zunaj zazvonilo.

Rekla je: sPismonoSa.« Nalahko se je zasmejala in stopila k oknu.

Vrtaénik je pokimal z glave. Nenadoma je v sebi zadutil spet mir.
Vstal je in hitro odgel iz kuhinje do svoje pisemske skrinjice, visefe na
vratih. Poiskal je v Zepu kljué, odprl skrinjico, vzel iz nje pismo ter
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skrinjico spet zaklenil. Pogledal je pismo in ga spravil v zep. Kar se
da mirno je stopil v kuhinjo. sedel za mizo in rekel gospodinji. ne da
bi jo pogledal: »Od sina.«

Gospodinja je pokimala. Ko je odsla iz kuhinje, je Vrtaénik hitro
stopil k vodovodu in izlil ostanek kave. Niti pozirka bi ne mogel veé
popiti, ni pa se ji hotel zameriti.

Ko se je gospadinja vrnila v kuhinjo, je rekla: »Zadnje tase vam
pa sin res dosti piSe.«

Njemu je zazarel obraz: »Da res, kajne?«

sGa mne boste prebrali?« Vprasala je prav pocasi in ga napeto
gledala.

Za trenutek mu je bilo nerodno, toda naslednji hip se je znasel in
rekel: »Kasneje, kasneje ga bom preéital.« Vstal je.

sZe greste?¢

»Ze. Nekaj malih opravkov imam.«

»Da, seveda,« je rekla ter se umaknila z vrat.

»Pa na svidenje opoldan!«

»Na svidenje, gospod Vrtac¢nik,« je zavpila gospodinja za njim in
v njenem glasu se je poznalo, da je jezna.

Stopil je na stopniSe in postal. Iz pritli¢ja je smrdelo po kislem
zelju, bilo je skoraj hladno in tiSino, v kateri so visele stopnice, so
sekljale le stopinje nekoga v pritlicju. Potem so se stopinje izgubile v
tolmunu dvoriiéa in spet je bil mir, skoro nevzdrzen mir, tako da je
nehote zakaSljal ter ga s tem skusal razbiti. Pocasi se je spuséal proti
pritli¢ju ter prebiral ¢afke, nakracane po stenah stopniiéa. Ko je stal
med prvim nadstropjem in pritli¢jem, se je skrbno ozrl naokoli, in ko
je bil prepri¢an. da je sam. je napisal z Zebljem na steno: »Ivo ljubi
Nado.« Za trenutek je obvisel s pogledom na stavku, napisanem z okorno
otrotko pisavo, spravil Zebelj v zep in s hudomus$nimi, mladostnimi
koraki odhitel do pritli¢ja. Cutil je, da mu srce bije hitreje, in za-
zdelo se mu je, da je za trenutek ujel neki ¢as iz svoje mladosii, &as,
katerega je 7e davno izgubil. Toda to je bilo le za hip, kajti ko je stal
pred vrati hife in meZikal v sonce, je vedel. da mu je izgubljeni ¢as
spet smukni! iz roke in nenadoma se je pocutil spet starega in slabega.

Spomnil se je, da bi bilo dobro, ¢e bi jo mahnil v bife ob Zivilskem
trgu, pa si je pomel o&i in krenil ob reki proti mostu.

Ulice so bile Se mokre od no¢nega pranja in nekajkrat je moral
celo preskociti luze, kar ni bilo prav ni¢ v zvezi z velikim rumenim
dopoldanskim soncem. Spominjalo je na razpolozenje po poletni nevihti,
toda tla so bila fe premalo razgreta, da bi se ¢util v zraku zadah tople
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vlage. Sel je proti trgu s priprtimi oémi, stiskal v roki majhen kovéek
ter zrl v mnozico ljudi pred Zivilskim trgom in v sonénike za njimi, ki
so kricali s svojimi barvami v soncu. Razmisljal je, ali naj bi el najprej
na dva deci ali pa stopil v trgovino »Pri Janezue. Potem se je spomnil
na pismo, se premeteno nasmehnil ter se odloéil, da bo 8el najprej v bife
k natakarici Francki na dva deci

Pred zivilskim trgom se je potopil v mnoZico 1judi; utiral si je pot
&ez trg med Stanti s kri¢e¢imi branjevkami in s prepirajo¢imi se gospo-
dinjami. In ko je el mimo prodajalk cvetic, ga je nekdo poklical s
hrapavim glasom. Obrnil se je in zagledal starega Janeza, kako je stal
za plotevinastimi konzervami, polnimi gladiol, nageljékov in marjetic.
Janez je stal sredi roZ, si mel roke in molil predse svoj debeli modri
nos, O¢i so se mu smejale, in ko je videl, da se Vrtatnik obira, mu je
namignil z glavo, naj Ze enkrat pride.

Vrta¢nik je stopil k roZzam in se zaudeno oziral okoli.

Janez je to opazil, se zasmejal in rekel: sNi je. Zob jo boli pa je
morala ostati doma. Danes jaz prodajam.«

»Pa ti je pustila.c

»Sam sem jih narezal. Ni& ne ve, da sem tukaj.c

»Kako pa to, da si se odlo¢il za prodajanje?«

»Saj sem ti rekel, da se bom popravil. Moram enkrat zaleti. Ze
tolikokrat sem ti rekel.c

Vrtaénik je pokimal in nenadoma mu je postalo zal, da bo zacel
Janez delati ter se bo s tem nekako izenaéil z veéino ljudi. Mnogo bolj
mu je ugajal v brezdelju. Zal mu je bilo, da ga je naSel tukaj med
rozami in branjevkami. Vedel je, da ga bo zdaj zaman ¢akal ob dopol-
dnevih v bifeju in da mu bo nekaj manjkalo, ¢eprav se ni imel veasih
z njim nic¢esar pogovoriti. Sedela sta ure drug nasproti drugega, zulila
v roki kozarec in od ¢asa do ¢asa drug drugemu pomeziknila.

Vpra3al ga je: sPotem te pa ne bo v bife?«

Janez je skomignil z rameni in postalo mu je nerodno. »Vidi§, na
to pa nisem pomislil. Zdaj ne bom mogel v bife.c

7 resnim obrazom je zrl v roze pred sabo pa spet pogledal Vriaé-
nika: »Preve¢ sem jih vzel s sabo. Na bife pa nisem pomislil.c

»Se bova Ze popoldne dobila,c je rekel Vrtaénik in ga sku3al po-
tolaziti.

»Popoldan je popoldan. V bifeju mora§ biti dopoldne. Res, na to
nisem mislil.¢

Vrtaénik mu ni imel ve¢ kaj reéi. Skoraj Zalostno je gledal v svoj
kovéek.

36



Janezu je bilo nerodno. Rekel je: »Ne skrbi. Morda le pridem za
tabo. Morda se jih bom kmalu znebil. Vidi§, na bife nisem niti pomislil,
preve¢ sem jih narezal.«

Vrtaénik je le prikimal, s pogledom je preletel polne konzerve
cvetja. »Iti moram. Na svidenje,« je rekel kar tako, brez vsakega
upanja na resni¢no svidenje v bifeju. Odsel je &ez trg proti bifeju. Se
enkrat se je obrnil nazaj in videl je starega Janeza, kako je stal ne-
bogljeno s poveSenimi rokami za roZami in gledal za njim. Za trenutek
je postal in obsla ga je misel, da bi se vrnil nazaj ter mu rekel dobro
besedo, toda potem se je premislil, skomignil z rameni in nadaljeval
pot.

Sel je mimo trgovine »Pri Janezue. Ne da bi razmisljal, je stopil
noter. Pri prodajalni mizi so se trli kmetje, in ko je videl, da bo moral
predolgo ¢akati, se je odloéil, da bo prisel kasneje, ko ne bo veé toliko
Ijudi.

Spet se je znaSel na soncu in zdaj se mu je zazdelo, da je res Ze
skrajnji ¢as za bife, pa je pospesil korak, preckal ulico, preplasil na
drugi strani jato golobov in stopil v bife.

Bife je bil skoraj prazen. Nekaj podeZelanov je sedelo ob mizah,
jedlo golaz in se tiho pogovarjalo. Pogledal je Francko, ki je stala za
totilno mizo, ji mahnil z roko in rekel: sDobro jutro!«

»Dobro jutro,¢ je odvrnila Francka. Umivala je kozarce.

Vrtaénik je sedel za bliznjo mizo, odlozil kovéek, se oddahnil in
rekel: »Kar dva deci mi prinesi.«

Francka je pokimala.

Zdaj je obtutil spet mir, razprostrt med stenami bifeja, mir, pre-
pojen s tihim pogovorom podeZelanov.

Francka je natoc¢ila kozarec, odlozila steklenico in prila k njemu.

Postavila je kozarec na mizo in vpraSala: »Kako je kaj?«

sTako, tako.« je rekel. Potem se je nedesa spomnil. Pogledal jo je:
sAh, Ivan mi je spet pisal.c

»Kaj res?« je vpraSala Francka brez vsakega zanimanja. >Kaj pa
pise?«

»Se toliko ¢asa nisem imel, da bi preital pismo.« Vrtatnik se je
zasmejal ter pogledal njene modre o¢i. »Takoj ga bom preéital in ti
povedal, kako mu gre.«

sPrav,« je rekla Francka in odsla nazaj za toéilno mizo.

Vzdignil je kozaree in namoéil ustnice. Obéutil je na jeziku pri-
jeten hlad in kiselkasto grenkobo vina. Naredil je dva velika poZirka
in odlozil ¢aSo. Vzel je iz Zepa pismo ter se obrnil k Francki: »Zdaj ga
bom prebral.«
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Francka se mu je nasmehnila in pokimala.

Pocasi je trgal ovoj pisma, potem razgrnil papir in zacel brati s
SepetajoCimi ustnicami.

V bifeju so se pogovarjali deZelani. Prigli sta dve kmetici, sedli
k mizi na nasproinem koncu bifeja ter narodili golaz in pivo. Potem
je spet legel v bife mir z zmeraj enakim tonom pogovora. Toda Vrtaénik
ni nicesar slisal, ker je, zaverovan, pocasi bral pismo. Ko je prisel do
konca, se je nasmehnil in pogledal proti to&ilni mizi. Pa ni zagledal
Francke, ker je pred njim stal Janez z debelim modrim nosom ter se
mu tiho masmihal. Njegove o¢i so bile izgubljene nekje med gubami
kot dve majhni kresniéki, in ko mu je Janez pomeziknil, je ena kres-
nick za hip ugasnila pa se spet prizgala.

Vrtaénik je pokazal na pismo: »Sin mi je pisal.c

Janez je pokimal: sLepo.« Potem je sedel za mizo, ne da bi 3e
karkoli rekel.

Vrtaénik ga je zacudeno gledal: »Kaj pa roze, si jih prodal?«¢

Janez je veselo prikimal, se nagnil éez mizo in rekel: »Po poloviéni
ceni branjevki, ki prodaja poleg mene. Ve§, sonce v tem &asu preveé
pece. Nisem vzdrzal. Moram se podasi navaditi na delo. Jutri bom ostal
nekoliko dlje in pojutriinjem Se dlje, dokler se ne bom privadil, pro-
dajati vse dopoldne.«

Vriaénik se je zazrl v njegovo nagubano lice, ne da bi kaj mislil;
zazdelo se mu je, da sedi zraven njega tujec, ki nima nidesar skupnega
s starim Janezom, kajti Janez je bil danes ¢uden in je nadel problem, ki
mu je bil &isto tuj. Problem dela in prodajanja roZ. Toda videlo se mu
je, da ni navajen takega razgovora, ker je pri vsakem stavku postal,
kot da bi razmisljal, kaj naj bi Se rekel.

Janez ga je vpraSal: sKaj pa ti pravis k mojemu pocetju?c

Vpradanje ga je iznenadilo. Niti za trenutek ni razmisljal o Jane-
zovem prodajanju roz. Rekel mu je: sNe vem, kaj naj bi ti rekel, Toda
zdi se mi, da bo$ izgubil s tem precej ¢asa.«

»Saj prav zaradi asa. Poglej, ti ima$ sina, pisarita si pisma, vedno
misli§ nanj. Meni je pa vcasih dolgfas za umreti. Res, ¢eprav vcasih ti
tega me opazis. Ob pogledu na otroke me zgrabi v prsih, da bi najraje
zavpil. Sam ve$, da imam rad otroke, in zelo Zal mi je, da nisva s
Spelo imela otrok. Véasih jo zaradi tega zasovrazim, ¢eprav ni revica
ni¢ kriva, in najhuje je, ker ona to éuti. Pa skate okoli mene, se mi
dobrika, me carta, kot da bi bil jaz sam otrok. To pa je najhuje, ker
takrat se 3ele prav zavedam, da me pravzaprav ona vzdriuje. Tega pa
noéem veé, Danes, ko jo holi zob, sem izkoristil priliko in zalel novo
zivljenje.c



»Kaj pa ona pravi k temu?<

»Ona o tem nié ne ve. Ce bi rekel le besedo o tem, mi ne bi dovolila.
Vse zivljenje se je bala, da bi skufal kaj narediti. Morda zato, ker je
¢utila, da bi naredil bolje od nje. Potem bi ji Sele zrasla krivda, da ni
mogla imeti otrok., Zelo tezko ji bo, ko bo izgubila obéutek, da me
vzdrzuje.< Pogledal je Vrtaénika: »Dr7i3 se, kot da bi ti ne bilo vieé to,
kar sem naredil.«

Vrtaénik je skomignil z rameni: »Ve§, ne morem se znajti v novem
polozaju. Zdaj se bo spremenilo tudi moje Zivljenje, kajti ne bom
mogel veé posedati dopoldne v bifeju in klepetati.«

»Ne boj se. Morda bom le nasel ¢as. Lahko bi mi ti pomagal. Ce bi
naredil dobro reklamo, bi roZe hitro prodal in prisel sem. Kaj &e bi mi
napisal na veliko desko nekaj lepega, na primer: »Vsak dan sveZa roza,
srce bozal« ali kaj podobnega. To desko bi postavil pred Stant in morda
bi Zenske ve& kupovale pri meni. Saj razume$. Zenske imajo rade take
reci.¢

»Morda bi ti res lahko nekoliko pomagal,« je rekel Vrtaénik, se
spomnil na svoje srednjeSolske pesmi in Ze je razmisljal, kaj bi napisal
na tablo.

sFant, tako sem se zagnal v to pofetje, da sem pozabil naroéiti.c
Zasmejal se je in pogledal proti toéilni mizi: sFrancka, dva decil«

Francka je pokimala.

»Kaj ti pa Ivan piSe?< Janez je pokazal na pismo pred Vrtaénikom.

»Ja, kar dobro mu gre. Pife, da bo morda priSel drugo leto po-
gledat.«

»Ti, zmeraj te pozabim vprasati. Se je 7e poroé&il?«

sNi,« je rekel Vrtatnik. »Sem bo prisel po nevesto. Ves, samo tebi
povem. Sem mu jo Ze izbral. Saj poznas Nado?«

Janez se je popraskal po neobriti bradi in podvomil: »Pa mislis, da
bo hotela. Kaj ni premlada zanj?«

»Zakaj le,« se je zatudil Vrtaénik. »Prav ni¢ premlada ni. Zadnji¢
sem ji pokazal njegovo najnovejSo fotografijo in rekla je: ,Lep fant.
Ti dobro ves, da ne re¢e dekle kaj takega kar tako.«

sTo pa drZi,« je rekel Janez.

Francka je prinesla dva deci, postavila kozarec pred Janeza ter
rekla: »Pa na zdravjel«

sNa zdravje,« je rekel Janez, vzdignil kozarec in naredil krepak
pozirek.

Francka je pogledala pismo. Vrtaénik je ujel njen pogled in rekel:
sKar dobro mu gre. Pife, da bo prisel gotovo drugo leto.«

sLepo,« je rekla Francka ter odsla.
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Vrtaénik je pogledal za Francko, pomeziknil Janezu ter se sklonil
nad mizo: »Ves, ko je bil sin Se tukaj, sta s Francko hodila skupaj.
Vendar to je bila, skoraj bi rekel, otroska ljubezen. Zdaj se motovili
okoli Francke Sofer, tisti, ki je hodil z Ivanom v isti razred. Tudi no-
gomet sta igrala skupaj.«

»A, to je tisti moéni, ki prevaza pivo, kaj ne?«

»Tisti, da. Bila sta z Janezom dobra prijatelja in 3e zdaj vpraduje
vedno po njem. Zato sem véasih hodil na vse tekme, na katerih je Sofer
igral, tako da sem lahko Ivanu o tem pisal. Zal zdaj %e dolgo &asa ni¢
ne igra. Ve§, Francka tudi ni mogla pozabiti ljubezni, toda saj ves, kako
je. Toliko let ga pa tudi ne more cakati. Pa tudi Ivanu ni, kot pise, kdo
ve kaj do nje. Vse bolj se zanima za Nado. Ko sem mu pisal, da Francka
hodi s Soferjem, se mi je zdelo iz njegovega naslednjega pisma, da mu
je to kar vied.c

»Morda pa mu je res vSed.« je rekel Janez. »Bila sta prijatelja,
dobro se poznata, in ¢e jo je neko& res imel rad, mu je zdaj vieé, da je
v dobrih rokah.«

»To tudi jaz mislim,« je rekel Vrtaénik. Zadovoljno je pogledal
proti toéilni mizi, kjer je Irancka umivala kozarce, ker je bil pre-
prican, da se Francka s Soferjem samo zabava in da Sofer $e nikoli ni bil
pri njej v sobi. Kajti, ée bi bil, bi on gotovo to opazil.

V bifeju je lezal e vedno mir, pomeS$an z govorjenjem ljudi, in
zunaj z ulice in trga se je kar naprej sliSalo enakomerno brnenje vozil
in zuborenje mnoZice.

»V Kanadi je. kaj ne?« je vpraSal nenadoma Janez, ¢eprav je 7e
leta to vedel.

Vrtaénik je pokimal: »V Kanadi.<

»To je pa daled,« je rekel Janez, »Ves§, bil sem v Ameriki, na Japon-
skem, v Avstraliji, le v Kanadi nisem bil. Saj ves, da sem se osem let
potikal po morjih.«

»Ja, vem.«

»Ce takrat v New Yorku ne bi zbolel, bi se nikoli ne vrnil. Toda
ker sem zbolel, niso imeli ve¢ z mano kaj poéeti. Pa sem se vrnil domov
in kupil bajto.«

»Tudi Ivan je hotel iti v zadetku za mornarja, pa sem mu to od-
svetoval. Trdna tla so trdna tla.c

sPravzaprav ti zavidam, ker ima$ sina. Jaz nimam nikogar. Nekaj
bratov, ki noéejo vedeti zame, drugade nikogar, seveda ¢e izvzamem
Spelo. Z njo sem pa 7e tako dolgo skupaj in tako veliko skupaj, da
nimam veé¢ ob&utka, da je moja, kot na primer nimas obéutka, da imas
roko ali nogo. Vse to je samo po sebi umevno, ne razmislja$ o tem in le
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¢e se udaris, ¢e nenadoma to roko ali nogo potrebujes, se je zaves. Tako
je danes z mano in Spelo. Boli jo zob, ni mogla na trg, Sel sem jaz in
zaradi tega imam prav danes obcutek, da je Spela moja. Prvi dan sem
kar dobro prestal.c

»No, vidi,« se je razveselil Vrtaénik. sNekaj podobnega je z mano
in sinovimi pismi. Ob vsakem pismu imam ¢udovit ob¢utek, da je sin
moj, Ce bi ne imel njega in njegovih pisem, bi mi bilo zelo dolgtas pa
bi se morda %e ozenil. Zdaj se pa noc¢em, ker se bojim, da bi prisli drugi
otroci in bi polagoma pozabil na Ivana. Vidi§, tudi za pisanje bi ne imel
ve¢ casa, ker bi prisle druge skrbi.«

»Ja, dosti si piSeta,« je rekel Janez in pokimal.

Sedela sta nagnjena nad kozarci, zrla v mizo, pogrnjeno s polivini-
lastim prtom, in poslusala hrup, ki je prihajal v bife kot enakomerna
neuglasena pesem. Francka je odprla pri ekspresu paro in Vrtaénik je
pocasi pogledal proti njej. Gledala je skozi okno nekam na trg z rde-
¢imi sonc¢niki. Vrtaénik jo je opazoval s priprtimi ofmi in v spominu
se mu je polasi zarisala njena slika, ko je bila Se mlada, ka jo je
zalotil ob reki s svojim sinom. Sedela sta ob reki, tik ob vodi za grmov-
jem, in le po nakluéju ju je zalotil, ker po navadi ni nikoli hodil ribarit
tja dol, na ta del reke. Nista ga opazila in tudi on ju ni motil. Hotel je
le vedeti, kaj bosta pocela. Pa nista pravzaprav pocela nifesar, le
sedela sta tesno drug ob drugem, se pogovarjala in nekajkrat nerodno
poljubila. da se je nehote zasmejal. Potem sta 3la z roko v roki v mesto.
Zdaj je bila Francka odrasla Zenska, dobro je vedel, kak3na, ker je
stanovala v istem nadstropju nasprotnega krila hiSe in je neStetokrat
pozabila povle&i &ez okno zavese. Vedel je, da tudi ona rada gleda %o-
ferja. Ni¢ ni imel proti temu. Nasprotno. Se vie¢ mu je bilo, da Sofer
lazi za njo, ker ¢e bi nihée ne lazil za njo, bi se mu zdelo, da z njo ni
nekaj v redu in da je moski ne marajo. Prepritan je bil, da ni imela s
Soferjem %e niesar. Zenski se pozna iz oéi, ¢e se ljubi, Francka pa ni
imela takih o¢i. Njene oéi so bile otro¢je, vpraujoce, brez tiste umirje-
nosti, znaéilne za ljubezen. Na sebi je ob&util Janezov pogled. Dvignil
je obraz.

Janez ga je gledal preko mize, popil poZirek in rekel pocasi: sDanes
ima$ pa novo frizuro.«

»Kako to misli§?« se je zadudil Vrtacnik, malo jezen, ker ga je
zmotil v razmisljanju.

»Mislim, da ima§ pretko bolj proti sredini kot po navadi.«

Vrtaénik se je potipal po laseh, ne da bi hotel, potem se je zavedel,
da je to, kar je naredil, neumno, povesil je roko, da je padla na mizo.
in se komaj opazno nasmehnil: sPa ja ne.«
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sRes, pomaknjena je nekoliko preve¢ proti sredini.c

»Ah, saj je vseeno,« je rekel Vrtaénik in skusal preiti na drugo
temo. »Kaj pa z vriom? Bo$ tudi na vrtu pomagal Speli?«

»Ne, za to se nisem odlo¢il in mislim, da se tudi ne bom. To bi bhilo
prevet zame. Niti ¢asopisa bi ne imel ¢asa preéitati.c

»Kaj pa je kaj danes novega?«

»Kako naj bi vedel. Saj ga nisem utegnil vzeti v roke. Videl si, da
sem delal.«

»Da, seveda,c je rekel Vrtaénik in nehote se je spet spomnil na
svojo pricesko. Hotel je odgnati to misel ter je zamahnil z roko.

»Kaj je?« ga je vprasal Janez.

»Ah, nié. Nekaj mi je priSlo na pamet. Ve§ s tabo sem se do zdaj
najboljSe razumel, ker se nisi nikoli vtikal v moje privatne zadeve.
Jemal si me takega, kot sem, in jaz tebe prav tako, toda nenadoma se
mi zazdeva, da ni ve¢ tako. Nenadoma sem se zacel zanimati za tvoje
roze. To pa ni dobro. Ti ve§, da imam jaz svoj problem, da imam dosti
opravka s pisarjenjem sinu, zato se ne morem zanimati preveé za tvoje
roze. Tebi se pa ni treba zanimati za mojo frizuro.«

»Kdo ti pa pravi, da se ti je treba zanimati. Tisto o rozah in o novem
nac¢inu mojega zivljenja sem omenil kar tako. Pozabi, ¢e ti ni vie&. Tudi
frizuro sem omenil kar tako.«

»Ja, saj to je.

»Ne boj se, gledal bom, da ne bo§ preve¢ trpel zaradi mojih roz.«

Vrtaénik je zadovoljno pokimal, toda takoj naslednji hip se je spet
spomnil na pri¢esko in obéutil v sebi neko muko, ki mu je lezla po
telesu proti glavi. Potipal se je po laseh, jezen spustil roko, toda Ze na-
slednji trenutek mu je roka spet segla v lase. Ni ve¢ vzdrzal. Rekel je
Janezu: »Podakaj, takoj se vrnem.«

Janez je samo prikimal.

Vrtaénik je skoraj tekel v straniice, se postavil pred ogledalo in se
zazrl v svoj dolgi, nagubani obraz. S sirahom je pogledal lase. Res se
mu je zazdelo, da deli pre¢ka danes lase drugade kot po navadi, ker
mu je Sop daljsih las padal za uho. Poiskal je v Zepu suknji¢a glavnik,
si podesal lase na éelo in jih potem pravilno razdelil. »Zdaj je dobro,«
je rekel. » Janez ne bo imel ve¢ kaj ¢vekati.«

Zadovoljno je spravil glavnik nazaj v Zep, se Se enkrat pogledal v
ogledalo in se vrnil v bife. Sedel je, ne da bi kaj rekel.

Janez ga je pocasi pogledal. Pokazal je na njegove lase ter se za-
smejal: »Zdaj je pa dobro.«

Vrtaénik je bil jezen, ker je vedel, da misli Janez, da se je Sel samo
zaradi njega pocesat. »Misli§ na frizuro. Mimogrede sem se podesal.-
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»Saj, saj, pravzapray je vseeno, ¢e je frizura centimeter na levo
ali desno, to ne igra v Zivljenju nobene vloge. Toda saj ves, ¢lovek se
navadi na neko pravilo, da mora biti nekaj na prav dolo¢enem mestu
pa zafne potem, ¢e opazi kakSno spremembo, takoj razmisljati, zakaj
je nastala.«

Vrtaénik je samo jezen pokimal in pogledal na uro. Janez ga je
zatel dolgodasiti in spomnil se je, da mora v trgovino »Pri Janezu« in
potem naprej k Bajeu in da mu potem ne preostane veé dovolj ¢asa do
kosila. Nikoli se ni preve¢ brigal, kdaj bo prifel zveder domov, toda
na kosilu je hotel biti vedno totno, ker je bil tako navajen Ze od
mladih let in tudi gospodinje ni hotel razburjati s ¢akanjem. Vendar
zdaj je bila ura Zele pol enajstih in kljub Janezovemu dolgocasju je
sklenil ostati in polakati Soferja, ker je zagotovo vedel, da bo prisel.

Janez je rekel éez mizo: »Saj ima$ Se &as,« kot da bi bral njegove
misli. Nadaljeval je: sPopij, danes gostim jaz. S prvim zasluzkom po
dolgih letih.«

Vrtaénik je popil, ne da bi kaj mislil.

Janez se je obrnil proti toéilni mizi in zaklical Francki: sFrancka.
Se dva decil«

Potem ni nihée ni¢esar rekel. Oba sta se zamislila vase, sedela
globoko nagnjena nad mizo in zunaj je trepetal v soncu ropot motornih
vozil in dalje doli na krizis¢u se je zasli$ala rezka pis¢alka prometnega
mili¢nika.

Francka se je s kozarcema v roki priblizevala k mizi. Skrivaj je
gledal njene sloke noge v natikaéih in nehote se je spomnil na svojo
gospodinjo., Potem mu je pri§lo na um, da Ze dolgo ni bil skupaj z no-
beno Zensko, od takrat, ko se je odselila neka njegova prijateljica,
katero je obiskoval na domu. Gotovo bi se lahko spoznal s podobno
Zensko in sklenil z njo te vrste prijateljstvo, brez obveznosti in velike
ljubezni, toda vedno, kadar je zadnje ¢ase spoznal kakino Zensko, ni
vedel, kako bi stvar nadaljeval, in pocutil se je prav tako kot gimna-
zijee. V sebi je ob¢util nekakSen strah, bilo mu je nerodno, nazadnje
smesno in vse skupaj je opustil. Drugace je bilo pri njegovi gospodinji.
Toé¢no je vedel, da si ga zeli, tudi on bi el brez pridrzka z njo v po-
steljo. toda nje se je bal, ker je vedel, da bi ga hotela poroéiti. Ce bi
morda ne stanoval pri njej, bi bilo vse v redu, toda tako je zagotovo
vedel. da bi se vse skupaj konéalo s porokoe. Porotiti se pa ni hotel, ker
je ze predolgo Zivel sam, da bi menjal svoje Zivljenjske navade. Zdaj
gre lahko kamorkoli, pride kadarkoli, za vse ima dovolj Casa, vse to
gospodinje ni¢ ne moti. Samo da je pravocasno na kosilu. Toda ¢e bi bil
o¥enjen, bi mu zatela podasi nalagati zahteve, drugo za drugo, upra-
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viéene in neupravifene. Sploh je velika napaka Zen, da vcasih prevet
skrbijo za svoje moze, tako da so jih ti poéasi siti, na veliko njihovo
razoCaranje.

Ko je vzdignil glavo, je Francka Se vedno stala pri mizi. Rekla je:
»Danes ste pa slabe volje.«

Skusal se je nasmehniti in pokazati vesel obraz: » Ah, kje neki. Prav
dobre volje sem. Samo razmisljal sem nekaj. Popij z nama liker. Tistega
tvojega.«

»Zdaj je Se prezgodaj.« je rekla Francka.

»Kar popij. Na Ivanovo zdravje.c

»Na njegovo pa zmeraj,< je rekla Francka in odsla nazaj na svoje
mesto.

»Kar posreteno dekle,« je rekel Janez, »Taka dekleta sem imel
v@asih najraj3i.c

»Kakgna?«¢

Janez ga je pogledal in ni vedel, kaj bi mu odgovoril. Takega
vprasanja ni pri¢akoval. »Taka paé.« je rekel.

Vrta¢nik je prikimal in Se vedno opazoval Francko, ki je nalivala
kozarec. Skusal si jo je predstavljati, kako bi izgledal njen nezni beli
obraz med ljubljenjem, kako bi lezala z zaprtimi ofmi, z globokim
dihom in na pol odprtimi usti ter se z obema rokama priZzemala k mo-
fkemu. Postal je neznansko radoveden, s kom se je Ze ljubila in &e
se je sploh ljubila z njegovim Ivanom. »Pravzaprav bi se lahko.« je
pomislil. »Oba sta bila dovolj stara.« Toda prepri¢an je bil, da se ni
Jjubila s Soferjem. Ni si je mogel predstavljati pod njegovim teZzkim
ielesom, kajti bila je majhna in, zdelo se mu je, preneina zanj.

Francka je odlezila steklenico, prijela §ilce z likerjem in rekla cez
to¢ilno mizo: »Na Ivanovo zdravjel«

Vrtaénik je pokimal in vzdignil kozarec in prav tako je storil
Janez, samo da je fe rekel: »Ziviol«

Ko so odlozili ¢aSe, je zakrila vhod bifeja velika Soferjeva postava.
Vrtaénik se ga je, ne da bi vedel zakaj, razveselil. Morda zato, ker ga je
¢akal, Geprav ni sam vedel. Bil je vesel, ¢e je srecaval ljudi, ki so bili
véasih skupaj z njegovim sinom. Imel je obéutek, da nosijo s sabo del
njegovega sina, da njegov sin Zivi v njih. Zato je posedal vsak dopol-
dan v bifeju, zato je §kilil na Francko in ¢akal Soferja in se pogovarjal
z Janezom, ker je tudi Janez poznal njegovega sina.

Sofer je postal ob vratih. da se je privadil mraku, potem je dvignil
roko in pozdravil tako rekoé vse skupaj in potem je pogledal k toéilni
mizi, stopil proti njej in Se posebej pozdravil Francko z: »Zivio, kako
se kaj imas?¢
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Ko je %el mimo Vriaénika, je tega nehote stisnilo pri srcu, ker ga
Sofer ni posebej pozdravil. Spet¢ je dobil tisti dobro znani obéutek, ki
mu je vsiljeval vpraSanje: sDa se mu nisem morda kaj zameril?<

Sofer je bil zdaj Ze pri todilni mizi. Ze se je hotel nasloniti nanjo,
toda opazil je, da je mokra, in spet je povesil roko k telesu.

Francka se je zasmejala in rekla: sPo¢akaj, obrisala bom.c To je
rekla z neZnim otroskim glasom, v katerem je ¢utiti hrepenenje in na-
klonjenost in drhte¢e priakovanje neéesa.

Vrtaénik je obéutil, kako se mu v prsih nabira jeza. Zajel je sapo
ter se sku3al spraviti nazaj v ravnotezje; Zelel si je dopovedati, da ona
ni prav ni¢ kriva, ko mu govori s takim glasom, in da tudi on ni prav
ni¢ kriv, ¢e si jo zeli. Oba sta mlada in zakaj bi se ne imela dobro,
deprav sta bila Ivan in Sofer neko& prijatelja. Ta njuna ljubezen danes
Ivana prav ni¢ ne moti in zato tudi njega ne sme motiti. Moral bi je
biti le vesel. Toda kljub tem mislim je le stezka potlaéil jezo, pomesano
z zavistjo.

Sofer je zdaj drzal Francko za roko, se igral z njenimi, od umivanja
kozarcev mokrimi prsti ter se ji smejal v obraz. Rekel ji je: »Daj mi
Soferskega, da si potolazim Zejo.«

Francka mu je skuSala izvle¢i roko iz dlani. Toda Sofer jo je Se
vedno stiskal pa je rekla: »Spusti me, ¢e ne ti ne morem postreéi.«

Pa ji je spustil roko, se zasmejal in rekel: »Saj res.«

Ko je Francka pripravljala pijaco, se je ozrl po bifeju. Takrat je
zagledal Vrtaénika. Vzdignil je roko v pozdrav in zaklical: »Oh, gospod
Vrtaénik, Se videl vas nisem! Dober dan!< Sel je k njemu in mu podal
roko.

»Dober dan,¢ je rekel Vriatnik. Bil je skoraj sreten, ker ga je Sofer
opazil ter bil z njim prijazen.

»Kaj pa Ivan,c je vprasal sofer.

»Prav danes mi je pisal,c je rekel Vrtagnik in pokazal na preganjen
papir pred sabo. »Lepo te pozdravlja in vprasuje, kako je kaj z no-
gometom.«

Sofer se je zasmejal: sOn pa res misli, da se $e vedno podim za
70go. Samo e pionirje treniram.c

»Tega pa nisem vedel,« je rekel Vrtacnik. »Kdaj pa?«

s Vsak torek in petek. Na starem igrii¢u. Ob treh popoldan.c

sPogledat bom prigel. To me pa res zanima,« je rekel Vrtaénik.

»Ni vredno,« je rekel Sofer in zamahnil z roko.

Vrtaénik pa je nadaljeval: sVe$, moj [van pa Se vedno igra. V mest-
nem klubu, Tam ni nogomet kdo ve kako razvit, kot pise. On je med
najboljSimi.«



»Saj je vedno dobro igral. Sicer pa mora hiti pravi korenjak, ¢e se
Se vedno podi za Zogo.«

»To pa je,« se je zasmejal Vrtaénik.

»Pa misli kaj priti?«

»Pravi, da drugo leto, ko si bo nekoliko opomogel. Prva leta mu ni
slo predobro.«

sSeveda, seveda,« je rekel Sofer. Potem se je zamislil in nadaljeval:
»Se vedno ne morem razumeti, da se ni po vojni vrnil domov. Véasih je
bil zaljubljen v to mesto.«

Vrtaénik ga je ostro pogledal, se zasmejal in rekel: »Kaj hotes,
nemirna kri, kot pri meni. Saj se spominjas, kako ste kot otroci gradili
splav in se spustili po reki. Ze takrat je hotel po svetu.«

»Seveda se spomnim,« je rekel Sofer ter se smejal.

»Jaz sem plul osem let,« se je vmeSal Janez.

Oba sta ga pogledala iznenadeno. ker sta ¢isto pozabila, da je tudi
on pri mizi.

»Ja, pravil si mi.« je rekel Sofer. Takrat se je spomnil na Soferskega
in Francko. Pogledal je k toéilni mizi. Francke ni bilo, njegov Soferski
pa je stal na robu mize. »Zeja me.« je rekel Sofer, kot da bi se opravi-
teval. Vrtaénik je pokimal, Janez pa je rekel: sMene tudi,« se zasmejal,
nastavil na ustnice kozarec in pil. Sofer je Zel k toéilni mizi. Vrtacnik
je pogledal Janeza in mu rekel: »Dober poba. V necem je podoben
mojemu Ivanu. Prav tako se mu med hojo zibajo ramena, na isti na¢in
govori in tudi smeh ima podoben. Morda zato, ker sia bila zmeraj
skupaj.«

Janez je prikimal in pokazal proti to¢ilni mizi.

Francka se je sklanjala k Soferju. Sofer ji je nekaj tiho pripove-
doval. Dvakrat se je zasmejala s svojim otrofkim smehom, in ko ji je
nehal pripovedovati, se je zasmejala tretji¢ ter mu zaZugala s prstom.

»Ta dva se pa imata rada.« je rekel Janez. »Zanima me samo. e
sta bila Ze skupaj.«

»Nista,« je rekel Vrtatnik, ne da bi razmigljal. O tem je bil globoko
preprican.

sKako to veS,« je vpraSal Janez in zapi&il vanj svoj pogled.

s»Tako, vem. Skratka. vem.«

Janez ga je premeteno pogledal, mislil nekaj redi, pa je rajsi besedo

pozrl,
(Se bo nadaljevalo)



VRTACNIK

Smiljan Rozman

(Nadaljevanje)

Sonce se je zunaj nagnilo nad strehe mesarij pod betonskimi oboki
in segle na ulico pred bifejem in skozi okna v sam bife. Zdaj je bil
prostor pred okni prepojen z rumeno svetlobo, da je &loveku slepilo
oti, ¢e je pogledal tja. Vrtatnik se je nehote ozrl na uro, in ko je
videl, da je ura enajst, je poklical Francko. Ta ga je skoraj nejevoljno
pogledala, ker se je pogovarjala s Soferjem, ker ji je Sofer stiskal
roko in ker ji je bilo prijetno.

Rekla je Soferju: »Trenutek,« izvila roko iz njegove Siroke dlani
in odsla k Vrtaéniku.

»Plac¢am,¢ je rekel Vrtatnik. Janez pa je zamahnil z roko in rekel:
sDanes platam jaz,¢ ter vrgel na mizo dva stotaka.

F'rancka je brez besede vzela denar, pobrskala v Zepu za drobiZzem,
odstela nekaj kovancev in jih poloZila na mizo.

Janez jo je smeje opazoval, in ko je 7e mislila iti, je rekel: »Pa
za ima$ zelo rada?«

Francka je zardela: sKoga?«

Janez je pokazal z glavo na Soferja, ki je pravkar pil svojo pijaco:
:Njega.«

»Kaj vam pa pride na pamet,« je rekla Francka. »Samo prijatelja
sva.«

»Mislil sem, da se imata rada.«

Francka je jezno skomignila z rameni.

Janez pa je nadaljeval: »Ja, élovek se véasih zmoti. Mislil sem, da
se imata rada.c

Vrtaénik je opazoval Janeza in videl, kako uZiva. Bil je jezen
nanj, ker je vedel, da hode na vsak na¢in razbiti njegovo prepri¢anje.
da Francka s Soferjem ni¢ nima.

F'rancka je, ne da bi kaj rekla, odsla za todilno mizo in jezno vrgla
kozarca v umivalno posodo.

sZakaj se pa tako zanima$ zanjo?¢ je vpraSal Vrtaénik Janeza.

Janez je skomignil z rameni. »Toliko si mi Ze povedal o njej, da
sem se zaCel zanjo zanimati. Nenadoma je tudi mene zacelo zanimati,
&e ima res kaj s Soferjem ali ¢e res nima ni¢, kot trdi¥ ti. Preveé si mi
pripovedoval o njej. To je vse.c
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»Saj je res neumno, da sem ti pripovedoval,« je rekel jezno Vrtaé-
nik. »Vidim, da se za¢enja$ s svojim novim natinom zivljenja tudi ti
spreminjati. Prej bi se nikoli ne zanimal za Francko.«

Janez je upognil glavo, kot bi se &util krivega. »Ves§, skufal bom
ostati isti. Ne verjamem, da me bo delo toliko spremenilo. Pravzaprav
me Sofer in Francka res ne bi smela zanimati. Tebe Ze, ker sta bila
blizka tvojemu sinu, jaz ju pa komaj poznam.¢

Vrtaénik je spet pogledal na uro in v sonce na oknih. »Moram
oditi, Pri Bajeu moram Se napisati pismo.«

»Jaz pa grem domov. Le kaj bo rekla Spela., ko 'ho zvedela, da
sem bil na trgu. Sicer pa 7e tako ve. Babnice so ji gotovo 7e prinesle
na nos.<

Vstala sta. Vrtaénik je vzdignil svoj mali kovéek in zaklical proti
to¢ilni mizi: »Na svidenjelc

Janez je samo zamahnil z roko.

Sofer in Francka sta se zazrla v njiju. Francka je rekla iz navade:
sPa na svidenjel« In Sofer: »Ziviols

Janez in Vrtaénik sta 3la pocasi skozi bife do vrat. Podezelani so se
za hip ozrli nanju, potem pa spet povesili svoje obraze nad kroZnike
z golaZem. Izgubila sta se med vrati, §la skozi ozek hodnik in se znasla
na soncu. Za hip sta obstala, si pomela o¢i pa preckala ulico kot dve
dolgi ¢rni latovki, kateri je nekdo nehote izgubil s kamiona. Ko sta
bila preko, je rekel Vrtaénik Janezu: »Popoldan bom prisel po roze.
Kot po navadi.c

»Le pridi,« je rekel Janez.

Obstala sta. Nihée ni imel ni¢esar ve¢ redi. Vsak zase sta iskala
besedo, potem pa se je Vrtaénik le necesa spomnil. Rekel je: »Pa Spelo
pozdravil«

»Bom,« je rekel olaj$ano Janez. »Ce me bo le hotela poslusati. Na
svidenje!« Zamahnil je z roko po svoji stari navadi in od3el, ne da bi
¢akal na Vrtaénikov pozdrav.

Vrtacnik je Se zaklical za njim, potem je krepkeje stisnil svoj mali
kovéek in odSel ¢ez zivilski trg v nasprotno smer. Ko je Sel mimo
cvetie, je videl, da je Spelina miza prazna, in pri misli na Spelo se je
nehote nasmehnil. Nenadoma se je spomnil na trgovino »Pri Janezu«.
Krenil je na desno skozi ozko ulico polno vlage in potem po glavni
ulici, dokler ni priSel do trgovine. Ustavil se je pred izlozbo in opa-
zoval pisane rute, obeSene na vrviei nad balami blaga. Izbral si je z
ofmi modro z rumenimi roZami in stopil v trgovino. Toda v trgovini so
se Se vedno gnetli ljudje. Hotel se je preriti k prodajalni mizi pa je
kmalu uvidel, da je to nemogote. Nekaj ¢asa je stal brez moé¢i sredi
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trgovine med prerekanjem in klepetanjem ljudi ter zrl ¢ez hrbte kup-
cev v prodajalke. Pa se je necesa spomnil in kar vesel zapustil trgovino.

Sel je naprej po ulici, mimo &evljarja, mimo trgovine s kravatami
in stopil na krizisée v starinarno. Ta je bila prazna. Le dvoje deklet si
je ogledovalo obeske. Iskal je po policah rute in nenadoma se je zbal,
da je prisel tudi sem zastonj in da ne bo dobil tega, kar je iskal.

»Kaj pa Zelite,« je vpraSala prodajalka.

»Ruto.« Pristavil je Se. »Ruto za mlado dekle. Inozemsko.«

Prodajalka je brez besed odprla predal in vzela iz njega neckaj
svilenih rut. PoloZila jih je na mizo.

Vrtacénik se je oddahnil. Zdaj ni vedel, katero naj zbere. Spomnil
se je modre rute iz izlozbe pa je izbral nekaj podobnega. »To bom
vzel.c je rekel.

Ko je bil spet na ulici, se je pocutil skoraj veselega in lotila se ga
je neka prijetna nestrpnost. Hoiel je biti ¢imprej doma. Toda vedel
je, da mora prej Se v skladis¢e k Bajcu. Pogledal je modro nebo nad
ulico in jato golobov, ki je preletela &ezenj, ter odSel s hitrimi koraki
proti reki. Ko je bil pred knjigarno, ga je nekdo poklical. Obrnil se je
po ljudeh. Nikogar ni poznal pa je hotel nadaljevati pot, misle?, da se
je zmotil. Toda spet je zasliSal svoje ime. Obrnil se je v smer, od
koder je prihajal glas, in zagledal svojo gospodinjo. Stala je na drugi
strani ulice, mu mahala, kazala svoje bele, osladne zobe in leva roka ji
je bila poveSena pod tezo mreze, polne zelenjave in sadja.

Obstal je kot prikovan. Ni vedel, kaj bi. V sebi je obéutil muko, ki
mu je pocasi stiskala srce. Dopovedoval si je, da se mora narediti, kot
da je ni videl, da ne sme na noben naéin izgubljati z njo &asa, ker bi
bilo to nesmiselno, ker mora $e¢ k Bajcu. Toda ni mogel prestopiti,
stopala so se mu kot prilepljena oprijemala asfalta in je lahko samo
gledal, kako gospodinja, preplaSena zaradi prometa, poskakuje ez
cesto proti njemu.

Mladostno, kar sploh ni pristojalo njenim letom, je skotila na
ploénik in dahnila: »Oh, komaj sem se prerinila. Kam pa ste na-
menjenif«

Vrtaénik je skomignil z rameni, zrl v njen smejodi se, veseli obraz
in rekel: »>Imam Se neki mali opravek.«

»Ves dan letate po mestu,« se je Se naprej smejala gospodinja. Po-
tem se je zagledala v spodnji gumb njegovega suknjica. sOh,« je
vzkliknila. sPoglejte, gumb!¢

Sklonil je glavo in videl, da se spodnji gumb drzi le na dveh
nitkah. In preden je mogel kaj storiti, je gospodinja prijela za gumb
ter ga odtrgala. >Da ga ne boste zgubili. Doma vam ga bom pridila.c
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Spet se je zasmejala na ves glas, da so se mimoidoéi ozrli po njej. »Oh,
ti mogki! Kolikokrat vam pravim, Zenske roke vam je treba.c

Vrtaénik je moltal. V prvem trenutku se mu je zdelo, da ne bo
mogel vzdrZati brez gumba, da mu zdaj manjka nekaj, brez ¢esar ne
bo mogel biti, zato ker mu ga je vzela nenadoma, ko je to najmanj
pricakoval.

»Kaj ni danes vrode? Takega poletja pa Se ne. Veste kaj, povabim
vas na pijaco, tako sem Zejna. Jaz vas povabim.<

Vrtaénik je mislil ugovarjati, toda gospodinja ga je zgrabila za
roko in ga skoraj vlekla med ljudmi proti bliZnji gostilni.

»Saj bom el sam, pustite me,« je skoraj prosil Vrtaénik.

»Ni& vas ne bom pustila. Se uidete mi lahko. Kar z mano. Z vami
je treba ravnati kot z otrokom, kar z mano.«

Cutil je, kako se mu je zalela nabirati jeza. Stisnil je ustnice in
krepkeje zgrabil rodaj kovéka, ker se mu je zdelo, da bo zdaj pa
zdaj, ne da bi hotel, izirgal roko iz gospodinjine potne dlani in
potem bi lahko naredil karkoli, morda bi jo celo udaril. Pa se je pre-
magal in obstal. Ona ga je zatudena pogledala. Rekel je: »Sam bom
gel, sam.«

»Prav, prav, pa sam, moj veliki fant.c Spet se je zasmejala, ker
se ji je zazdelo, da je rekla nekaj zelo posreéenega.

Stopila sta v gostilno. Malo ljudi je bilo v sobi in prijeten hlad,
ki ga je motil le smrad iz kuhinje. »Kar tule sediva,« je rekla gospo-
dinja, poloZila svojo mrezo na klop in sedla na stol.

Vrtaénik je postavil svoj kovéek na tla ter ji sedel nasproti. Gle-
dal jo je, kako si z robcem bri%e potno ¢éelo, in nenadoma ga je imelo,
da bi ji povedal o ruti. Pa je le vprasal: »Kdaj pride danes Nada
iz Sole?«

»Ob pol enih,« je rekla gospodinja. sDanes ima pet ur. Zakaj pa
vprasate?¢

»Kar tako sem vpra3al.c je rekel.

»Oh, kako je tukaj prijetno. Veste kaj, dve pivi bova popila.
Veliki.c

Vrtaénik je pokimal in zdelo se mu je, da mn bo pivo kar teknilo.
»Mislim, da bi bilo pivo v redu.«

»Dobro poznam va$ okus in dobro vem. kaj potrebujete.« Zasme-
jala se je ter ga potrepljala po roki, ki mu je lezala na mizi.

»Pa saj ni ¢udno. Ze pet let ste pri meni.«

»Saj res, Ze pet let.« se je skoraj zacudil Vrtacnik,

»In moram vam priznati. Ce vas ne bi bilo, bi mi bilo zelo dolgéas.
Kaj pa naj vdova sama poé¢ne v hisi.«
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»Saj, saj,« je rekel Vrta¢nik in zacdel razmisljati, da pravzaprav
tudi njemu ni bilo teh pet let slabo pri njej in da mora biti samo
zadovoljen z njo, eprav je prevet prijazna. Toda Se vedno je bolje to,
kot pa da bi se z njim kregala dan za dnem. Pogledal jo je v lice in
ugotovil, da je za svoja leta Se kar dobra, pa &eprav ji je bilo zdaj
lice potno od vrodine. Ce bi ne stanoval pri njej, bi se morda bolj
zblizal z njo, tako pa je to nemogoce. V zaletku bi bilo Se vse v redu,
toda ¢ez Cas bi se zacele spreminjati njegove navade, njegova pota in
nazadnje bi ne bil ve¢ on, temveé¢ nekdo drug z njegovim obrazom.
Vedel je, da bi pocasi izgubljal Ivana, da bi se z vsakim dnevom manj
zanimal zanj, dokler bi ga nekega dne ne pozabil. Tega pa ni hotel na
noben naéin.

»Kaj pa razmiSljate?« ga je vprasala smeje.

Pogledal jo je, se skuSal nasmehniti in Sele takrat je opazil pred
sabo vréek penetega se piva. Rekel je: »Ni&, ni¢. Pa na zdravje, nol«

sNa zdravjel¢

Pila sta v dolgih pozirkih, pivo ga je prijetno hladilo po grlu in
zdaj je bil gospodinji hvalezen, ker ga je pripeljala semkaj. Ko je
odlozil vréek in si z roko obrisal ustnice, jo je pogledal prijazneje kot
po navadi in zac¢util v sebi neko naklonjenost do nje, do danes neznano.
Rekel je: »Pa se je res prileglo.«

Gospodinjine ustnice so se raztegnile: sKaj ne da? Vem, kaj vam
manjka.« Pogledala je na uro: »Joj. pohiteti moram, drugace ne bo
kosila. Danes bo nekaj posebnega. Presenetenje. Ni¢ vam ne povem.
Videli boste.«

Spet je nagnila vré k ustom in tudi on je pil v dolgih pozirkih.

»Tako,« je rekla. »Prav fino je bilo.« Poklicala je natakarico, pla-
dala pa sta vstala in odsla na ulico. Pred gostilno mu je rekla: »Zdaj
moram domov, torej na svidenje, prav prijetno je bilo, pa da ne boste
zamudili kosila, moj veliki fant.« Preden se je zavedel, ga je narahlo
ui¢ipnila v lice. Potem je smesno odskakljala &ez ulico, in ko je bila
na nasprotni strani, je skoraj izgubila ¢evelj. Ozrla se je proti Vrtaé-
niku, se Siroko nasmejala, si popravila ¢evelj, pomahala in se izgubila
med ljudmi.

Vrtaénik je e vedno obéutil na licu njen prijem. Sprva ni vedel,
ali naj se smeji ali naj bo jezen, pa se je potem zasmejal in pomislil,
da nekatere Zenske nikoli ne ostare in da je gospodinja ¢isto posredena
babnica.

Stisnil je rotaj svojega kovéka in krenil proti skladiéu k Bajcu.

Ko je bil na mostu, se je znaSel sredi sonca. Zdelo se mu je, kot
da ga grabi s svojo vroc¢o roko po zatilju in ga hodée vre¢i na vroéi

143



beton. Pogledal je v sopari trepetajoce topole ter jih skusal ¢imprej
doseéi, samo da bi se Ze zna%el v njihovi senci. Toda prav tedaj se
je prizgala na semaforju rdeca lué, Moral se je ustaviti na robu ploé¢-
nika, stisniti ustnice in zreti na nasproino stran v ljudi, ki so prav
tako takali, samo da so gledali v sonce, medtem ko so mimo njih drvela
motorna vozila. Zdaj ni bil ve¢ sam. Na desni se je stiskala debela
7enska s cekarjem in zraven nje je bil prodajalec sre¢k in na levi sta
bila dva gimnazijca z aktovkami v rokah, za njim sta se drzala za
roko fant in dekle.

K debeli zenski je pristopila neka znanka v sme8ni platneni beli
obleki ter ji rekla: »Pomisli, véeraj so mojemu Borisu povisali plaéo.«
»Kaj ne poves,« se je navidezno razveselila druga. »Res, sicer pa je bil
ze skrajnji ¢as. Pet let delati za isto plado s takimi kvalifikacijami. Na
njegovem mestu bi bila Ze davno kje drugje.« »Pa je le uspel, vidis.
Ves, veasih mora imeti élovek potrpljenje.c »Saj, saj,« je rekla debela
zenska. »Tako sem vesela. Kupili bomo na obroke televizor. Véeraj je
rekel.« 3To bo pa res imenitno. Potem bom veckrat pri tebi.c Obe sta
se zasmejali.

Vrtaénik je zrl v rdeo lu¢ na drugi strani ceste in éutil, kako se
mu nabira na €elu pot. Vzel je robec ter se obrisal. Takrat se je srecal
s pogledom prodajalca sre¢k. Ta je, ne da bi razmisljal, vzdignil ogu-
ljeno usnjeno mapo ter mu rekel: »Kupite sreco. Jutri je Zrebanje.«

Vrtaénik je skimal z glavo: sNikoli ne igram.«

»Dva milijona lahko zadenete.<

Vriaénik je odkimal.

Debela Zenska je pogledala prodajalea sredk, potem se je obrnila
k zenski v platneni obleki ter ji rekla tiho na uho: »Sama goljufija, ta
loterija.c

Zenska s platneno obleko je prikimala.

Eden izmed gimnazijcev je pogledal tovariSa: »>Pazi, da ne bos
zamudil. Ta teden 3e nisva videla tednika. Baje je gala.c »Ne boj se,«
je rekel drugi.

Fant zadaj je rekel dekletu: >Jutri bova §la na Savo.c Ona pa:
»Samo ¢e mi bo 3ivilja konéala kopalke.c >Ne vem, zakaj si ne kupis
kopalk v trgovini,c je rekel fant. sRaje imam narejene pri Sivilji.c

Prodajalec sretk je spet pogledal Vrtacnika: »Poskusite igrati, Ze
zaradi samega upanja se splada.c

Vrtacénik se je ob besedi upanje tiho nasmejal. Pogledal je proda-
jalca. Prodajalec je imel o&i, podobne oem prose¢ega psa. Nepremitno
je zrl v Vrtaénika in Se enkrat ponovil: >Poskusitel«
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Vrta¢énik ni mogel prenesti tega pogleda. Hotel se ga je rediti,
nemudoma, hotel se je preriniti nazaj, toda vedel je, da je to nemo-
gode. Postalo mu je nevzdrzno ob tem pogledu, ob vroéini in rdeéi luéi,
ki je svetila na nasprotni strani ceste. Segel je, ne da bi pomislil, v
zep, otipal zmetkane bankovce ter se ozrl v prodajalca sretk: sDajte
mi enol«

Prodajaléev pogled se je povesil. Vrta¢nik se je oddahnil ter ga
opazoval, kako s tezavo v gnedi odpira svojo mapo.

Prodajaleec je vprasal, ne da bi ga pogledal: sBoste sami izbrali?«

sKar vi dajte.c je pohitel Vrtacnik,

Prodajalec je iztrgal prvo srefko ter mu jo podal éez debelo zensko
in zensko v belem. Obe sta se pripognili. Vrtaénik mu je dal denar in
spravil sretko v Zep suknjita.

Debela zenska je rekla: »Kako so ljudje naivni,« in tudi zenska
v belem je hotela nekaj reci, toda takrat se je na nasprotni strani ulice
prizgala najprej rumena in potem zelena lué. Vsa skupina se je zagnala
éez ulico ter mesla pred sabo Vrtacnika, Zenski in prodajalca sreck.

Na drugi strani se je skupina razbila. Zenski sta 3li nekam na
desno, dijaka maravnost, fant in dekle sta obstala pred spomenikom,
prodajalec sreck pa je za trenutek posial, ker je bil pred Vrtaénikom,
in mu rekel: »Pa e enkrat hvala lepa. Cetudi ne boste zadeli. upate
vendar lahko in to je tudi nekaj. Ce boste pa izZrebani, me poiicite. da
vam ¢estitam. Vedno me najdete tod okoli. Na svidenje!«

Vriaénik je samo prikimal, ker je spet razmisljal o besedi upanje.
Spomnil se je, da pravzaprav ni imel Ze dolgo nobenega upanja, ker
ga ni imel za kaj imeti. V sebi je zadutil praznino in zazdelo se mu
je, kot da bi bil za nekaj v Zivljenju prikraj$an. Pa se je spet spomnil
na sret¢ko in sklenil. Ziveti naslednji dan v upanju. da bo sre¢ka iz-
Zzrebana.

7 dolgimi koraki je hitel proti ozki ulici, samo da bi Ze enkrat
dosegel senco. V senci je obstal. si obrisal pot in Sel naprej proti
skladis¢u. kjer je delal skladisénik Baje.

Vratar pred skladiséem ga je poznal ter ga brez vprasSanja spustil
v dvorisce. Sel je mimo kamionov, ki so smrdeli po nafti in vro¢i plo-
¢evini, Sel mimo starih avtomobilskih plastev, mimo nagrmadenih
praznih zabojev ter se pogreznil v mrak skladisca.

Bajca ni bilo v pisarnici za stekleno steno. Stopil je do sredine
skladiséa in zaklical: »Cenel« Glas je odmeval po velikem tihem pro-
storu. Baje se je oglasil dale¢ na nasprotnem koncu. Potem je bilo tiho
in slial je, kako se priblizujejo njegove stopinje, in kmalu ga je za-
gledal izza zabojev. izgubljenega v dolgem delovnem plascu.
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Ko je prisel Baje do njega, je rekel: »Danes si pa nekam pozen.

»Gospodinja me je povabila na pivo.c

»A, to se je pa res prileglo v tej vro¢ini zunaj. Tukaj v skladis¢u
je Se kar znosno.¢

»Res,« je rekel Vrtaénik in nadaljeval. »Ti je kaj pisal sin?¢

»Je.« se je zarezal Cene Bajc. sPrav veselo pismo mi je pisal.c

Vrtaénik se je ugriznil v usinico. »Kaj pa?«

>Pisal mi je o nekem imenitnem izletu v hribe v bliZini mesta.
Pravi, da je naSel imenitno druzbo in da so se imenitno zabavali. Pige,
da se Se nikoli ni tako imenitno zabaval. Imeli so praznik tri dni pa
so vse tri dni ostali v hribih v neki ko¢i. Vsega so imeli, naplesali so
se in nanoreli kot 3¢ nikoli. Potem mi pa 3e pide, da se je vpisal v tecaj
za ratunovodje. Veferni tecaj. Cez §tiri leta bo postal nizji ratuno-
vodja. Seveda, ¢e bo priden. Vidig, fant se je kar lepo znaSel.«

»Kaj pa nogomet?¢ je vprasal Vrtaénik.

»Tekmo pred dvema tednoma so izgubili. O nogometu pise prav
tako, kot da bi ga ne zanimal ve¢ preveé.«

sPa ja ne,« se je skoraj prestrasil Vria¢nik.

»Tako nekako se mi zdi,« je rekel Baje, »Sicer pa, saj lahko sam
preberes pismo.« Segel je v Zep pla&¢a in mu ponudil pismo zra¢ne poste
s kanadskimi znamkami.

Vrtaénik ga je brez besede vzel.

Bajc ga je vpraSal: »Bos danes kaj pisal?«

»Bom, ¢e dovolis.« je rekel Vrtacnik.

»Seveda.« Baje je pokazal na pisarno. sKar tja pojdi. Stroj je na
mizi. Medtem bom konéal neko delo.«

sPrav.¢ je rekel Vrtaénik in odSel v pisarnico za stekleno steno.

Sedel je za mizo k staremu pisalnemu stroju, razgrnil pismo in
se poglobil v ¢itanje. Bral je pocasi, s Sepetajo¢imi ustnicami, kot je
imel navado, in v¢asih je moral kaksno besedo prebrati dvakrat, ker
je bil rokopis tezko ¢itljiv. Ponekod so se mu ustnice razlezle v na-
smeh, drugod so bile spet stisnjene v ostro ravno ério. Ko je kontal,
se je naslonil na naslonjat stola, skimal z glavo ter se zamislil.

Sam ni vedel, koliko ¢asa je tako sedel. Zmotil ga je Sele Bajc, ki
je prisel v pisarnico. Takrat se je zravnal in skrbno spet zlozil pismo.
Bajc je pokazal na pismo: »Posreteno, kaj ne?«

sRes je posreteno, Hvala.« je rekel Vrta¢nik.

sNi¢, ni¢.« Cene je vzel pismo. Spravil ga je v Zep plaséa. »Tisko-
vine moram vzeti.« Odprl je predal mize in vzel Sop papirjev. »Ti kar
pisi,« je rekel in odsel iz pisarne.
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Vrtaénik je pokimal in ¢akal, da se je Baje izgubil med zaboji.
Potem je vzel ¢ist list papirja ter ga vstavil v pisalni stroj. Zacel je
tipkati pocasi, s kazalcema obeh rok. V skladiiéu je bil mir in le tip-
kanje starega pisalnega stroja je sekalo tisino v meenakomerne. raz-
trgane delce.

Ko je koncal, je polozil papir predse na mizo, vzel nalivno pero,
fe enkrat precital to. kar je napisal in podpisal. Vzel je iz kovéka
kuverto, pregrnil papir in ga spravil vanjo. 7 jezikom je zalepil ku-
verto. Potem se je oddahnil. Spet se je na Siroko naslonil na naslonjalo
stola in zadovoljen ¢akal Bajca. Ko ga je tako ¢akal, mu je nehote
pogled obvisel na mestu suknjica, kjer je bil neko¢ gumb. Se zdaj se
je poznalo nekaj vbodljajev z iglo in celo nekaj-sukanca je ostalo.
Spomnil se je na svojo gospodinjo, se nasmehnil in pogledal na uro. Se
eno uro je imel ¢asa do kosila.

Bajc je prisel v pisarnico. ga pogledal in vprasal: »Si konéal?«

»Sem.¢ je rekel Vrtaénik,

»Véasih ti kar zavidam. ker imas toliko ¢asa za pisanje. Jaz svo-
jemu piSem enkrat na mesec. Véasih tudi dvakrat, toda veé ne. Tu v
sluzbi nimam é&asa, doma imam pa opravka z zajci.c

»Kaj hoc¢es, saj tudi Ivan meni pogosto pise. Morda je moj bolj
navezan name kot tvej nate.¢

»Ah, moj je bil vedno samosvoj.c se je zasmejal Bajc.

Vrtaénik je pokimal in vstal. :Zdaj pa moram iti.«

sPrav, kdaj bo§ spet priSel naokoli?«

»Bom videl,« je rekel Vrtaénik, sMorda Ze jutri. Hvala lepa pa
na svidenje.« Vzel je svoj mali kovtek in odSel iz pisarnice skozi
skladii¢e v opoldansko sonce.

(Se bo nadaljevalo)
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Ce zboli otrok tam na vzhodu,

gre k njemu in mu pomaga,

¢e je zdelana mati tam na zahodu. .
prenasa rizeve snope za njo,

¢e umira ¢lovek na jugu,

gre k njemu in mu rece, naj se ne boji.
¢e so svaje in pravde na severu,

gre tja in jih prosi, naj bodo pametni.
Kadar je sufa, pretaka solze,

kadar je poletje mokro in hladno.

je ves potrt.

V oceh ljudi velja za bedaka.

zato ga ne ceni nihée

in ne pomiluje.

Jaz pa bi bil rad

tak moz, kot je on.

Iz anglescine prevedel Matej Bor

VRTACNIK

Smiljan Rozman

(Nadaljevanje)

Ko je stopil v veZo, je bil izmuéen in zaspan. Vro¢ina ga je zdelala,
da je éutil, kako se mu tresejo udi. Obstal je. Hotel se je malo od-
poditi, ker ni maral, da bi ga gospodinja videla takega.

Zgoraj na stopnis¢u je nekdo strgal po steni, drugace je stopnisce
in dvoriste za njim lezalo potopljeno v opoldansko tiSino. Obrisal si
je pot, in ko se mu je zazdelo, da se je dovolj odpoécil, je krenil proti
stopnicam. Prestopil je prve stopnice in zagledal na prvem prehodu.
med pritlié¢jem in prvim nadstropjem, gospodinjino héerko Nado. Stala
je obrnjena k steni ter strgala po njej s ko$tkom stekla. Opazila ga
je Sele, ko je stal ob njej. PrestraSena ga je pogledala, potem se je
umirila in rekla z jezo v glasu: »Nekdo izmed smrkaveev se z mano
Sali, Samo da bi vedela kdo.«

»Kaj pa je?«< je vprasal Vrtaénik z drhtedim glasom.

sNekdo je nakracal: Ivan 1jubi Nado.«

»Kateri Ivan le?¢

sNobenega Ivana ne poznam.«

»Saj pozna3 mojega Ivana.c
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>Tudi njega ne poznam. Poznam ga samo iz vadega pripovedo-
vanja. Toda ta, ki je napisal to, gotovo ni mislil vaiega Ivana.«

»>To pa res ne,« je rekel Vrtacnik.

»Se Se kaj vidi?< je vpraSala Nada.

»>Ne, nié¢ veé. Vidi se sicer, da je bilo nekaj napisano, toda kaj,
tega se ne vidi.«

»Potem je pa dobro,« je rekla Nada. Steklo je polozila na okno
in si skuSala stepsti prah z rok. »O pravem Casu ste prisli. Kosilo bo
vsak ¢as na mizi.« Potem se je spomnila na steno in rekla: »Samo da
dobim tistega muleca.«

Sla sta proti ¢etrtemu nadstropju. Nada je preskoéila po nekaj
stopnic in potem ¢akala Vrtaénika na prehodu, in ko je bil pri njej,
je spet odhitela, se ustavila ter se mu smejala, da mu je srce igralo
od veselja, ker se mu je zdelo, da je le malokdaj videl tako lepega

dekleta.

V prvem nadstropju mu je rekla, ko ga je &akala: »Danes smo
pisali matemati¢no. Bilo je perfektno, ker mi je Boris poslal po Betki
cedle.«

sKateri Boris?« je vpraSal Vrtaénik.

»Boris iz tretje klopi.c Nada je malomarno zamahnila z roko.

Vrtaénik se je pomiril.

»Boris, dolgotasnez, da ga ni para. Ampak dober matematik. Nekaj
dni pred matemati¢no sem vedno z njim prijazna.«

Na drugem prehodu je rekla: »VpraSana sem bila zgodovino in
dobila evek. Da ne boste slucajno povedali mami.«

»Ne bom,« je obljubil Vrta¢nik.

Na tretjem prehodu mu je rekla: sPopoldan grem z Betko v kino.
Igra Bett Davis, perfekten film z glasbo.«

»Kdaj gres v kino?«

»Ob petih,¢ je rekla. »Pomislite, dobila sem zaljubljeno pismo.«

»Od koga,« jo je prestraseno vpraSal Vrtaénik.

Zasmejala se je: »Saj to je najbolj smesSno. Ni se podpisal. Vse
pismo je v verzih.«

Vriaénik si je oddahnil in se tudi sam zasmejal. Pomoléal je in
rekel resno: »lvan mi je pisal in poslal nekaj zate.«

»Ne, res?«

»Res,« je rekel.

»PokaZite!l«

Hotel ji je re¢i, naj potrpi, da ji bo pokazal v stanovanju, toda ni

' vzdrzal. Polozil je na okno svoj mali kovéek, ga odprl in vzel iz njega

svileno ruto. »To ti je poslal.c
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»Ho, kako lepo.,« je vzkliknila Nada in plosknila z rokami. »Se
prijeti se je ne upam. Umazane roke imam. Podakajte, samo tako.
z dvema prstoma.«

Pazljivo je prijela ruto za rob in jo razprostrla. sKrasno, krasno!l«
Odprla je vrata stanovanja in zavpila v kuhinjo: »Mama, nekaj sem
dobila, nekaj lepega.c Polozila je ruto na mizico, stekla v kopalnico,
si v naglici umila roke, stopila pred ogledalo ter si zavezala ruto.

Vrta¢nik je stal med vrati. Srce mu je utripalo od srece in najraje
bi prijel to neZino glavico. ki je postala v ruti Se neZnej3a. 3e oZja
kot v resnici, ter jo oetovsko poljubil na éelo.

»Kako je lepa,« je vzkliknila Nada. prijela nenadoma Vrta&nika
za roki ter se zavrtela z njim po predsobi. Iz kuhinje je pogledala
gospodinja in vprasala z nasmejanim obrazom: sKaj pa je, norica?c

Nada je izpustila Vrtaénika. »Poglej, kaj mi je prinesel gospod
Vrtaénik.«

»Saj nisem jaz«,« se je nerodno branil Vrtatnik. »Ivan je poslal.«

Nada je vzela z glave ruto ter jo spet razprostrla. »Poglej, mama,
kako lep vzoree.«

Vrtaénik je vesel stal ob obealniku. »Ivan je imel vedno okus,
To ima po meni.¢

Gospodinja je presliSala Vrtaénikove besede, bozala ga je s svo-
jimi smejoéimi oémi in hitela: »Res lepo, gospod Vrtaénik. Se enkrat
hvala. Saj pravim, moj pravi veliki fant.«

Zdaj ni Vrta¢nik vedel, kaj bi odgovoril. Za hip se je zazrl
v kuhinjska vrata. Gospodinja je ujela njegov pogled in rekla: »Ste
laéni, kaj ne? Kosilo je ze nared. Ena, dva, tri pa bo na mizi. Takoj
lahko jemo!¢ Zasmejala se je, da se je razlegalo po stanovanju. in
odhitela v kuhinjo.

»Danes je nekaj dobrega.c je rekla Nada.

Vrtaénik je veselo pokimal in rekel: »Samo kovéek nesem v sobo
in roke si umijem.«

»Mhmm,« je rekla Nada z zaprtimi ustnicami ter spet stopila pred
ogledalo.

Vrtaénik je Sel v sobo, odloZil kovéek, slekel suknji¢ ter si umil
roke.

Iz kuhinje se je sliSalo gospodinjino petje in ropotanje posode.
Slisal je, kako je rekla Nadi: »Pripravi kroZnikel¢ Vrtacénik je po-
mislil, da lahko $e malo podaka. Najhujse mu je bilo &akanje pred
kosilom, ker ni vedel, kaj bi govoril, Pozneje, ko so zadeli jesti, je bilo
lazje. Od &asa do ¢asa je lahko pohvalil kosilo, govorila je pa tako
gospodinja.



Sel je k oknu in pogledal na dvorisée. Bilo je zmeraj enako, po-
topljeno v senco kot globok tolmun. Na ve$alnik je nekdo obesil perilo,
da se je belilo iz sivine in paralo oi. Posode za smeti so bile zloZene
druga ob drugi v ravni vrsti. Cez dvorisée je §la sluzkinja iz pritli¢ja.
V rokah je nosila lonec, poln odpadkov. Ko je prisla do posod za
smeti, je odprla prvo. Bila je polna pa jo je s ireskom zaprla, odprla
drugo in izpraznila vanjo lonec. Spet je pustila, da je pokrov padel
na posodo, da je odmevalo med zidovi rumene hiSe Se takrat, ko se
je vrafala proti vratom pritli¢ja in izginila pod zidom. Zdaj je bil
spet mir, na ulici pred hiSo je tekel hrup motorjev in jezik rumene
svetlobe pri vhodu v dvorii¢e se je pomaknil proti levi in ni bil veé
tako dolg. Vrtaénik se je pogledal v ogledalo, si naravnal kravato
in odSel iz sobe v kuhinjo.

Nada je Ze sedela pri mizi, sre¢na zaradi rute, ki jo je dobila.
»Sedite,« se je nasmejala Vrtaéniku. Vrtaénik ji je veselo pokimal
in sedel na svoje obi¢ajno mesto.

Gospodinja je nalivala v skledo juho: »Takoj bo dobra juhica,«
je zazvrgolela.

Postavila je skledo na mizo ter sedla za svoj kroznik. Pogledala
je Vrtagnika: »Vzemite, gospod Vrtaénik!«

Vrtaénik je pokimal in si vzel dve zajemadéi.

»Se, Se. Premalo ste vzeli. Se shujsali boste. Ljudje bodo mislili,
da stradate pri meni.«

»Dve kili sem se zredil zadnji &as.«

sKaj ne poveste,« se je zahihitala gospodinja. »Dolg ste kot fizo-
lovka. Tudi deset kilogramov se vam ne bi poznalo.«

»Meni so vieé¢ visoki moski,¢ je uslo Nadi.

Mati jo je resno pogledala: »Kaj pa imas ti z moSkimi. Se po-
misliti bi ne smela v teh letih nanje.«

Nada je uzaljeno skomignila z rameni in si napolnila kroznik.

Vrtaénik je rekel: »Tudi moj Ivan je velik. Po meni. Skoraj bi
rekel, da je vedji od mene.c

»Oh, toliko nam pripovedujete o vasem Ivanu, da bi ga res ze

. rada videla,« je rekla Nada.

Gospodinja se je jezna vmesala: »Raje jej. Pri jedi se ne govori.«

R

Vrtaénik pa je rekel, kot da bi ne sliSal gospodinje: »Drugo leto
pride zagotovo. Tako mi piSe.c Pogledal je obe in navduSeno nadalje-
val: sMoram vama 3e povedati, kaj mi vse piSe.«

Gospodinja je pokazala na kroznik: »Gospod Vrtaénik, najprej
pojejte. Vsaj juhico.<

-
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Vrtaénik jo je pogledal s pogledom uzaljenega otroka, skomignil
z rameni, ker se ni dalo ni¢ drugega narediti, se skrivaj srecal z
Nadinim pogledom in zacel hitro srebati juho. Ko je imel pred sabo
%e skoraj prazen kroZnik, se je spomnil, da ni Se niesar pohvalil.
Pogledal je gospodinjo in rekel: sDanes je pa res dobra juhica.c

sKaj ne?« se je razveselila gospodinja. »Da bi jo angeli jedli.c

sPosebno v taki vroéini,« je uslo Nadi.

»Ce tebi ni v8e&, si lahko naroé¢i$ kosilo v menzi.« Obrnila se je
k Vrtaéniku: »Kaj naj naredim s tem otrokom. Z ni¢imer ni veé za-
dovoljna.«

Nada je zdaj odlozila Zlico, vstala, prijela mater za vrat in jo
poljubila na €elo. sNe jezi se, mamica.c

Gospodinji je to prijalo pa je rekla z narejeno jezo: »Sedi, sedi
in jej.« Pogledala je Vrta¢énika in njegov prazni kroZznik: »Se eno za-
jemado, gospod Vrtaénik.«

»Ne, hvala lepa,« se je prestrasil Vrtatnik. »Drugace ne bom mogel
jesti ostalega.«

»Potem pa Ze,« je rekla gospodinja. »To bi bilo res skoda.c

Gospodinja je vstala in pobrala kroZnike. Okno kuhinje je bilo
odprto. Pod oknom je lezalo temnosivo dvorisée s svojo tifino, v kateri
se je premetavalo Zvenketanje jedilnega pribora, ki je uhajalo vanj iz
stanovanj rumene hiZe.

Vrtaénik je tiho poslusal to dolgodasno melodijo, razpeto med zi-
dovi hiSe, in ¢util v sebi praznino, ki mu je stiskala srce ter ga na-
vdajala s hrepenenjem po neem neznanem, po nefem, kar bi razbilo
to opoldansko tiSino z zvenketanjem jedilnega pribora. Spomnil se je
na srecko. Segel je v Zep suknji¢a ter jo poloZil na mizo. Pogledal je
gospodinjo, nato Nado in rekel: »Kupil sem sre¢ko.c

Gospodinja ga je zatudeno pogledala. Potem se je zasmejala: »Kot
velik otrok ste, gospod Vrtaénik. Vi in loterija. Kaj vas je pa prijelo?
Yedno ste bili proti loteriji.«

»Res,« je rekel Vrtaénik, gledal srec¢ko in zdaj je komaj sam verjel,
da jo je resni¢no kupil. Nerodno se je nasmehnil: »Sam ne vem, zakaj
sem jo kupil. Pravzaprav mi jo je prodajalec vsilil. Rekel je, naj jo
kupim zaradi upanja. Zrebanje bo jutri, je rekel, pa bom lahko do
jutri zveéer upal. da bom izZreban.«

Nada se je zahihitala: »Posre¢eno! Kak3na Stevilka pa je?«

Vrtaénik ji je ponudil srecko.

Nada je drzala sre¢ko v roki in glasno éitala: »326951.c Veselo je
pogledala Vrtacnika: »Ce boste kaj zadeli, naju povabite v mesto,
kaj ne?«
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»Nada,« je strogo rekla gospodinja. »Kaj vse si dovoli§? Gospod
Vrtacnik, nobenega spoStovanja nima veé do vas.<

Vrtacnik se je zasmejal: sPrav ima. Ce kaj dobim, vaju povabim v
mesto na vecerjo. Velja.«

»Na, zdaj bova morali pa tudi medve upati. Zaradi ene same srecke
bomo upali vsi trije. To se pa res izpla¢a. Samo da ne bomo potem, &e
ni¢esar ne bo, preveé razocarani.«

»Na to moramo biti pripravljeni. Le na ta naéin se izplata upati.«

»Jaz sem Ze pripravljena,« se je odrezala Nada. Hudomusno je po-
gledala Vrtaénika s svojimi velikimi otrotkimi o€mi.

Spet je bilo Vrtaéniku toplo pri srcu. Nenadoma se mu je zdela
kuhinja polna domacnosti in Zelel je, da bi lahko vstal, stopil k Nadi,
jo prijel za glavico in nezino poljubil na oéi. Toda vedel je, da je to
nemogoce, da bi bilo to smeSno, pa jo je samo gledal in ¢im dalj jo je
gledal, tem bolj je narai¢ala ta Zelja, tako da je moral vstati, stopiti
k oknu in se zazreti na sivo, tiho dvorisge.

Gospodinja se je oglasila za njegovim hrbtom: »Kaj pa je, gospod
Vrtacnik?¢

Obrnil se je. Zdaj je bil spet miren. »Ni¢, kar tako sem stopil k
oknu. Zdelo se mi je, da je prisel nekdo na dvorisce.«

Sredi mize je bila skleda s krompirjem, solata in kroznik z mesom.

»Nadaljujmo,« je rekla gospodinja skoraj svecano in sedla za mizo.
»lzvolite, gospod Vrtaénik. Meso sem naredila na divji nac¢in.«

Vria¢nik je pokimal in sedel za mizo. Gospodinja je dvignila
kroznik z mesom ter mu ga ponudila. Prosece jo je pogledal in rekel:
»Kar vi mi dajte, prosim. Bojim se, da bi ne umazal prta.c Vedno mu
je bilo najteZe, jemati meso in omako. Neko¢ je bil na neki poroki tako
neroden, da je polil prt. Zato se je vedno bal, jemati s kroznika meso in
omako. Ce se je le dalo, je prosil, da jo to storil kdo drug.

Gospodinja je vedela za njegovo bojazen. Komaj je éakala, da bi
mu lahko pomagala. PoloZila je na kroZnik kos mesa, pa Se enega,
kljub njegovemu prigovarjanju, in ko je potem polila ¢ez meso Se
omako, mu je rekla: »Samo tiho bodite, ée ne vas bom za uSesa.«

Vrtaénik se je zadovoljno stisnil v dve gubi in gledal, kako mu je
napolnila kroznik s krompirjem. »Solato si pa sami vzemite,« mu je
rekla in Se dodala rahloc¢utno: »Véasih se mi zdite kot otrok.c

Nada se je zahihitala.

Gospodinja jo je ostro pogledala in skimala z glavo.

Zdaj je legla v kuhinjo spet tiSina in dvori$¢e s svojim ropotanjem
kuhinjske posode in jedilnega pribora se je priblizalo kuhinji, da so
razlo¢no slisali piSkavi glas sluzkinje, ki je pela v pritli¢ju.
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Vrtaénik je s teZavo pojedel. Vedkrat je ze hotel odloziti vilice in
no%, toda vedno je to misel opustil, ker je vedel, da se bo moral potem
prerekati z gospodinjo, ker bo uzaljena.

Zadnja je koncala gospodinja. Nada je pobrala kroZnike in po-
spravila mizo. Gospodinja je ostala pri mizi. Rekla je: »Ce je &lovek
lagen, ni dobro, e je presit, spet ne. Nada, pristavi vodo za kavico.¢

Nada je napolnila ponvico z vodo in vkljuéila elektriéni kuhalnik.

Vrtaénik je sedel len na stolu, zrl v koledar s kri¢e¢o kanadsko
pokrajino, ne da bi kaj mislil, z bojaznijo, da ga bo gospodinja kaj
vpragala in mu razbila ta mir. Nada je pri stedilniku umivala posodo.
To je bilo njeno delo. Spomnil se je, da bi lahko kadil. Ceprav ni imel
kake resne potrebe in Zelje po kajenju, je prizgal cigareto. Gospodinja
je ze kadila. Sele po prvem dimu je obcutil prijetnost, ki se mu je
potasi razlezla po lenih udih, pa se je Se bolj potopil v zadovoljstvo.

Nada je ropotala s posodo, jo prestavljala zdaj sem, zdaj tja, in ko
je bila posoda Ze umita, ko jo je zadela brisati, je zavrela voda.

»Jaz bom,« je rekla gospodinja in vstala.

Vrtaénik se je nasmehnil. Nikoli ni gospodinja pustila kuhati kave
drugemu. Bila je zelo ponosna na svojo turSko kavo, ¢eprav se je Vrtaé-
niku zdela preveé sladka.

Stopila je k $tedilniku. Kuhinja se je napolnila z vonjem po pravi
kavi in Vrtatnik je odlepil pogled od kanadske pokrajine ter pogledal
skozi okno v nebo. Bilo je brez oblatka, toda sonce je usahnilo, tako
da je streha nasprotnega dela hiSe dobila sivkasto barvo. Hotel je sto-
piti k oknu in pogledati, ée so na zahodu oblaki, ki so zakrili sonce,
veliki, ker se je zbal, da ne bo morda popoldne dez. Ze je odmaknil stol.
Toda v tistem trenutku se je rumena svetloba spet razlila éez streho in
obvisela na kuhinjski steni s kanadsko pokrajino. Zadovoljen je ob-
sedel na stolu in opazoval gospodinjo, kako je nalivala kavo v sko-
delice. Nada je ze pospravila posodo, odpela si je predpasnik in sedla
k mizi.

Gospodinja je postavila pred Vrtatnika skodelico ter se nasmejala:
»Kavica se bo le prilegla.«

Vrtaénik je pokimal in nagnil skodelico k ustom. Ko je popil kavo,
je ob&util, kako mu je kava zaela urejati misli, Gospodinja je znova
napolnila skodelico njemu in sebi, Nadi pa je rekla: »Ti ima§ dosti.c

Nadi je bilo prav. Pogledala je Vrtaénika: »Niste nam Se povedali,
kaj vam je pisal Ivan.«

Vrtatnika je vpradanje iznenadilo, ker ni bil nanj pripravljen.
Prej je hotel na vsak naéin povedati, kaj mu je pisal sin, med kosilom
pa je na to pozabil. Toda takoj se je znaSel in rekel: » Ja, seveda moram
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povedati. Kar dobro mu gre. Z neko veselo druzbo je bil v hribih. Tri
dni so bili v ko¢i. Praznike so imeli. Naplesali so se in nazabavali. Pise,
da Se nikoli ni imel tako vesele druzbe.«

»Potem so bila pa gotovo tudi dekleta zraven.¢ je rekla Nada.

Vrtaénik jo je skoraj zatudeno pogledal: »Dekleta? Ni¢ ne pise o
tem. To pa res ne vem. Morda so bila tudi dekleta zraven, toda nié¢ ne
piSe o tem.«

»Gotovo,« je rekla Nada. »Tak poba kot on ima gotovo dekleta.«

»Kaj pa ti vei.« je rekla gospodinja nervozno.

»Morda ima res dekleta, toda gotovo resno ne hodi z njimi. Drugo
leto bo priSel sem in si tukaj izbral Zeno. Ozeniti hofe domace dekle.
Tako mi je pisal,« je poudaril Vrtaénik.

Nada je zardela, ne da bi vedela zakaj. »Kaj pa Se pise,« je vpra-
Sala s trepetajo¢im glasom.

»V ratunovodski tecaj se je vpisal. V veéerni tecaj. Cez §tiri leta
bo postal niZji radunovodja. Vidite, kar zadovoljen sem s fantom. Ni
kar tako, usidrati se v tuji dezeli.«

»Ah, kako bi rada potovala v Kanado!« je vzkliknila Nada.

sSeveda, to ti gre po glavie je rekla jezno gospodinja.

»Samo nekaj me malo skrbi.«

sKaj pa?¢ je vprafala Nada.

»Ce bo imel toliko dela, bo moral opustiti nogomet. Pise, da so
prej$njo nedeljo izgubili. Sicer pa, vsega res ne bo zmogel. In delo je
vaznejie od nogometa.c

»Ja, lepo je pa le, ¢e fant igra nogomet,« je rekla Nada.

»Jaz tudi tako pravim. Morda bo pa le Ze igral, kljub tolikemu delu.
Naj bo tako ali tako, vesel sem. da je nagel dobro druzbo.«

»Pijte,« je rekla gospodinja in pokazala na skodelico. »Ohladila se
vam bo.¢ Tresla se je in bila bleda v obraz.

»Pa res,« je rekel Vrtacnik, jo vpradujoce pogleda in nagnil sko-
delico k ustom.

Zdaj so vsi trije sedeli, ne da bi spregovorili besedo.

Vrtaénik je vedel, da bo moral kmalu oditi. Najhuje je bilo vstati
in redi: »Zdaj pa grem,« in povedati, kam gre, ker ¢e sam ne bi povedal,
bi ga zatela vprasevati gospodinja na dolgo in na Siroko. Segel je v
7zep in pogledal na uro: »Zdaj pa moram v mesto. Z Janezom sem
Zmenjen.«

Gospodinja se je nasmehnila: »Véasih ne morem razumeti, da imate
take prijatelje. Tisti Janez je pa res posreden.<

rta¢nik je samo skomignil z rameni, ker je bil jezen, da se go-
Vrtaénik j komignil ker je bil j d o
spodinja vtika v te njegove &isto osebne stvari. Toda vedel je, da ne
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more nidesar storiti proti temu, ker se je Ze davno gospodinja cutila
upraviéeno, da izreka svoja mnenja o njegovih osebnih zadevah.

Vstal je. Takrat je zagledala gospodinja njegov suknji¢ in vzklik-
nila: >Gumb! Tak pa res ne morete na cesto. Takoj vam ga bom prisila.
Slecite suknji¢.c

Vrtaénik je nejevoljno slekel suknjié in ji ga dal ez mizo.

sSkoraj sem pozabila,« je hitela gospodinja ter iskala sukanec in
iglo. Iz denarnice je vzela gumb.

Nada je poskilila na Vrta¢nika in mu pomeZziknila. To ga je umi-
rilo, ¢eprav je nestrpno gledal gospodinjino roko, ki je vbadala iglo.
Ura je bila Ze pol treh in vedel je, da mora pohiteti, ¢e hoce najti
Janeza doma.

V predsobi je zazvonilo. Nada je skoéila in rekla: »To je Betka.
Prisla se je ucit.« Odhitela je iz kuhinje.

Vrtaénik je slisal, kako so se odprla vrata in kako je rekla Betka:
»Zivio,« in kako ji je Nada odvrnila: »Servus, kar notri stopi. V sobo
greva.<

Ko sta §li mimo kuhinje, je Betka pogledala vanjo in pozdravila:
»Dober dan, gospa Tratnik, dober dan, gospod Vrtaénik.«

»Dober dan, Betka,« je sladko rekla gospodinja, Vrtac¢nik pa samo
tiho: »Dober dan,« ker mu je bilo v sami srajci neprijetno.

Nada in Betka sta §li v sobo. Ko sta sedli na blazinjak, je Nada
veselo rekla Betki: »Pomisli, Ivan mi je poslal krasno svileno ruto.
Poglej, kaj ni krasna?¢ Sla je k omarici, vzela ruto ter jo ponudila
Betki. Spet je sedla.

»Res je lepa.« je rekla Betka z zavistjo.

»Ves, Ivan je ves nor name. Drugo leto pride sem pa me bo poroéil.
Bos videla.«

»Si res tako prepricana o tem?¢ je vpraSala Betka z drhteim
glasom,

sZakaj mi pa potem posilja toliko redi. Samo koliko nogavic sem
Ze dobila letos. Mislis, da bi mi samo za 3alo poSiljal.«

»Res imas$ sreco,« je rekla Betka, se zamislila in neodloéno nadalje-
vala. »Tudi jaz bi imela rada fanta v inozemstvu.«

»Ves kaj? Rekla bom Vrta¢niku, naj mu piSe, da bi si ti rada dopi-
sovala s kaksnim njegovim prijateljem. Prav danes je Ivan pisal, da je
spoznal veselo, imenitno druzbo. Tri dni so bili v hribih in se imenitno
zabavali. Gotovo je zraven kaksen perfekten fant.«

Betka je zadovoljno pokimala pa pogledala Nado: »Ima Ivan avto?«

»Tega pa nisem vpraSala Vrtacénika,« je rekla Nada. »Ampak,
mislim, da ga ima.<
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Vrta&nik je $e vedno nestrpno zrl v gospodinjine prste, ki so sukali
sukanec. Potem je gospodinja zabodla 3¢ nekajkrat v suknji¢ in z
zobmi presekala sukanec.

Radostna ga je pogledala: »Tako, pa sva konéala. Izvolite!«

sHvala,« je rekel Vrtadnik, vesel, da je bilo delo Ze konéano.
Oblekel si je suknji¢ in nadaljeval, kot da bi se hotel opravicevati:
»Zdaj pa grem. Pozno je Ze, Janez me ¢aka.«

»Kdaj boste pa kaj priéli danes domovy, moj veéni potepuh?< se
mu je gospodinja zasmejala v lice.

»Ne vem, gledal bom, da ne bom Zel preve¢ pozno spat.«

»Oh, to vedno pravite, potem pa se primajete po polnoéi.c

Vrtaénik je skomignil z rameni in se nerodno zasmejal. Sel je v
sobo, vzel svoj kovéek, in ko je Sel mimo kuhinje, je rekel: »Na svi-
denjel¢ To je sliSala Nada pa je odprla vrata sobe ter zavpila: sPa
kmalu priditel«

S hitrimi koraki je stopil k vratom, poln bojazni, da bi se gospo-
dinja ne pokazala v predsobi in ga Se kaj vprasala. Zaklenil je za sabo
vrata, si oddahnil in pocasi odSel po stopnicah proti pritli¢ju.

(Se bo nadaljevalo)
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VRTACNIK
Smiljan Rozman

{(Nadaljevanje)

Ko je stopil na ulico, je sonce spet zakril oblak. Bil je majhen kot
kepa vate, v sredini nekoliko osivel od prijema umazanih rok. Toda
dalje na zahodu so mu sledili %e trije ve¢ji oblaki in za njimi se je
vlekla preko neba temna zavesa, ki se je v ozadju spajala s hribi. Bilo
je mirno in soparno in nenadoma se je zazdelo Vrtaéniku, kot da bi
hodil po tujem pustem svetu pa &eprav je hodil vsak dan tod. Tako
je bilo vse drugade. Ulica je bila prazna, pred mostom ob trgu je hitelo
ie malo ljudi in na desni od trga sta bila parkirana le dva avtomobila.
Na zivilskem trgu so delavei pospravljali mize in viSe gori ob spome-
niku se je slisalo Sumenje brizgajote vode. Ko je prifel do mosta, je
zagledal cistilce. Bili so trije. Gustelj je drzal cev, Tomaz mu je po-
magal cev vle¢i, Milivoj pa se je motal okoli hidranta ob kiosku, pol-
nem na pol raztrganih plakatov in reklam. Gustelj in Matevz sta napre-
dovala korak za korakom proti spomeniku in Vrta¢nik je bil zadovoljen,
ker sta mu kazala hrbet. Ce bi ga zagledala, bi ga gotovo poklicala in
to bi pomenilo, da bi moral iti potem z njima na dva deci. Ni mu bilo
zaradi denarja, toda ni vedel, kaj bi iskal v tem ¢asu v bifeju, ker je
Francka $la domov, ker je bila za toéilno mizo druga natakarica in
tudi Janeza bi ne nasel notri. Zdaj je bil ta njegov tako priljubljeni
bife ¢isto navaden bife kot sto drugih.

Milivoj ga je le zagledal. Toda Milivoj mi bil z njim tako blizek
pa ga je samo pozdravil z roko, ne da bi ga poklical. Kolikor je mogel
hitro, je zavil na most in Sele na drugi strani, v ozki ulici si je oddahnil.
Sonca e vedno ni bilo. Toda to ga zdaj ni motilo, ker je bila ulica
ozka, brez sonca tudi takrat, ko se je sonce parilo s strehami starih
his. Vendar, ko je stopil na krizi¢e in krenil po glavni ulici, je sonce
padlo z oblaka kot velika rumena Zoga ter obviselo na sivkastomodrem
nebu, Senca his se je prikotalila prav do Vrta¢nikovih nog, zastrl si je
o¢i ter pogledal v sive senéne zidove, ker ga je slepilo. Zdaj mu je
bilo skoraj Zal za pusto sivino, katero je prvi hip tako sovrazil. Kajti
zdaj je bil od nje neprizadet in se je moral spet privajati na rumeno
sonéno svetlobo. Za to pa je bil prelen, posebno Se, ker je vedel. da
bodo trije oblaki, ki so sledili prvemu, vsak ¢as dosegli sonce in ga
vsesali vase. Pa je stopil ez cesto v senco his.

Na posti je kupil znamko fer vrgel pismo v poStni nabiralnik. Zdaj
je moral iti e k Janezu. Stopil je do trolejbusne postaje.
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V trolejbusu se je preril do vrat, tako da bi kasneje laze izstopil.
Za njegovim hrbtom se je ustavil moski in ga narahlo potrepljal po
ramenu. Obrnil se je. Moski je rekel: »Dober dan, gospod Vrtaénik.c

sDober dan.« je odvrnil Vrtaénik in se sku$al spomniti, od kod
moza pozna. Zelo hitro je pozabljal obraze, zato mu je bilo ob takih
prilikah vedno nerodno. V&asih je govoril s ¢lovekom po pet minut in
ni vedel, od kod ga pozna. Skusal se je spomniti med pogovorom, véasih
mu je to uspelo, véasih pa se je poslovil, ne da bi vedel, s kom ima
opravka.

Spet je pazljivo pogledal moza, toda brez uspeha. Ni se mogel
spomniti, kje ga je srecal. Potem ga je vpraSal: »Kako se kaj imate?<

Moz je rekel: »Hvala, dobro. Kako pa kaj vas Ivan?«

Vrtaénik ga je hotel vprasati, od kod pozna njegovega Ivana, toda
vedel je, da je o %e prerano, ker je upal, da se bo le Se spomnil obraza.
Odgovoril je: sHvala. Prav danes mi je pisal. Kar dobro mu gre. Zdaj
se bo vpisal v vecerni racunovodski tecaj.¢

»Glejte, glejte. To pa ni napak. To bo pa nekaj zanj. Vedno je imel
rad radunanje.c¢

Vrtaénikov obraz se je razjasnil. Zdaj je spoznal pred sabo Jane-
zovega starega ucitelja iz niZje gimnazije,

»Ja, veste,« je madaljeval uéitelj. »Vesel sem, ¢e sretam koga od
svojih nekdanjih uéencev. Ivana bi pa res rad po dolgem &asu spet
videl. To mora biti korenjak.«

»Res,« se je razveselil Vrtaénik. »Za glavo je vetji od mene.«

»V Kanadi je, kajne?«

»Da, v Kanadi.«

»Pa bo prifel kaj na obisk?«

sDrugo leto pride, za gotovo,« je rekel Vrtaénik in pogledal na
cesto, Zal mu je bilo, ko je videl, da bo moral izstopiti. Obrnil se je
k moZu: sIzstopiti moram, res $koda. Veselilo me je, da sem vas srecal.«

»Tudi mene,« je rekel moz. »Pa Ivana pozdravite. In ¢e pride, naj
me obis¢e. Bila sva velika prijatelja.«

»Bom, bom,« je hitel Vrta¢nik, se Se vedno smejal in stopil iz tro-
lejbusa. Ko je trolejbus odpeljal, je nehote pomahal in v odeh je
¢util solze. Skoraj jezen je zdrsel z rokavom &ez oéi, se sam sebi za-
smejal in krenil v breg k Janezovi hisici.

Sel je mimo cvetli¢nih gred, mimo grmov 3panskega bezga in ko
je prisel do zimskega cvetliénjaka, ga je nekdo tiho poklical.

Obrnil se je ter zagledal Janeza, kako je sedel na stopnicah in ga
vabil s prstom. Brez oklevanja je stopil k njemu.

Janez mu je pokazal, naj sede zraven njega.
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»Kaj pa je?« je vprasal Vrtacnik.

»Mislim, da bom imel tihi teden. Spela je vsa iz sebe. Ko sem prisel
domov, je ze vse vedela.c

»Kaj?«

»Da sem=~prodal roZe po poloviéni ceni Vriarjevi Mariji. Ta koza ji
je prisla sama povedat.«

sJe pa res koza.«

»Kaj ne. Sicer je pa sama sebi v skledo pljunila. Zdaj ji ne bom
nikoli ve¢ storil take usluge. Spele pa tudi ne morem razumeti. Morala
bi uvideti, da je vsak zateiek tezak. Poglej, Sele prvi dan sem prodajal.
In kdor dela, ta tudi gre$i. Ne morem ji dopovedati, da bo jutri boljse
in pojutriSnjem Se boljse. Moram ti re¢i, da me je zelo uzalila. Rekla
je, da sem prava nula od dedea, da ji je takrat, ko me je poroéila,
gotovo rasla mrena na o¢eh, ker drugaée sploh ne more razumeti, kako
si je nalozila na hrbet tak kriz, ki ga mora vlei vse zivljenje. Kako
pa je s to stvarjo, dobro ves. Ona me je prisilila tako rekoé, da sem
se z njo porocil. Kdo pa v najinem zakonu bolj trpi, bi se dalo govoriti.c

»Kje pa je?c

Janez je pokazal na hio. »V hi8i se kuja. VeS, jaz sem pa tudi
karakter. Nisem hotel jesti in prisel sem sem. Vedel sem, da se bos
kmalu prikazal, pa sem te ¢akal. Sicer pa, da ne bos mislil, da sem
lacen. Kar dobro sem se nadeval salame in kruha. Samo ona ne sme
ni¢ vedeti. Naj ima moralnega madka, da nisem zaradi nje ni¢ jedel.«

sKaj bos pa drugace storil?«

»Ne vem 8e, kaj. Videl bom, kako se bo obnaSala naprej. Zdaj
samo Cakam. Bos?«

Izza cvetli¢nih lonékov je privlekel steklenico in jo ponudil Vrtad-
niku. Vrtaénik jo je odprl in poduhal. Bil je tropinovec. Streslo ga je.
sNe morem tega. Prevrote je.«

»Ah, kaj,¢ je rekel Janez. sKar potegni.«

Vrtaénik je zamiZal in naredil pozirek. Sprva se mu je zdel okus
v ustih odvraten, nemogoé, toda potem ko je obéutil peko¢o tekotino v
grlu, se je odvratni okus v ustih izgubil in potegnil je 3e enkrat.

»No, vidis,« je rekel Janez, vzel steklenico in naredil dva poZirka.-

»Skoraj bi rekel, da danes pijem iz obupa. Clovek ho¢e narediti
najboljse, kar more, misli, da bo s tem Zeno razveselil, pa ti babnica
vse pokvari.¢

»Se bosta Ze pobotala,« ga je potolazil Vrtacnik,

Zunaj se je temna zavesa, obeSena prek neba, potegnila prav do
sonca ter ga zakrila. V bezgovo grmovje je planil veter, preskoéil na
pot ter dvignil vriinec prahu in smeti.
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Vrtaénik je rekel: sMudi se mi. Nevihta bo.«

sZdaj je %e prepozno. Vsak &as se bo ulilo. Poc¢akaj. ne bo trajalo
dolgo. Potem dobi$ roze in gres.«

Vrtaénik je pogledal na uro. Res je imel Se dosti ¢asa. Prikimal je
in rekel: »Prav.«

Nad hiSo, vrtom in mestom spodaj v kotlini je visela siva zavesa.
Veter je postal hujsi., da je nosilo listje in smeti v stekleno steno zim-
skega cvetli¢njaka in da je steklo prasketalo. Janez je zaprl priprto
stekleno krilo, ker je bil prepih. Potem so zacele na poSevno stekleno
steno udarjati debele kaplje. Vedno gosteje, dokler se niso strnile v
ploho. Janez je zaprl vrata cvetli¢njaka, naredil pozirek. ponudil ste-
klenico Vrtaéniku in rekel: »UZivam, ¢e poleti pada dez.«

Iz cvetli¢njaka se je videla skozi ploho hiSica kot siv, raztrgan
kvadrat. Voda je drla po poti mimo cvetlitnjaka in nosila za sabo
ovelo listje in smeti. Veter se je zaganjal v bezgovo grmovje in s hisne
strehe je padla opeka ter se s tru$¢em razbila na cementn pred hiSo.

Takrat so se vrata hiSe odprla in zagledala sta med njimi Spelo.
Glavo je imela zavito v debelo volneno ruto in le spredaj so se ji
iskrile drobne o¢i, izgubljene globoko v mjenem zaradi otekline spa-
¢enem obrazu. Na sebi je imela delovni plasé, v katerem je prodajala
na trgu roZe, v roki je drzala deznik. Obupano je zrla ma vrt in v dez,
ki je lil na pot in gredice. Primaknila je k ustom dlan in zavpila s
smesnim glasom: » Janez!«

Janez je namignil Vrtaéniku ter se zadovoljno nasmehnil.

Takrat je za hio trescilo.

Videla sta, kako se je Spela prestrasena umaknila v hiso in kako
so za njo zaloputnila vrata. Toda kmalu nato se je spet prikazala med
vrati in obupano zavpila v deZ: »Janez, Janezek, dragil<

Janez je odprl vrata cvetlitnjaka in zavpil, kar se da uZaljeno:
sKaj pa je?«¢

»Pridi ze enkrat. Strah me je'«

»Naj te le bol« je zavpil Janez skozi dez.

» Janez, ne bodi vendar tak. Bojim sel«

»Kar. Bos vsaj vedela, kako lepo ti bo samil«

» Janezek, ne bodi tak!« Zdaj je jokala.

»KakSen?«

»Tak brezsrénez!«

»To bi lahko tebi rekel. Cesa takega, kar si mi danes ti zmetala v
obraz, mi S¢ nihe v Zivljenju ni. Se pri vojakih so bolje ravnali z
mano,«



» Janez, nisem mislila resnol«

»Kaj pa roze, af«

»Saj jih bo§ lahko Se naprej prodajal. Prisezem ti, samo pridi.
Vsak dan jih bo$ lahko peljal na trg, dokler ne ozdravim.«

»Kaj mi pa to pomaga. To se pravi dva, tri dnil«

»Lahko bog prodajal tudi kasneje. Oba bova prodajala!<

»Na to ne pristanem. Da me bodo babnice imele za tvojega vajenca.
Svoj Stant hofem imetil«

Treséilo je in Spela je spet utonila v veZi hiSe. Cez nekaj ¢asa se
je njena siva postava spet zarisala med vrati: »Janez, dobil bo§ Stant,
camo pridile

»In vozicekl¢

»Dobro, tudi vozi¢ek. Samo pridi. Popravila bom stari vozicek.
Imel bos svoj voziéek, samo pridi Ze enkrat.«

Janez se je namuznil, zadovoljno pogledal Vrtaénika. vzel iz kota
star deznik in rekel: sPojdival«< Stopil je pred ecvetli¢njak, odprl
deznik in stisnjena sta krenila po poti proti hisi.

Spela je jokala med vrati in si brisala solze. Ko je zagledala Vrtaé-
nika, ji je postalo nerodno, da je vzkliknila ter sklenila roke.

V vezi je rekla Spela Vrta¢niku: »Glejte, kaj dela z mano nesrec-
nico. Prav nié ga ne briga, da sem bolna. Bi bili vi tudi taki s svojo
zenof«

»Spela,« je rekel Janez. »Spet zadenjas!l«

» Ja, ja. je Ze dobro.« je rekla Spela prestrageno. »V sobo stopita.«

Zaprla je veZzna vrata in stopila za njima. Pogledala je skozi okno
na vrt in rekla: »Kot da bi se odtrgal oblak. Samo da ni tode. Vse bi
pobilo.«

Janez in Vrtaénik sta sedla k mizi. Zunaj je zagrmelo in Spela se je
prestraiena primaknila k Janezu. Janez je pogledal Vrta¢nika ter mu
namignil. Potem je prijel Spelo za roko, jo prizel nase in rekel: »Tako.
punca. zdaj se pa ni¢ ne boj.«

Spela si je brisala oéi, zadovoljna, da ni veé sama. Zunaj je lil dez
in pel veter in grmovje se je upogibalo pod njegovimi sunki. V sobi je
tiktakala stara stenska ura.

Janez je pogledal Vrtaénika: »Zdaj bi mi lahko naredil tisto
zadevo.¢

»Kaj?¢ je vpraSal Vrtaénik.

sReklamo za roze.«

Vrtaénik se je spomnil na razgovor v bifeju. »Lahko.« je rekel.
*Samo lepenko mi daj.«
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sPrav,« je rekel Janez, pogledal Spelo in nebo in Se dodal: »Je Ze
mimo. Ne bo ve¢ grmelo.«

Prestraiena Spela je hotela nekaj reéi, toda ni si upala z besedo
na dan, Ko je Janez vstal, se je presedla blize k Vrta¢niku. Jamez je
Zfel k omari in vzel iz nje kos debele lepenke. Pogledal je Vrta¢nika:
»Je dobra?«

Vrta¢énik je pokimal z glavo: sDobra.« Potem je vzel iz svojega
koveka svinénik in rekel: »Zdaj me ne moti. Moram si nekaj dobrega
izmisliti.« In zacel je razmisljati o reklami za roze.

Janez je zadovoljno opazoval njegove Sepetajote ustnice. Spela
pa je radovedno prehajala s pogledom od enega do drugega, ne da bi si
upala kaj pripomniti.

Zunaj se je moker vrt bliskal v popoldanskem bakrenem soncu.
Spela je postavila na mizo narezek, liter vina in kruh ter mnalila dva
kozarca. Sama je popila Silce Zganja in pripomnila, da dela to zaradi
zoba,

Janez je nazdravil Vrta¢niku, ta pa je le raztreseno pokimal, izpil
kozarec in se spet zatopil v svoje delo.

Ko je imel nalefkane tri liste papirja, se je zadovoljno oddahnil
in pogledal Janeza. sMislim, da sem zadel v &rno.«

»Precitaj ze enkrat, kaj si potuhtal,« je rekel nestrpno Janez.

Vrtaénik je €ital podasi, s poudarkom:

»Cvetica je najlepsi dar,
povsod, za vsakogarl«

Radovedno je pogledal Janeza.

Janez je zadovoljno pokimal in rekel: »Ni slabo.« »Kaj pa to?«< je
nadaljeval Vrtaénik: >Lepa roZa opozarja, da je od Janeza vrinarja.c

Janezu se je razlezel obraz. Zmagoslavno je pogledal Spelo in
rekel: »Odliénol«

Spela je rekla s strahom: »To je nelojalna konkurenca.«

sKaj se pa ti jezis, Danes so moderni ¢asi in kupca mora$ v pravem
irenutku osvojiti.c

Vrtaénik je pokimal in spet bral: »Dobro jutro, dober dan, sveza
roza vsaki danl«

»Tudi dobro,« je rekel Janez in po premisleku dodal: »Ves kaj,
kar tisto mi napisi: »Lepa roZa opozarja.. .«

»Prav,c je rekel Vrtaénik in z rdefo vodeno barvo napisal na
lepenko reklamo.
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Ko sta se Vrta¢nik in Janez dajala z narezkom in splakovala usta
z vinom, je Spela tiho sedela ob praznem §ilcu in gledala reklamo na
beli lepenki.

Senca se je dotaknila okna in Vrtacénik je pogledal na vrt. Rekel
je: »Zdaj pa moram iti.¢

»Roze si kar sam naberi,¢ je rekel Janez. Potem se je nedesa spom-
nil: »Ti, pisi, prosim, Ivanu, naj ti spet poslje kakSen koledar s sli-
kami.«

»Dobro, bom.« je rekel Vrtaénik. Vstal je.

»Potakajte, grem z vami,« je hitela Spela in vzela iz omare &karje
za rezanje cvetja.

Janez je vstal, ne da bi kaj rekel. Vrtaé¢nik se je nenadoma spomnil
na bife in zaskrbljeno pogledal Janeza: »Se bo§ kaj pokazal jutri?«
Bifeja ni mogel omeniti zaradi Spele.

Janez se je nerodno popraskal po vratu. Ni vedel, kaj naj odgovori.
Potem se je zazrl v Vrtaénika: »Na vsak natin bom skuSal priti. Kot
po navadi.c

Vriatnik si je oddahnil in ga hvalezno pogledal: »Pa na svidenje!«

»Zivio,« je rekel Janez in vzdignil roko v pozdrav.

Pred vrati hiSe si je Spela Se skrbneje zavila ruio okoli glave.
Potem sta §la po razmoceni poti do gredic z gladiolami. Spela mu je
rekla: sDanes vzemite gladiole. Tako lepih Ze dolgo nisem imela.« Ne
da bi vprasala Vrtacnika, jih je zafela rezati in vsako je malahko
stresla, ker so bile mokre od dezja.

Ko jih je imela Ze toliko, da jih je komaj drzala v roki, je rekel
Vrtaénik: »Dosti je, gospa Spela. Samo podreZite mi jih malo, da jih
bom lahko spravil v kovéek.

Spela je prikimala.

Vrta¢nik je imel roZe ¥e v koveku, pa sta Se vedno stala drug ob
drugem, ker je Vrtaénik vedel, da mu hode Spela Se nekaj povedati.
Vprasujoce se je zazrl v njene majhne o¢i.

Spela je vprasala zaskrbljeno: »>Bi meni tudi napisali reklamo?«<

Vrtatnik se je v sebi zasmejal. Resno je rekel: »Ce Zelite, lahko.
Tudi za vas bom nekaj iztuhtal.<

»Prosim,« je rekla vsa sre¢na Spela. Potem ga je resno pogledala:
»Kaj pa vi pravite k novemu Janezovemu popadku?«

»Ja, delati hole,¢ je rekel Vrtacnik, ne da bi kaj premisljeval. Ni¢
drugega mu ni prilo na pamet.

»Za to bi se lahko odloéil pred tridesetimi leti in ne zdaj. Vse mi
bo pokvaril. Sama ne vem, kaj naj storim.c¢

sMorda mu bo pa uspelo.«
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Spela je zamahnila z roko: sNe poznate ga, gospod Vrtaénik, samo
zgubo bom imela z njim.« Pomoléala je in rekla veseleje: »Naj bo,
kakor ho¢e, samo na reklamo ne pozabite. In Se nekaj. Drugi teden,
prosim, ¢e bi spet pregledali ra¢umne, zaradi davkov. Pa sina pozdra-
vite.«

»Bom,« je rekel Vrta¢nik. Zdaj se je zavedel, da je skrajni Cas,
da gre, ker bodo drugace zaprli pokopaliste. »Na svidenjel«

»Na svidenje, gospod Vrtaénik! In &e je le mogole, vplivajte na
Janeza, da bo opustil svoje novo delo. Vse mi bo pokvaril.c

sPoskusal bom,« je rekel Vrtaénik in pomislil, da bi tudi njemu
bilo ljubSe, ¢e bi Janez ne delal in bi tako lahko z njim posedal v
bifeju.

Z dolgimi koraki je od3el z dvorii¢a na cesto in naprej proti tro-
lejbusni postaji.

V gostilni se je trlo ljudi, soba je bila zadimljena, da je bila ru-
mena lu¢ podobna pajéevinasti krogli. Smrdelo je po peenki in pra-
zenem krompirju.

Vriaénik je sedel v kotu, pred sabo je imel iri deci ¢rnine in s
priprtimi oémi je zrl po prostoru proti vratom v Zelji, da bi se ze
konéno prikazal kakSen znanec, s katerim bi lahko poklepetal. Lahko
bi el domov, ker je bila ura Sele deset, toda najhuje mu je bilo, ¢e
je zvecer legel v posteljo pa potem bedel, ne da bi mogel zaspati. Za
gotovo je vedel, da tega zdaj ne bo zmogel, ker ni bil dovolj utrujen.
Lezal bi v postelji, zrl v strop, se obra¢al zdaj na levo zdaj na desno.
$tel ovee, razmisljal o vsem mogocem pa spet skusal ne misliti na Ciste
ni¢ in izkljuéiti mozgane. Toda moZgani bi bili lepo urejeni, delali bi
kot brezhibna ura, katere mi mogote ustaviti. Prizgal bi lué, vzel z
no¢ne omarice kriminalni roman pa bi bral, dokler bi ne zacutil, kako
mu lega na veke svinec. Takrat bi ugasnil lu¢ in zaspal. Toda vedno ni
bilo tako. Vé¢asih se je zgodilo, da je spet zafel razmisljati, spet je
postal buden, spet je prizgal lué¢ in je &ital.

Ura je bila Sele deset in prav ni¢ se mu ni ljubilo domov v sobo,
kjer bi moral lezati med $tirimi stenami sam. Vsak vefer se je v sobi
pocutil osamljenega, skoraj nesre¢nega. Zdelo se mu je, da je zaprt v
svinéenem zaboju, da ne bo mnikoli ve¢ mogel ¢ez prag sobe. Ostal bo
notri, ljudje bodo pozabili nanj in moral bo umreti.

Sedel je stisnjen v kotu. Pri mizi so bili trije $tudentje in dve Stu-
dentki in govorili so o hribih, ne da bi se zmenili zanj. Njemu je bilo
to vieé. Lahko je nemoteno poslusal razgovor in v mislih v njem sode-
loval, ne da bi se vanj vmesaval. Ni mu bilo treba spregovoriti besede,
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pa se je vendar z njimi pogovarjal. Govorili so o hribih, on se je spom-
nil na pismo iz Kanade in vedno bolj ga je mikalo, da bi tem mladim
ljudem nekaj o tem povedal. Sklenil je, da bo popil Se kozarcek in se
kasneje vkljudil v pogovor, ker mu bo potem beseda tekla bolj gladko.
Nagnil je kozartek k ustom, ga izpraznil in se spet zazrl v vrata.

Potem ni mogel veé¢ vzdrzati. Ozrl se je po omizju in rekel: »Moj
sin tudi hodi v hribe.<

Studentje so ga preseneceno pogledali, in ko so se znasli, je tisti. ki
je sedel zraven njega, vljudnostno rekel: »Kaj res?«

»Res. Toda ne tukaj. V Kanadi.«

Studentje so ga z zanimanjem pogledali in tisti ob Vrta¢niku je
rekel: »Ja, tam morajo biti lepi hribi. Koliko ¢asa pa je Ze v Kanadi?«

Vrtacnik je rekel brez oklevanja: »Zdaj bo stirinajsto leto.«

»To je pa kar lep ¢as. Pa vas kaj obis¢e?«

Vrtaéniku je postalo nerodno: »Do zdaj ni priSel. Saj razumete.
Pot je dolga. Toda drugo leto za gotovo pride.«

»Ja, tam morajo biti lepi hribi,« je spet ponovil fant ob Vrtaéniku,
potem se je obrnil k druzbi in preiel na staro temo.

Zdaj Vrtaénik ni veé gledal v vrata sobe, ker mu je bilo v druzbi
prijetno in se mu ni ve¢ zdelo potrebno, da bi kdo prisel. Studentje so
nadaljevali s pogovorom in on je véasih tudi rekel katero, ¢isto kratko,
samo da bi ne pozabili nanj.

Ko se je slu¢ajno ozrl proti vratom, je zagledal v rumenem dimu
prodajalea sreck. Stal je med vrati, obleten v dolg, natrgan plas¢,
mnogo pretezak za to letno dobo, in pod pazduho je stiskal oguljeno
usnjeno mapo s sretkami. Stal je ter gledal po sobi, dokler ga ni nata-
karica odrinila stran in rekla: »Ne delajte nam napote.«

Prodajalec sreck se je umaknil, ne da bi se ozrl na natakarico.
Potem je odprl mapo, stopil k prvi mizi, se nagnil nad ljudi in rekel:
sKupite srecke. Jutri je Zrebanje.«

Vrtaénik se je spomnil na srec¢ko, se tiho nasmehnil in v sebi ¢util
skrivno upanje, da bo zadel.

Pri mizi je Se vedno tekel razgovor o hribih. Zdaj so bili pri zimi
n smuéanju.

Vrtaénik se je vmesSal in rekel: sNeko¢ mi je pisal. da v Kanadi
zapade po tri metre snega. Nikamor ne mores iz hiSe.«

»Ja, seveda, tam Ze,« je rekel fant. Ostali so prikimali in ena izmed
deklet je rekla: »V Kanadi primanjkuje Zensk. Statisti¢no je ugotov-
ljeno, da se vsaka Zenska, ki pride tja. ez tri mesece poroéi.¢

»To bi bilo nekaj zate,« je rekel fant, ki je sedel zraven Vrtaénika,
in vsa druzba se je zasmejala.
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Takrat je priSel prodajalec sre¢k do mize in vprasal: »Kupite
srecke, jutri Zrebanje.«

»Nimamo sreée,« je rekel eden izmed Studentov in drugi: »Pa de-
narja tudi ne.c

Prodajalec sreck je pogledal Vrta¢nika in Vrta¢nik je rekel skoraj
ponosno: »Sem Ze kupil.«

' »Pa kupite $e eno,« je rekel prodajalec sreck.

»Danes sem jo kupil, prav od vas.c

Takrat ga je prodajalec sretk pogledal pozorneje in videlo se mu
je na obrazu, da ga je spoznal. »Saj res. Na kriziSéu, kaj ne?«

Vrtaénik je zadovoljno pokimal. Prodajalec sreck je nadaljeval:
»Ne pozabite name, ¢e kaj zadenete. Mislim, kaj velikega. Zbogom!«
je rekel, zaprl mapo in odsel iz sobe.

»Redno igrate loterijo?« ga je vpra3al fant, ki je sedel zraven
njega.

»Ne, samo slutajno sem kupil sretko,« je rekel Vrtaénik, poln za-
dovoljstva.

Fant je skomignil z rameni in rekel, kot da bi se opravic¢eval: »Jaz
nimam srece.<

»Zato jo ima¥ pa v ljubezni,« je rekel drugi. Vsa druzba se je spet
zasmejala, Vrtaénik pa se je spomnil na Nado.

Kasneje so pili skupaj kot stari znanci. Vrtaénik jim je povedal, da
Ivan igra nogomet, da se je vpisal v racunovodski tefaj, da je nasel
dobro veselo druzbo in da se bo morda ozenil z nekim dobrim domaé&im
dekletom. Nadinega imena mi omenil. Bil je vesel in sreéen, ker so ga
z zanimanjem posluSali, in prav ni¢ mu ni bilo zal, da ni ta vecer v
gostilni sre¢al nobenega znanca.

(Se bo nadaljevalo)
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VRTACNIK
Smiljan Rozman

(Nadaljevanje)

Ko je ostal na ulici sam in gledal za druzbo, ki je tekla ¢ez cesto,
da bi ujela trolejbus. je zatutil v sebi praznino in osamljenost in po-
¢util se je utrujenega, starega in zaspanega. Toda Ceprav je vedel, da
bi moral zdaj v posteljo, si je nezadrZno Zelel Se nekoga srecati. Z ne-
gotovimi koraki je krenil ez cesto in stopil v kavarno.

Hodil je med mizami in iskal znance, in ko je Sel mimo dveh
moskih, ne da bi ju opazil, je eden od njiju rekel drugemu: »Pusti ga,
&e ne naju bo spet moril s svojim Ivanom.« Drugi je prikimal in sklo-
nil glavo.

Toda ko se je vracal, ju je le opazil. Stopil je k mizi in pozdravil:
»Dober veéerl«

»O, dober vecer,« je rekel prvi. sKako se kaj imas?«

»Dobro,« je rekel Vrtaénik; ¢akal je, da ga bosta povabila, naj
prisede.

Toda prvemu niti na misel ni prislo, da bi ga povabil. Pa so se
gledali brez besed in prvi je spet zinil kar tako: »Kaj kaj po¢nes?«

»Ni¢ posebnega,« je rekel Vrtac¢nik in éutil, kako se mu mabira
jeza. Vedel je. da mora takoj iti, ée me, bo na moskega zavpil. morda
zagrabil kozarec in ga vrgel ob tla. ali pa moza celo udaril, Zato je
rekel s stisnjenimi ustnicami: sLahko noé¢,« in ne da bi ju pogledal,
zapustil lokal.

Pred kavarno je obstal jezen, osramofen in osamljen. Zdaj je
za gotovo vedel, da mora ¢im prej domov. Krepko je stisnil rodaj svo-
jega kovika, tako da ga je zaskelela pest, in z dolgimi koraki krenil
proti domu. Cez nekaj &asa je ¢util, da mu jeza pocasi splahneva,
teprav je bil Se vedno jezen, in venomer je Sepetal sam sebi: »Prekleti
osel, Vrtaénik. Ni¢ veé nisi vreden. Kako more$ dopustiti kaj {akega,
takega osla res ni na svetu, kot je Vrta¢nik, prismojeni starec.« Tako
si je dopovedoval, dokler ni priSel do rumene hife. Tam je obcutil v
sebi olajsanje, in ko se je spomnil na kavarno, se je brez jeze samo na-
smehnil ter se nalahko udaril po éelu.

V vezi je pritisnil na gumb in se zalel ob tihem brnenju avtomata
podasi vzpenjati proti ¢etrtemu nadstropju. Stopnis¢e je bilo tiho, ob-
jeto z rumeno svetlobo. Ko je na prehodu med pritli¢jem in prvim
nadstropjem pogledal na dvorisée, je lezalo tam temno, kot polito s
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tinto. Zidovi so bili &rni in le v &etrtem nadstropju je bilo razsvetljeno
Franckino okno in spodaj je sekal temo dvoris¢a snop rumene luéi, ki
je prihajal iz ulice na drugi strani hise. Pod njim se je vrstilo pet
rumenih kvadratov stopnista, ki so se ¢ez dvoris¢e vzpenjali proti na-
sprotnemu zidu hise.

Spet je pogledal v rumeni kvadrat v Cetrtem nadstropju ter ves
vesel odSel proti vrhu. V tretjem nadstropju je postal, ker je vedel, da
bo lué ugasnila in bi, &e bi gel naprej, ostal v temi. Stopil je k oknu,
poslusal brnenje avtomata v pritli¢ju in gledal v rumeni kvadrat, ki
sprozilec in lué¢ je ugasnila. Zdaj je bil rumeni kvadrat veéji in svet-
lejsi, tako blizu, da bi ga lahko otipal s svojo veliko dlanjo. Stopil je
k steni ter pritisnil na gumb. Spet se je znaSel v prazni rumenkasti
svetlobi. Krenil je naprej v éetrto nadstropje.

Kolikor se je le dalo tiho je odklenil in zaklenil za sabo vrata. Toda
kot nalasé¢ mu je kljué zdrknil iz roke in padel na tla. Jezen se je
ugriznil v ustnice. S tezavo se je pripognil, otipal kljué, ga krepko
stisnil v pest ter spravil v zZep. Po prstih je Sel skozi predsobo. V go-
spodinjini sobi je zaskripala postelja. Nenadoma se je zbal, da se bodo
vrata odprla in da bo zagledal med njimi gospodinjo v dolgi domadéi
halji, poSkropljeni z modrimi rozami. Gospodinjo z navitimi lasmi in
Sirokimi, nasmejanimi usti. Naredil je dva velika koraka, odprl vrata
svoje sobe, stopil vanjo ter se zaklenil. Stal je nekaj &asa pri vratih
ter poslusal. Tiho je bilo, nobena vrata se niso odprla. Hotel je priZgati
1ué, toda v tistem tremutku se je spomnil na Francko. Odlozil je kovéek
ter stopil k oknu.

Zdaj je imel rumeni kvadrat pred sabo. Bil je velik in razlo¢en kot
diletantska oljnata slika. Dobro je videl Franckino posteljo in mizo
ob postelji in stol, na katerem je sedela Francka. Na mizi je bila ste-
klenica in pred Francko kozartek z likerjem. Se nekdo je bil z njo.
Toda kolikor se je trudil, ni ga mogel videti, ker je bil oni skrit za
zaveso. Vedel je samo, da je moski. Razloéno je slifal, kako ji nekaj
pripoveduje. Francka je drZala v roki kozaréek, namodcila je ustnice in
ga postavila na mizo. Potem se je ne¢emu Siroko nasmejala, da je smeh
padel prav na dno érnega dvori¥¢a in se odbil od zidov hiZe.

Vrtacénik je sprva gledal vse to z zanimanjem, toda vedno bolj je
ob¢util, kako se mu nabirata v prsih razoCaranje in jeza. Najraje bi
zaprl okno in povlekel zaveso ¢ezenj. Pa se ni mogel loéiti s pogledom
ad Iranckine sobe.

Francka je nalivala gostu kozartek. Prav dobro je videl njene
smehljajode ustnice, malahko priprte, in roko, ki se je tresla, kajti
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polila je nekaj likerja po mizi. Morala je vzeti cunjo. Ko je brisala
mizo, je videl, kako jo je moSka roka povlekla k sebi. Zdaj jo je iz-
gubil s pogleda in videl le dve komaj opazni senci za zaveso in slisal
I'ranckin smeh, ki se je podasi izgubljal, dokler se senci nista zdruzili
in je nastala ti§ina. Pa ne za dolgo, ker je I'rancka spet sedla na svoj
stol, vrgla cunjo, ki jo je imela $e vedno v roki, v kot sobe in na dusek
izpraznila kozaréek. Vedel je, da ji je nekoliko nerodno pa tudi pri-
jetno. Potem je pogledala gosta za zaveso ter se mu zaljubljeno na-
smehnila.

Vrta¢nik je bil jezen in razodaran, éeprav si je sku$al dopovedati,
da je to, kar Francka poéne, &isto prirodno in da bi on na njenem
mestu storil prav tako. Toda ni mogel razumeti, da te ustnice, ki so
nekoé poljubovale njegovega sina, poljubljajo zdaj drugega. Zdelo se
mu je, da ga je Francka v nefem prevarila, ne da bi vedela kaj o tem,
in da ga je okradla za nekaj, kar je leta nosil v sebi. Vedno si je do-
povedoval, da nima Francka z nikomer ni¢ in da 3¢ vedno misli na
lvana. Ceprav ni temu popolnoma verjel, se je opajal s to mislijo.
Pravzaprav bi mu bilo vseeno, ¢e bi s kom kaj imela, vaZno je bilo le,
da bi on tega ne vedel. Zdaj pa ga je postavila pred dejstvo in mu
razbila vsa mjegova sanjarjenja. Zdaj je prav dobro vedel, da se bo
danes zgodilo tisto, in prav dobro je vedel, da je za zaveso Sofer.

Spet si je dopovedoval, kako neumno je gledati v ta rumeni kva-
drat. Moral bi le¢i in poskuSati zaspati. Toda stal je kot prikovan. Se
huje. Pristavil je stol in sedel.

Francka se je naslomnila na mizo. Izza zavese se je prikazala Sofer-
jeva roka ter se zarila v njene lase. Francka je imela mehke, dolge
lase, zavite na temenu, kot je bila moda, in Soferjeva roka se je zarila
v lase, tako da je glavmik popustil in so se lasje vsuli po ramenih.
Francka je z obema rokama bozZala roko in roka je e vedno rila po
laseh in potem ji je priSla na pomoé 3¢ druga roka in zdaj je bila
I'ranckina glava med dvema dlanema é&isto majhna, nebogljena, kot
ujeta v klesde.

Roke so se skréile, Soferjev obraz se je primaknil k Franckini
glavi in roke so spolzele ez ramena kot dva pajka ter se oprijele
ramen in Franckina glava se je izgubila na 3oferjevih prsih. Nekaj
¢asa ni bilo videti niesar, potem je Sofer vzdignil Franckino glavo im
jo poljubil na oéi, na éelo in potoval z ustnicami &ez lice, dokler se
ni ustavil na njenih ustih. Franckine roke so se sklenile okoli njego-
vega vratu. Sofer jo je za trenutek spustil, pogledala sta se, se zasmejala
pa spet prizela. Sofer je primaknil svoj stol k Francki in sedel tako,
da sta se dotikala z nogami, da jima je bilo lep$e. Spustil je roko nize
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na Franckine prsi ter se z mjimi igral. Dvakrat je skuSala Francka
roko odstraniti, potem pa je pustila, da je roka delala, kar je hotela.

Cez &as je Sofer vstal in vzdignil s sabo tudi Francko. Zdaj sta
stala pri mizi in zakrila lu¢ na noéni omarici, tako da sta izgledala kot
veliki senci. Spet sta se poljubovala, nemirneje kot prej, in Soferjeva
roka je potovala po Franckinem hrbtu kot velika, bela zival, dokler
se ni ustavila in skrila v laseh. Francka se ga je oklepala okoli vratu,
kot da bi se bala, da bi jo morda v trenutku ne odrinil od sebe, in da
bi ne padla na drugo stran sobe.

Vrtanik je drhtel in obé&util je v sebi napetost, ki se mu je zadela
pocasi zgoStati v glavi in mu pritiskati na lobanjo. Z obema rokama
se je prijel za glavo ter jo stisnil, da ga je zabolelo. Zdaj mu je bilo
bolje, ¢eprav se je Se vedno tresel. Oprijel se je okenskega okvira in
se skuSal umiriti.

Sofer in Francka pa sta stala sredi sobe kot grobo izklesan kip iz
sivega marmorja ter so poljubovala, dokler je Sofer ni vzdignil, odnesel
do postelje ter jo poloZil nanjo. Francka se je skusala braniti, vstati,
toda le za hip, kajti, ko je Sofer legel zraven mje, se ga je spet okle-
nila z rokami. Sofer ji je pocasi odpenjal bluzo, gumb za gumbom, in
Franckina roka je na slepo iskala stikalo za lué¢ na noéni omarici,
dokler ni slednjié¢ luéi ugasnila. Zdaj je rumeni kvadrat izginil in pred
Vrtaénikom je zazijala érna praznina, do katere je skufala splezati
medla svetloba iz prehoda v pritli¢ju.

Vrtaénik si je utrujen potegnil z dlanjo ¢ez obraz ter se sesedel
v dve gubi. Bil je utrujen in razotaran. S tezavo se je vzdignil, pocasi
oddrsal do postelje, se slekel in legel.

Potem je dolgo zrl v strop im si skusal dopovedati, da je neumen
starec, ki ne razume mladine, da bi se moral pravzaprav ljubezni med
soferjem in Francko veseliti. Toda zmeraj znova mu je pred o¢i pri-
hajala reka s prodom, z grmovjem, s Francko in Ivanom. Potem se
je spomnil na Nado in zadel razmisljati o njej, ¢eprav se mu je Se
vedno v misli vpletala Francka. Toda trudil se je, da bi imel pred sabo
le Nadin obrazek, in to mu je pocasi uspevalo, dokler ni ob njem
zaspal.

Zbudil se je sele ob devetih, skoraj vesel, in Sele ko je pogledal
skozi okno, se je spomnil na Francko in Soferja. Sprva ga je zaskelelo,
toda kasneje je odgnal misel nanju in sklenil, da bo sku3al biti do
njiju neprizadet, da ju bo imel za ¢loveka, katera paé élovek sreca
na ulici, ju pogleda in gre mimo njiju, ne da bi veliko razmisljal o tem.

424



Stopil je na tla in Sel bos po hladnih tleh k oknu. Hlad mu je
prijal. Pogledal je na dvoris¢e in videl, da so bile posode za smeti
zmetane ob sieni brez reda. Vedel je, da je bil aviomobil podjetja
»Snaga« Ze na dvoristu, ter bil zadovoljen, ker ga niso delavei danes
zbudili. S strahom se je spomnil na bife. Vendar je strah Ze naslednji
hip skopnel, ker je spoznal, da zdaj v bifeju nima ve¢ kaj iskati. Se
dovolj Gasa ima, da bo Sel k Janezu, k Bajeu in v kavarno. Potem je
zael razmisljati, da bo moral najti kak drug lokal. kjer bo ob dopol-
dnevih posedal. Toda to razmigljanje je kasneje opustil, ker se je od-
lo¢il, da bo vprafal o tem Janeza. Zdaj se je spomnil, da tudi Janez ne
bo imel veé toliko ¢asa za bife, ker prodaja roze. Za hip je pomislil, da
bi tudi on lahko nasel kaks$no delo, nekaj honorarnega, nekaj uric na
dam, in sklenil je, da se bo tudi o tem z Janezom pomenil.

Oblekel se je, umil in obril.

V kuhinji mu je rekla gospodinja z osladnim glasom: »Oh, moram
vam povedati, veste, da nisem danes skoraj ni¢ spala. Zaradi vas!«

»Kako pa to,« se je zaudil Vrtacnik.

sZaradi vaSe srecke. Vso no¢ sem mislila na sre¢ko.« Zahihitala se
je. »Slisala sem, kdaj ste pri§li. Celo vstati sem mislila, toda potem sem
le ostala v postelji. Danes zveéer boste Ze vedeli, e ste kaj zadeli. To
me pa res zanima.«

Vrtaénik je pokimal in tudi v njem je zadelo rasti zanimanje za
srecko, Ceprav si je dopovedoval, da je to neumno in da tako ne bo
nic¢esar zadel.

»Pomislite, tudi Nada je vsa iz sebe. Pri njej je Se huje. Ona je
prepritana, da boste zadeli. Rekla je, da najprej zadenejo priloznostni,
sludajni igralei, kot ste vi. Vso hiSo ste razburili s to sredko, res.«

»Tega pa nisem hotel,« se je opravi¢eval Vrtaénik. »Kar tako sem
jo kupil.«

»Ze, 7e.¢ je nadaljevala gospodinja. »Toda sami vidite, kaj ste s tem
naredili, Sicer sva vam le hvalezni, ker ste prinesli v hiso nekaj raz-
burjenja. Drugate je tako dolgotasno. Prav ni¢ se ne zgodi.« Zadnje
besede je rekla s posebnim prizvokom, kot da bi mu nekaj o¢itala.

Rekel je: »Ce zadenem, vaju povabim na veéerjo. Prav zares.c
Potem se mu to, kar je rekel, ni zdelo dovolj prepri¢ljivo pa je po-
pravil: »Tudi ée ne zadenem, vaju povabim na vecéerjo.«

Gospodinja se je zasmejala: »To bo Nada veselal«

Zunaj je zazvonilo.

Vrtaénik je vstal, rekel: »PismonoSa,« in odsel v predsobo. Odprl
je skrinjico, vzel pismo ter se vrnil v kuhinjo.

Gospodinja ga je radovedno gledala, on pa je rekel: »Od sina.«

425



»Spet,« se je zadudila gospodinja. »Saj vam je véeraj pisal.«

»Morda je kaj vaZnega.< je rekel Vrtatnik. »Grem ga preéitat.c
Odsel je v svojo sobo, sedel za mizo, odprl kuverto, preéital pismo,
potem kuverto strgal in dal pismo v drugo kuverto, ki jo je imel pri-
pravljeno v koveku. V kuverto s kanadskimi znamkami.

Ko se je vrnil v kuhinjo, je rekel gospodinji: »Ni¢ ni. Vse je v
redu, PiSe samo, da je bil Ze prvié¢ v Soli in da so mu zvisali plato.«

»To je pa res dobra novica,« je rekla navidezno vesela gospo-
dinja.

Vrtaénik je pokimal, naredil pozirek kave in vstal: »V mesto grem.
Na svidenjel«

»Tako malo ste doma in meni je tako dolgéas. Res bi bili lahko
malo veé doma.«

Vrtaéniku je bilo nerodno, ker ni vedel, kaj naj odgovori. Ner-
vozno si je trl prste, gledal v tla kot Solaréek in bil jezen, ker je vedel,
kaj mu gospodinja s tem o¢ita. Ko se je zbral, jo je pogledal in rekel:
»>V bodoée bom skusal biti veé doma.«

»Nisem tega rekla zaradi sebe. Nada vas pogreSa. Ce ste zdoma,
je tako dolgéas.«

>V bodote se bom potrudil. Verjemite mi.«

Gospodinja se je zasmejala: »Véasih se mi zdite kot velik otrok.
Moski morate imeti nekoga, da gleda na vas.c

»To pa res, ja,« je rekel Vrta¢nik in smeje odgel iz kuhinje, hitro,
kolikor je mogel.

Janeza je naSel na trgu za rozami. Na palici sonénika je imel obe-
Seno lepenko z reklamo. Ze od dale¢ mu je kazal z roko, naj pohiti.
Siroko se je smejal in kazal svoje zarjavele zobe. Ko je prisel Vrta¢nik
k njemu, je rekel: »Pomisli, pol roz sem ze prodal, in to po normalnih
cenah. Res sem se moral hudi¢evo kregati z babnicami, saj vidi§, kaj
so naredile.<

Zdaj je Sele Vrtaénik opazil, da so se ostale prodajalke umaknile
nekaj metrov stran in da je Janezov 3tant stal na samem. »Nifesar
nocejo veé imeti z mano. To je vse skuhala Micka, tista, kateri sem
véeraj prodal roze po polovi¢ni ceni. Samo meni je to malo mar. Tj,
napisal mi bo§ 3e nekaj reklam, tako da jih bom lahko zamenjaval.«

Zdaj se je spomnil Vrtaénik, da je tudi Speli obljubil reklame.
Rekel je: »Tudi Speli sem obljubil.«

Janez ga je sprva nejevoljno pogledal pa zamahnil z roko: »No ja,
Speli Ze lahko, saj ostane v familiji.c Potem je prebrisano pomeziknil
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z o¢mi., »Pomisli, ¢eprav prodajam roZe, bom lahko Sel s tabo v bife.
Nasel sem zamenjavo.« Pogledal je okoli sebe in zaZviZgal skozi prste.

Vriaénik se je radovedno ozrl po trgu. Videl je, kako je &istilec
cevljev, ki je sedel ob steni skladi3¢a, vstal ter se napotil z zibajo¢imi
koraki proti mjima.

Takrat se je Vrtaénik spomnil, da nima v bifeju kaj iskati. Rekel
je Janezu: »Ves kaj, v bife ne grem.«

Janez ga je zadudeno pogledal: »Zakaj?«

Vria¢nik je okleval: sNekaj sem zvedel o Francki. Ne morem tja.
Preveé bi mi §la na Zivee.«

»Zaradi Francke?«

»Da.«

»Kaj pa je naredila, te je uZalila?«

Vrtaénik je skomignil z rameni. »Uzalila, to je tezko reéi. Prav-
zaprav me je razotarala. Saj ve$, Sofer. Prav si imel.«

»A,« se je zad¢udil Janez. »Rekel sem ti.c

»Prav si imel.¢

»Kaj pa zdaj? Poglej, naroé¢il sem fanta, pa ne moreva v bife. Kaj
¢e bi zamenjala lokal?«

»Tudi jaz sem na to mislil, Toda ne vem, kaj bi v drugem lokalu
delal. Saj ve¥, da sem hodil v bife zaradi Francke. Vendar prav imas.
Drugam greva. Moram se pogovoriti s tabo.«

Takrat je priSel é&istilec Sevljev.

Janez je pogledal Vrta¢énika: »To je Ismet, ta me bo zamenjal.«

Vrta¢énik je pokimal.

Janez je nadaljeval, zroé v fanta: »Cez urico sem gotovo nazaj. Kot
sem ti rekel, cene ima$ na listku, tukaj.« Dal mu je listek.

Fant je rekel: sDobro.c

Janez je rekel Vrtaéniku: »Tako. greva! Kar h Kolovratu, tam je
dobra oftarija.c

Odsla sta ¢ez trg ma ulico. Janez je vprasal Vrtac¢nika: »Si Ze pisal
sinu za koledar?«

»Se ne. Kasneje bom pri Bajcu napisal pismo.¢

Janez je zadovoljno pokimal, stopil h kiosku in kupil ¢asopis.
Rekel je: »Nisem ga $e utegnil preéitati.«

Sla sta mimo stolnice in Vrtaénik je rekel: :Danes mi je spet pisal.
Je Ze bil na teéaju. Pa Se nekaj vaZnejSega je, povedali so mu placo.«

»Dobra novica,¢ je rekel Janez. »Danes placas ti.« To zadnje mu
je tako ugajalo, da se je zadel na ves glas smejati. Smeh se je oprijel
tudi Vrtaénika pa sta se krohotala, da so se ljudje radovedno ozirali za
njima, in krohotala sta se, dokler nista stopila v gostilno.
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Pri Bajcu je kot po navadi napisal pismo. Imel je Se toliko ¢asa, da
ga je nesel spotoma na poSto, potem je pocasi krenil proti domu na
kosilo.

Na Tromostovju je od dalet¢ zagledal prodajalca srec¢k. pa je zavil
na desno, samo da bi ga ne srecal.

Doma ga je pri¢akala Nada v predsobi in vzkliknila: »Se paziti
nisem mogla v Soli zaradi vaSe sretke. Venomer sem mislila nanjo.
Bila sem prava norica. Pomislite, ves pouk sem sanjarila, kaj bi kupili,
¢e bi zadeli dva milijona. Kaj mislite?«

sRes ne vem. Nisem razmisljal o tem,¢« se je smejal Vrtaénik in
gledal njene velike modre oéi.

»Week-end hisico, seveda. Nekje v bliZzini mesta.«

Vrta¢nik je naredil dolg obraz in odkimal.

»Ne nor¢ujte se, no. Da vam povem naprej. Ce pa bi zadeli milijon,
bi kupili fi¢ota in Se ostalo bi vam nekaj.«

sKdo bi pa vozil?«

»Vi vendar. Bi Ze naredili Soferski izpit. Ali bi ga pa vozila jaz.
Takoj bi se nauéila.«

Vrta¢nik se je smejal.

Gospodinja je pogledala skozi vrata: »Ste sliSali, kaj vse je sku-
hala v svoji neumni glavi. Kar v kuhinjo, gospod Vrtaénik. Juhica je
7€ na mizi.¢

Vrtaénik je pokimal, odloZil v predsobi kovéek in stopil v kuhinjo.
Ko je sedel za mizo, je pogledal gospodinjo in Nado ter rekel: »Ivanu
so povecali pla¢o in na te¢aju je Ze tudi bil.«

»Krasno,« je plosknila Nada. Gospodinja pa je samo prikimala in
pokazala na skledo: »Vzemite, gospod Vrtacnik, drugace bo mrzlo.«

Vrtaénik je vzel dve zajemadi in porinil skledo pred Nado. Nada
si je nalila juho, ga pogledala in rekla: »Pokazite srecko, prosim! Za-
pisati si moram Stevilko.¢

Vrtaénik je poloZil sretko na mizo in Nada si je kljub materinemu
ugovarjanju zapisala Stevilko. Rekla je: sOb Sestih se bo Ze vedelo.
Takoj ob Sestih bom 3la pogledat.«

Vrtaénik je veselo prikimal: sKar srecko vzemi s sabo, da bos lahko
takoj vzela denar.« Na Ziroko se je zasmejal.

Nada je uzaljeno pogledala mater: »Mama, poglej, sploh ne ver-
jame, da bo zadel.«

Imela je resen, zalosten obraz, Vrtac¢niku se je zasmilila pa jo je
skusal potolaziti: »Saj verjamem. Toda lahko se zgodi, da ne bom
zadel. Naj bo tako ali tako, danes vaju povabim na vecerjo. Bodita
pripravljeni ob osmih.«
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»Krasno,« je plosknila Nada in spravila srec¢ko v denarnico.
Po kosilu je malo legel, kajti dovolj ¢asa je %e imel, da gre
kasneje k Janezu po roze.

Ko se je vracal s pokopaliséa proti mestu, je pogledal na uro. Bila
je Sest. Stopil je s trolejbusa, in ne da bi hotel, je krenil proti pro-
dajalni Drzavne loterije. Tega se je zavedel Sele ¢ez nekaj korakov.
Obstal je. Cutil je, kako naras¢a v njem radovednost, pomeSana z
rahlim upanjem, ¢util je, kako ga nekaj Zene, da bi Zel do izlozbe in
pogledal, & je bila sretka izZrebana. Ze je mislil kreniti dalje, toda
spomnil se je, da bo tam Nada in da bi bilo zelo sme&no, &e bi prigel
tja tudi on, in potem se je spomnil, da sploh nima srecke in da sploh ne
ve Stevilke. Glasno se je zasmejal in stopil v kavarno.

Sedel je zraven stare znanke, ki se je v prostem éasu ukvarjala s
pesnikovanjem. Naro¢il je pivo.

Vprasala ga je, kako je kaj z Ivanom. Pa ji je vesel vse povedal;
o izletu, o prijetni druzbi, o ratunovodskem tecaju, poviganju place in
nogometu.

In ko ji je vse to povedal, sta obsedela molée drug ob drugem,
zadovoljna, ker sta ob&utila, da imata nekaj, kar ju veze. Bila sta sama,
brez vsakega upanja, vsak s svojimi umrlimi sanjami in svojim svetom.
Izpovedovala sta se drug drugemu, drug drugemu verjela, in ¢e sta
se pogovarjala o ¢emerkoli, sta vedno pustila drug drugemu njegov
prav. Zato je Vrtanik vedno rad posedel z znanko, ki se je v prostem
¢asu ukvarjala s pesnikovanjem. In posebno Se zato, ker je bila lvanova
botra. Vedno, kadarkoli sta se srecala, ji je moral pripovedovati o
Ivanu in bila je edini ¢lovek, ki se ni naveli¢al njegovega pripovedo-
vanja o sinu. To je &util, zato je bil vedno vesel njene blizine.

Pogledala ga je izpod obrvi in vprasala: »Kaj pa Zena, slisis kaj o
njej?e«

Skomignil je z rameni in ustnice so se mu stisnile. »Malo. Baje
imata Ze drugega otroka. Ne zanimam se prav ni¢, kako se ima. Gotovo
dobro. On je obrtnik in dobro zasluzi.«

sKaj hoces, Tisto z Ivanom jo je zelo prizadelo.«

»Kaj,« je vpragal Vrtac¢nik prestraeno in se zazrl v njeno zgubano
lice.

Znanka se je zazrla v mizo, in ne da bi ga pogledala, rekla: »Tisto,
da je ostal v Kanadi.«

Vrtaénik je skomignil z rameni. » Ja, kaj hoc¢es, nisem bil jaz kriv.«

sVem, vem,« je rekla znanka.
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sLahko bi ostala pri meni. Saj bo Ivan prigel drugo leto.«

»Seveda,« je rekla znanka in nadaljevala: »Napisala sem nekaj
dobrih verzov. Na Zalost jih nimam s sabo, toda jutri ti jih lahko po-
kazem, ¢e bo§ priSel kaj naokoli.c

Pokimal je in pogledal na uro, Bila je sedem. Spomnil se je na
srecko. Hotel je znanki povedati, toda vedel je, da se bo od srca za-
smejala in se morda Se ponoréevala, zato je rekel le: »Zdaj pa moram
domov, Povabil sem gospodinjo in njeno héerko na vederjo.«

»Kam pa?« je vprasala znanka,

»Na Bellevue.«

»To je pa nekaj novega. Ni¢ se ne bom ¢udila, ée bos prisel nekega
dne z novico, da bog poroéil gospodinjo.«

Vrtaéniku je postalo nerodno in nehote si je potegnil z dlanjo éez
obraz. »Ne, ne, brez skrbi, ne bom se poroéil.<

Placal je in odsel.

(Konec prihodnjid)
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