Zacelo se je z Einsteinom

Jana Pavli¢

V sezoni 2022/23 je bilo v repertoar pariske opere vkljuceno amerisko delo Johna
Adamsa Nixon na Kitajskem (Nixon in China), ki danes velja za klasiko 20. stoletja. V
pariski uprizoritvi je polno zaZivelo v reziji argentinske reZiserke Valentine Carrasco
in pod taktirko venezuelskega dirigenta Gustava Dudamela.

Prvo uprizoritev opere, 22. oktobra leta 1987 v Houstonu, je reziral Peter Sellars, ki je
tudi njen naroc¢nik. Trojka Adams, Sellars in avtorica libreta, pesnica Alice Goodman,
se je lotila kreacije sodobne ameriske heroi¢ne opere. Pri izvedbi se jim je pridruzil
Se koreograf Mark Morris. Nixon na Kitajskem je bil ob praizvedbi sprejet z meSanimi
odzivi in niso mu napovedovali prav dolgega Zivljenja in svetle prihodnosti, danes pa
je neizpodbitno pomemben predstavnik operne zvrsti 20. stoletja.

Opera v treh dejanjih temelji na resni¢cnem dogodku, znamenitem obisku ameriSkega
predsednika Richarda Nixona v Pekingu med 21.in 27. februarjem 1972, ki je pomenil
prvo uradno srecanje ameriSkega politika z Mao Cetungom. Nixon se je zavzel
za obnovitev diplomatskih odnosov med ZDA in Kitajsko po veC kot dvajsetletni
prekinitvi. Takrat je bil dogodek predstavljen kot »teden, ki je spremenil svet«.

Skladatelj Adams in pesnica Goodmanova, h katerima je Sellars pristopil z idejo o
operi Ze leta 1983, sta bila najprej do predloga skepticna, saj jima ta politi¢cna tema
in politicna figura Richarda Nixona nista bila blizu. Vendar sta potem, ko sta zacela
natancno raziskovati zapleteno politicno obdobje hladne vojne in zaostrenih odnosov
med ZDA in Kitajsko ter pravo vojno v Vietnamu pa tudi napeto politi¢no situacijo v
samih ZDA, spremenila staliS¢e in narocilo izvrstno opravila.

Glavne osebe opere so Richard Nixon - tenor, Pat Nixon - sopran, Cu Enlaj - bariton,
Henry Kissinger, - bas, Mao Cetung - junaski tenor, DZang Cing (Mao Cetungova Zena)
- koloraturni sopran in tri Maove tajnice.

Nastala je heroi¢na opera o pomembnem zgodovinskem dogodku, o simbolni moci
vrhunskih politicnih osebnosti, ki pa je kljub vsemu tudi ironicen portret realnih
politi¢nih figur in hkrati subtilen prikaz nekega drzavnika in njegove Zene zasebno.



Tako se je rodil nov Zanr, imenovan CNN opera oziroma dokumentarna opera, kar
popolnoma ustreza viziji Petra Sellarsa, ki trdi, da je opera edina forma, ki lahko
naznaci in uprizori simultanost dogodkov, njihovo zmesnjavo, sosledje, grenko
tragedijo sveta - skratka ves kaos, ki predstavlja vsebino sodobne zgodovine.

Libreto spretno gradi pripoved, kot da bi sledili filmskim posnetkom Nixonovega
obiska v Pekingu. Vsak lik je do potankosti psiholosko izdelan: od rahlo
pokroviteljskega in dialog ponujajoc¢ega Nixona, ki se zaveda svoje predsedniske vloge,
njegove Zene Pat, ki je tipi¢na ameriska first lady, torej predvsem popolna soproga
svojega moza predsednika, prijazna, priljudna, razumevajoca, rahlo spletkarskega
Henryja Kissingerja, ki ga Alice Goodman subtilno ironizira, do vzviSene integritete
spostovanega prvega ministra Cu Enlaja v maniri vzhodnjaskih asketskih modrecev,
zelo pod kozo krvavega in rahlo razvratnega Mao Cetunga in nabrito seksapilne
manipulantke, njegove soproge, ki vedno poZanje krepek aplavz.

Dialogi v popolnoma banalnih situacijah dobijo operno kvaliteto. Opera se zacne s
pristankom letala na pekinskem letalis¢u, kjer Cu Enlaj vprasa Nixona: »Upam, da ste
imeli miren let,« in mu ta odgovori: »Oh, ja.«

Ali pa v drugem dejanju, ko Kissinger nagovori Cu Enlaja: »Premier, prosim, kje je
WC?«in mu ta odvrne: »Skozi tista vrata.« Nakar Kissinger: »Oprostite za hip, prosim.«
In ob tem se gledalec nasmehne. Ko pa gospa Mao napove: »Naucimo te pizdune, kako
se pleSel«! se gledalec glasno nasmeji in rece: bravo, kako je opera, in to prav ta opera,
Nixon na Kitajskem, Ziva, sodobna, teatralna, operaticna in dale¢ prekasa sodobno
gledaliSko dramsko pisavo. Ima vse, kar je slednja izgubila: vrhunsko dramaturgijo,
sodobno psihologijo, inteligentne dialoge, intrigo, je privlatna, sveza, aktualna in
polna presenecenj, ki zadrzijo pozornost gledalca do konca.

Uprizoritev Valentine Carrasco, dolgoletne sodelavke skupine La Fura dels Baus, v
vsem podpira glasbo in libreto ter ustvari dinamicen, domiseln, vizualno atraktiven
scenski dogodek z vrhunskimi izvajalci.

V didaskalijah se prvi prizor opere odigra v ponedeljek, 21. februarja 1972, v mrzlem
jutru na pekinskem letalis¢u, kjer kitajska delegacija pod vodstvom Cu Enlaja
pric¢akuje pristanek letala The Spirit of '76, iz katerega bo izstopil predsednik Nixon
s soprogo Pat v zivordecem plascu in z drzavnim sekretarjem za zunanje zadeve
Henryjem Kissingerjem. Vojaski zbor, ¢akajo¢ na amerisko letalo, prepeva Tri glavha
pravila discipline in osem tock pozornosti (The Three Main Rules of Discipline and Eight
Points of Attention).?

1 »Your flight was smooth,  hope? [...] Oh yes. [...] Premier, please, Where’s the toilet? [...] Through that door. [...] Excuse me
for one moment please. [..] We'll teach these motherfuckers how to dance!«

2 Maova vojaska doktrina, Ki jo je spisal leta 1928 za Rdeco armado.
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Valentina Carrasco je rezijski problem pristanka letala resila zelo elegantno z rdeco
preprogo, po kateri se iz globine odra pribliZzujejo trije ameriski protagonisti, vsem
nad glavo pa lebdi velikanski srebrni ameriSki orel, ki se pocasi spu$ca. Ogromen oder
pariske opere Bastille je reziserka izrabila sebi v prid in ustvarila vizualno atraktivne
podobe z dokaj minimalisticnimi sredstvi, vendar s Stevilnimi statisti in ¢lani zbora,
ki poudarjajo mnozi¢nost nekaterih prizorov, Kjer je to potrebno. Barvna lestvica se
v glavnem poigrava z dvema barvama med razli¢nimi stopnjevanji kitajske rdece in
ameriske modre. Vez med obema je rdec¢ plas¢ ameriske first lady, ki je dolocen Ze v
didaskalijah. Renée Fleming je v vseh pogledih popolna Pat Nixon in med njeno arijo
»To je prerosko« (»This is Prophetic«), prvi prizor drugega dejanja, reZiserka spretno
izpelje zamenjavo scenografije, ko tribune iz prejSnjega prizora odstrani tako, da jih
prekrije z zavesami, na katere usmeri videoprojekcije spreminjajocih se barv in vsebin
(od prasicje farme do zelenega gozda), nato pa v to novo prizorisSce, na prosceniju
zastrto z nevidno mreZo iz pingpong Zogic, k Pat Nixon pripelje ogromnega kitajskega
zmaja kot velikanskega macka, ki se z njo prijazno poigrava, in tako kontrastira zeleno
in rdeco barvo. Hkrati pa se Se spretno poigra z znano francosko gledalisko vrazo, po
kateri je zelena barva izgnana iz gledalisca, saj je bila to barva kostuma, ki ga je imel
na sebi Moliére, ko je umrl na odru v Namisljenem bolniku 17. februarja 1673.

Poleg tega prizora, ki se veze na Nixonov ogled predstave Rdecega Zenskega odreda
(Hdéngse Nidngzi Jin), enega redkih primerov pekinske opere, ki jo je tovariSica Mao
dejansko dovolila uprizarjati, se vtisnejo v spomin Se prizori gospe Mao, recimo njena
arija »Sem Zena Mao Cetunga« (»I'm the wife of Mao Tse-Tung«) o kulturni revoluciji
ali pa tekma pingponga med predstavniki ZDA in Kitajske, ki se je prav tako dejansko
zgodila v Pekingu na Maovo povabilo.

Resnic¢ne osebe so vstopile v zgodovino kot pomembni, tako reko¢ mitski junaki, ki
poosebljajo duh sedemdesetih let 20. stoletja. S petdesetletnim zamikom so pridobili
tezo in nekako ganljivo je dejstvo, da lahko pogledamo nazaj v ¢asu in vidimo sliko,
ki kljub kaoticnosti tedanjega realnega stanja stvari kaze urejeno, vzviSeno, umirjeno
podobo pod zascito varnega okrilja mitskega. Prestopili so iz polja nevarnega realnega
v polje blagodejne fikcije.

Ne vemo, ali je imel Peter Sellars v mislih nekaj takega, ko je narocil to delo in potem Se
nekaj drugih (Klinghofferjeva smrt [The Death of Klinghoffer] o ugrabitvi ladje Achille
Lauro in usmrtitvi invalidnega potnika Leona Klinghofferjaleta 1985 ter Doktor Atomic
[Doctor Atomic] o tajnih atomskih poskusih pod vodstvom Roberta Oppenheimerja,
imenovanih Trinity), s katerimi je Zelel utrditi Zanr sodobne heroi¢ne ameriske opere,
ki bi tej zvrsti v 20. stoletju povrnil njen status sinteze vseh uprizoritvenih zvrsti in
hkrati njihovega presezka. V 19. stoletju je opera jemala zgodbe iz sodobne literarne
produkcije od Victorja Hugoja, Alexandra Dumasa, Maeterlincka, Victoriena Sardouja



do Shakespearja, Schillerja in se hranila s heroi¢nimi liki, veliko tragedijo. Na zacetku
20. stoletja je Benjamin Britten segel po Henryju Jamesu in njegovih psiholoskih
novelah ter prestavil opero v polje intimnejsega. V sedemdesetih letih 20. stoletja je
ameri$ka opera ustvarila svoj Zanr in ¢rpala iz lastne zgodovine. Vnesla je konkretne
figure velikih zgodovinskih osebnostih in dogodkov, ki so zaznamovali formiranje
ZDA kot veledrzave.

Leta 1976 je za Avignonski festival nastalo prelomno in radikalno delo te zvrsti
Einstein na plaZi (Einstein on the Beach) na glasbo Philipa Glassa in z besedili samega
Glassa, Christopherja Knowlesa, Samuela M. Johnsona, koreografinje in plesalke
Lucinde Childs ter Gertrude Stein. Skoraj pet ur traja ta apoteoza ameriske opere,
navdahnjena z zloglasno, medijsko razvpito ugrabitvijo Patricie Hearst, vnukinje
ameriSkega medijskega mogotca Randolpha Hearsta. Patricio Hearst so leta 1974
ugrabili ¢lani skrajno levi¢arske ameriske skupine Symbionese Liberation Army. V
devetnajstih mesecih ugrabitve je ugrabljenka postala dejavna ¢lanica te iste skupine
kot partnerka enega od vodij in pod imenom Tanya sodelovala v Stevilnih njihovih
akcijah. Tako je postala eklatantni vzorec stockholmskega sindroma, psiholoskega
fenomena, ko Zrtev ugrabitve s svojim ugrabiteljem vzpostavi ljubezenski odnos.
Ugrabitvi je sledil sodni proces, v katerem so ji sodili zaradi sodelovanja v teroristi¢ni
organizaciji.

Vizvirni uprizoritvi Boba Wilsona so drze nastopajocih posnete po realnih fotografijah
ugrabitve in nato sodnega procesa. Pred sodiScCe je postavljen Einstein. Vsebina je
popolnoma abstraktna. V operi se pojavijo tudi vlak, vesoljska ladja in ¢asovni stroj,
eden od prizorov pa je naslovljen s stavkom iz Deklaracije ameriske neodvisnosti: »Vsi
ljudje so enaki.«® Einstein na plaZi je Ze ob samem nastanku presel v polje izjemnega.
Nova ameriska opera je sprozila revolucijo v polju scenskih umetnosti, katere odmev
Se dalec ni izzvenel, saj je dale¢ presegla in posodobila Wagnerjev koncept celostne
umetnine. Evropski odri so delu omogodili stik s publiko, Zeljno novih oblik, ki ji je bila
abstraktna umetnost pisana na koZzo. Odtlej vecina gledaliskih ustvarjalcev hlepi po
svojem Einsteinu na plaZi in tekmuje z njim v izjemnosti.

Wilson, American iz Teksasa, je z nacionalno tematiko nadaljeval v svojih naslednjih
predstavah. Osebnosti kot Edison, La Fayette, Washington, Ford, Westinghouse,
Deklaracija ameriSke neodvisnosti, Kip svobode, ameriska drzavljanska vojna,
kukluksklan ali neameriske osebnosti kot Freud, Stalin in Kkraljica Viktorija v vec¢ ali
manj abstraktno odrsko gmoto dajejo konkretne geopoliticne poudarke.

A 7Ze pred Einsteinom na plaZi, s Pogledom gluhega (Deaf Man's Glance) iz leta 1970, ki
ga je Aragon v svojem znamenitem pismu Bretonu imenoval »gluha operag, z glasbo
Alana Loyda in Igorja Webra, je Wilson hotel izstopiti iz okvirjev tradicionalnega

3 All Men Are Equal.
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scenskega dogodka, ki ni bil ve¢ adekvaten sodobnemu individuumu Se ne
postatomske, a Ze popolnoma liberalne ameriSke demokracije.

Za razliko od Wilsona, po izobrazbi arhitekta, ki je svoje scenske dogodke gradil
predvsem na vizualnih izraznih sredstvih in glasbi, je Peter Sellars kot klasi¢no Solan
reziser s Harwarda vztrajal pri tekstu kot temelju uprizoritve in prav Zanr opere mu
je omogocil, da je s pomocjo Alice Goodman razvil popolnoma sodoben operni libreto
s klasi¢no dramsko strukturo, ki je morda danes celo pomembnejsi od glasbe oziroma
se z njo enakovredno ujame. Opera Nixon na Kitajskem ni ve¢ samo opera, je ¢udovit
Casovni stroj, ki nas varno popelje v neko moc¢no razviharjeno zgodovinsko obdobje,
v katerem lahko neizmerno uZivamo.

V osemdesetih letih prejSnjega stoletja, ko je Sellars ustvarjal svoje nove opere, je v
Parizu v Théatre du Soleil nastala skoraj peturna predstava Strasna, a nedokoncana
zgodba Norodoma Sihanuka, kralja KambodZe (L'Histoire terrible mais Inachevée de
Norodom Sihanouk, Roi du Cambodge). Posebej za uprizoritev Ariane Mnouchkine leta
1985 je tekst napisala Héléne Cixous, katere vloga v projektu je bila zelo blizu vlogi
Sellarsove libretistke Goodmanove. Hélene Cixous je sledila vajam in med delom z
igralci spreminjala besedilo. Nekateri prizori so tako dobili ve¢ variant, dokler niso
izbrali tiste, ki najbolje deluje na odru. Izjemno pomembna v tej uprizoritvi je bila
tudi glasba Jean-Jacquesa Lemétra z uporabo originalnih azijskih inStrumentov. Tako
je nastala uprizoritev na meji glasbenega gledalisca in na podlagi zgodovinskega
dramskega besedila v Shakespearovi maniri, ki heroi¢no upodobi usodo prebivalcev
KambodzZe v strahotnem obdobiju tik pred in med vladavino Pol Pota in Rde¢ih Kmerov
v sedemdesetih letih 20. stoletja. Gre za epopejo junaka, ki je realna zgodovinska
osebnost, za azijskega politika Norodoma Sihanuka, ki so mu ubili pet otrok, Stirinajst
vnukov in polovico ljudstva. V drami nastopajo nekateri isti protagonisti kot v operi
Nixon na Kitajskem, predvsem Henry Kissinger, ki je tu povsem negativen lik, saj
zastopa ameriSko unicevalno politiko v Aziji (»Bombardirali bomo no¢ in dan, dva
meseca brez predaha, tudi ob nedeljah! Tudi ob nedeljah in vse druge dni!«),* in modri
Cu Enlaj (Sihanuk o Cu Enlaju: »Je nekak$en neverjeten homme fatal. Greta Garbo
je, prava Kirka. ... Nikoli $e nisem videl tako lepega moskega. Se sre¢a, da sem sam
moski.«),° ki tudi v tem tekstu ohranja vlogo umerjenega modreca, ko skusa uravnati
podivjane sile. Norodom Sihanuk je nesrecen junak, a glavni junaki drame so vendarle
ljudstvo KambodZe in dva milijona Zrtev norega rezima Pola Pota (znamenita polja
smrti - killing fields), ki je skuSal spremeniti svet in ljudi bolj kot vse druge revolucije
pred njim. Mala KambodZa in njen voditelj Norodom Sihanuk sta z napadom velesil
na komunisti¢ni Vietnam, na katerega meji, Zelela ohraniti neodvisnost, vendar ji

4 »Nous bombarderons jour et nuit, deux mois entiers et méme les dimanches! Et méme les dimanches et tous les autres
jours!«

5 »C’est une sorte d’homme fatal, incroyable. C’est un Greta Garbo, c’est un vrai Circé. ... Je n’avais jamais vu d’homme aussi
beau. Heureusement que moi aussi j’étais un homme.«



ZDA tega niso pustile in so jo s pretkano manipulacijo, ki po krutosti dale¢ presega
elizabetinske drame, pahnile v krvavo drzavljansko vojno. Ljudstvo Kmerov se je
znaslo v smrtnem objemu Rdec¢ih Kmerov pod vodstvom zloglasnega fanatika Pola
Pota. Drama Héléne Cixous se konca 6. januarja 1979. Tega dne je Vietnam s podporo
Sovjetske zveze zasedel Demokraticno Kampucijo Pola Pota, razveljavil njegovo vlado
in hkrati pretkano zbrisal KambodZo Kmerov, ki je postala satelit velikega Vietnama.®

Ustvarjalce uprizoritve Théatre du Soleil je vodil Shakespearjev stavek »Ves svet je oder«.”

Ko je predstava nastajala, je bil Norodom Sihanuk Se Ziv in celo politicno aktiven,
a dogajanje drame je postavljeno v sredino sedemdesetih let, ko se je Kambodza
Se borila za neodvisnost.® Tudi v ¢asu nastanka opere Nixon na Kitajskem je bila
vetina protagonistov, razen Mao Cetunga in Cu Enlaja, $e aktivna. Sedemdeseta in
osemdeseta leta prejSnjega stoletja so v odrsko umetnost vnesla sodobno tematiko.
Opera Einstein na plaZije nastala le dve leti po ugrabitvi Patricie Hearst oziroma v letu
njenega sojenja in obtozbe. Vendar za razliko od ameriske opere in gledalisca, ki kljub
rahli ironiji in brechtovskemu odmiku s temi besedili in uprizoritvami gradi pozitivno,
spravljivo podobo vrhovnih zastopnikov velesil, drama Héléne Cixous vlogo ZDA v
Aziji in v konfliktu demokracije z Rde¢imi Kmeri predstavi zelo kriti¢no in negativno,
kot glavno nosilko krivde za vse zlo, ki je razdejalo ta del Azije.

Opera v osemdesetih letih ostaja vzviSeno odmaknjena od realnosti, gledalisce pa
polemizira in iS¢e krivca politi¢nih zlo¢inov. Vendar izhajata iz skupne pozicije, da svet
ni strogo loCen na belo in ¢rno, na dobro in zlo, pozicije, ki jo danes, v enaindvajsetem
stoletju, preradi pozabimo, saj je ravnanje v na videz ¢rno-belem svetu dosti lazje,
dobro premaga zlo in svet je urejen, a kot je dejal Ze Blaise Pascal, clovek ni ne angel
ne zver in meja med obema je spolzka in izmuzljiva. Taksni so tudi protagonisti opere
Nixon na Kitajskem ali drame o Norodomu Sihanuku, glavna intriga je nekje drugje, v
samem fenomenu zgodovine, ki nas vse doloca in tako prehaja iz polja umetnosti v
polje konkretne realnosti, je faction, ki je postala fiction, in nasprotno - ¢isto gledalisce.

6 Kambodza ima pet milijonov prebivalcev, Vietnam pa 50 milijonov.
7 All the world's a stage.

8 Leta 2007 je Georges Bigot, Ki je v izvirni verziji Mnouchkinove igral vlogo Norodoma Sihanuka, s kamboskimi igralci
in prevodom v jezik Kmerov ustvaril novo verzijo, ki je bila v Kambodzi prepovedana. Izjemno ritmic¢en kmerski jezik in
stiliziran nacin igre to uprizoritev $e bolj od izvirne uprizoritve postavljata v polje glasbenega gledalisca.
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