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Slike in povesti.

Spisal Fr. Ks, Meiko.

A.
Drama v vasi.
o o L
.'\ﬁfj:h to je bila nevihta pri Meglovih !
* o Stari je besnel. Mati je plakala. Sin'pa

‘“%r je, kolno¢ in zabavljajoé starSem in vsemn

svetu, zlezel na hlev, kjer se je zaril v seno,
da bi se mu v spanju pomirili in izkadili vinski du-
hovi .

Res, stari Miha je bil danes zopet jezen, prav
zares jezen! — In ko se je stari razjaril, ni bilo dobro
na Meglovini . .

No, imel je tudi povoda dovolj — pon jegovem
subjektivnem mnenju ve¢ kot dovolj.

A povod mu je dal sin — edini sin, kateremn
je Zelel v pravidni jezi svojega ogordenega srca, da bi
~se nikdar rodil ne bil.

Ves dan je pijandeval — ta paglavec!

No, kaj takega, res, kaj takega ali slinega stari
Megla ni trpel, ni hotel, ni mogel in ni smel trpeti. —
Nikakor ne!

In s kom je popival?! — Ha, z ono beradico , ..
z ono zapeljivko . . . z ono ciganko . .. ha ... —
Opoldne mora biti vsak od mase doma ... To je bila
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pri Meglovih stara navada, In do sedaj jo je res spo-
Stoval vsakdo ko sveto in neoskrunljivo.

In sedaj je ta mlecnozobi fante kar meni ni& tebi
ni¢ s predrzno voljo raztrgal, podrl in oskrunil to staro,
hvalevredno navado.

i‘ .
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- In zakaj?
3 Nemara iz kakega tehtnega vzroka, iz kakega
plemenitega nagiba?
s O ne! — Pil je — pil, ta niévrednez, ta malo-
L ondne . . < 0., .0 |
3 * " *

Na poldne je Slo.
Janeza Meglovega Se ni bilo domov.
Pred pol ure so se vracali doli v vasi od cerkve.
Celo stara RaSevka — ona, ki je 3tela Ze blizu osem-
deset let ter hodila ob palici in bila vsakikrat zadnja
— je polasi lezla po veliki cesti proti vasi . .
Poldne je zvonilo.
,Cudno®, je mrmral stari Megla ter zlovolino
stopal po sobi gor in dol, dolin gor. — Kje le fant ostajaz*
~ Zena Katra je stopila v sobo. Popradala je za-
¢udeno_in nekamo bojede :
.50 li Janeza vedno ni?*
Ne!" je zarendal stari.
Potem pa je pristavil tiSe — kakor sam zdse™
.T0 je povsem nova mavada, da fant kar tako
izostaja od doma.*
»5aj mora vendar vsak trenutek priti.*
2 N0, &as bi res bil! . .. Tega postopanja ne trpim
) in ne trpim. To mu zabi¢im 3e danes, da bode pomnil
. vse Zivljenje.*
3 JPogledati hofem: — nemara Ze prihaja® —
F Stopila je na vezni prag in skrbno zrla v dolino
, in tja po glavni cesti iz vasi proti severni strani.
3 A nikjer ga ni opazila, dasi ji je bilo oko navzlic
L precejinji starosti Se dokaj bistro.
E.' Cakali so Se pol ure.
Potem pa so sedli k mizi — Miha, poroena mn
i Zena Katra in starikava Meta, ki je Ze nad dvajset
~ let sluzila pri hiSi in bila Ze nekako ud obitelji .




Molée so kdsili. :
Starec je zajemal pocasi, mrkozro& pred se. Casih
mu je zatrepetalo nekaj dez staro, mrzlo lice, kakor
bi ga hotela premagati jeza, ki jo je kuhal v srcu,
ter siloma planiti na dan.
A premagoval jo je.
Mati je pogledovala od hipa do hipa skozi okno
~— na stezo proti vasi. Morda pa vendar pride.
A zaZaljenega in tezko pri¢akovanega ni bilo . . .
Katra je priela parkrat pogovor.
Videla je da se zbira nevihta. Dobro je poznala
moZza, njegovo natanénost in festokrat preveliko stro-
gost. Hotela ga je torej nekoliko razmisliti, mu speljati 3
misli na drug predmer ter ga tako potolaZiti. 5
Meta je istotako naredila nekoliko poizkusov. A i
vsi 80 se Zalostno izjalovili. -
Stari je bil trdovraten in je ostal neupogljiv . .. J
sMorda bi Se nagrabili tam gori v Doléh par .
koSar listja . . . Precej ga je Se“, je povzela mati -
Katra, 1
LHm ., . bodemo videli® 3
In starec je spet nmolknil, dasi je sicer o vsaki 1
stvari, ti¢oci se domacih potreb in gospodarstva sploh, 3
razpravljal na dolgo in Siroko. — — A
»Zelenkoy Nande me jo vpraal zjutraj pri cerkvi, i
,i
31
f
4
3
3

- &e bodemo prodali tele . . . Pet tednov mu je Ze.
Moéno je in debelo. — Lep denar bi se dobil . . .
Doma ga ravno ne potrebujemo neogibno. Rdeska bode
tudi skoro storila . . |
, -Eh — Se je ¢as ... Morda pa ga obdrimo
- vendarle doma , .. Na pomlad lehko dobimo Stiri-
krat toliko zanj ., .*

In zopet je nastal molk.™

\ Le nalahno trkanje Zlic ob skledo in cmakanje
usten se je razlegalo po sobi, —

- Naposled je starec obrisal veliko, svetlo Zlico z

- Damiznim prtom iz debelega domadega platna ter jo

polozil pred se na mizo.

: Isto sta storili Zenski . . .

Odmolili sao

Miha je Sel iz sobe.

"
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ObkrozZil je zlovoljen in éemeren nekolikokrat hiso
in hleve. Zrl je na vse strani.

A sina Se ni bilo videti nikjer . . .

. Vrazje seme!* — se je jezil, ko je priSel zopet
v sobo. ,Ta paglavec, komaj je odrastel Soli, pa Ze

zadenja ... O jaz mu posvetim, jaz ... o... o!*.
MOJ Bog, kaj se jezi§! Nemara pa se mu je k8j
pripetilo.®

.Kaj pripetilo — nié pnpet,llo! Lomp je lump!
Bog si ga vedl kje pije in Zre ... To seme ni¢vredno,
vrazje . . .*

Sedel je za veliko javorovo mizo ter naslonil
staro glavo ob Zuljave in Zilave roke.

+Ha — v grob me Se spravi, ta nestvor — v
grob!® . . .

In starec se je razzalostil.

»0 kako sem se trudil, kako delal in se pehal od
zore do mraka. da bi kaj pridelal, prihranil in pri-
Sdedil . . . Mislil sem: na stare dni bodem vsaj lehko
Zivel v mnm bonem in tudi onemu, ki pnde za meno;
ne bo sile . . . A ta pasji sin, nidvredni .

Zena pa ga je tolazila.

»Danes — enkrat — prvikrat . . . Ves teden dela
in se muéi Lox e

oHa — jaz tudi delam. In jaz sem stara kost.
On pa je mlad . . . In Ze zadenja, Ze zadenja ta fan-
talin , . . O, posvetnm mul!® . .

Vstal j je ter z velikimi, trdimi koraki stopal po sobi.—

»In Ze dalj éasa je tako nekako ¢uden. Za nobeno
delo mu ni ved. Glavo poveSa in v sinji zrak strmi,
kakor bi brojil ptice podnebesne .. . Opazoval sem
ga. — A kaj mu je — kaj?... Bog sveti naj ve, kaj
je tresnilo v decaka.*

In tarnal je starec in se jezil in grozil — —

Vabilo je k popoldanski sluzbi bozji . . .

»OCa, ostani ti doma! Pojdeva midve z Meto v
cerkev.*

Mati . . .

Mati je mislila, da se snide kje s sinom ter mu
pove, kako jezen je ofe. Naj se ga varuje, dokler se
mu ne ohladi gnev.
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oldita!* — je zarenéal stari zlovoljno ter el spet
iz sobe
Glasno je zatre&&il vrata za seboj.
JZivine ne izpus¢aj, preden ne prideva midve!®
je klicala Katra za njim.
A moZ ni odgovoril.

» *
w

Dasi mu je Zena zabxéala,, naj pusti Zivino v staji,
dokler se ne vrneta ona in Meta, se je Mihu dozdevalo
vendar povsem napaéno in neprav, da bi Zival tako
dolgo stala la¢na pri jaslih.

Izpustil jo je torej ter jo gnal na livado za hiSo
proti juZni strani.

Sam pa je sedel na debel panj pod kapom za
hlevom ter pazil na Zivino.

Pod jesen je Slo. Mrzla sapa je brila semkaj od
severja.

Starca je malone zeblo.

Tesneje sa jo zavil v dolgo suknjo. Komolce je
naslonil ob kolena in glavo ob dlani,

Jezen je bil.

Ta sin — ta Janez — ta mu je zadel greniti Zivljenje,

Stari Megla je bil znan kot jeklenotrd, malone
brezsréen ¢lovek. Z Zelezno roko in neupogljiivo voljo
je vladal na svojem domu . . .

Njegov o¢a ni bil bas dober gospodar. Ko je pre-
pustil sinu Meglovino, so bile njive zapuifene, seno-
Zeti puste in oglojene, koda napol podrta, s plesnivo
streho, ki je Zalostno kazala trhla svoja rebra. . . In
na vsem je bilo Se precej dolga — skoro toliko, ko-
likor s0 cenili vso zapuifeno in zanemarjeno posest, , , .

A Miha je bil moz jeklene volie in neomahljive
vztrajnosti. Delal je kakor nema Zival, pehal se res
od prve zore do poznega mraka. In pri tem je Se sko-
paril in skoparil, kjer je le mogel.

Ker je bil znan kot priden in delaven mlad moZ
in ker ni bil bad napacne zunanjosti, je dobil v hiso
lopo in za njegove razmere dovolj bogato Zeno.

Tako se je njegovo v zadetku bedno stanje iz

’Mo poboljZaio.

~
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In sedaj — trideset let Ze zapoveduje kot lastni
in samosvoj gospodar na Meglovini — sedaj je izmed
najpremoznejiih, najtrdnejsih gospodarjev v okolici. —

Namesto polupodrte kode je sezidal lep, prijazen
in litfen dom. Poprej zapuifeno in pusto posestvo je
sedaj rodovito in plodovito. Nekoliko zemlje je Se pri-
kupil. — Poprej prazne staje so polne najlepse Zivine.

A navrh je prihranil 3e v gotovini precejnjo vsoto...

Toda pri tem neumornem delu, pri tem vednem pe-
hanjn — v zadetkn za obstanek, pozneje za imovitost
— s0 mu polagoma opeSale modi.

Postaral se je.

A te starosti ni Cutil samo v telesn, v kosteh,
v aritmetiéno progresivnem pojemanju sil in modi —
moral jo je sedaj éutiti in spoznati tudi v tem, da je
zadela pojemati v hidi njegova avtoriteta.

A tako dale¢ kakor danes do sedaj Se ni bilo
prislo, da bi namre¢ sin izostal kar ves bozji dan ...

Bog si ga vedi, kod se klati, v kaki druZbi se
potika. —

Mra¢ne misli je mislil starec in srepo je zrl med
" kolena pred se-v pohojeno, rumenkasto zemljo . . .

Tedaj pa je prikrevsal po poti dez hrib, vodedi v
dolinico in v vas, Lisjakov Mihdl.

Bil je pijanec — ta Mih6l — pravi praveati pi-
janec. —

Njegov brat je imel lepo posestvo v vasi.

Tudi za Mihdla je odpadla po smrti starSev pre-
cejSnja dota. — A ta jo je zapil v par letih.

Od tedaj pa’se je potikal kakor deseti brat po
svetu. Delal je le toliko — sedaj pri bratu, sedaj pri
tujih ljudeh — da se je Zivil in da se je lehko Casih
navlekel preljubega Zganja . . .

Mihél je torej prisel po isti poti.

Zibal se je s strani v stran, kakor bi ga majal
modan veter, in sam sebi je nekaj pripovedoval.

In nasmejal se je dasih — kratko, suho, prisi-
ljeno in robato . . .

Ko je tako kolovratil svoj pot, mu je zastopil stezo
Meglov vol. — Debelo, za¢udeno je gledala Zival opo-
tekajodega se pijanca.
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Ta pa se je vrlo zadudil

Ustavil se je, tlesknil z dlanjo ob dlan, se glasno
zasmejal ter pomolil obe roke proti volu, kakor bi ga
hotel prijeti za rogove.

A vol je bil pametnejdi: stopil je v stran.

Obrnil pa se je tudi Mihdl v tisto stran, prav iz
duse nezadovoljen s taktiko neumnega vola.

Tedaj pa je zapazil starega Meglo . . .

Bil pa je Mihdl v svoji pijanosti prav hudoben in
strupen Clovek in Cesto je brez vsakega vzroka in po-
voda zbadal in drazil postene in povsem miroljubne
ljudi.

Tudi sedaj ga je neznano srbel jezik, in hotel si
ga je obladm nad starcem.

(ez siroki obraz, razdrapan in razoran od obilne
pijace, se mu je razlil zani¢ljiv nasmeh in strupeno
se grohotaje je pricel:

»Ho, ofa Megla — ho — pasete? — Res, pasete,
ofa Megla! Kako ste ¢adni, primaruha, kako ste ¢udni
— ofa Megla ... Stari ste kakor pol Matuzalema, pa
Se pasete . . /nkn] pa bi tega ne delala deca? Saj
imate — hvala Bogu — junaskega sina imate, ki bi
lehko poskrbel to namesto Vas. Vi pa bi legli k zasln-
zenemu poditku — ofa Megla — vse Casti in vsega
spoStovanja vredni oda Megla . . .*

Stari pa je moldal. Le ¢asih je temno pogledal
na pijanca,

Ta pa je krilil z rokami po zraku ter kri¢aje na-
daljeval :
LDa, da . .. ofa, starec — doma pase . . sm

pav Krémi pue in pleSe z vaskimi dekleti ter jim .

Miha je skodil po koncu.

,Ha — vrag te je prinesel, Mihdl, in ta naj te
zopet odnese!‘

,0fa — mir in pamet ... pamet in mir, ofa
Megla! Dajte, naj izgovorim jaz, potem lehko govorite
Vi, — O&a Megla, zibali boste kmalu, zibali . . .*

»0j, ti preklicana kost lezniva!®

,Ni¢ leZniv, ofa Megla, ni¢... Kost, no kost Se
_ nemara Ze — a leZniva ne, res ne . . Seve, jaz sem
~ siromak, in zato mislite, da imate prawoo, me takole

i
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onegaviti. Pa ne bo dal! — Ni bedak Mihélec, ni bedak !
Seveda, tak junak nisem, kakor Va& Janez. — Ta ga
zna, ta pa . . . Aj kake je pravil danes dekletom v
krémi . . . Jaoj, to Vam je junak .. .*

»Hoj, Mihdl, opilim te — ti grdun, ti volkodlak,
ti pesjan . . . ti ... ti... prav res te opilim.*

In starec se je — v veli, a Zilavi roki vihte& de-
belo gréo — z drobnimi, hitrimi koraki spustil proti
Mihélu.

A ta je 8e pravoasno spoznal nevarnost, ki mu
je pretila tisti usodni trenutek. Kakor hitro so ga
le mogle nositi pijane noge. je dirjal po ozki pespoti,
8¢ vedno krice¢ in zabavljajoc.

Ko je bil ze dokaj daleé, se je obrnil 3e enkrat
ter zavpil na vse grio:

.Tam tisto Alenko, tisto ciganko — tam gori
onkraj gozda boste dobili v hifo. A poprej Se dobite
nekaj malega, nekega &rvida nedolznega, ki Vam bode
s svojim krikom krajsal dolgi ¢as . . . Bog Vam bla-
goslovi, o¢a Megla !*

Pevaje s hripavim, izpitim glasom neko fantovsko
pesem, je jadral pijani Mihél v vas. —

Starec pa se je penil od jeze.

Ni se mu ljubilo veé pasti

Krave je zgnal v hlev, sam pa je pohajal bled
in prepadel okrog oglov.

Grenko jezo je kuhal v svojem starem, trdem
srcu ter se pripravijal na dostojen sprejem zanikar-
nega sina. —

+* E
R

Krvavordeéa, velika solnéna kroglja se je pola-
goma spuséala po jasnem, mleénem svodu proti vrhovom
gora — padala je v zahod. J

Zlati, ne bas veé topli Zarki so se upirali v majhna
okna kmetidkih hi§, da se je lesketalo svetlo steklo
kakor ¢isto zlato. )

A polagoma se je izgubljal ta blesk in solnéni
prameni so obsevali le 3¢ strehe hi§ in vrhove dreves . . .

Izza severja je zdaj in zdaj z moCnim sunkom
potegnil hladen veter. —
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Na vasi so se zbirale grude ljudi. Veselo so se
pomenkovali in brezskrbno se smejali, podivajo¢ na
dan Gospodov od dela in truda. — —

Na Meglovini na hribéku nad vasjo pa ni bilo
bad veselo . . .

»Torej — Kkje si bil?*

Ofa se je ustavil tesno pred sinom, ki se je
ravnokar vrnil. Z mrkim pogledom mu je zrl v sim-
pati¢éni, od razburjenosti in najbrZz tudi od pijade raz-
greti obraz.

.Kje bi bil?! — Gotovo ne v taki druzbi in na
takem mestu, da bi me moralo biti sram.*

Mladeni¢ se je jezno obrnil v stran.

, Tako odgovarja% odetu?* je besnel starec. ,Tako
govori§ z menoj, kateremu krade3 trdo zasluZene kraj-
carje, da napaja8 po teh beznicah beraske vladuge.*

yKoga napajam?* je vzkipel sin ter tresnil z
nogo ob tla, da se je odbil Skorenj ob trdi ilovici
Koga napajam in za ¢egav denar? Kdaj sem Vam

vzel le en sam novec — kdaj? . . , Na?! ... Delam
kakor érna Zivina, a niti novea ne bi smel izdati —
lastnega novea ne! — PoZeruh Vi skopi, trdi, brez-
sréni!®

Oca je prebledel.

Udaril je s stisnjeno pestjo ob mizo, da je za-
&kripala.

.Za mojo last pijes, za moje novee napajas te
viaduge vraZje , . . Ljudje pa se noréujejo z menoj,
da pustim sinu uganjati take pustne Sale, ki pohuj-
Sujejo vso Zupnijo.*

.Dovolj, otal®

Tiho . . . lump . . . pijanec!®

Sinn je zadelo stopati vino v glavo, Kri pa mu

-j@ burno in vrode vrela po Zilah.

. Vraga!® je zasikal ter se obrnil k odetu.

oMoldi, fante - mol&i! . . . Sicer . . .!*

Pokesate se! — Jutri grem v svet — sluZit.
Vi pa ponesite svoje premoZenje v grob.*

«Bolje bi bilo, kakor da ga zapravii in 2zapijes
ti in on;a — ona, ciganka — ona ciganska ¢arovnica.*
JHal® —

0" ne Fhde s 25
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Kakor ranjen bivol je zatulil ogorfeni in v
svojih srénih éutih zadeti in osramodeni sin. Visoko
se je spel, kakor bi hotel planiti na odeta.

A vendar se je premagoval ter Skripal z zobmi v
nemi onemogli jezi. —

,Cuj in zapomni si! — Dokler bodem jaz dihal,
je ne popeljed v hifo. In ée na skrivnem postopa3 za
njo, te spodim kakor psa.*

,Brezsrénez . . . okrutnez!* . . .

.Ha — zmerjas! — Vun, fante, vun!. . . Ce ne,
ti zavijem vrat.®

Proklinjaje je odSel sin v hlev. Slekel si je
prazni¢no obleko ter zlezel na svisli v seno . . .

V kuhinji pa je plakala mati.

Stara Meta je molzla v hlevn ter zdihovala:
.Moj Bog in sv. Marija — kaj takega' ... Spobi-
jeta se!* —

Stari pa je odSel nekam v gozd ter se vrnil Sele
pozno v nod.

Bil je prezebel in premrl.

Pono¢i pa ni mogel spati. ToZil je Zeni, da ga
boli glava, da ga bode ob straneh nad pasom in da
ga pika v prsih. —

* * *

Bilo je dva dni pozneje.

Mrzla jesenska sapa je brila dez hrib. Na nebn
s0 se kopitili belkastosivi oblaki ter se v wvelikih
kepah wvalili proti jugu.

V vasi so pospravijali kmetje zadnje poljske
pridelke.

Megla je pripeljal ravnokar wvisoko naloZen voz
turitice navkreber proti domu.

Ustavil je za hiSo.

Snel je voloma jarem ter ju spustil na trato,
da sta se pasla . . .

Janez je spravljal turi¢ico raz voz ter jo po-
stavljal ob leseno steno hleva — snop pri snopu, ozko
stisnjeno . . .

Delal je tiho, nemo, mrko.

Oc&eta Miha pa je tresla zima.
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Sedel je na kratke smrekove deske, ki so bile
zloZene — druga na drugi — na rumenem podstenju
pred hiZo.

Suho brado si je zagozdil z obema rokama.
Nemo, temno je zrl zdaj v dolino, zdaj na daljni
obzor, kjer so se v fantastiénih oblikah in divjih sku-
pinah rili in mleli debeli oblaki.

Casih je tiho, zaduSeno zastokal ter se prijel za
stran, kjer ga je ¢imdalje, tembolj bodlo . . .

Na pragu se je pojavila gospodinja Katra z ve-
liko slamnjaco v rokah. )

.Miha, ali ti ni 8¢ ni¢ bolje?® je skrbete po-
pradala moZa.

JE-e — kaj bode bolje, kako naj bo bolje! —
Ta fante — to seme neubogljivo — ta me je umoril.*

,Oh, saj sem ti pravila, ne jezi se!"

,Kdo naj se ne jezi, ¢e Ze sedaj zalenja zaprav-
ljati tezko zasluZene groSe. — Videla bo§, ta Se za-
pije vse. In koliko sem se trapil in trudil, da bi mu
kaj zapustil! — A sedaj —!"

In zopet si je zakril obraz z rokami.

oIn potem si %e nekje tam po gozdu blodil —

zveder . . . ponodi! Prehladil si se!®
oA — oni me je umoril ... oni...ta nié
vrednez.*

LLezi v postelj!"

.Kaj bom legal! — Delo! — Misli§ li, da bode
to ¢akalo name?*

»To naredimo sami.*

.Kaj sami! — Slo bi zopet vse navzkriz.*

,Cakaj, Miha, pa ti skuham lapuha in divje
mete, da popijes vrodi ¢aj ter se prav izpotid. V jaj¢jem
beljaku ti sprazim cvetje babje duSice in tavZentroZe
— vse hranim v omari — To mora pomagati.*

JE — beZi, bezi, mati! Bode Ze minilo, e Bog
da — bode! Ce pa ne, pa bode moralo biti tudi tako
pray in dobro. — Pomagaj malo onemu — onemu tam
zadi za hlevom — da hitreje izpraznita voz. Za dva
vozd Se bode. To moramo danes spraviti pod
streho . . . DeZ se dela®
In res je stari spravil 3e dva voza turs&ice pod streho.
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Zvecer je legel brez vederje.
Drugi dan pa ni mogel vstati. Bil je nevarno bolan.

w -
»

Bilo je prihodnjo nedeljo. —

Staremu Megli je bilo, odkar je legel, od dne
do dne slab3e. Ne samo na bledem upadlem licu se
Je kazala tezka bolezen, ampak v vsem bitju, v vsem
kretanju, v zmedenih mislih in v neredni govorici.

Popoldne je bila vsa druZina zbrana v sobi.

Stara dekla je sedela na Siroki klopi ob pedi.
Med suhimi, Zuljavimi rokami je prebirala debele,
lesene jagode vrlo starega molka.

Mati Katra je sedela na stoln ob postelji ter
odgovarjala bolniku, ki navzlic vsemu prigovarjanju
ravno danes, ko mu je bilo ofividno huje in slab3e,
nikakor ni hotel in mogel mol¢ati dalj éasa.

Janez je sedel pri oknu.

Glavo je podpiral z roko. Mradno in zamisljeno
je zrl skozi okno v gozd, onkraj kojega je stala koda
stare Romanke. Od bolnega ofeta so mu hitele misli
k tej kodi. Saj mu je evetela v njej bujna cvetka,
najkrasnejda v vasi. Tam je bila njegova sreda, nje-
govo blaZenstvo in njegovega srca hrepenenje je sililo
tjia — k njej . . . k njej . ..

In vendar je bila ona — ne ona — ampak nje-
gova ognjevita ljubav do nje pravzaprav Kkriva ode-
tove tezke bolezni.

Janezu se je krdilo srce pri tej misli, pri tem
bridkem spoznanju!

Smelo, rjavo oko mu je zrlo ¢ mraneje, in
modkolepi obraz mu je postal Se temnejsi .

Tihota je za par trenutkov zavladala v sobi.
Vsak se je vdal svojim tezkim mislim in temnim
slutnjam.

A bolnika je to vznemirjalo, jezilo.

»Kaj boste to onegavali! Katra, jaz $e ne umrjem
ne — ne boj se! — Kaj bi nmrl! O, jaz sem Se é&il,
moden!*

In iztegnil je svoje suhe ude. A obenem je ne-
hote spadil suhi obraz, ker ga je zabolelo po vsem telesu.

-
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No — ve§, tako malo slabost Ze poéutim — malo
neznatno . . . No, no — mlad ravno veé nisem in
trpel sem tudi dovolj . . . Delal sem kakor stroj in
seé pehal dan na dan, uro za uro — ves &as svojega
Zivljenja.* —

Umolknil je. —

Bil je zadovoljen s svojim Zivljenjem. Zato se
mu je razjasnil obraz — jeza nad Janezom se mu je
v teh par dnevih mulne bolezni Ze precej ohladila —
in samoljubno, a podasi je nadaljeval:

.In ni bilo zaman! — Pripravil in prid¢edil sem
toliko, da se lehko Zivi na Meglovini . . . Kaj sem
dobil od rajnega odeta — Bog jim daj dobro?! Strgan
krov . . . puste njive . . . dolgove. — A sedaj nam

ne primanjkuje nic¢esar, hvala Bogu! Da bi le zdravje
bilo — moj Bog!*

Zdihnil je in umolknil.

Govorjenje ga je mudilo.

Bledel je. Ustnice so mu strepetavale in ofi so
mu nemirno* begale po sobi, kakor bi iskale pomoéi.

Bilo mu je prav slabo.

‘A ni mu dalo moldati. Nevoljno je pogledoval
prepadle objokane obraze Zene, sina in dekle.

,Kaj boste to — saj pravim, da ni tako hudo.
Jaz sam bodem vendar najbolje znal. Slabost — a
skoro bode bolje! Tedaj pa bodemo takoj zadeli voziti
celino v vinograd na Kolmu — &e ne bode preslaba
steza, ker je precej v breg. — In oni hrast za stis-
kalnico morame spraviti v gorico . .

.0OCa, ne govorite toliko, 8koduje Vam! Saj se o
tem Ze Se o priliki. zmenimo,“ je prigovarjal sin
bolniku ter stopil k postelji.

Katra pa je skrivaj brisala solze.

A stari se je spomnil prejSnjih svojih besed. In
povzel je zopet ta govor: ,Janez, jaz Se ne umtjem,
vernj mi! A vendar ti lehko povem Ze sedaj tole:
Lepo re¢ ti bom zapustil, ko zatisnem ofi — a sedaj
%8 ni sile ... A ne razsipaj! Bodi varfen! Misli
~ wedno, koliko sta se trudila in se pehala tvoj oda in
mati tvoja . .. Res, igrada to ni bila: iz nicesar

iy
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ustvariti tako gospodarstvo. — Janez, bodi pameten
. + » pameten! . . .*

Nad posteljo je brendaje plesala in se sukala
velika muha. ' :

Bila je zapoznela — najbrz edina, ki je Se Zivo-
tarila v sobici.

Kakor bi hotela kljubovati starcu, je venomer
poletavala nad posteljo . . , sedala na steno, na ro-
bove postelji, na rdeckasto odejo. In zopet se je
pocasi, leno dvigala proti stropu. —

Brez nehanja je brencala svojo dolgofasno, eno-
zvodno melodijo, kaker bi pela kako zateglo mrivasko
pesem — sebi ali pa bolniku, — Oba sta se blizala
Ze koncu svojega Zivljenja.

Bolnik jo je temno, jezno pogledoval.

Ko je govoril z okrog stojedimi, se je obrnil
povsem na stran — nala$é, da bi ne videl sitnega
mréesa. A kakor bi muha siutila, da mu je neprijetna;
kakor bi vedela, da se ji hote izogniti, se je ubraniti
in iznebiti, mu je takoj zopet na tej strani plesala
pred ofmi . .

Starec je bil resno zlovoljen, jezen.

«Ia muha, Janez" — je vzkliknil hitro in glasno,
kakor bi se &lo za stvar izredne vaZnosti, ,ta muha,
ta preklicani mrées mi ne da miru; zasleduje me!
Vrti s¢ in pleSe krog mene kakor zlovestna znanivka
¢rne nesrete . . . Ta hudi¢ — Bog mi ne Stej v greh,
da moram Se v svoji bolezni kleti — a moram, ker
ni miru!*

Muba se je spustila nizko nad posteljo ter se
mu zagnala proti vrofemu, potnemu obrazn.

»Ha — udari jo, Janez -— ndari mréesa preklica-
nega, peklenskega! . . . Ubij . . . ubij!* . ..

Dvignil se je z gornjim delom telesa. Hitro,
tezko, glasno je hropel ter prestraieno, z osteklelimi
ofmi bulil v zrak.

Janez pa je mahal za muho, ki se je v velikih
krogih dvigala proti ¢érnikavemu stropu . . .

Starcn, ki se je radi neznatne muhe tako raz
buril in razgnevil, je prihajalo zelo slabo.
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Omahnil je na posteljo. Polasi, tezko hropeé je
zadel pretrgano, s pojemajofim glasom:

,VraZji mrées — kakor bi mi prinesel smrt . ..
Slabo mi prihaja! . . . Janez ... ta muha ... ta
muha — hoj, Janez, to ni bila muha ... A — ah
— Bog ve, kaj je bilo — nemara smrt ... smrt!..."

Zadnje besede je govoril kriaje.

.Miha, kaj bod to* — je plakaje tolaZila Zena
Katra razburjenega bolnika —  kaj bo3 to! To je sama
domisljija. Saj jo vidi§ — na stropu sedi... Ne bodi
smeSen — muho vendarle poznad.*

,Poznam — poznam® — je hropel starec ter se
z obema rokama grabil za visoke, hitro se dvigajoce

prsi — .a to ni bila muba — verjemi mi, Katra,
verjemi!®

Zvijal se je v smrtnih boleéinah.

+Ah — slabo mi prihaja — a — oh! . .

Hotel se je dvigniti. A takoj je zopet omahnil . . .

«Dufi me ... Dvigniteme ... Ah... ah!. . "

Janez ga je prijel oprezno pod hrbtom ter ga na
lahno dvignil.

,Mati boZja* — je jecala Katra ter mu podpirala
glavo — ,usmili se!"

Dekla je priZigala svedo.

.Ofe nad, kir si v nebesih . . .

Molila je poluglasno, Zepetaje. Bledi Zarki blago-
slovljene sveds, ki jo je drzala ‘pri zglavju, so lili in
strepetavali Sez osivelo glavo umirajodega . . .

Jok in ihtenje je zvenelo po sobi . . .

JE—e..." je jetal s smrtjo se borefi starec. —

.Janez, da ved — staremu Suhau sem posodil

. pred tremi tedni deset goldinarjev — kravo bi moral
prodati, ker mu je potekel zadaji obrok za daZo . ..
é aj. ti poSteno vrne! — Katra, poglej — Ze zopet ta

- m ...ta...te... In vedi — Janez — one

hrodke tam gori na Kréu . . . ne pusti je Zelenjakn

.~ — na nad3em stoji . . . pravica je na nasi strani. . .

‘me pusti! . .. In pravim ti S¢ — one ... one ., ..

lenke . . . nikar . . . sli§i§, Janez . .. nikar —— ne

- Jemlji — — sicer bi te ... za-de-e-e-la ... Ah ...

. . . Bo-og! . ..

i
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Nagnil je glavo v stran — zahropel — stresel se
po vsem telesu . . .
In mrli¢a so polozili v postelj. —

* o
-

Starega Meglo so pokopali. —

Zena je glasno plakala, sin si je brisal na skrivnem
solze, ko so debele, mokre kepe padale bobne® na
belo krsto. —

Potem pa so se napotili domov.

Janez je Sel s pokopi¢i naprej. Katra je korakala
zadi — potrta, zapuiena, osamela . . . In pridruZila
se ji je Agata Gornikova — tista, ki je za svojih
mlajsih let pela v cerkvi na koru, na stare dni pa je
kupovala jajea po krajini — in ljudi je obirala . ..

»lorej ste ga zakopali?*

Agata je glasno zdihnila. —

«Zakopali.*

In vdova si je obrisala z veliko ruto veli, objo-
kani obraz,

»Moj Bog — kdo bi bil mislil, da ga bode potrlo
tako hitro!*

«Res — hitro se je izvrSilo.®

»Bog mu daj sveta nebesa — bil je dober &lovek.*

»B0g se usmili njegove duse!*

— OIS - — X

Agata je parkrat zakaSljala, zaSkrebetala z de-
belim molkom, ki ga je nosila zavitega v velikem ru-
menkastem robeu, ter je nadaljevala zvedavo in preZede:

pSedaj pa boste morali Janeza Zeniti . . .*

»Menda . . .“

A —0

Katra je moldala. —

Agata pa je radovedno, z izrazom teZikega prita-
kovanja zrla v spremljevavko. Rada bi ujela kako novo,
odlogilno, usodepolno besedico o prihodnji nevesti. In
to besedico — bodisi tudi samo eno in e tudi tako
kratku — bi potem lehko prijavila svojim iskrenim,
zvestim prijateljicam. Aj, te tako rade slulajo novice!
0, kako veselje, kaka radost, kak triumf bi bil to za
njo! — Oj! —
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Agata se je zopet odkasljala, poskilila z vodenimi
ofmi proti Katri ter huSknila s hreifedim glasom:

,No — iskati vam ne bode tezko . .. Janez dobi,
katero si le poZeli v vsej vasi*

~Ne vem.* --

Agata se je jezila nad kratkobesedno starko.

»Aj — pravijo, da ga voli ona Alenka — ona tam
gori za gozdom . . . pravijo . . .*

Molk! Tihota!

+Lepo dekle — no . . . hm!"

Tiho . . .,

,Tudi pridoa . . .*

Zalu)oéa vdova se je ujezila nad to ploho besedi.

+A v na%o hiSo ne pride!*
A ) SR

Agat.a. |e odprla usta, od uSesa do uSesa v pre-
dudno neestetiden in zverizen nasmeh. Rumene Skrbine
v velikih sivkastih ¢eljustih so’'se kaj nediskretno raz-
kazovale izza velih, usnjenobojnih ustnic.

+Ne?! — Moj Bog!* —

Katra pa je vsled svoje od pramatere Eve po-
dedovane nravi ¢utila Zivo potrebo, razkriti vso tajno.

sNe!* jeo potrjevala — ,08a je prepovedal® . . .

O

S tleskom, kakor bi udaril z roko ob desko, so
se zaprla SZiroka usta Agatina — Nos, dolg, ozek,
oster, se ji je poveznil globoko na ustnice.

Kihnila je od veselja in srednega zadovoljstva,
da ji je milostna usoda naklonila izvedeti velezani-
mivo novico.

.Kaj pravite, mati Meglova!* je jeknila vsa pre-
senetena in z vznesenim patosom.

,Da —— na smrtni postelji mu je prepoveda.l

Grozno!‘

ln zaZugal mu je!*

.Ah — oh — in ona je baje tako zaverovana v

 fanta.*

+A — meni ni¢ mar! . . . A jaz grem sedaj tukaj

po pekpot.n % o Bogom'
In Sla je. —
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Agati se je smejal, navduSeno in ekstatiéno
smejal izZeti, v ¢astitljive'in vsega spoStovanja vredne
gube lepo nabrani obraz — smejale so se ji vodene, brez-
bojne, Skilave o¢i — smejalo se ji je v prsih zasta-
relo srce, ki je poznalo le 3¢ edino veselje, raz-
nasati resniéne ali izmiSljene novice od hise do hige,
in obirati ves svet — moZe in Zene — vse ljndi —
posebno pa mladino, ki se veseli solnéne srefe prve,
jasne, Ciste ljnbezni, katere Z%e ona toliko lst ni ved
uzivala in se je veselila. — —

Drugi dan pa je vedela Ze vsa vas, da je stari
Megla na smrtni postelji prepovedal sinu, vzeti Ro-
mankino Alenko . . .

IL

Lepo dekle je bila Alenka — ciganka . . .
Pred leti je bilo, ko se je nastanil za vasjo
onkraj gozda — na zaplati zemlji, ki jo je kupil od

pijanega Zagorca, tuj ¢lovek.

Z lastno moéjo, v potu svojega obraza, pola-
goma in z nepopisnimi tezavami je postavil koto
dom sebi, svoji Zeni in majhni héerki kakih treh let.

Delal je wvse, umel vse, skoparil in Sadil ni
nikdar s svojimi mofmi in 8 svojim svetom

A vendar ga va3Cani niso ni¢ kaj marali.

,Cigani so! — so ugenile modre glave v vasi.
In ne bas ¢astno ime ,cigani' jim je ostalo . . .

Kakih deset let pozneje pa je umrl stari Roman.

Zapustil je vdovo, trinajstletno héerko, trhlo
koco in zaplato zemlje okrog kode, kjer je rastlo leto
na leto nekoliko ovsa, prosa, ajde in tucséice . .-.

Vdova je delala in skrbela za se in za hderko.
Leta in teZavno delo pa so jo grbila in starala.

Héerka pa se je razvijala, kakor se razvija
rozni popek v neZni, dehtedi cvet.

Postala je najlepde dekle v vasi.

Nekoliko zagorelega, proporcionalno ovalnega in
fino rdefega obraza, mehkih érnih las, belih majhnih
zob, med nekoliko vznesenimi ustnicami, &rnih, glo-
bokih o¢i — je vnela seveda in nehote srce marsi-
Katerega fanta.
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A nihée se ji ni Se priblizal, ker je bila %e vrlo
“mlada in ker je bila — ciganski otroki‘ . .

Njene mehke, nezne du3e Se ni poljubil ljubezni
prvi, sladki sen. Njeno srce je bilo 8¢ mirno, Zzaprto,
kakor je zaprta neZna ¢asa bele lilije pred solnénim
izhodom — —

- Nekega jutra pa — kake tri mesece pred smrtjo
starega Megle — je kosil Janez na senoZeti na se-

verni strani gozda.

Sveze, krasno jutro je bilo . . .

Zrak tih, miren, ¢ist, krepak. — Gozd je Se

dremal v svojem snu. Le tuintam se je zglasil kak

| ptidji spev. A hitro je zopet utihnil. V odmorih — ko

je potegnila kaka sapica — so na lahno, skrivnostno,

bojed se, motiti velitastno jutranjo tifino, zasumeli

‘mokri listi. In rosne kapljice so se sipale z lista na

list ter padale na zeleno travo pod dreviem na rjav-

‘kasti, proZzni mah . . .

lzza gora pa je polagoma plulo novoprerojeno

“solnce ter oblivalo zemljo s svojimi zornimi Zarki.

‘ In zalesketala se je rosna trava v teh zlatih
pramenih in vsa priroda je zatrepetala v poljubih
pravetnega, Zivijenje budelega solnca .

; Tako voljno, tako prijetno je bilo danes Janezu!
Visoko izbodene prsi so se mu mogocéno 3irile od za-

‘dovoljstva in srede in krepko je srkal vase svezi,

 hladilni jutranji zrak

Veselo, hitro mu je &vigala kosa. In padala je

njeno smrtno ostrino zelena trava — bilka za
bilko — padale so raznobojne cvetke — cvet za

" ¢vetom . . . cvet za cvetom . .,

" ih je mladi kosec nstavil morilno orodje;

‘obrisal je svetlo jeklo z rosnato travo ter ga nabrusil

z dolgim mokrim na sredi Sirokim, proti koncema
oZenim kamenom.

- Jasno je odmeval rezki glas, ki ga je izvabljal

en jeklu, po mirni, tajni jutranji tisini.

izza {gé,.da brhko dekle srednje rasti.
j& Alenka — ciganka.

~ Janez je ravno zopet hrusil, ko se je pojavilo

e
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Ne bha§ dragoceno, a snazno in okusno prikro-
jeno krilo je imela radi rose precej visoko podvezano.

Obraz ji je rdel kakor makov cvet. —

Blizala se je koscu

Ta pa je vteknil brusilni kamen v vodir, se na-
slonil ob kosii®e ter zamaknjeno zrl v devo . . .

,Dobro jutro!*

.Bog ga daj — Bog ga daj — Alenka!" . ..

Privzdignil je malce stari klobuk ter se nerodno
nasmehnil. —

.Ze tako zgodaj pri delu, Janez?*

— Pogledala ga je tako malce — povsem malce
— po strani s svojimi velikimi zagonetnimi ofmi. —

,Da,' — je smejo¢ odgovarjal kosec — ,sedaj
je 3e hladneje . . . Kam pa — kam. Alenka?*

Janez je gledal dekleta z obema ofesoma! —

.V cerkev — materin god je danes. A bole-
hajo nekoliko in ne morejo v cerkev. — Grem pa
Jany: o
Janez pa sije tedaj rekel da je Alenka krasna
kakor ravnokar izhajajoce solnce.

»Glej jo no — to pa je lepo, Alenka, res lepo . . .©

Alenka se je nasmejala na Janezovo pohvalo.
Izza &e3njevordedih, vznesenih ustnic pa so se zabli-
skali svetli, majhni zobje . . .

Janezu pa je prihajalo bolj in bolj vrofe.

Bilo mu je tako neznano ¢udno, ko je gledal ta
zorni cvet

In pokasljal je v svoji muéni zadregi . . .

.Torej z Bogom, Janez!. . . Moram iti, sicer za-
mudim.*

.0 — Alenka - ni Se tako pozno . . . Solnce
Se ravnokar izhaja.* :

.Pa vendar . . .*

In hotela je dalje. —

Kosec pa ji je zastopil pot . . .

«Janez!* . ..

Hotela je stopiti v stran — v travo.

.Ostani na poti — Alenka — krilo si zmo@&i§!*
»Naj 8i ga ... &e pa me ne pustis.”

Mladeni¢ je vrgel koso v stran.
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Obraz mu je gorel v vro&i rdeéici. O¢i so mu
plamtele.
JAlenka!® . . |
«Stopi s poti!*
,§lenka ~— daj mi vsaj Sopek raz prsi!*
el
N821
~Cemu!*
Ha — Gemu ?1*
Ulovil je njeno roko. Bila je mehka, proZna,

JAli ..., — Ce naju kdo vidi! — — Kaj po-
reko ljudje"‘

.Naj govoré, kar hoejo . . . Sopek .

I‘qena roka je podrhtavala v Janezovi . .

. Prosim te . pusti me!* .
5 Prosede je atla v njegovo razgreto mogkolepo
e
.Daj — rotim te . . .“
Njena in njegcva roka sta trepetali,
Alenka se je nemirno ozirala okrog.
— JDaj!*
.Tu ima% —— sedaj pa me pustit®
_ SrameZljivo je odpela Sopek raz prsi ter mu ga
dala v levico . . .
JAlenka — hvala ti!®
,Pusti me sedaj — iti moram.*
Izvila se mu je,
JAlenka, si li kaj jezna?* je klical Janez za de-
‘klebom
; #Gotovo! — Tukaj na poti , . . !*
Ne bodi no . . . !*
Dekle je s sklonjeno glavico hitelo svojim potem.
~ Osreceni kosec pa si je vteknil dehtedi Sopek za
Sirokokrajnati klobuk.
~ In zavriskal je, da je glasno odmevalo po jutranji
da se je budil jek po snivajofem gozdu, da je
zvenelo tjd dol v vas . ..
In slifalo je roZno dekletce ta radostni vrisk.
~ In nedolzno, otrotje sree ji je strepetalo v devi-
b prsih ter ji utripalo hitreje in hitreje.

st l..\%".:n!
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In nekak sladdk ¢ut. tuj in neznan ji do sedaj,
8e je je polastil . .

V cerkvi pa se ji je med molitvijo proti volji
vedno in vedno vsiljevala v spomin krepka, visoka
postava mladega kosca. Vsi svetci bozji, zaviti v zlate
plasée, so imeli danes isti moSkolepi, smeli obraz
kakor Meglov Janez ... — Kako strastno je zahteval
Zopek — je mislila. — Ni li to éudno!

mu mu paé bode Sopek — njen Sopek! —
udno!

Pod koso Janezovo pa je trumoma padala trava
— bilka za bilko, stebelee za stebelcem ... in cvetka
se je rudila in omahovala na cvetko ... cvet za
cvetom . . .

* »
-

Neznatna iskrica je padla v mlada srca. Iz nje
pa je vzplapolal visok, vrof plamen — plamen prve,
kipece ljubezni . . .

Na skrivnem je vzplamtel ta ogenj . . .

A ljubezen, tudi najbolj tajna in najbolj skrivna,
ne ostane dolgo neznana.

Tako je bilo tudi z ljubeznijo Janezovo in Alenkino.

Nekdo je izteknil njuno tajno. In vest o tem je
8la od hise do hise .

In bilo je govorice v izobilju.

L) *
Y

Zunaj pa je bila zima

Mogoéno in oblastno je vihtela mrzlo svoje Zezlo
nad materjo prirodo. In umiralo je vse Zivljenje, in
hladna smrt e kraljevala v naravi . . .

Tako lepo polagoma je prikimala v deZelo .
ta neprijetna tnjka — zima . .

— Cez dol in hrib, dez goro in ravan so zavriale
in zabesnele jesenske burje. In v njih ledenem dihn
80 sklanjale svoje glavice zorne cvetke, in zelena trava
je rumenela in se susila.

Raz drevje pa so $usté padali zgrbljeni in sved-
rasti suhi listi — drug za drugim — dokler niso same



—0f i

gole veje Strlele v dolgodasno jesensko nebo — pusto
in Zalostno . . .

— In potem je zadel padati sneg — debel, gost,
suh . . .
Veliki, krasni, fini kosmiéi so se brez nehanja
sipali iz pepelnatorjavkastega, nizko k zemlji poveznje-
nega neba — in v mrtvaski prt so zavili Sirno kra-
jmo . .
Tadi golo drevje tihih gozdov je dobilo okraske.
Na suhih, razsohastih vejah, v kotih med deblom
in vejeviem se je nakopiéil sneg. In na tenkih koncih,
na majhnih, sivkastih, rjavih ali motnordetkastih 3i-
bicah je vztrepetavalo ob mrzlih jutrih in meglenih
dnevih fino, tenko, skoro prozorno ivje.

In mir je zavladal v gozdih, in tezka, skriv-
nostna tifina jih je napolnila — kakor tiSina v velikem
sodu belega, mehkega gosjega perja . . .

Na slamnatih strehah vadkih ko¢ se je na debelo
nasulo snega.

Raz kape pa so se v mrzlih noéeh navesile dolge
cime — debele in modne zgoraj ob strehi, ozke navzdol
proti konen.

In ko je izza gostih oblakov, s katerimi je bilo
prepreZeno in zagrnjeno krmezljivo in zaplakano zimsko
nebo, prodrlo ogrevajode solnce nebesko, so se zaleske-
tale in zablestele cime v mavri¢nih bojah . . .

— Danes — bilo je neke nedelje popoldne — je
bilo mrzlo in ledeno zunaj . . .

Dopoldne je bilo nebo previeteno in zastrto z go-
stimi, debelimi oblaki, in po krajini se je vladila bel-
kasta. vlaZna, tezka megla . . .

Popoldne pa je z mocjo zavel mrzli sever. Raz-
gnal je meglo, raztrgal in razpodil oblake . . .

In zasijalo je solnce.

, V njegovih Zarkih pa je zablestela zmrzla sne-
Zena odeja ter se lesketala, da je bilo, kakor bi oko
~ lovesko gledalo tisodere dragulje in kristalne demante,
- nasute na debelo po vsej Sirni krajini . . .

: — V sobi pri Meglovih pa je bilo prijetno in
gorko in kar ni¢ ni bilo opaziti mrzlega severja, ki je
falil in Zvizgal zunaj okrog oglov . . . ‘

.
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Imeli so gosta. —

Na Siroki smrekovi klopi za veliko javorovo mizo
s0 sedeli v vsej svoji mogoéni, ez mero dolgi, a ne bas
docela proporcionalno 3iroki osebnosti stritek Cebula
— Peter Cebula iz Podgorja . . .

In jedli so stridek Cebula ajdinske pogade, ki so
bile pred njimi nakopifene v velikem kroZniku v mo-
gofno piramido., Zraven pa so si prilivali iz litrske
steklenice, v kateri se je blei¢al blagoslovljene trte
rajni sok . . .
sl In pri tem delu so vztrajno moléali stricek Ce-

ula . . .

Zamislili so.se bili. —

Obraz pa — na S§tiri ogle, kakor izrezan z ne-
rodnim noZem iz debele smrekove skorje — je kazal
tezke skrbi. Siroko in nizko delo se je nabralo v Se
ved in v Se vedje gube. kakor jih je zacrtalo vanj Ze
delavno zivljenje in let Stevilo.

To pa je bilo zanesljivo znamenje, da so stridek
Cebula razmidljali o vaznih redeh.

Da, to so bile tezke skrbi in globoke misli. Od-
lodevale so usodo enega ali pa Se ved bitij . . .

Zdajei pa so se stricek Cebula prebudili iz svo-
jega globokoumnega premisljevanja.

Glasno s0 poZrli velik kos pogaé, krepko po-
tegnili iz steklenice, uprli sive, dobrovoljne o¢i v &rni-
kavi strop, odprli usta ter zaleli staviti Kkrilastih
besed lepo in bogato Ztevilo v tale vsega spomina
in vsega upoStevanja vredni ogovor:

SHm-hem -— Janez — Sestdeset let me %e nosi
¢rna mati zemlja . . . Dosti hudega mi je naklonil
Bog in Gospod - in malo dobrega ... bodi mu
hvala za dobro in za hudo . . . saj on ve, kaj &lo-
veku sluZi v zvelianje neumrljive duse in kaj mu
je potrebno za velnega Zivljenja veselje . . . Hm —
Sestdeset let — Janez — to je skoro trikrat toliko,
kakor je tebi dano let od tvojega rojstva do seda-
njega dne . . .“

Stricek Cebula so si malce oddehnili v svojem
retoriénem umotvorn. — ZaloZili 80 si nanovo pogad,
potem krepko potegnili iz steklenice.
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Dostojantveno, modro so prikimavali z debelo
glavo — kakor v potrdilo svojim umnim besedam —
in z velikimi, dolgocevnimi Skornji so na lahno po-
trkavali na ilovnata tla

Ko pa so si odpodili, so v odmorih, pocasi
in odmerjeno predli dalje svojega modrovanja umne
besede.

Janez pa se je dolgofasil. Mol¢e in nevoljno je
‘posiusal dolgo oracijo, naslanjaje se s komolcem
ob okno in zamisljeno zro¢ vunkaj v zimski dan . . .

Stara Meglovka pa je z zbranim dohom poslu-
Sala stritkovo modrost ter se divila nepremagljive in
nedosegljive Cebulove retorike neusahljivemu toku . . .

Starec je vzel v veliko Zuljavo roko nov goro-
stasen kos pogaé, popil nekoliko &vitka, si obrisal
- kar z rokavom suknje 3iroka usta ter nadaljeval z
zanosom ., . .

»Hm — Janez, glej — ofa so umrli, mati so
stari , posestva je mnogo — - neveste ti bode
treba!* —

»Ireba . . . treba . . ." se je oglasila mati na
Kklopi pri pedi. — ,Jaz sem stara . . . boleham .

poneso za Mihom.*

Debele in svetle solze so ji polzele po velem,
upadlem in nagubanem obrazu

A stridek Cebula se niso dali motiti ter so na-
daljevali, kjer so poprej nehali:

«Ker je torej tvoja usoda — usoda mojega bliz-
‘njega sorodnika — takorekod moja usoda, bi ti sve-
toval odkrito in brez vsakojakih ovinkov: Ne jemlji
- e ciganke!*

Zadnje besede je govoril starec z visokim, po-
‘ndarjajotim svedanim glasom

. Janez pa je moldal. —
~_ Stricek Cebula pa so vzeli raz kroZznik pred-
- zadnji kos pogace ter glasno poZiraje teéno jed, po-
fasi in dostojanstveno godli dalje svoj filozofski govor:
. oI moltis, Janez? — Vidim, da 3i niso posebno
po godu moje odkritosréne in dobrohotne besede . . .
- A pravim ti, da mi bode§ vedel & hvalo, ¢e me

)

~ e morem ved delati — in danes ali jutri me lehko

2k aathan * .‘l\l;lh
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slusas . . . In kako je zapisano v svetem pismu? —

,Spostuj starost! — In pravim ti, marsikaj sem videl

in sliSal na svetn, a nikdar nisem videl niti sliSal,
da bi bil sreden oni, ki ni spoStoval osivele starosti.®

Stric Cebula so pomembno in pricakujoé pomezi-
kovali po strani, hote® vedeti, kak vtisk bodo naredile
njihove besede na Janeza.

Ta pa je vztrajno moléal ter bobnal s prsti po
okenskih Sipah

A strica Cebulo ta malomarnost ni spravila iz
pravega tira in toka.

.Glej* — so nadaljevali — _&asi so hudi, de-
narja ni, polje ne rodi, vinogradi se suié, Zivino davi
in mori kuga. — Kako hofe$ gospodariti, de vzames
dekle, ki niti belia ne prinese k hi%i?*

In spet je moZ umolknil ter ¢akal, da bi njegove
besede nasle pot v mladeniéevo trdo in zakrknjeno sree.

A Janez je mislil svoje misli in le napol poslusal
te neprijetne opomine in ukore.

To je stricka ujezilo. —

Pogoltnili so zadnjo zagozdo pogaé, skoro celo -

naenkrat, izpili vino do okroglega dna, udarili s pestjo
ob mizo ter kriknili:

»Hej, fante — Stebihovo Rozo vzemi !

»A — 4 — Stebihovo Rozo!* — Stridek, pamet,
pamet . . . Stebihovo Rozo — ono, ki so ji koze raz-
drapale ves obraz!*

»Kaj koze — kaj obraz! — Bo pa imela par tiso-
cakov . . ."

oIn Bkili . . ¢

»Naj Skili — vrag!... vrag! Ti pa prinese balo
kakor nobena druga iz vasi . . .~

w -« - in kleputulja je . . *

»Nabij jo, é¢ ne bo miroval — hudié!”

w+Ne — nikdar je ne vzamem!"

wIvoj pokojni ofa je tudi mislil na njo: Govorila
sva o tem s tvojim ofetom. — On je to Zelel!"

»Nikdar 1

»In umirajo¢ ti je prepovedal, jemati ono — ono
ciganko.”

»Hoj — vraga, moldite!"
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,Janez, svoji sre¢i se ustavijas.”

»V mojo nesredo bi bila Zenitev z vsako drugo
kakor z — ono . . ."

wNe bod je vzel" -—-

+Pa pustim posestvo in vse."

w~Janez®, je zaihtela mati, ,pomisli, kaj pravi detrta
zapoved bozja!"

.Ha — ne mudite me ved ... Imejte vse — ni-
Cesar ne potrebujem in ne zahtevam — a Zeno si bom
volil sam."

Jezno je kriknil zadnji stavek. Potem pa je divjal
iz sobe ter glasno zaloputnil vrata za seboj . . .

Stricu Cebuli je posla sapa —

Dvakrat, trikrat so odprli Siroka usta, ravnotako
tiho so jih zopet zaprli, ne da bi mogli iztisniti kak
le napol &loveski glas iz zoZenega gria.

Le Siroki in topi nos se jim je nekoliko poostril
ter Strlel 8e bojeviteje tja v topli vzduh . . .

Obrvi, dolge in debele kakor S&etine, so se jim
najezile, ofi so jim silile iz globokih jamic ter bulile
v Crni, stari leseni strop . . .

Desna roka se jim je stisnila v pest. In s to so
jezno porinili dale® v stran od sebe prazni kroZnik in
izpraznjeno steklenico.

Nekolikokrat so 8e hropede zasopli in na dolgo
potegnili vase zadehlega sobnega zraka.

Potem pa so otvorili svoja castitljiva usta, izpre-

govorili krilato besedo in rekli:

<Katra 1"

Ta pa si je moléé brisala s predpasnikom svetle
- solze, debels, kakor leSniki ob dobrem letu in vrode

kakor krompirjeva juha ob petkih.

Stric Cebula pa so bili moZ dolge potrpezljivosti.
- Radovoljno so torej odprli 8e enkrat svojega suhega
telesa Siroka usta, izpregovorili z zadufenim, gnevnim
- glasom in zaklicali:
+Katra 1* —
wMoj Bog, Peter, iz tega ne bode ni¢ dobrega . ..
sNe bo je pustil
. .Katra, prav pravi§, nesreda bo! . .. To refem
~ in pravim tudi jaz — jaz Cebula, Peter Cebula iz Pod-

Lao aad st e &l
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gorja — da iz tega ne bo ni¢ dobrega. Prokletstvo raj-
nega oCeta bo zadele oba!*

In v potrdilo svojih besedi so udarili s pestjo ob
javorovo mizo, da je zacingljal liter in odskoéil kroZnik.-
In ponovili so Se enkrat s svefanim, od razburjenja
trepetainéim glasom:

w— Oba!* —

«Moj Bog!®

~Jaz pa sem nedolZen, Katra! — Jaz sem svojo
dolznost, storil — in jo sem.*

»Sveta mati Ana — kako da je vendar noce in

ne more pustiti . . . Beradica je!*
wZakaj?! — VpraSa&?! — Naredila mu je! — Ci-
gani! . . . Marsikaj znajo."

+Bog naj jih sodi!*

yKatra — ne bo srete — res ne bo srede s to
— s to ciganko . . . A jaz sem nedolzen — Katra!"

In stritek Cebula so polagoma, premidljeno s te-
Zavo vstali izza velike javorove mize . .

- E
*

Priblizno mesec dni pozneje pa je podil v vasi
glas, da Janez Meglov res jemlje Alenko Romankino —

In vlekli so ju ¢ez zobe . . .

Kakor gnane od vidje modi, sta se sesli na lazu
+za mlinom, tam kjer je stal nekdaj oni veliki hrast,
ki ga je na veliko Smartno nedeljo zdrobila strela
- Agata Gornikova in Spela Bohotnikeva — ona, ka-
teri so pred dvema letoma ubili pijanega moZa in ki
je bila za viniarico v Zagozdnikovi koéi pri vinogradu
nad vasjo . .

HAgatal®

~Spelica!®

,Maj Bog!*

«Mati bozja!*

. Torej res?”

LRes!®

. Vzameta se?®

«Vzameta !"

Agata si je drgnila z dolgimi, tankimi, kakor vzi-
galnice suhimi prsti prezebli, rdedi in ostri nos . .
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.Cadno!*
LKaj pravi§?*
.Kdo bi si bil to mislil ?*
.To — to ciganko!®
oKakor bi ne bilo poStenih deklet®
.Postenih . . . res — poStenih . . . dovolj!*
Agata je poskilila na desno, Spelica na levo . ..
,In ofa mu je prepovedal na smrtni postelji.”
.Ha — ha — kaj ti je takim ljudem do starSev! ...
Ha — bha . . * '
Spela si je huknila v prezeble in premrle roke.
SGnusoba — ta Janez.*
,Le punca Sele, punca %e! — Ona ga je zapeljala!®
.Ciganka —- ¢arovnica!"
JIn Janez je baje 8e isto no¢, ko je stari po-
i dnevi umrl, vasoval pri njej .. .*

N TR e, ST T W

JHodil je pa& porodat, da se bliza as . . .*
,Komaj sta dakala, da je stari zatisnil ofi.* —
JFejlt —
SFej1e —
.In njega mati . . .?*
.E — on njej zapoveduje, ne ona njemu.” ,
Agata je skomizgnila z rameni.
Spela je tlesknila z roko ob roko.
.Ta Zival — ta Zival!*
.Moj Bog ~ ta svet!®
— A —kak .. .“ Agata je mogoéno izkasljala —
.Aj — ali 2e Nezika kaj ve o tem?"
Agata je kar poskodila.
peli so se zasvetile odi.
,Nemara §¢ ne poglediva k njej!* —
— Kakor bi ji podil vihar, sta besneli proti

Ljudje pa so se muzali babnicama — in s stru-
~ penimi jeziki zabavljali Janezu in Alenki, ki sta Sla
8 pricami v mesto — delat pogodbo . . .

. »
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In navzlic vsem govoricam in vsemu obreko-
vanju sta se vendar vzela .

Prav na tihem so opravili gostijo. A vendar je
vrela vsa Zupnija na dan poroke v cerkev, da bi
videli nevesto — ciganko.

In videli so jo ...

Plakala je pred oltarjem in tiho, komaj sliSno
je izgovorila usodepolni ,Da®.

In krasna je bila, da so se druga dekleta jokala
od zavisti ali pa si grizla do krvi mehke polne ustnice.

sZacarala mu je ..." je razsodila ena izmed
teh bogoljubnih. dusio,

JZacarala . . . zaarala . . .*

Kakor jek so se odzvale vse ter trdile, da so
vedele to Ze davno . . .

»V vino mu je vlila gabrove mezge . . .*

i +Ali pa mu je natresla v pijacdo blagoslovijenega
adila . . .°

»Ciganka . . .*
.Carovnica . . .*
~Nevarna Zenska . . .*
.Prokleta . ..

»5 hudiem ima zvezo — ona in njena mati . . .¢

2A — & ... kriz bozji!*

aStarke so se kriZale ter stiskale jagode debelih
molkov. —

»In kako bahata je!*

»Beradica . . .*

»In plakala je — kakor svetnica!*

Hinavka . . .*

«Gredna do%a . . .*

sNiévredna . . .*

Nesramna . . .°

.Bog se usmili . . .*

o BOR 50073

- In zelenkastoli¢ne, zgrbane Zenice so mislile,
da so storile Bogu ljubo delo . . .

IIL

Dan za dnevom se je tiho, mirno potapljal v
vetnosti nikdar napolnjeno, brezbreZno morje . . .

/



PO Bl

In iz dni so postajali tedni, tedni pa so tvo-
rili mesece.

In preden so se na Meglovini prav zavedali, se
je zavrtelo ¢asa nikdar mirnjode kolo za dve leti in
par mesecev Cez |

Da — zadovoljnim in srefnim ljudem hitro mi-
. neva &as. —

In zadovoljni so bili prebivavei Meglovine .

Zadovoljen je bil Janez, zadovoljna Alenka, za-
dovoljna mati Janezova, stara Katra.

Bojazen pred nesreco, ki jo je priakovala iz zveze
med Janezom in Alenko, je vzprito dobrih odnoSajev
med zakonskima polagoma izginila.

Janez pa je res tadi ljubil svojo mlado Zeno. In
ta mu je vradala njegovo vrofo ljubezen z istotako
frdno neomahljivo zvestobo . . .

Po poroki so ljndje sicer 3¢ tedne in mesece
strupeno in zbadljivo govorili v Janezu in njegovi zali
Zenici — ciganki . . .

A polagoma so utibnile tudi te govorice. Nihde
‘ni ved poslusal starih klepetulj in zavistnih brezzobih
“devic v poznem srpanu.

Vse je zadelo spo3tovati mlado Meglovko radi
‘njenth velikih vrlin,  Janeza pa so blagrovali, da je
dobil tako pridno in zgledno gospodinjo . .

LDobro Zeno je dobil!* — so rekali

«Zgledno 1*

.Kdo bi si bil poprej to mislil — ciganskega
rodu je!®

- ,Kdo ji more dokazati ciganstvo?!*

— Tega pa ni mogel nihde! —-

«Morda so poit.enejsl ljudje kakor marsikatera
:Obltelj v vasi .

.Ne o njenem ofetu, ne 0 njeni materi se ne
e nié slabega!®

e JNit 1t —

A vendar niso nikdar in nikomur povedali, kdo
‘da 80 in odkod.*

,Gotovo so imeli vzroke . . . Sicer pa — kaj to
" mari 7°

.
PUI ] T AT .
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»Gospod Zupnik vedd, kdo in kaj da je bil oda.
Po3tenjak je bil, trdijo gospod sami . . .%

SN0 Y
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Tako so govorili in sodili sedaj! — —

A Zal! — Nesreda!

Nestanovitna je bila sreda na Meglovini — pro-
kletstvo rajnega oceta je kakor Damoklejev meé

viselo nad njo . .
» *

%

Priblizno poltretje leto je torej minilo po poroki
Janezovi in Alenkini. —

Bilo je lepega dne v pozni pomladi .

Rumeno solnce je vrofe pripekalo raz lazurni
svod nebesni. —

Silje — rZ pSenica, jedmen — je sililo v klasje.
Ogrevali so ga topli Zarki ter mu dajali toplo rastin
bujno, bohotno Zivljenje . ..

Nad njivami so Zvrgoleli Skrjan&ki. V silju in po
travnikih — kakor perzijski ¢éilimi so bili posuti s
pestrim — raznobojnim dehtedim cvetjem —— se je
zdaj in zdaj oglasila pepelnata prepelica s svojim
kratkim, zvonkim : Pet-pedi . . . pet-pedi . . .

Med njivami — po glavni cesti. pogrnjeni na
Siroko in debelo z belkastim. prahom — je drdral
primerno hitro lahek, liéen voziéek . . .

Na njem sta sedela dva moZaka.

»Hi!* — je zaklical zdaj in zdaj eden izmed njih,
nategnil vajeti ter Svignil s tankim bifem po toplem,
¢istem vzduhu, ne da bi se doteknil lepega, lahko-
nogega- belea.

Bil je moZ kakih petintridesetih let, srednje po-
stave, napol gosposki opravlijen, Pod nekoliko za-
krivljenim nosom so mu ¢epeli kratki &rni brki

Zgovoren je bil. — Ko je pognal belea v malo
hitrej§i tek, se je takoj obrnil s kakim vpraSanjem
ali odgovorom proti sosedn — Meglovemu Janezu.

Leta je nesel danes davek v mesto. V mestn
pa sta se sestala z domadim, pred kratkim se tukaj,
naseliviim Stacunarjem in gostilnidarjem Mehom.
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Ker se je v nekaj tednih svojega tukajinjega bi-
vanja Ze seznanil z Janezom, ga je povabil, naj se
popelje Z njim nazaj, ¢e§, da mu je sicer samemu
dolgtas.
Janez je vesel sprejel ponudbo . . .
A preden sta se odpeljala, je dal prijazni Meh
za par bokalov vina. In da se Janez ne bi kazal
- skopuha in da bi prijaznega voznika nekoliko odsko-
doval za njegovo ljubeznivost in za voZnjo, je dal
tudi on za vino Ze v mestu in potem tudi med potjo
v pricestnih gostilnah . . .
Sedaj pa sta ga Ze oba nekoliko &utila — bolj
pa seveda Janez, ki ni bil vajen obilni pijati, — —
»Lepo posestvo imate, Megla, kakor so mi ljudje
pravili,“ je govoril &tacunar s sladkim glasom, si po-
gladil kratke brke ter lokavo pogledal druga po strani.
»Hvala Bogu . . . precej . ...*
»In brez vsega dolga. — To je dandanes, v teh
slabih ¢asih, skoro nekaj izrednega.®
»Res . . . res, gospod Meh! — Bili so nekdaj
dolgovi, a rajni ofa — Bog jim daj dobro, so jih po-
plaZali ter Se prikupili nekoliko koscev zemlje,*
»Irdni ljudje — sem sli%al — prav trdni. Lehko
se merite z najboliSimi kmeti, kakor sem sli%al,*
+Hm, gospod Meh, tako, tako.*
Janezn, ki mu je vino razgrevalo moZgane in
kri, je prijalo tako laskanje .
. <Hi, belec!® . , .
Meh je Svignil z drobnim, dolgim bidem po zraku
- ter se samozadovoljno, lokavo nasmihaval . . .
»Tako, sedaj pa sva takoj doma.* —
Voz se je ustavil pred precej wveliko, snaZno,
~ kaka dva streljaja od Zupne cerkve oddaljeno hiSo.
' Meh in Janez sta poskakala raz voz . . .
o lorej hvala lepa, gospod Meh!*
_ yNi¢ hvale, ni¢!* je ugovarjal krémar ter izpregal

»Ko mi bode mogoe, pa Vam vrnem uslugo.*
~ LBh ... eh... saj nismo tujei, mislim. — Za
domade ljudi pa ¢lovek rad kaj stori.®

- ,Sedaj pa bom moral polagoma iti.*

. . - ;
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»5aj se Vam ne mudi tako. Pridete $e ... Doma
ne gori.®

»Pa me Ze pricakujejo.*

+B sa] menda ste Vi gospodar in pridete, kadar
se Vam ljubi . .. Ali nosi pri Vas nemara Zena
hlate — ha ha ha! .. .¢

Janez je moltal. A besede krémarjeve so ga
dobro zadele. Jezil se je . . .

»Stopite v hiso, Megla! . . . Jaz dam % za en
liter, da izplakneva prah iz grl. Le kar narofite pri
sestri Pepici!® . . . :

A ta je bila Ze na pragn. —

Bila je dekle kakih petindvajsetih let, dokaj le-
pega obraza, strastno zrofih o®i. Na ustnicah se ji je
vedno zibal nasmeh, napol lokav, napol pozeljiv in
zapeljiv.

Bila je razvajeno kramarsko dekle. Bila pa je iz
one kategorije, ki porablja vse od narave ji dane
¢are in vsa le mogocéa sredstva v to, da zaplete Gim
ve¢ moZ v svoje mreze ter jih izkoris¢a, dokler e ne
izpametujejo ter ne spoznajo, da so le slepa, smesSna
igrata v rokah brezsréne, podle egoistitne kokete . . .

Ljubko se je nasmihavala mlademu, zalemu in
moskolepemu moZu ter popraSevala s sladkim glasom,
kako da sta se vozila . . .

»Dobro, Pepica, dobro® — je odgovarjal brat. —
A sedaj sva Zejna . . . Prinesi vina! — Megia, le kar
pijte — jaz pridem takoj.*

Pepica je peljala gosta v sobo. — Smehljaje mu
je razkazovala, kako sta se z bratom tukaj nastanila,
kako sta poprej zanemarjeno hiSo Ze popravila in
ofedila in kaj vse 3¢ mislita v ta namen storiti.

Janez pa, razgret od vina, je s slastjo slusal nje
medeno govorico . . .

Kmalu je pridel tudi Meh. —

— V sobi je bilo nekoliko znanih piveev iz
bliznjih sel in vasi.

Ponujali so Mehu in Janezu piti. Ta pa sta jima
vracala.

In tako so pili in pili.
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Pepica pa jim je s svojimi Salami kratila &as.
— Solnce se je modno nagibalo k zahoda in
- Jjndje so se vratali z dela na polju, ko jo Janez
kolovratil proti domu.

V glavi mu je bilo neznansko pusto. Kar vrelo
mu je v njej. Noge so ga le iztezka nosile, Njive tik
ceste so plesale okrog njega. HiSe v vasi pa so imele
podvojena okna, podvojena vrata, podvojene dimnike,
strehe . . .

Ko je prifel na domati dvor, ga je vpradala
mati Katra, ki je ravno lupila krompir pred hido,
kako da je tako dolgo izostal in kako da prihaja
tako ¢uden domov,

»- « . Janez, pil si &z mero,* je dejala starka
tiho in z lahkim oéitanjem.

A sin se je takoj razjezil.

»Ha — kaj to komu mari!* je kri¢al hripavo ter
se opotekal v sobo. -~  Kaj komu mari, kje da
hodim . . . Jaz sem gospodar v hiSi, ne pa babe ...
In ¢e sem pil, sem pil za svoje. .. Na, vraga, le za
svoje . . . Vam nifesar ne zapravim.*

Potem pa se je obleden vrgel na posteljo ter
glasno zasmréal . . .

— Na veler pa je v kuhinji plakala Alenka. —
Mati Katra je s sklonjeno glavo sedela na nizkem stoleu.
Zdaj in zdaj je dvignila velo, zgrbano lice,
IzkuZala je tolaziti miado Zeno,

A sama je bila istotako potrebna tolazbe . . .
Misli so ji nehote uhajale v preteklost. Domislila
se je groZnje umirajofega ofeta. Tezke slutnje so ji
polnile duso . . .

) V sobi pa je glasno smréal Janez . .

- =
*

Miadi Megla je izgredil svojega Zivljenja pravo

apot . . .

~ Prvi korak je Ze storil raz to pot — enega,
prvega — In vendar ga je ta zmota tresdila v globok
prepad

A Po onemu vtorku, ko je Janez prigel pijan od
a, je pridno in in naporno delal ves teden.

3'
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A vedno je bil tih in zami3ljen.

Nih¢e ni vedel, se li tako sramuje svojega pre-
greka, ali pa se hnduje nad domacdimi in kuje kake
nove naklepe .

Bilo je prlhodnjo nedeljo. —

Janez je sklenil, da pojde takoj po masi na dom,
da se mu ne pripeti zopet kaka nezgoda.

A bilo je, kakor bi se vidje modi poigravale 2
njim — modi, ki 80 morale sluZiti izpolnitvi ofetovega
prokletstva.

Ko je stopal mimo Mehove gostilne, je ravnokar
nesla Pepica pivo iz ledenice, —

»Megla, stopite vendar noter!* . . .

Janez je videl zopet oni nasmeh, ki ga je delal
otroka proti tej zenski. Zopet je slisal oni sladkozve-
neéi glas, ki je storil da je vsega zabljal — wsega
. - . samega sebe . . . domacih .

To je bil zapelpvn glas’ njegove usodepolne si-
rene. —

«Ne morem — ne morem,” se je branil mladi
Megla. Trudil se je, gledati v stran in iti svojo pot.
— A vendar je stal ter zrl v njo! —

In zopet je zazvenel dekletov mehki glas:

.4a par minut vendar lehko stopite v sobo ...
Brat je notri in ve¢ Vas&ih sovaséanov ... No, pojdite
vendar — vsaj meni na ljubo.“

In njegova ulesa je zopet zaddegetal njen zvonkx.
nekoliko prevzetni smeh. —

Iz kréme pa so zveneli veseli glasovi piveev . .

Janez je pogledal v visoko nebo, pogledal po
cesti proti domu, pogledal v belorde¢i obraz devin.

Z neznano mod¢jo ga je sililo v krémo. —

oHe, Janez!* — je vzkliknil v istem hipu poleg
njega kmetski fant — ,he, kaj bodes tukaj zijala
prodajal. Le kar noter . . . Ga bomp pili.*

Prijel je Meglo za roko ter ga skoro s silo vlekel
v izbo.

Proti poldnevi, ko so se drugi vaS&ani bili vrnili
Ze o? pozne sluzbe, je prijadral domov . tudi Janez
— Pian.

:
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Nekoliko ¢asa je razgrajal in klel po sobi. —
Potem pa so ga prevladale vinske modi.
Legel je ter spal skoro do vedera.
* - *

Hitro je 3lo navzdol z mladim gospodarjem na
Meglovini. :

Nekoliko ¢asa je izostajal le ob nedeljah. In vedno
sé je vracal pijan na dom.

V ponedeljek pa se mu ni ljubilo delati. Brezpo-
selno, prepadlega in mrkega obraza je postopal in po-
stajal okoli oglov.

Z domacimi pa je bil osoren ter jih je neprene-
homa priganjal k deln, ki se njemu ni ljubilo.

Nad Zeno se je razjezil pri vsaki najmanj3i priliki,

Mati ga je Casih svarila, naj vendar pusti zanj
in za vse domade toli Skodljivo strast pijantevanija.

A jezno je odgovarjal,.da pije za svoje, da mora
delati ves teden in si torej v nedeljo %e sme privo3diti
kak priboljsek, in da delajo tudi drugi tako.

Ko ga je Zena enkrat prosila, naj vendar iz lju-
bezni do dece — imela sta fanta in deklico — ne
- razsipava in zapravlja, je zarohnel nad njo:

' »Kaj mi bod ti zapovedovala! Niti beli¢a nisi pri-
~mesla s seboj, in sedaj naj se ti vse pokoriz Ce ti
“mi prav, pa lehko gre§, odkoder si prisla 1
~_ 0Od tedaj je Alenka moléala. A na tihem in skrivaj
j& Cesto in Zesto tolila vrode solze.
A Delala je Se pridneje, skrbela Se bolj za dom, po-
- sestvo in odgojo otrok.
i A delo, zapustenost in globoka srdna toga
- 80 ji risali s teZko roko svoje neizbrisne znakove v
poprej tako krasno lice.
) Starala se je.
Meglovina pa je propadala, —
. Mladi njen gospodar je zadel zahajati tudi ob
“delavnikih k Mehu
‘ In kadar je zadel tja, se je redno vrnil pijan
na dom.
; Iéx&tuka,j Je rohnel nad Zeno, nad otroki, nad ma-
tro.

\
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Delo pa ga ni ved veselilo.

Njive so postajale polagoma nerodovitne, ker jih
je slabo obdeloval, senoZeti so bile zapu$fene in puste.
Domovina je istotako kazala znakove poéasnega, a go-
tovega propada.

In kakor vse to 3e ne bi zadostovalo uZaljenim
manom rajnéga ofeta, je vzela morilna bolezen Se sta-
rejSega fantka in deklico.

Nesre¢no Alenko je to popolnoma potrlo.

A ola se je hitro potolazil, deS, saj Se ostane naj-
mlajsi otrok — Stanko,

In zopet je popijal dan za dnevom — in sicer
ne sam, ampak vse, kar je pri§lo k Mehu, je pilo na
njegov radun . . .

Ljndje pa so govorili to in ono.

»Meh je kriv,“ so rekali nekateri.

.Bah — ‘sestra njegova, Pepica; ta ga vedno
vabi tja,* so trdili druogi. -

JFej, te izpridene Zenske!"

.In ta stari bedak jo poslusa.*

.Doma pa ima Zeno.*

Ne more je veé Zive videti®"

»Revica !

»In ubogi otroci !*

»Vse jim bode zapil.*

2 VSe!“

»0j, borno Zivljenje bodo imeli.*

~Borno!®

Ker je Janezu Ze po3la gotovina, ki mu jo je za-
pustil ofa, je zacel prodajati Zivino iz hlevov, zrnje iz
Zitnice, kosce posestva,

In poprej cvetofa Meglovina se je bolj in bolj
kréila, majala . . .

Beda in pomanjkanje se je polagoma naselilo v
poprej tako sreéno domovanje . . .

V.
Pocasi, leno, Zalostno so na Meglovini potekali

dnevi, s¢ menjevali meseci, minevala leta . . .
Teklo je bas enajsto leto po smrti starega Megle. —
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Stara mati Katra, Ze popolnoma upognjena od
bremena ¢asa, potrta od nesred in nezgod v domadi
hi%i, se je namenila nekega dne k masi, pomolit se
Bogu, ofetu vseh rev in trpinov, za sebe in za pokoj-
‘nega moZa, za nesrefnega sina in za ubogo trpeco
Alenko.

Zgodaj, v prvem svitu, se je napravila na pot,
ker teZzke noge so le polagoma nosile trhlo njeno telo.

A vradala se je Sele nekam proti enajsti uri

Kranjdevi Neziki — tisti, ki je po vaseh prodajala
trdi sir ter bila na glasu poboZne Zene in zveste pri-
jateljice Agate Gornikove in Spele Bohotnikove — s
katero se je srefala v vasi, je toZila, kako teZzko da
hodi in da nemara ne bode veé dolgo tladila zemlje
bozje. .
JStarost, mati, starost," je pritrjevala NeZika z
visokim, tresotim se glasom. ,Starost in trpljenje —
~ to popolnoma ugonobi ¢loveka . . . Popolnoma ga
uni¢i in ugonobi, mati Meglova !“

. JRes . .. starost ... in trpljenje ... trpljenje...
kriz boZzji!* je zdihovala starka ter se z vsem telesom
opirala ob dolgo ravno palico.

oAj, koliko sem Ze uZzila trpljenja,” je nadalje-
vala z zamolklim, od Zalosti in sréne boli trepetajoéim
glasom. ,In starost — tudi ta je nadloga — nadloga
meni in v nadlogo drugim.®

Starki sta se zamislili.

Cez nekoliko asa pa je zamrmrala mati Katra:

»B, skoro bode konec . . . skoro.*

Obrisala si je dve svetli solzi, podolgovati kakor
demanta v nanhnikih hogatih dam.

Potem pa je polagoma, s sklonjenim telesom sto-
picala svojo pot. —

Nezika pa je Se nekoliko postala na istem mestu,
zrla za odhajajoto starko ter mrmrala sama zase:

,Res — skoro ji bode zazvonilo.,! — —

. Ko je prisla starka na dom, je sedla na Siroko
klop k pedi.

~ Mina, stara kakor zemlja, ji je prinesla v majhnem
piskren jetmenove kaSe.

Weriian dasurilieh aYWeasd L'y
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.Ne vem, Mina, ne vem, bom li mogla kaj ]estx.
Tako nekako ¢udno mi je . . . tako ¢udno . . .*
oL jejte, mati, le jejte! Vam bode Ze odleglo.
Dolga pot Vas je izmudila.®
In Mina je Sla v kuhinjo, kjer je mesila Alenka
ovseni kruh.
Mati pa si je zagrabila dvakrat, trikrat mod-
nate jedi
L3 Polagoma je gibala z ustnicami ter Zvedila mehko
jed . ..
Zagrabila je Cetrtikrat.
Vistem hipu ji je nekaj dudno pretreslo vse telo.
Desnica se ji je krdevito oklenila Zlice. Iz levice
pa ji je zdrknil lonfek s kaSo. S hrudfem je padel na
ilnata tla, kjer se je raztredil na kose.
' . Jezus — Marija . . . 1*
Starka je na lahno zakriknila, omahnila po klopi
ter se zvrnila s klopi na tla, na razbiti lonec .
Alenka je sliSala ropot ter prihitela v sobo .
oMati!®
Nis, —
Stresla je starko
A ta se ni genila.
Hotela jo je dvigniti.
Bila je tezka, trda.
Pohitela je po vode. Drgnila ji je nagubano &elo,
modila ji upadle sence.
A starka se ni ved zavedla.
Postajala je bolj in bolj trda, mrzla .
Alenka je zaplakala. Zaihtela je tudi st.am Mina,
ki je pristopicala v sobo,
Duh starkin pa je odplul v boljSo domovmo.

V.

In ¢as je hitel .

Na Meglovini se ]8 tekom dveh let izza smrti
matere Katre marsikaj izpremenilo.

Vedina posestva je bila Ze razprodana, Ker se je
gospodar vdajal bolj in bolj pijanéevanju in razsipaval
ved in ved denarja. —
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Staje so bile skoro prazne — navadno je stala

le po ena kravica v velikih prostorih. Prazne so bile
Zitnice, prazne kleti.

y Dom je razpadal.

_ Vse na njem je kazalo znake propada. Iz ples-
pive, z mahom zarastle strehe so radovedno in vsi-

.~ ljivo molela lesena, ogoljena, od starosti trhljiva rebra.

Na oknih je manjkalo 8ip — prozorno steklo je moral

nadomestovati debel, deloma umazan papir . . . Raz

steno je popadala omet in opeka je ginila vsled vlage . . |

Megla pa je, ne meneé in brine¢ se za vse to,
pil in_pil. —
| Zena Alenka pa je polagoma onemogla in otrpnila
v nemi boli in neodoljivi nesredi.
Zrla je vseob&ni gropad.
A ves njen trud, ustaviti Zalostno katastrofo je
bil docela zaman, brezuspeSen . .
Kolo pogube je hitelo navzdol in ni¢ ga ni
moglo udrZati v negovem teku .
- Pri vsem tem pa se je Zutila mlada Zena Se
neizrecno zapuideno, osamelo. — Matere Katre ni bilo
ved, njena lastna mati je Ze tudi legla v grob, zapn-
stivsi ji majhno kodico in kos zemlje. Istotako je
spala, velni sen Ze tudi stara Mina.
In tedaj se je mlada Zena z vso Zarko ljubez:
nijo svojega tako bridko izkuSanega. do obupnosti
nesretnega srca oklenila svojih otrok — priblizno
. let starega Stanka in neka) ¢ez dve leti stare
Jelice,
V teh mladih, neZnih cvetkah je bilo njeno Ziv-

Vse njeno bistvo je bilo nerazrusljivo in nelod-

ljivo spojeno s tem é&istim, dragocenim zakladom. Ne-

‘govala ju je kakor punco svojega ofesa.

Vsa ljubezen njenega vrofe in strastno Sutedega

grca se je spojila in koncentrirala v teh bitjih.

V najbridkej§ih trenutkih sta ji bila otroka sladka

folazba, v najvedjih srénih boledinah sta ji bila ¢udo-
ren lek, v mradnih trenutkih obupa sta ji bila

‘ a mocéna podpora.
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Skrb za njiju ji je dajala modi in poguma, da je
vztrajala v takih hipih ter Se dalje prenaSala grenkega
Zivljenja bridko in tezko pezo . . .

A v nesreo Alenkino je tudi tukaj posegla vmes
usode trda roka .

a - >
»

OtroSka bolezen je razsajala po krajini ter z
mrzlo, morilno roko davila Zrtev za Zrtvijo.

Dan na dan so pri Zupni cerkvi klenkali trije
zvonovi s turobnim, plakajodim glasom, znane¢ Zap-
ljanom, da se je zopet locila nedol2na duSica iz nez-
nega otrocjega telesa . .

Na Meglovini je zbolel nko

Neke noti je zacel toZiti, kako da ga boli glava
in da mu je nenavadno vrode.

Zjutraj pa ni mogel ved vstati.

Mati je takoj slutila, da se je polastila sincka
bolezen, ki je razsajala po krajini.

Z neznano, neizrekljivo grozo jo je navdajala
misel, da bi nemara morala izgubiti ljubljeno dete.

Vse, kar je znala sama in kar so ji svetovali
drugi, je izskusila na majhnem bolniku.

A bolezen ni odnehala, —

Postajalo je slab%e in slabe . . .

Tudi ofeta je mogo&no dirnila bolezen otrokova.
To deta je ljubil najbol).

Ni zahajal te dni v krémo. Ostajal je doma, po-
sedal okrog oglov, podpiraje si glavo z rokami. Na
kratek &as je prijel tu in tam za kako delo.

A vidno ni imel miru

Bilo je, kakor bi zadel obZalovati svoje dose-
danje Zivljenje, kakor bi ga bilo sram, da je zapil
najboljsa leta. Zapil sam sebe, zapil dom, pehnil v
nesreto in bedo svojee.

Cesto je prihajal v sobo, se sklanjal nad dete,
mu . polagal veliko roko na majhno vrofe éelo, mu
gladil dolge, kodraste lase, mu govoril s tihim, ljubez-
nivim glasom tolaZilne in bodrede besede ... A vse
to ni moglo ni¢ pomagati. —



oJanez® — je dejala tretji dan, odkar je lezal
Stanko, Alenka moZa — ,Janez, pojdi v mesto in pri-
nesi zdravil! Sicer otrok umre.*

Solze so ji zalile lice .

,Kako naj pojdem — denarja ni* je odgovarjal

moZ, s sklonjeno glavo stojed ob bolnikovi postelji.

.Neka) Se imam, dasi ne mnogo. Hranila sem
zadnje novece, ker g0 mi drag spomenik na rajno
mater . . . A sedaj je skrajna sila — in rada dam,
¢e bodeva le mogla reZiti in ohraniti drago Zivljenje.*

,Dala mu je denar, in moZ se je odpravil v pol-

drugo uro oddaljeno mestece.

' Razlozil je zdravniku stanje bolnega otroka. Stari
gospod je nekolikokrat skomiznil z rameni, parkrat
pokasljal, prikimaval z glavo — ter napisal recept .
~ Janez pa je v lekarni kupil zdravil

In odpravljal se je iz mesta.

A preostalo mu je Se nekoliko Zeninega denarja.

In tedaj ga je zacela napadati izkuSnjava Stara
strast je zivela v njem ... Boril je sam s seboj tezdk
~ boj. Zejen je bil, izmucen od poti — a doma ga je
tezko pricakovala Zena ... otrok mu je leZal na
- smrt bolan,
f Toda kratek trenutek, neznaten hip — ta hip pad
- ne bode odloteval o smrti in Zivljenju. In potem lehko
~ tem dileje, tem krepkeje spe proti domu .

In stopil je v zganjarijo — na hip . . . na par
pozirkov.

A iz par poZirkov jlh je postalo deset, — in e veé,

Ni se mu ve¢ mudilo domov. Otrok $e ni tako
~ nevarno bolan, si je mislil v zadetku ter si tolaZil
'8 to mislijo o¢itajodo vest.
In zacel je kramoljati in besediditi s sopivei. Po-
lagoma pa se je Ze prepiral Z njimi o tem in onem.
Zatel je kri¢ati in kleti.
In pil je ved in ved . . .
Na dom, na otroka, na Zeno pa ni ved mislil, —
Not¢ je Ze ovijala mesto, ko je docela pijan za-
pustil beznico.

Tiha, mirna no¢ je bila — lunojasna, bajna nod
1 drugi polovici pomladi . . .
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Cesta je bila prazna in pusta. Le koSata drevesa
ob krajih so értala dolge, po3astne sence &ez sivkasti
cestni prah.

Listje, na kojem se je v srebrnobledih luninih
Zarkih lesketala rosa, je zdaj in zdaj na lahno, na tiho
zaSepetalo . . .

Janezu pa je hlla ta tudovita, poezije polna noéna
tifina neprijetna. Cutil je mogotno potrebo, jo zdaj in
zdaj motiti s hripavim, pijanim petjem.

In pel je venomer tisto znano:

«Regiment po cesti gre, gre, gre,
Pa moj fantié med njimi je, je, je.

Pa moj fant se iz vseh pozus, pozna,
Zelen, zelen pufeljc ima . .

Konec je na dolgo, dolgo zategaval.
Potem pa je zavriskal s hrededim, visokim glasom:
JJujujuhubu — uh!* . .

In kolovratil je dalje, opotekajoé se ¢ strani v stran.

Rayno je 3el mimo velike, dokaj globoke luZe
poleg ceste.

Ob kraju ceste so bili kameni, ne ba8§ visoki
odrivadi.

Janez jih seveda ni videl.

Ravno je zopet zavrisknil, ko se spotakne ob
enega izmed njih.

Razsiri roke, hotet se obdrzati v ravnoteZju. Za-
krili z njimi po zrakun ter telebne na glavo v mehko
blato . . .

A —a—o0o—oh!..."

Dolg, zategel, jecajoé in grgradoé, polagoma zami-
rajo¢ stok je zvenel v tiho noé

Neharmoniéno, glasno regljanje Zab je v hipu
utihnilo . .

Janez pa je rul z rokami obupno po globokem,
mehkem mloju, breal z nogami okrog sebe, privadi-
goval teZko glavo. Kalna voda je pljuskala ob njegovo
telo, mu premakala obleko, jo delala teZjo in teZjo.

NesrefneZ se je tradil vstati, dvigal je sprednji
del telesa iz blata in vode, poizkusil je potegniti noge
pod se, poklekniti.
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A pri tem se jo pogrezal le globlie v modvirje.
Roke so se mu zagreble globoko v to mehko testo;
glava se mu je vdrla v blato, vse truplo je zlezlo napol
pod povrije. Le noge so melele kvisku ter konvulzivno
vztrepetavale . .

Polagoma pa so se zopet zadele glasiti brbljave
«2abe. Njih razkavo, neuglajeno, odurno regetanje je
tudno disharmoni®no zvenelo v tiho, ¢arobno, sanja-
jodo noé . . .

Po sinjem nebesnem svodu pa so se valili semkaj
od vedera fantasti¢ni, divje raztrgani in razdrapanioblaki.

Polesteli so se v najrazliénejih, izrazitih bojah
~— od zlatorumene do temnosive.

In kakor s starim, umazanim in raztrganim za-
‘storom so zakrili srebrno krogljo lunino .

VL

Na piravi, tekom &asa Ze od &rvov razjedeni in
‘razorani mizi je brlela majhna, vrlo stara lesderba.
Iznad plamena, nemirno trepetajodega, sedaj po-
jemajotega, a v naslednjem trenutku zopet visoko
vzplamtevajotega, se je vil smrded, temnosiv dim ter 3o
‘bolj kuZil zaduSno, s teZkim, neprijetnim zrakom na-
pelnjeno, temadno sobo,

Skozi okna, deloma zavarovana s papirjem, so
i svetli lunini Zarki, da so se navzlic lesderbi krizi
- oken in okviri Sip dokaj jasno &rtali na ilnatih tleh. —
~V borni postelji je lezal, zavit in odet s cunjami,
Stanko
Ob bledem, upadlem, podolgovatem obrazu so se
mu kakor venec vili dolgi. tapki, oglienodrni kodri:
sipali s0 se mu dez &elo doli do odi, &rnih kakor nod,
kakor plamen se bliskajo¢ih izpod dolgih trepalnic, ki
80 58 polagoma, tezko zatvarjale in odtvarjale,

‘ Na trhlem, tezkem stolu tik postelje je sedela
‘mati, izmuéena, zaplakana od joka in bedenja zakrva-
‘velib, skoro ugaslih odi.

S koSCeno, trepetajofo roko je boZala vrofe lidce
okovo, mu gladila mehke, svilne kodre, stiskala
govo majhno, skoro otrplo roko . . .

L
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Na Siroki klopi pri peéi pa je spala Jelica, sestrica
bolnikova. Debeli, rdeéi obrazek ji je bil miren, sreden ;
saj Se ni pojmila zla in nesrede, ki je obiskala hiso. —

Mati pa je zrla s tihim obupom, z groznim ne-
mirom na to dvoje njenemu nesrefnemu, toliko trpe-
C¢emu srcu najdrazjih bitij.

ih je tiho vstala ter oprezno stopila k oknn.
Pazno, napeto je zrla tja doli proti vasi, obliti z bledo,
jasno mesedino.

Pri¢akovala je moZa z zdravilom,

A zunaj je bilo vse tiho; prazna in pusta je bila
pot, vodeda iz vasi na hrib in belefa se med zeleno,
rosuo travo.

Janeza %S¢ ni bilo videti nikjer.

Za pred vederom bi moral priti. Zeljno gn je pri-
¢akovala, broje¢ trenutke, sekunde, minute, ure .

In ¢éas se je plazil in plazil — tako polagoma,
tako leno! Vsaka ura se ji je spreminjala v neizkonéno
vednost. 7 vaakim trenutkom je rastel nemir materinega
srea. Obup jo je zatel moriti v tem vecénem, vse njene
duSevne in telesne moéi unitujodem pricakovanju ..

Dete pa se je vilo od bolecin, hropelo, klicalo po
materi in odetu, prosilo pomodi, leka.

Mati je stala pri postelji ter ga hoZala, ga po-
ljubovala, ga mirila in tolaZila, Ge3 takoj pride ofa,
ki prinese zdravil . . .

Mama —- tedaj pa me ne bode ved bolelo?* je
poL)maevalo dete ter vpiralo z napetim, pozornim pri-
¢akovanjem ¢érne, od boledin se iskrefe odi v mater

Nié ve&, sréek, ni¢ ved!"

In zopet ga je boZala in gladila, ma pripovedo-
vala to in ono. hote® ga razvedriti, hote& mu odvrniti
pozornost od boledin na kak drug predmet.

A to se ji je le slabo posredilo. Za trenutek je
pa¢ umolknil bolni érvi¢. Pazno je posluZal govorico
materino, razmisljal o igradah, ki mu jih je obljubo-
vala . ..

»In mi boste li kupili takega konja. da ga bodem
mogel jezditi? je zvedavo popraSeval otrok na ma-
terine obljube.

.Bom, Stanko, bom ... le priden bodi in miren!*




»In grivo bode imel?* .

.Seveda sréek, seveda . . . Dolgo, &rno.*

»In podkve ? — In kovadev stric mi ga bodo pod-
kavali? ¢

‘ .Da, da — ko bode$ zdrav, ga poZenes h kovadu.*

Otrok je nekoliko ¢asa moléal, potem pa hipoma
vprasal:

oMama, zakaj pa Se ofeta ni? ... 0, kako me
boli, kako me boli . . . mama . ., mama! , . .*

In plakala je sirotica drobna, plakala.

Na bledem &elu se mu je nabiral mrzel znoj v
velikih svetlih kapljicah. — In &rni kodri so se mogili
v njih ter se prilepljali k beli, prozorni koZi . . .

Mati pa je trepetala in drhtela.

In Cakala je in éakala, kdaj se odpro hi%na vrata,
kdaj zazvene v temni veZzi trdni koraki tako teZko,
tako Zeljno pricakovanega moza.

A bilo je vse tiho.

Vrata niso zaSkripala, ni zazvenel osorni glas
moZev, ni bilo sliSati njegovih navadnih, robatih gro-
#enj in kletev, A
Le jetanje, vzdihi, vzkliki in klici otrokovi, nje-
govo glasno hropenje je zvenelo po sobi,

In srce materino, to mehko, ljubede za vsako
Zrtev pripravljeno sree je krvavelo, se kréilo v ne-
znanih, neizrecnibh mukah, trgalo, je umiralo polagoma,
kor bi ga razpenjali krvolodni rablji na natezalnico,
ga trgali na kosce . .
Skrivaj si brifofa svetle solze, ki so ji vrele iz
tnega ocesa, je ljubkovala dete, ga tolaZila na vse
nadine,
LOfa . . . ofa!...* je vpilo dete ter vilo roke.
. Pridéjo — skoro pridejo.*
Otrok je le glasno plakal
JUmiri se, Stanko, nmiri!®
.Mama, ali prineso ofa res zdravilo ?*
»Da, da — potem pa boded zopet zdrav kot poprej.*
sMama, kako pa je zdravilo.*
a je bila v zadregi. '
. .Kakor voda® — je odgovorila &ez hip — ,kakor
“
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Otrok je mol&al. Tezko, podasi je dihal

oin — ali mi prinese ofa konja tudi s seboj?*

2Najbr% . .. A ne mudi se, Stanko ... Za-
spanckaj !*

In ljubede mu je boZzala s suho roko vrofe lice.

Otrok je res zatisnil o¢i. Polagoma, teZko je dihal.
Majhne ozke prsi so se mu malce, komaj vidno, po-
¢asi in neredno dvigale.

Vroda, tenka rodica se je trdno oklenila materine.

Cez nekoliko hipov pa polagoma privzdigne dolge,
¢rne obrvi, na Siroko otvori krasne, juZnovroée oéi ter
tiho zakli¢e:  /Mama!*

LAli ne moreS spati, Stanko ?*

.Ne!® — Mama, ali bode imel konj tudi belo liso,
kakor jo je imela Crnka?*

,Da, da — ravno tako . .. podolgovato spodaj
ozko."

Stanko se je zamislil . . .

.Mama, zakaj pa smo prodali Crnko 2*

+Ker smo ti morali kupiti nove hlade, da si mogel
iti v cerkev."

Otrok je spet nekoliko pomoléal. —

,0Od tedaj pa nisem ved pasel, ker mismo imeli
kravice."

JCakaj — skoro zopet drugo kupimo.”

JIn tedaj bodem zopet pasel?“

.Da, da, Stanko!" —

Polagoma je mali bolnik zadremal.

Mati pa je, sedefa na stolu tik postelje &ula nad
njim. — Saj sta ji bila otroka edini, najdraZji zaklad,
nje edino veselje, tesno, nelofljivo spojena z vsem
njenim bistvom — Zivljenje njeno! . . .

Pozorno je pazila na bolnikovo dihanje, na vsak
gibljaj telesa, na vsak kret roke, ki mu je Casih ner-
vozno zatrepetala in vzdrhtela . . . ‘

0&i, tezke od hedenja, motne od joka, ngasle od
trpljenja, bede, napora in stradanja. so se ji Casih
_proti njeni volji, kar siloma in hipoma zaklopile . . .
Glava ji je lezla na prsi . . .
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A takoj se je spet prebudila. Vaztrepetala je na
‘vsem telesu, bojeda se, da bi se v tem trenutku, kar
. je zadremala, ne bila pripetila kaka nesreda.
A otroka sta Ze spavala.
. Jelica je dihala tiho; mirno, pofasi in lehko. Rdede,
ovalno in povsem pmporcionnlno lice ji je bilo toplo,
- volno. Na majhnih rdeéih, izboCenile ustnicah ji je tre-
-petal lahen nasmeh.

Stanko je hropel, dihal tezko, zdaj hitro, zdaj
~zopet v odmorih.

sih je zastokal v snu in se prevalil na drugo

‘stran. Z majhnimi rokami je krilil okrog sebe ter rinil
raztrgano odejo raz se.
Po &elu so mu polzele mrzle potne kapljice ...

Mati se je tiho splazila k oknu ter zrla v luno-
jasno nod, pri¢akujod moZza z zdravilom.

A ni ga bilo in ga ni . ..

In nesreéna Zena je vztrepetavala pri grozni misli,
‘da sedi nemara zopet kje v gostilni, kri¢e¢ in veseleé
80 § pijanimi sodrugi . . . Doma pa lehko upihne ne-
usmlljem smrt s svojim lcdemm dihom v naslednjem
lt.;enmku otrokovega Zivljenja pojemajoco, slabo brleo
- Inéeo
] In v trpedem, obupanem srcu se ji je zadelo po-
- rajati nekaj kakor sovradtvo proti netloveSkemu, zdivja-
nemu mozu . . .
Okrog polnodi se je prebudil Stanko iz nemirnega,
- mufnega spanja.
pr .Mama . .. mama . . . davi me!® je kridal ter
hteza: — kakor bi se potapljal — roke proti obupani
mater
‘ St.anko...Stanko...det,emoje...!"
In zaplakala je mudéenica — zaplakala in za-
ihtela, kakor bi bilo dete Ze mrtvo.
~ Dehele, svetle solze, fudno se lesketajotie v brlefe
derbe dremotni ludi, so ji curkoma lile po upadlem,
¢enem in bledem obrazu . . .
! Privila je otroka k sebi, dvignila mu kodrolaso
glavico ter mu modila lice s pekofimi svojimi sol-
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»Mama, pojdite po oleta . . . zdravilo. . . zdra-
vilo e Dusi me . . . mama, mama . . . Pomagajte,
— ojl. . ¢
In dete je hropelo in se zvijalo od boledin, —

Mati pa je mrla z otrokom v nemi, obupni boli . . .

Jelica se je zbudila. Sedla je ter se naslonila ob
ogel peti. Ker je sliSala plakati mater in bratea, je
istotako zafela plakati in ihteti, dasi ni vedela in poj-
mila, kaj se godi . . .

Mati pa je jokaje mirila bonika.

.Le miren bodi, dragec, miren! . ., Bode Ze
bolje . . .*

In skrbna mati je modila malemu bolniku vrode
¢elo, modila mu sence, ob katerih so bfle in utripale
Zile, kakor bi jih hotel razgnati vro&i tok krvi . . .

Otroku je nekoliko odleglo. Za hip se je umiril.

Zaprl je ofi.

Rdete, vrofe in suhe ustnice je malce odklopil,
da je laze dihal. Med njimi so se lesketali majhni,
beli zobje . . . -

Cez par trenutkoy pa je hipoma pricel:

»Mama  ali imajo angelei v nebesih tudi konje #*

»Da — krasne , . Zive!*

.Krasne!“ se je vzradostilo dete. ,In Zive — torej
ne lesenih?*

.Ne .. .me...zZve! — In po oblakih jezdijo
na njih ®

.Po oblakih! . . . Mama, ¢ bi jaz umrl . . . in
bi priSel v nebesa . . . k angelom . .. ali bi dobil
tudi konja?*

SOotovo!#

oIn peruti bi tudi dobil ?*

»Seveda, sréek!*

»A potem bi ne potreboval konja — kar zletel
bi &ez oblake — kaj?*

To otrodje vprasanje je spravilo mater v zadrego.

»Pusti to, Stanko, pusti! Saj bod skoro ozdravel
— in v nebesa bos prifel Sele dez dolgo ¢asa®

A dete je ostalo pri svojih mislih.

»In k Vam bi casih priletel, mama — in k Je-
lici . . . in k ateju... A kje so ata — zakaj ne




pridejo tako dolgo? — Saj so opoldne vendar rekli,
da bodo takoj doma.®

.Vsak hip morajo priti.*

Bolnik je umolknil ter zaprl oéi . . .

Mati pa je molila.

Vele tanke, rumenkaste ustnice so se ji hitro,
trepetaje gibale. Prosila jo Vsemogo®nega za usmiljenje :
naj ji pusti, kar je najdraZe njenemu srcu, naj ji ne
vzame edine te najvedje njene srede . . .

S strahom je opazovala dete, leZede mirno, kakor
brez zivljenja na bornem leziséu . . .

In molila je Se bolj vdano, 3¢ bolj vrote, %e
vztrajneje, 5e¢ zaupneje .

Ljubefe materino srce se je zgraZalo, je zastajalo
in nehalo biti pri temni misli, da se nemara Ze v
kratkem zapro jasne o¢i ljubljenega deteta k vednemu
i)
Njena pladna dusa je obupavala in 3e vendar upala.
In molila je in molila. —

Cez dalj dasa je otrok na Siroko odprl odi, zrod
'z nekim ¢udnim sijajem. In govoril je tiho, izteZzka:

’ Mama . . . jaz Vas imam tako rad . . . tako
‘zelo rad . .. In Jelico imam rad ... in ateja . . .
‘Mama . . . tako ... tru-den . . .*

Sepetal je 3e nekaj neumljivega, nerazlotnega .
Dihal je mirneje, enakomerneje.

Cez obraz se mu je razlila ona dudovita, rahla
_in nezna, nekako prozorna rdedica, Ki krasi obraz ne-
kojih umirajo¢ih, in katero opazujemo par trenutkov
pred smrijo in par trenutkov po tej éudapolni kata-
strofi . . .

- Se enkrat mu je zaplala kri burno in mogotno
o Zilah. Se enkrat je jasno vzplamtela Zivljenja brleta
jufea, da bi v naslednjem trenutku ugasnila za
vedno .

Cez majhno delo pa so mu lile potne srage.
Parkrat mu je 3e konvulzivno vztrepetalo drobno,
o telesce, vzdrgetalo mu v smrtnem boju . . .

Roke so se mu povesile ob telesn, noge so mu
& postajati mrzle, ledene, trde . . .

4*




Nekaj tezkega — kakor mrzli dih brezsréne, brez-
¢utne smrti — je zavelo po sobi... in mati je drZala
v rokah mrtvega otroka . .. prezgodaj uvelo evetko .

Kakor v tezkem, groznem snu je zrla mati na
mrtvo dete. — Niti zavedala se ni prav, kaj se je zgo-
dilo. Ta udarec je bil pregrozen, da bi ga takoj pojmila.

le, ko je z drhtefo roko pogladila kodre raz
Celo ter &utila, kako je to mrzlo in ledeno, se je za-
dela probujati iz svoje otrplosti.

Veli, bledi obraz ji je zatrepetal za trenutek od
grozne bolesti. Vsaka Zilica, vsaka misica njenega te-
lesa je zadrgetala pri groznem spoznanju, da se je res
lo¢il duh od telesa otrokovega

Nemo, z izbuljenimi, blazno se lesketajodimi ofmi
je zrla na mirno, otrplo in mrzlo truplo, na osinjele,
stisnjene ustnice, na 8&iroko otvorjene, ugasle odi, na
érne kodre, liki venec se vijote okrog vosdenega Cela , . .

Umevala je vso grozno resnico! —

Mrtev . . . mrtev . . mrtev! .

Vigla se je ¢ez mrzlo truplo .

A zaman ga je izkulala obuditi z vrodimi po-
ljubi, zaman ga je pritiskala na prsi, da bi mu zopet
ozivila in razgrela v otrplih udih zastale toke krvi.
Zaman so ji lile solze na mrzli obraz detetov, zaman
80 bili njeni klici, zaman najslajia imena, zaman njen
divji obup . . .

Le neme stene so slifale njen krik in plad, le
brez¢éutna luna je skozi okno zrla na njeno nesrefo,
njen obup, njeno gorje. Le Jelica je plakala z njo —
a ne za bratcem, ker 3¢ smrti ni poznala — plakala
je le, ker je videla mater plakati . . .

Mati pa se je sklanjala nad mrlidem. —

Mrtev! |
Mrtev — uvel v prvem cvetu, ugrabljen ji v naj-
neznejsi mladosti . . . odtrgan od nje za vedno .

vzet ji na veke . , .
Mrtev . . . on, s katerim je bilo tako tesno spo-

jeno njeno Zivljenje, on, ki je tvoril vse njeno bistvo,

duso njeno . |
Bled, mrzel trd lezi pred njo!
To je bila bol! —
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Cez vo3teno, od boli trdo, kakor okamenelo lice
i niso polzele ved solze . . . A odi so ji Zarele, se ji
- bliskale v blaznem svitu, se ji divje vrtele.

, In v sren — od boli raztrganem, od tega krutega
ndarca strtem sren ji je vrelo, ji je besnela divja burja,
. grozen vihar . . .

Brez solzd e je vila in jedala v svoji boli. Kakor
blazna je poljubljala mrtvi, ledenomrzli, trdi obraz
otrokov, rijegove ofi, da so se trle trde trepalnice . ..
dolge kodre . . . majhne, tanke roke .. . Klicala ga
jé z najslaj§imi imeni, privijala se mu, posludajod, li
' res ne utriplje ved¢ miado sree.

Polagoma pa je onemogla v svoji boli ter se ne-
koliko umirila .

Mehaniéno je sklenila rodice otrokove k molitvi,
mu zaklopila velike, ¢rne, brezizrazne odi, ga poljubila
na osinjele, trde, mrzlé ustnice . . .

Potem pa se je pogreznila v temne misli, v pre-
misljevanje svoje tezke, brezsolnéne, krute usode.

In mislila je ndnj, ki je pravzaprav Kriv vse
" njene nesrede, ki ji je zagrenil mladost, jo pehnil v
| bedo, trpljenje, pomanjkanje.

) Vse zlo, vsa hol, vse trpljenje, kar ga ji je pro-

vzrodil, odkar se je vdal pijanéevanju, zanemarjal dom,
" mjo in otroke, prodajal vse, s Cimer se sploh more
medstariti, delal dolgove na dolgove —- vse, vse to ji
je stopilo v tem trenatku pred odi — Zivo, jasno v
vse] grozi, v vsej nagoti, v vsej brezsrénosti.

In sree ji je bolj in bolj polnile resnidno, pekofe
- govraStvo do onega. ki se mu je vdala nekdaj z vroco
ljubeznijo, zaklinjajod se pred Bogom vsevidnim in vse-
yvednim, cohraniti mu jo do smrti. —

k On je bil ofa temu otroku!

In ne dovolj, da ni skrbel za &rvica, da ga je
15¢al gladnega in napol uagega, da je zapravijal
imetje, ne da bi ga hranil za sina, ga mnoZil za otroka
— ne, 52 sedaj, v najodlodilnejSem trenutku je v svoji
Zivalski strasti pozabil na dete!

- Nemara da bi mu bil mogel && pomugati; nemara
da bi ga bil redil, da je prinesel zdravilo.
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Toda ne — ne! — Sedi kje v gostilni, kvarta,
s¢ veselo grohota s svojimi istotako propadlimi so-
drugi, se opijanja s smrdedo, duha in telo unitujoéo
pijato — zablja vsega sveta . . .

Doma pa mu umira dete! — In Zena se rusi od
bolesti in trpljenja, od pomanjkanja in bede . . . radi
njega izmucena in potrta na dudi in telesu! . . .

In v dusi ji je vpil mogoden, prepridevalen glas:

»0n je kriv, on — edini on!*

Ogoréena nad brezvestnim, neéloveskim ofetom,
polublazna od Zalosti in toge, je kriknila v grozni stiski
trpeega sreca:

oMorivec!” — —

— Isti ¢as pa so regljale Zabe v modvirju mrtvasko
pesem mrtvemu Megli! —

* *
*

Drugega dne pa so proti poldnevi zapeli farni
zvonovi — turobno, tozede, plakajode . . . :

Po krajini pa se je bliskoma raznesla vest, da
80 nasli v modvirju tik ceste, vodede iz mesta, mrtvega
Meglo.

Pono¢i pa da je umrl tudi njegov otrok . . .

In ta in ta, ki je slifal trepetajofe, toZede zvoke
farnih zvonov, se je verno prekriZal ter pomolil Odenad
za dudo, ki se je preselila iz sveta . . |

Zvonovi pa so zvonili in zvonili . . .

b




B.
Bolnilk
Studija.
'I‘p ba or not to be — that is the
~ question. Shaksspears.

»r@ozdewﬂo ge mu je — mislim namredé pravnika

. Ludovika Pivea — da Se nikdar ni mislil tako
lehko, tako izrazito in jasno kakor danes. Ob-
enem so se mu misli dudovito hitro menjavale,

Sploh pa je bil zadnje dni Ze ves nekako izpre-

menjen, prerojen.

Poprej je lezal navadno nem in zlovoljen v po-

 gtelji, razmisljajoé o svoji bolezni. Uro za uro so ga

pavdajale iste muéne misli, in de se jih je tudi hotel

otresti, so se vendar spet siloma navalile nanj, ali pa

- 80 se mu potihoma, plazefe ukradle v srce, v duso.
" A vse te misli so se vrtele in se sredotoCile le okrog

njegove bolezni. Sedaj je upal, da ozdravi — saj se
duti boljSega, krepkejSega. A takoj v prihodnjem tre-
putkn je Zze spet dvomil o tem ter se spet zbal, da
vendarle podleze tej plaze¢i bolezni, da ga vendarle
ugonobi ta votli, suhi kaselj.

A vznemirjale in razburjale so ga te misli vedno ...

No, danes je izdatno mirnejdi, In tudi dokaj bolj-

fega se Cuti danes
{ Prsi se mu dvigajo prosteje, laZe.

R
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Le poti se Se vedno tako grozno ... A zunaj
je vrotina, in on je Se tako slab. Naravno torej, da
se poti.
A navzlic temu 3¢ lehko ozdravi. —
Zadel je gojiti nove upe. Upal je Zivo in trdno
kakor le malokdaj poprej v svojem Zivljenju . . . No,
je pal interesanten pojav v Cloveikem Zivljenju, da
upamo tedaj najtrdneje, ko ima naSe upanje najmanj
istinite podlage . . .
Ne, umrl S ne bode! In & hi ga res podrla ta
bolezen, sedaj 8¢ gotovo ni tako blizu tremutek, ko
zamahne neizprosna smrt svojo koso ter prereZe mlado
Zivljenje, ga pokosi v miadostnem cvetu . . .
Take misli so mu rojile po glavi vse predpoldne. —
Okrog poldneva je priSel zdravnik.
Zdravnik si je bil vedno enak.
Kakor bi 36 stal pred posteljo, tako Zivo ga vidi,
njegov dobri in vendar vedno tako resni obraz, ob-
robljen s kratkimi, ¢rnimi, ob koncu Ze osivelimi brki;
njegove velike, temnne odi, ki tako naporno, presunljivo
zro v hoinika, iz katerih pa vendar nihée ne more
brati svoje usode, ker ostanejo vedno enako mirne,
nekako nems.
. Cuti, kako se mn njegova koidena, topla roka

oklepa zapestja. Tiho prisludkuje uadarcem Zile . . .
Nagiblje se k prsim bolaikovim . . . Ubo pritiska k
nagemu, potnemn telesn. —

Navadno priporofa mir. Stari gospodinji, gospe
Kolarjevi zabicava, naj daje bolnika vedno zdravil

Danes opoldne se je mudil dalj ¢asa kakor na-
vadno.

Bolnik je pritakoval kake odlodilne izjave.

A obraz zdravnikov je bil resen in miren kakor
navadno, ko mu je pri odhodu zabitaval obiCajno
narodilo:

SLeZite mirno in ne vznemirjajte se!* — |

V sosednji sobi sta zdravnik in gospa Kolarjeva
dalj ¢asa govorila. A menila sta se tiho. Zidovi in
vrata so duiili zvoke — in bolnik ni wogel niéesar
umeti. —



»Nemara se menita o meni . . . Mogoce, da je

adravmk spoznal preokret k boljéemu a meni tega ni

poved'll da bi me ne razburjal .

Cez nekaj éasa je prinesla gospodmla, majhna,

guletna starka dobrovoljnega obraza in prijaznih so-
tnih odi, tople juhe in kuhanih Ge3pelj.

Stoje ob postelji, je drZala bolnikn kroznik. Ta
zajel nekoliko zlie, potem pa jo poloZil glavo spet na
azinico ter del s slabim glasom: Ne bom ved&!*
,0d véeraj opoldne 8e nisle ni¢ zauzili.*

Ne gre mi v slast . . . A dajte mi sladkorne
vode — Zeja me.”

» Tukaj!* .
Popil je nekoliko. —

.Gospa Kolar — gospal*

Ces‘i zolite 74

Bolnik j& nekoliko pomoléal Potem pa je de]al
tiho, nekako prosede :

»K0 bi mi hoteli preskrbeti malo vina*

_ "Vina? Skoduje Vam . . . Ko bi mi bili pove:
dali poprej, bi bila poprasala zdravnika.*

- LDajte, dajte . .. Poskrbite! — Tako rad bi pil1*
Gospodinja je zdihnila, napol zaprla rjavkaste oéi
se zamislila.

» N0, prinesem ga,* se je odlotila &z nekaj Casa.

S pomilovalnim pogledom je pogledala na bol-

. Tega vrote, paleds o pa so se vpirale naravnost
‘¥ njo, Njuni pogledi so se sreéali. Gospodinja je takoj
‘obrnila svoj pogled zopet v stran. Zamrmrala je neka)
DerazZumnegs,

Ludovik jo zapazil zadrego in vznemirjenost

Kaj jile je? . . . Vznemirja se; moj pogled jo
g .;:;spravﬂ v zadrego ~ Gotovo — ta vznemirjenost

Za hip je umolknil

.Nemara ji je vendarle zdmvuik povedal kaj od-
Poprasal bi jo . ,

irno lezita!* je pret.rgala starka njegove misli.




Polagoma se je obrnila. Drsaje z velikimi, meh-
Kimi papudami po belih tleh je stopala iz sobe. Pri
vratih je za hip postala ter se okrenila. A ko je videla,
da zre bolnik za njo, je takoj odprla vrata ter menila
tiho in bolj sama z4se kakor k bolniku: ,Vino kmalu
prinesem “

Zaprla so se vrata za njo. —

Bolnik je vpiral suhi, Zaredi pogled za odislo
starko — v belkastosiva vrata . . . v rumeno kljuko.
.Kako éudna je danes . . . Nemara . . .*

Suh, kréevit kaSelj se ga je polotil ter mu pre-
trgal tok misli in domnevanj.

Postelja je pod kasljajodim bolnikom trepetala
in nalahno Skripala.

Polagoma se je kaZelj polegel, ponehal.

Miadeni® se je umiril . . .

Roke - bile so suhe, ko3&ene, Zile pa so modro
prosevale skozi belo koZzo — je sklenil na upadlih
prsih. — Cudno, poprej so ga tako bolele! BiZ ko je
nekoliko Casa sedel ali ¢e je hitreje stopal, ali ako
se je kaj vznemiril, malce razburil, ga je takoj zadelo
pikati, bosti in rezati v njih, A sedaj so tako lehke,
da jih niti ne éuti. — No, &as je, da ozdravi. Dovolj
dolgo %e boleha — tako nekako leto dni Ze bode
skoro. Da — sedaj je druga polovica junija, v zadetku
avgusta meseca preteklega leta pa se je prehladil.

No, tako igraje, tako sludajno, take na povsem
legdk nafin si je nakopal bolezen.

Kakor navadno je leZal nekega popoldae v mehki
travi pod staro hrusko nedaleé od rodne kodice.

Sanjaril je — sanjaril o mestu, o drugovih, o
modrih ofeh, o zlatih kodrih . . . sanjaril o tem in
onem . .. Spominjal se je nekdanjih dni, slikal si pri-
hodnje Zivljenje

Povsem se je vdajal podobam Zive domisljije ter
zabljal vsega okrog sebe . . .

Cas pa je potekal. Dan se je nagibal k vedern.

Vse je postalo tiho, mirno. Vso okolico je objemal
neki misti¢en ovoj, ki jo je delal tako velitastno, tako
Cudovito praznino, kakor bi bil ves svet veliko sve-
tis¢e, v katerem moli vsa priroda, vesoljno stvarstvo,
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vse Slovestvo, Casted ono veliko bitje, ki nevidno plava
po tem svetis¢u ter ga napolnjuje s svojo velikostjo,
g svojim velitastvom . . .

In ta mehki mistiéni ovoj je legal tudi v dufo
mladega dijaka, napolnjeval mu je z nekim sladkim,
toplim ¢utom dovzetno srce.

In sanjaril je in sanjaril . . .

Pivea je zadelo hladiti, zebsti, tresti.

Prebudil se je iz mehkih sanjarij.

Iztegnil se je, potipal z roko okrog sebe.

Trava je hila hladna, vlazna, rosna. Rosna je bila
tudi njegova tanka letinska obleka.

— 0d tedaj pa je bolehal.

Ko je priSel prihodnje Solsko leto v mesto nazaj
in si je tukaj z napornim poudevanjem moral sinziti
‘ysakdanji kruh, se bolezen seveda ni ustavila, in
‘zdravie se mu v pradnatem mestnem zraku ni izbolj-
‘§alo, ampak shujsalo . .

] — A sedaj nemara vendarle ozdravi — saj se
Suti boljSega, laZjega, prostejSega

_ Toda kaj mu pomaga, ¢e vedno le razmiSljuje 0
‘bolezni. To ga le utruja, mudi,

~ Gotovo je zanimiveje, kaj da je hotela redi po-
prej gospodinja, zakaj da je bila tako Cudna, vzne-
‘mirjena. —

i ,Nemara ji je zdravnik kaj narodil, ji povedal
kaj odlotnega glede mene. Nemara ji je dal nove
mpe . . . Toda & bi bilo ravno nasprotno. No, je li
(188 nemogoce, da kmalu ugasne njegovega miadega
Zivljenja slabo brleda lug?®

; Ugasne!

~ Kako mirno je razmisljal o tej besedici! In kako
wvalika, kako tezka, kako usodepolna je vendar ta be-

Toda pil bi, pil! Tako mono ga Zeja, grlo mu
p suho, usta vroda. Sladkorna voda pa je povsem brez
‘pravega okusa — in tako hitro se pogreje v tej ne-
znosni vrocdini . . .

Ko bi bila vsaj pomlad! Prijetneje bi se leZalo.

A v tej vrodini!




In tudi zunaj je ravno taka soparica — je po-
midljal ter vpiral ofi na uro na steni — na belkasto

. mjeno plosco iz sevreskega porcelana, na fino izvedena,

majhna kazalca, ki so tako leno, tako neizrecno in
nestrpno podasi kroZila dolofeno jim pot — Zunaj je
ozracje mirno, in razpaljen je ves vzduoh od solnénih
pramenov, Na visoko vzbokanem vijoli¢astem, nekamo
zabrisanem in radi gorefega vzduha nejasnem oboku
nebesnem visi solnce, podobno veliki razbeljeni plodéi,
ter se takn polagoma, tako nekako previdno in oprezno
pomika po neizkonénem vsemirn, kakor bi se balo, da
se prekucne, ¢e se popelje nekoliko hitreje, da se strmo-
glavi v belkastosivo globino, ¢e se za értico premakne
iz svojega vekovefnega tira. —

Vrata so se hitro odprla in v sobo je stopila
gospodinja.

Na lesenem kroZniku je prinesla v majhni ste-
klenici rujnega vina. Postavila je steklenico na mizo
ter primeknila k njej ono z vodo, ki je obidajno stala
na mizi.

LAli Vam ga naj pomesam z vodo?*

" Bolnik je malce preadarjal.

o Ne — baolje bode, da popijem @isto.*

Hotel se je dvigniti. A bil je preslab.

JCakajte, podprem Vas.*

JHvala!* je mrmral miladenid.

Z eno roko mm je podpirala starka glavo in ra-
mena. z drugo pa mu je pomagala nagibati ¢aSo.

Popil je dva, tri poZirke.

Jovolj! — Hvala!. . . Ne gre mi prav v slast.*

Ner1s

Gospa ga je polagoma spet spustila na blazino.

.Veste, gospod Pivee, vrotina je prevelika. Clo-
veku ni¢ ne disi, ni¢ ne prija — vse je izmudeno,
kakor oZgano ... Kako se siplje skozi okno vro-
¢ina v sobo! — Spustim nekoliko rolete. Kaj. Vam je
li ljubo?*

»Da, spustite! Solnce sije tako vrofe, Zgode . . .
Ne, popolnoma jih ne spuddajte — tako do sredine
okna . . . Tako!*

i

:
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: »Tako torej . . . Sedaj pa lezite mirno! — Ce bi
kaj potrebovali, poklidite me ali pa pozvonite! Jaz
- sem v sosednji sobici. Neko delo imam.*

Bolnik se je ozrl v njo. Zapazil je, da ga zopet
motri z onim vpraZajotim, skoro prestradenim, nekako
bolestnim pogledom, ki ga je ujel poprej, ko mu je
prinesla juho in éeSplje.

»Dobro . . . dobro,* je mrmral kakor sam zase . . .

Starka je sla. —

Tiho je bilo v sobici. Nekoliko tema&no je bilo
v njej. Le malo solnénih Zarkov je sijalo pod napol
spusenimi roleti v sobo. Na tleh pred oknom so értali
ozko, podolgovato zlatorumeno progo.
~ Med tlemi in oknom pa so plavali v razsvetljenem
vzduhu prasni atomi, valed se kaotiéno semintja. Za-
- znamovali so Sirino in dolgost solndnega pasa
! +Kako ¢udno — solnéni Zarki nam kaZejo ne-
Bteto mikroskopnih atomoyv tam, kjer sicer ne vidimo
- mi¢esar. Oj kako ¢isti, kako jasni so solnéni Zarki!®

«Solnce bozje* — je govoril sam pri sebi — ,ti
neizmerno, ti veéno, ti neumljivo, ti najéistejse — o,
ko bi tlovek bil tako &ist, kakor si ti, tako brez naj-
manjSe pege! Ko bi bil tako blag, kakor si ti, da bi
adno le ogreval one, s katerimi pride v dotiko; da
bi jih le vedno blazil, vedno dvigal njih pogled in
jih mislienje v visine, kakor se dvigajo pogledi ve-
oljnega Elovedtva za tvojim zlatim sojem v jasne
jisave!* —

.0 solnce nebedko, ko bi bil ¢lovek, obdarovan
z umom in mogoénim duhom, vedno tako zvest sa-
memu sebi, kakor si si zvesto ti! Ko bi ne izgresil
nikdar svoje poti, se ne oddaljil nikdar iz mej, ki mun
Jth stavijo veéni zakoni . . “
B +Hej, Litka, dete moje, pusti psal®
~ Nezen Zenski glas je zazvenel z dvoriita ter
zmotil bolnika v razmotrivanju.
Zaslisal se je zvonek otrodji smeh in mréanje psa.
»Mama 4
«Sem pojdi, Litka! Pes te ugrizne.®
beiiopet, otrotji smeh — vesel, zvonek brez-
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Tako se je nemara smejal tudi on nekdaj. A temu
je davno . . . vrlo davno.

.Gospa Podgornik — ne res, kaka vrodina!
Clovek skoro niti dihati ne more.*

To je bil tretji glas. Bil je oster, visok, nekako
nesimpatiden, jeziden

»Soseda. gospa Meyer. Kako zopet kridi* — je
sam sebi pripomnil bolnik pri teh zvokih. —

»Ta glas me dela tako nervoznega . . .*

LRes, gospa Meyer, vrofe, vrote. Raz me kar
teko potne srage *

«Morala bi iti izvun doma; nekaj bi morala na-
kupiti. In gospe Negrijevi bi morala vrniti poset — v
nedeljo je bila pri meni. A v taki vrodini se ¢lovekn
res ne ljubi, zavijati se v ozko obleko in letati po
mestu . . .*

L Proti vederu bode ugodneje.® :

LDa, da, — A da ne zabim: Ste li popoldne Ze
govorili z gospo Kolarjevo #*

«Ne! Jo li kaj novega?*

oDal — A govoriva tiSe, da bolni dijak ne slisi . . .
okno je odprto ... Zdravnik je naznanil gospe, da je
bolnik pri koncu. Par dni Se nemara preZivi, potem
" °A res? — Kdo bi si mislil!*
oHitro je 8lo — kaj?*

LRes — tako mlad je 8e.*

+Mlad . . . In vendar bode moral umreti!®
Ludovik ni veé poslusal.

Mehani¢no se je prijel z obema rokama za prsi,
kakor bi se hotel prepridati. je li res Ze izgorel v njih
Zivljenja zubelj. Potem pa si je potegnil s tanko, skoro
prozorno roko éez yrodi obraz. Cutil je, kako je upadel,
da je le 8e kost in koZa.

Ravnotako mehaniéno je poloZil roko spet na
odejo. Voicena belina prozorne, potefe se koZe je v
v éudnem kontrastu odsevala od rdede boje odejne.

Fosforitno se lesketajofe odi, leZede glohoko v
jamicah, so naporno, nekako kakor v ekstazi zrle v
rdeterumeno cvetko na stropu.
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A bolnik je bil miren, tako nenaravno miren in
pokojen. Moral se je sam sebi énditi, kako je pri
tej grozni vesti mogel ostati tako miren in mrzel.

yUmreti torej moram! Umreti — to je, loditi se
od vsega, kar mi je bilo do sedaj ljubo in drago —
od prijateljev, znancev , . . od matere , . .*

Zadel je misliti na preteklost.

Pogrezal je svojo du%o v spomine na minulo
miadost, na rodne kraje, na domade ljudi, na staro,
drago, Jjubljeno mater
- Mati, mati!

Kako mu vztrepetava dusa v mrzli boli pri spo-
minu na njo! Kako tezko bode zadela starko ta iz-
u ba. Saj je on njeno edino upanje, edino veselje njeno.
\jega se oklepa zapusdena, osamela vdova z vsemi
silami svoje duSe, z vso vrofo strastjo materinega
srea. A hipoma jo bode kakor grom z jasnega neba
stresla grozna vest: Tvoj sin, tvoj edinec je mrtev!
— Ne bode stala ob njegovi posteljl v zadnjih, tezkih
trenutkih. Ne bode mu plakaje zatisnila ugaslih o¢i.
Ne bode mu prekrizala mrzlega &ela, ko zaspi dolg,
veden sen, kakor ga je krizala nekdaj za mladih dnoi
ysak vecder, ko je legal spat
: NajbrZ ga niti ve¢ videla ne bode, najbrz ga po-
kopljejo, preden ona izve o njegovi smrti . . .
- Vroda ljubezen do stare mamice je z visokim
Zarom vzplamtela v srcu bolnikovem,

Gledal jo je v dohu — majhno Zenico izmude-
nega, a prijaznega obraza in rjavih odi, ki so stokrat in
tokrat tako prijazno in ljubeznivo ztle vanj. Nikdar
vet ne bode potapljal svojih pogledov v te mile odi
== nikdar ved .

~ Mogoéno domohoﬁ;e se mu je zadelo zbujati v
u, Naenkrat se mu je dozdevalo neizrecno maéno,
\wati v vse veke v tuji zemlji, med tnjimi Jjudmi,
tujem pokopalidén. Nihde mu ne zasadi na gomilo

k. Trava poZene na njej, zimzelen jo prepreZe in
vznikne nemara rdecebojni mak, edini kras za-
nih grobov pozabljenih umrlih .




slantih,
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0}, na domacem pokopali3®u, kjer spi vedni sen
rodni ofa; kjer spe sosedi in znanci, bi se potivalo
laze, prijetneje . . .

In polagoma se mu je zadelo v dusdi zbujati
neko éustvo, ki se je z vso silo protivilo smrti in
locitvi

Res ni lehko, vse zapustiti, loditi se kar mirno,
vdano od sveta, od Zivljenja . . .

ploda — to je le egoizem v #loveku* — je mo-
droval sam pri sebi, da bi se potolazil ter se ubranil
nemira, ki se mu je vsesaval v srce. — Iz egoizma
se boji ¢lovek smrti. Ve namre®, da neha biti — neha
za svet, za ljudi. Saj nas vendar ljudje, ko nas nimajo
ved pred ofmi, takoj pozabijo . . . &6 mamico izvzamem,
drugi pa me vsi pozabijo. Clovek misli le na samega
sebe, ker je ¢lovek velik le v svojem egoizmun. In ta
egoizem nas spremlja v Zivljenju in Se v smrti, in on
Je vzrok, da nas misel, da se povsem izgubimo, na-
vdaja z bojaznijo, z neko mrzlo, notranjo grozo . . .*

Da, tezko je, loditi se od Zivljenja!

Ljudje Cesto tako ¢udno sodijo o Zivljenju, o
svetu, o Clovedtva.

Dokler so zdravi in krepki, jim Zivljenje ni vredno
niti piSkavega oreha. Ko pa bi morali zapustiti ta
svet, o tedaj pa se ga oklepajo z vsemi moémi! Pro-
tivijo se sami misli, da je v kratkem vsemn konec,
da skoro pade temni zastor ter zastre oder, na ka-
terem so igrali kratko tragikomedijo svojega Zivljenja.

Blizina smrti nekako posveduje Zivljenje, mu daje
do tedaj neznan in nespoznan svit, ga oZarja z neko
tajno, misti¢no gloriolo. Blizina smrti nas spet spravi
8 svetom in ¢lovedtvom. Blizajoda se smrt nam izruje
iz srca ves gnev, ki smo ga morebiti gojili proti svetu,
proti Zivijenju in &lovestva . , . - :

In kakor v potrdilo tem svojim mislim, se j&
spomnil bolnik kolega Marina. '

Kak misantrop je bil nekdaj, kak zanidevavee
vsega pozitivnega — poosebljena negacija vsega do
brega v Zivljenju.

Nala&Z si je pojil dufo bolj in bolj s sovraStvom
do sveta in cloveStva, ki mu je dalo baje veliko
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krivico, ker ga je pustilo v revi®ini in bedi ter se ni
‘mnogo menilo zanj.

Vdal se je pijanstva, da bi zabljal vsaj za hipe
o krivico, in svoj gnev do ¢lovestva je pogrezal v ne-
‘zavest pijanosti . . .

.Ne pij vedno,* so ga svarili drugi; ,ti si pijes
smrt 1“

»Da, to ravno hodem,“ je odgovarjal einiéno in
resignirano. ,Zivljenje hodem zapiti — ni vredno, da
‘8e ga oklepamo. Zapiti hofem samega sebe, ker nimam
smotra, ne vzorov, ki bi se pehal in mudil zanje . .
Le pijem ... pijem .., Lete... Lete!* ...

In sedaj res boleha . . . A pije && vedno.

Pred Stirimi dnevi pa je obiskal holnega Pivea
Proti vefern je prisel. Videlo se mu je, da so ga
% precej obsedli vinski duhovi,

~ In sede¢ na pletenem stoln, ki je Skripal pod
njim, je razlagal bolniku, da je on tudi nevarno
bolan na plju&ih in da mu je zdravnik prepovedal —
piti, sicer ni ved upati zdravja, '

; »A piti moram,“ je poudarjal ter s kalnimi, rde-
Gimi ofmi zrl v bolnika — piti moram; v pijanosti
vsaj zabljam, da moram skoro umreti . . . Glej mlad
‘sem Se in veliko bi e lehko storil za narod in ¢lo-

In Zivijenje je tako lepo . .. tako lepot® . . .
' Zalobno je govoril zadnje besede. Glavo je po-
vesil na mizo. In zaplakal je glasno in gorko kakor
‘malo dete — ker bo moral mlad umreti in zapustiti
1o lepo Zivljenje, ko bi &e vendar lehko veliko koristil
narodu in élovestva! — :
A tega se je spomnil Sele sedaj. Sele v bolezni je
‘8poznal, da je Zivlijenje vendarle lepo. Poprej je pil,
‘da bi zapil Zivljenje, a sedaj je plakal za njim . ..
] Bolnik je razmisljal, kako se je tudi njemu poprej
8vet dozdeval malenkosten in ni¢vreden. Zivljenje mu
j& bilo e peza. A sedaj bi si spet rad nabremenil to
pezo ter jo nosil, Ze treba, Se stoletja in stoletja.
Toda sedaj je prepozno . . . prepozno! —

je potekal. — s

H
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Zunaj je zahajalo solnce. [zpod napol spuiéenih rolet
so zateli izginjati solnéni Zarki. Solnénalué je ugasala . ..

Bolnik je zapazil, da se zlati prameni poizgubljajo
drug za drugim tiho, polagoma. nekamo tajno.

Solnce se¢ poslavija — je pomislil. In novi &ati
s0 se mu budili v hitro utripajofem srou.

Kakor solnce zveCer zapade na obzoru, zemljo
pa ovije érnokrila noé s temnim, Zivijenju sovraZnim
ovojem, tako je s &lovekom Tudi Glovek izgine prej
ali slej s pozoriita svojega delovanja, — Zivljenje nje-
govo ugasne, kakor ugasne zveder solnéni soj. Potem
pa pride temna noé smrti in uniéenja.

A kakor prizge mogofna roka onega velikega
bitja, ki je v zadetka stvacstva razZarilo nad svetovi
solnéno oblo, vsako jutro to vekovedno Iud spet v
novem Krasu na obzora naSega vidika ter stre drna
krila mrzki nodi: tako tudi duha &loveskega, ki ga jo
razZaril in z vseobseZno tvorilno modjo obdaril isti
veliki umetaik, nemara ne pusti v tmini vefne nofi,
ampak ga dvigne morda v jasne viSave — k novemu
zivljenju, k novemu delovanju . . .

.0, da bi iz3el tudi moj duh iz unidevalne smrti
¢rne nodi jasen in svetdl kakor solnces, Zarsd in ¢ist,
kakrdni so zlati prameni solndni!* — je zdihoval hee
peneée in koprnece.

— Mradilo se je. )

Polagoma se je soba polnila s tmino. Bolj in bolj
se je gostil vzduh, kakor bi lezli iz nemih sten noénij
duhovi ter se spajali v ozki sobici v tesnem objemu,
‘ali kakor bi se zidovi sami zgrinjali nad bolnikom —
polagoma, tiho, na Jahno se nagibajo& bolj in bolj nad
posteljo, preted, da se v prihodnjem trenutku sesujejo
nanj . . .
Bolniku pa je legalo nekaj neizrecno tezkega
mudnega, nekaj ledenomrzlega na vrode prsi, na glasno
utripajode srce. :

Tas tmina ga je stradila, ti nevidni noéni dubovi,
plavajo¢i nad njim in okrog njega, so mu bili nepri
jetni, neljubi gosti . . .

Toda — — — Nemara je to zadnji veder. Morda
ga zagrne jutri Ze druga nod. Nemara se pojavija v

|
|
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hipu, ko se nagne k veferu Zivljenja dan, isti proces,
ki ga opazuje sedaj v prirodi. Nemara lega na ¢lo-
veka istotako poasi in pretete in tezefe in stralel
ga smrtna tmina, kakor se polagoma zgrinja okrog
njega vederni mrak. Nemara se v hipu smrti ¢loveku
dozdeva, da se poveZa nanj svod nebeski, da se rusi
nad njim vsemira neizmerna stavba ter se zgrinja
nanj, prete¢, da ga pokoplje pod sebaj . . . In elovek se
pogrezne v nezavest . . . v temo ... v smrt . . .
Nemara je tako. A gotovo ni.

Ko bi vedel, je li tako!

Toda saj skoro — morda jutri — okusi to sam . . .
Skoro se pogrezne v nezavest smrti . . . in no¢ ga
zagme s svojim teZkim ovojem — &rna, vedna nod,
katere ne razsvetljnje nobena Iud, katere ni nikdar
konec, v nol brez zore in jutra. .

Bolnik je postajal nemiren,

Taka no¢ brez vsake ludi, noé brez zore in jutra
ga je straSila, Bal se je je

Poprej, ko je bil 3¢ zdrav, se mu je dozdevala
ta misel — sicer pa ni mnogokrat razmisljal o tem
— povsem naravna, skoro nekam dobrodejna. Bil je
~ sin svojega Casa, bil je ,moderen &lovek®, in tak se
~je le na lahno nasmihaval, misle¢ na trenutek lo-
~ gitve od sveta in Zivljenja, ¢ed, to je tako naravno,
- to je le dobrota za ¢loveka — veliko, neprecenljivo
dobro. .

A sedaj je ta trenntek premotrival iz druge per-
spektive, iz perspektive, iz katere ¢lovek zre na smrtni
5 lji na svoje preteklo in prihodnje Zivljenje in iz
katere sodi svet in vse svoje Zivljenje drugade, kakor
‘ga je sodil nekdaj, za dni kreposti in zdravja . .

' Kako? — V prihodnje Zivljenje? . . .

Saj ga baje ni!

4 Telo bodo polozili v grob, prah bodo izrotili
prahu, duh pa — no, dufe baje ni... Torej je vsemu
konec — ¢lovek izgine in se izgubi v sveti, velni
- Nirvani.

: Toda . . . ko bi nemara ne bilo tako? Ko bi ne-
~mara po smrti bilo vendarle nekaj — nekaj . . . no,
kaj — demu se trapiti 8 tem vpraSanjem!

bn
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Toda — nit n. pr. ako se prestrize, ima dva

konca. En konec je konec v pravem pomenu besede,
drugi pa je pravzaprav le zaletek

In ko bi bilo tako tudi s koncem naSega pozem-
skega Zivljenja; ko bi bila smrt le zadetek drugega

Zivljenja! — In ¢e je kaj po smrti, mora trajati vecno,
sicer nima zmisla . . . Veéno torej — brez konca in
kraja . . . morda velna noé — vedna tmina . . .

+Ah!" je zastokal glasno.

Spel se je po koncu ter modno pritisnil na svetlo
gumbo prirofnega zvonlka. Ta je glasno, na kratke
zacingljal. —

Bolnik pa je omahnil nazaj v posteljo.

Zvoncek je broel z jasnim, zvenedim glasom —
a vedno ti%e, vedno ne’neje . . .

Vrata iz sosednje sobe so se Siroma odpria.

»Kaj je, gospod Pivec?* je vznemirjena vzkliknila
gospodinja, stojeta Se med vrati in truded se, prema-
gati s starimi o®mi sajasto tmino.

wLidi! — Davi me!*

Z neko grozo, z neko neznansko nervoznostjo je
izbruhnil te hesede. Roke je dvigal v zrak, prste pa
Je razjezil in razkredil, kakor bi videl pred seboj kako
prikazen ter se je hotel ubraniti

.Takoj!* je viknila starka.

Hitela je v sosednjo sobo.

Vzigalnica je zarskala po ostri strani &katlice,
in skoro v istem hipu je priplal &irok soj luéi pri od-
prtih vratih v bolnikovo sobico.

Starka je prinesla sveo ter jo postavila na mizo
ob postelji.

»Ali Vam je huje, gospod Pivec?* je povpraSe
vala ter popravijala zglavje bolnikove postelje.

«Ah — h konecu gre!®

Starka se je stresla. Za hip je pomoléala. Potem
pa je pridela neodlotno:

»Gospod, nekaj bi Vam rada povedala. A ne
smete se vznemirjati , . ¢

«Ab, le govorite — saj vem, kaj je. Zdravnik je
rekel, da tezko prezivim Ze par dni . . . Kaj?*

o Vi Ze veste?* .
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»Da! Sli%al sem, ko je danes popoldne povedala
gospa Meyerjeva to novico gospe Podgornikovi

i » Lako ?¢

1 Starka je sedla na stol, poloZila desno roko raz-
| prostrto na mizo ter zamisljeno zrla v beli namizni prt . ..
' Bolnik je vpiral bliskajote se o¢i v lué — na-
- porno, z nekakim hrepenenjem, kakor bi hotel srkati
e Zarke vise; kakor bi se hotel napojiti z njimi, se
‘okrepiti za katastrofo.

Sveca je gorela polagoma. Crni stenj se je nagibal .
‘na stran. Na koneu je bil Zareé. Svetli plamen je vzplam-
teval in spet pojemal, trepetaje se je nagibal s strani v
stran ter lil polumradno svetlobo ez posteljo in dez
‘bolnika, po stenah, po stropu, po vsej majhni sobici . . .
Bolniku je polagoma odlegalo.

Oni neznosni strah. ona smrtna groza, ki se ga
@ polastila poprej v mrakn, v timini, ga je zapuidala . . .
\ «Kak blagoslov, kaka dobrota je za Gloveka lug,
~gvetloba® — je pomiSljal nepremidno zro¢ v trepeta-
joti plamendek . . .

LA nemara jo zrem zadnjikrat“ si je ugovarjal.
LIn potem — potem me objame zopet no¢ ... nod. ..
dolga, brezkoncéna, neprodorna, nerazjasniva nod.
Vztrepetaval je pod tezo, pod grozo te misli. ..
»Gospod Pivec® — je zopet pricela starka zroda
yenomer na mizo — ,zdravnik je rekel, naj Vas
opozorim, da ne odlaZajte z izpovedjo ... da se spra-
wite z Bogom . . .*

AR s

Bolnik je na lahno zdihnil ter nabral &lo v
'gube, kakor bi se hotel nekaj vaZnega domisliti.

~  Maéna, dolga tiSina je zavladala v sobi

Starka je moléala. Umevala je veliko vaZnost
tega trenutka  Videla je, da se bolnik hojuje sam s
geboj, da se bojuje v njem oni dvojni élovek, ki Zivi
v nas. Ravno ta notranji boj ji je prical, da se bolnik
eela zaveda velikega pomena tega dogodka. In ve-
A se je tega, ker je bila sama poboZna Zena.
A motila ga ni. Niti bodrila ga ni. Cakala je,
da bolnik izbojuje sam v svojem sreu odlodilni boj,
da sam sebe premaga.
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Le ¢e bi se odlodil negativno, je hotela vplivati
- nanj. A upala je, da tega ne stori. Saj je bil v jedrn
dober, dasi je bil dete svojega ¢asa, dasi je bil ', mo-
deren Clovek", dasi je hodil Siroko pot, ki je obi-
¢ajno hodi sedanja mladina.

V bolnikovi dusi pa so se borile nasprotne sile,
Ene so mu prosefe poSepetavale, so vabile, naj pri-
trdi, naj refe usodepolni ,da*. — Druge pa so mu
svetovale nasprotno, mu sugerirale odlo¢ni .ne*.

»Lemu se hofes izpovedati saj s smrtjo vendarle
vee mine; po smrti ni nifesar!®

.Je —je! — Ne veruj laZniveu od zadetka® ...

Skozi odprto okno, pod napol spuséenimi roleti,
je priletela v sobico mala ve3a. Poletavala je okrog

lnéi, plapolala z mehkimi krili nekamo preplaseno nad

plamenom Naposled pa je vendarle poletela preblizn ludi.
Hip je visela nad plamenom, potem pa so ji nervozno
vztrepetale majhne, kakor z rumenkasto sive moko

potresene peruti — in strmoglavila je v plamen in

ob stenju v razpuSdeni, raztaljeni vosek . . .

To je zmotilo bolnika v njegovem modrovanju.
In skoro ljubo mu je bilo, da so se mu za trenutek
misli obrnile na drug predmet.

«Opekla se je, oZgala!® je pomislil. In hipoma
si je dostavil v mislih:  Tako se tudi mi osmodimo
in oZgemo pri vsem: — pri ljubezni, pri prijateljstva,
pri_vseh nadih naklepih, vseh upih in nadah . . . pri
Zivljenju samem*® . . .

Neka sréna grenkota, neka mrzkost do ljudi in
sveta je spet zalela preSinjati bolnika. In dudil se je,
da si je 8¢ pred kratkim domneval, da je svet v res-
nici lep in vreden Zivljenja.

nloda® — je spet pomisljal — _sedaj je vse to
zdme brez zmisla. Preteklost izginja v neki polutmini,
a pred menoj se odpira . .. Kaj? — Da — Kkaj2!*

»Biti ali ne biti — ali je kaj ali ni?* se je s
strahom povpraseval.

In zopet, mu je nekaj govorilo'v sren: ,Je — jet*

ySeveda je!* — se je nordeval neki demonski

glas, ki ga je stradil in pretresal. — ,Seveda je:
sveta Nirvana, vedni mir!® . .

Tis

|
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.Ne — ne veruj, ne omahuj! Spominjaj se, kako
te je udila mati!*

Da, ko bi Se nosil v srcu, kar ga je udila mati
za nezne mladosti! Ko so mu 3e njene besede kazale
pot v Zivljenja SiroSirni areni; ko mu je S5e ona mo-
‘gotna vera, katere se mu je srce nasrkalo v mladih
‘dneh, kakor ogrevajoé plamen predinjala vse bistvo
ter ga ogrevala za vse lepo in sveto; ko je bilo srce
‘njegovo $e neoskrunjen, neomadeZevan oltar, posve-
¢en Bogu iz prve miladosti: o tedaj se je Cutil tako
“otrotje zadovoljnega, tako srefnega, tako blaZenega!
A polagoma mu je v burnega Zivijenja semanj-
‘skem hrupu zadela giniti ona vera, ki mn je bila
‘nekdaj najmocnej¥a opora v vseh sovraZnih navalib,
pri veeh izkusnjavah in bridkih izkuSnjah.

_ Dvomi so se zadeli porajati. Duhomorni skepti-
cizem mu je zadel razjedati poprej mirno duSo.

. Vihar, je divjal v njegovem srca, ki mu . je
burkal nekdaj mirno povrije njegovih &utov in éustev.
Da pa bi pomiril ta vihar, se je predal Sirnemu
“svetn in v Sumnem Zivljenju je srkal v Zejnih po-
girkih vdAse nazore one druzbe, ki se pomilovalno po-
_smehuje vsemu pozitivnemu, ki zani¢evalno skomizga
7 rameni nad vsem nadzemskim; nad vsem, fesar se
njih mrzli materializem ne more dotekniti s svojimi bogo-
gkrunskimi rokami ter se prepri¢ati: je li ali ni?...

Tako je zaSel bolj in bolj na stranpoti. —

Polagoma pa je izgubil v Zivljenja temni noéi
popelnoma zvezdo vodnico.

In sedaj ne ve ne kod ne kam ., .,

Le nekje na dnu dufe se mu je zadela zbujati
slutnja, da stoji pred zevajotim prepadom, iz katerega
ni ved relitve, de strmoglavi vinj.
~ V zadetku je bila ta zavest le nejasna, nedo-
lodna, nekako temna A &imdalje, tem mocneje se je
Javila ter mu postajala jasnej$a in jasnejsa, doloé-
nejia, realnejsa , . .

- Hipoma pa mu je bilo, kakor bi ga klical neki
“daljni glas. Dozdevalo se mu je, da mu je bil ta glas
nekdaj znan . . . nekdaj, a tega je Ze vrlo davno...
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Ta glas ga je vabil z ofetovsko ljubeznivostjo,
naj zapusti svojega Zivljenja dosedanjost; naj ne drevi
dalje v tiru, v katerem dero milijoni v svojo pogubo;
naj se vrne . .. vrne v narodje Onega, katerega je
za jasnih dni prelupeéega zdravja tako lehkomiselno
zapustil, kateri pa ga vendar z ljubeznijo spet sprejme
v svoje naroje, kakor z ljubeznijo sprejema vse iz
gubljene sinove, ki se s skesanim srcem vrafajo k
Njemu v svoj dom . .

Bolnik ja zaprl odi. Tanka, skoro prozorna koZa
na upadiem obrazu mu je nervozno podrhtavala.
Prsi so se mu dvigale hitro, visoko. Sopel je tezko,
hropede.

Polagoma pa se je umiril.

Cez dalj ¢asa je zopet otvoril veka — polagoma
. . . Birje in Sirje, kakor bi poizkuSaval, jih li more
Se gibati.

Svetle odi je obrnil v stran, proti oknn. A te
ofi so zrle sedaj nekako zaupno, vdano . . .

V dusi pa mu je e vedno nekako kakor daljni,
poluzamrl in poluzabrisan jek — zvenel glas, ki ga je
vabil, naj se vrne . . . naj se vrme . . .

Lam se zdruzim z vsemi — z onimi, ki so za-
pustili Ze pred menoj svet in z onimi, ki Se pridejo
za menoj . . . Tudi 2 mamico.® . . .

Hipoma mu je Sinila ta misel v glavo.

In ta zavest, to prepridanje mu je bilo blaZilen
mir v poprej razburjeno in valovito vzburkano srce . . .

Obrnil je glavo ter vprl ot v starko, sededo ob postelji.

Mirno, tiho nekamo prosede je dejal:

» Pokli¢ite jutri dohovnika!”

Starka se je bistro, skoro iznenadena, ozrla vanj.
A ko je videla bolnikov vdani pogled, se ji je zaZarilo
oko; obraz poprej nabran v resne prlcakujoée gube, se
Ji je raz3iril, razjasnil.

Hvaln Bogu!" je mrmrala sama zase.

Glasneje pa je pristavila:

»1'0 sem pritakovala od Vas, gospod Pivee!® —

Na mizi je jasno plamtela sveéa .

Jasnilo se je tudi' v sreu bolnikovem . .

T e ——
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%aojavil se je med vrati. —
S Odprto je bilo le desno krilo. Levo pa je
; — kakor navadno — mogoéno zapiralo drago
polovico vhoda
Par hipov je postal na praga. . . Letd je bil iz

motnega rumenkastega hrastovega lesa. Po dolZini so
s vieklo belkaste vitre. Desna polovica je bila za spo-
znanje izhojena in oglodana, nekako izpiliena . .
Veka velikih érnih 021 so se mu nehoté zblizala,
ker mu je po nevidnih valovih v vedni neizmernosti
8 tresoega zraka priplulo naproti celo morje vrodih,
fetih Zarkov , . . Blesteda belina zidanih vaskih
in beli prodec suhe ceste so mu jemali vid , . .
Nekolikokrat je pomezikal, potem pa je p lozil
mekoliko vzboteno dlan majhne desnice nad oéi. DrZeé
10 nepremidno pod éelom, je zrl nekaj dasa tjl Gez vas,
tiA na grad, katerega zidove so skrivali visoki, Siroko-
wejni kostanji. Le streha in nizki stolp sta molela iz-
pad gostolistnih dreves
~ Rdefebarvana plotevinasta streha Sirokega, ne-
kamo starinskega stolpita je Zarela in sevala v pe-
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kodih solnénih Zarkih . . . Bilo je, kakor bi se lahna
megla vijolicaste vro¢ine dvigala iznad gradu v ozradje.
. Vetrnica na ostrem temenn grajskega stolpiéa
je kazala proti jugu. Bila je povsem mirna. Ni se ge-
nila; niti vztrepetala ni. Bilo je, kakor bi vse spavalo |
— vetrnica, drevje okrog gradu, grad sam. — Vse
poslopje in bliznjo okolico je ogrinjala mrtvaska le-
noba vrofega poletnega popoldneva . . . |

Par minut je zrl Mirko, sin vaSkega gostilni-
¢arja in trgovea, hogatega Zorka, proti gradu — veno-
mer drZze¢ vzboleno dlan nad ofmi in Siroko razte-
gajo¢ veka, ki so se mu radi blis¢obe in beline v
ozradju, po cesti, v vasi, nehote hotela spet zapreti.

Cez nekaj ¢asa je polagoma odtegnil roko od
dela, povesil ofi ter jih parkrat hitro zaprl in zopet
odprl . . .

Livija!* — je zamrmral zro¢ predse na drobni
cestni prodec, na prah, ki je pokrival cesto, —

Stresnil je s kodrasto glavo. Potem pa je pola-
goma, premisljajod, korakal proti prodelju velikega zi-
danega poslopja, kjer je bil vhod na vrt. —

Sedel je na nizko klop iz tankih Hrezovih debel.
Bila so neotesana. Bela lub se je tu in tam odkrusila
ad lesa, tako da je bil ta deloma gol, deloma pa je
lub visela v krpah od njega,

Leno se je naslonil na ne bas posebno moéno
hrbtidde klopi.

Nad njim je botila jablana svoje dolgo vejevije,-
po katerem je visel dozorevajoé sad — a razvriden
poredkoma po koncih svrzi.

Listje je bilo mirno Niti genilo se ni. Bilo je
brezvetrije.

Bilo je, kakor bi vse ozradje gorelo z mirnim,
tihim, nevidnim plamenom. Popolnoma neviden sicer
ta plamen ni bil. Ce si gledal tako dalje fasa v vzduh,
se ti je dozdevalo, kakor hi komaj vidni, belkastoru-
meni, ob ostrih koncih vijolicasti plameneni jeziki si-
kali v vzduhu — a tiho, nekamo iztezka, nekako z ne-
naravnim ognjem . . .

Zelena, mehka trava je rumenela v tem
morju razzarjenega vzduha. NeZne cvetke so zapi
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pade ter povefale pisane glavice. Robovi neznih, skoro
prozornih cvetliénih listidev so se gubili Polagoma se
je zvil v svedrasto obliko ves list . . . Veneli so, rja-
“veli, oZzgzani, opaljeni . . .

: Vse Zivljenje v naravi je pelalo, je zalelo umi-
ati . . .
Mirko se je potil kakor v pedi ter je nevoljen
pomisljal, &emu da pripeka solnce s tako blazno
vrodino.

Odpel si je lahno poletno obleko iz svetlega
trikota . . . Iz Zepa kratke suknjice je potegnil majhno
zdajo Giustijevih pesmi. 2

g Malomarno je listal v knjigi. Tuintam je prebral
par stihov. A ti granesi, pronikli s peretim in kakor
otrovanim sarkazmom, mn danes niso ugajali. — Vro-
¢ina ga je mudila in razne misli so mu rojile za
yrotim ¢elom.

Polozil je knjigo v stran — na klop tik sebe.
Zazeval je. Roke — te roke so bile majhne, a
nekoliko rdeckaste — je potisnil v ozka hladna Zepa.
Noge je iztegnil naravnost od sebe tja po pohojeni in
pomandrani travi . . .

Zaglobil se je v razmisljevanje.

Vdal se je svojim mislim. Te misli so bile pri
njem sedaj vsakdanje, navadne. Niti klicati jih ni
bilo treba, ne, same so z vsiljivo moéjo vedno in
vedno silile na dan

A vse so se sredotodile v Liviji, cvetni grajski
héeri. —

~ Ozrl sé je med dreviem v stran. O& so mu
iskale grad. Ni ga videl, zakrivalo ga je sosednje
poslopje.
=~ A njo je videl. Saj mu plava njena podoba
‘vedno pred duSo.

} Zaprl je veka, da bi ne videl nidesar drugega,
da bi si tem laZe Garal pred dufo njeno podobo.
Zaglabljal se je v klasi¢ne poteze njenega mar-
natega obraza. Pogrezal je vso svojo duSo v njene
zite, ognjene, a vendar mrzle odi, kakor se po-
zratni prah mehke jutranje megle v napol
&a%o neZne lilije na grajskem vrtu. Njeno '
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kakor izklesano telesce, neZno a vendar tako ponosno,
mu je kakor meglena prikazen gorke vile trepetalo pred
vzneseno, polupijano duso.

,Krasna je!* — je zamrmral tiho in nekam me-
hanino, nezavestno. Otvoril je za hip o, pogledal za
trenutek v sinji zrak, v vejevje nad seboj. Potem pa
jih je spet zaprl . ., .

A ponosna je, neizrecno ponosna . . . in mrzla —
mrzla . . *

In éutil je, da ga to le 3& bolj razvnema, mu le
80 holj podziga strast, ga le 3¢ bolj veZe nanjo. Ne-
kako blaZenega se éati v sponah, v katers mu kuje
mlado srce slednji njen pogled.

So paé razline ¢lovedke narave. Enega prema-
guje ljubeznivost Zenske, drugega njena strast, njen
ogenj, s katerim se ga oklepa. Tretjega najbolj raz-
plamti Zenska mrzlota, Zenski ponos. Tak ¢lovek ne

priznava, da je Zenska mrzla le iz preralunjenega

egoizma. On imenuje v svoji slepoti, v svoji pijanosti
to mrzloto klasi¢no velidino.

Ne veruje, da nekatera Zenska niti ljubiti ne
more, da je brez éunstva, brez srea. Tak nesredéneZ
vidi le Zensko lepoto, ter jo — ljubi. A ne pomisli,
da bi ravno tako opravieno lehko ljubil tudi kamen,
umotvor, ki ¢ati ravno toliko, kakor nekatera Ziva
bitja — da namre& niti ne &uti.

lovek voble je velika zagonatka sam sebi —
nekatera Zenska pa je zagonetka vsemu sveta . .

Livija je bila lepa

In Mirko j& obtudoval njeno klasidano lepoto ter
jo — ljubil. Prvo bi 3e ne bilo tak geeh. A drugo
je bilo greh ... in — in — no, misle ¢lovek bi rekel,
da je bila neunmnost.

A zaljubljen &lovek nikdar ne misli. [n saj tadi
misliti ne more — trezno namred in logi®no ne. Taki
ljudje so vedno pijani. Dan na dan se bolj pogrezajo
v opojno Céuvstvo svoje neizkondéne ljubezni — vsi
si mislijo, da je njih ljubezen res neizkonéna’, vedna',
,brez mej in brez nehanja’. In v teh domnevanjih —
to je namret posebna vrsta dusne bolezni, neka vrsta
fiksnih idej — so slepi za vse druge razen svojega vzora.
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In to je ravno veliko zlo, ki tidi v ljubezni.

In za to boleznijo je bolehal tudi Mirko.

No, nekega dne pa se nemara iztrezni. Nekega

dne si nemara hipoma prizna: [Ljubezen je mrtva ...
Nemara umre najpoprej v njem . . . Nemara

v njej . . . Toda, Kkje ima dokaz, da ga ona
RhL-2 s

In neko&, ko razgrne pred njo vse tajne svojega

srea, mu morda prizna s vsakdanjim, konvencionalnim

; Gospod Zorko, Vi ste se zelo motili, — ObZa-
Tnjem Vas — a pomagati ne morem . . . Jaz Vas ne
bim.*
In kaj tedaj?
Bode 1i takoj ugasnil plamen, ki visoko in Zivo
gori v njegovem sren . . |

In &e ne — kaj tedaj? —

Toda duSevni bolniki — taki so paé zaljubljenci
— ne mislijo mnogo. In de se jim nudi kdaj kako
yprasanje, si ga ali sploh ne resijo, ne odgovoré nanj,
ali pa odgovore v svojo korist; odgovore, kar Zelijo
sami, da bi se zgodilo,
~In &e bi se vprasal, zakaj jo sploh ljubi. — Ljubi

da jo ljubi in ker jo ljubi . . .

No, to so slabi zakljucki, povsem borno utemeljeni.
Inona? . ..
Mrzla je. — Toda — ona -je aristokratinja iz
e, ponosne rodovine, vezana na stare tradicije, na
ge zakone etikete.
Ne more sé mu torej kar vredi v narodje.
A tiho ga nemara vendarle ljubi. In ¢e ne, si
treba priboriti njeno ljubav . .
Plamena, ki mu gori v prsih, ne more ved
agasniti. — — ;
~ Mesec dni se Ze poznata. Mesec dni Ze thi v
jjem oni zgoti ogenj, Ki ga vsak njen pogled bolj
in bolj vnema, bolj in bolj razplamteva. —
In zopet je pomislil na prvi sestanek, ki je v
0 razmisljal vrlo Cesto o njem . . .
_ Bilo je nekoliko dni po vrnitvi iz stolnega mesta,
kjer je dovrdil ravno prvo drZavno izkuSnjo iz prava.
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Kakor navadno v vsakih poditnicah, je tudi sedaj
Ze takoj prve dni hodil in blodil od zore do mraka
po sosednjih gozdih

Mirko je bil vobée dovzeten, &uted mladenid,
Le ¢asih je njegovo Custvovanje premahnilo v neko
svojeglavost, v neko trmo. In tedaj jB bil tudi lehko
trd, brezéuten.

A domagi logi so vplivali nanj s dudovito moéjo.:
Po teh gozdih je hrepenel v tujini. Ob zadetkn vsa-
kega Zolskega leta mu je pri spominih na krasne do-
made loge vztrepetavalo srce v bolestnem domotoZju.
Trdo. mrzlo prozo napornega udenja mu je lajsal spomin
na mehko, dremotno, boZajoSo poezijo teh vaskih ne-
gojenih logov.

Poznal je vse steze in pote teh gozdov. — Cesto
in Cesto ja med polagoma tekofim letom 2z nekim
toplim, ljubedim ¢utom, z neko otroSko pieteto raz-
misljal o mahovitih, mehkih mestih, kjer je v podit-
nicah posedal ali polezaval,

Znana so mu bila posamezna drevesa. Vsako mu
je bilo ljubo, drago.

Mirko je umeval gozd.

sBrezdvomno® — je pomisljal ¢asih — brez
dvomno: gozd zivi, dige, ¢éuti. A to je éudovito zlv_,
lienje . . . tako t,ajinst.veno, tako zagonetno . . . tako
nekako, kakor bi nekaj zakletega wvelo dez viso i
vrhove — kakor v bajkali, pravljicah . Ne ]
vsakdo tega Zivljenja Vedina smrtnikoy ima g
za mrtvo bitje, za brezduten, otrpel stvor. Toda ne . .
ne!. .. Gozd zivi . . . Zivi . . . Treba le sluSati nj'
govo énmenje, dihanje njegovo. Treba sludati jededs
vzdihe vitkih dreves, ko zabesai orkan ¢ez vrhove . .
In Clovek se uveri, da gozd Zivi — Zivi ¢adovito Ziv-
“ljenje . . . Oj, koliko poezije — krepke, blagodejne
ozivljajode poezije veje skozi gozd — kakor lahna, po-
mladanska, vse oZivijajoda sapica . . .* '

Nekega popoldne je sedel Mirko na podrti smrekd
dale¢ v gozdih,

Okoli njega je bilo temotno. Neka skrivnostno-
velidastna tisina se je zibala nad vrhovi, napolnjevala
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ves log. vse ozradje. Bilo je tako &udovito vzneseno
mirno kakor v kaki stranski kapelici velikih katedral,

Solnéni Zarki so se izgubljali v vrhovih dreves.
Veditevje jim je branilo pot v niZino. Bilo je kakor bi
sé najvigji vrSiéi napajali z njimi ter jih povsem po-
‘srkali vdse. Le tuintam se je par pramenov pri-
kradlo skozi gosto zelenje ter se v ozkih, dolgih tra-
kovih sipalo na zelenkastorjavo, volno mahovino . . .

Miadenié je naslanjal glavo ob dlan. S slastjo je
srkal vése dubtedi, smolnati gozdai vzduh.

Tiha, velitajna poezija gozda ga je skoro uspavala.

Hipoma pa ga zbudi zvene® Zenski smsh

Strese se. Iznenaden, skoro prestraSen povzdigne
glavo.

Kakih sto korakov strani je stala ob robu majhne
gozdne goline mlada, priblizno petnajstletna devojka.

Od strani so se sipali Zarki solnca boZjega v vsej
svoji krasoti na njo.

Bilo je, kakor bi se kopala v lilasti megli; kakor .
bi'sevali od njenega podolgovatega, krasnega lica, od
njenih oglienofraih, svedrastih las zlatorumeni, goredi
Zarki.

Ne daled od nje pa se je trudil fantid kakih
osmih let odvozlati iz trnjevega grma fino zeleno mreZo.
Poveznil jo je na svetlorumankastega metuljéka, ki se
je solndil na gemu. A pri tem se mu je zakrivijeno
tenje trdno oprijelo mreze. In sedaj si je z nevoljnim
obrazom prizadeval, jo izviedi, ne da bi jo poskodoval
in raztrgal.

Mirko je zaduden gledal ta prizor. No, pravza-
prav je gledal le devo. Srce pa ma je zadelo hitreje
atripati, in v lice mu je silila kri, da mu je postajalo
“toplo, vrode.

' Dekle se je nekaj éasa nagajivo smejalo brez-
‘mspesnemu trudu fantka — kakor je bilo spoznati iz
fiziognomij, je bil njen brat.

~ Z orokaviGenimi rokami je ploskala dlan ob dlan
ter se norfevala.

,0j Emil, Emil — sedaj pa si ga ujel ... Sedaj
8i jo pogodil , . . Ha — ha — ha. .. hahaha!. ..
Ab, kaZelj me udusi. .. Ha —ha —ha...hahaba!...*
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In zvonko, jasno se je smejala.

Bratec pa je postajal bolj in bolj nevoljen. S silo
je hotel odtrgati mrezo od trnja.

,Kako si vendar éuden!* — ga je karala deva
— ,Naposled se Se sam zapleteS v trnje, kakor nekdaj
oven pri darovanju lzaka . . . Ti Izak, ti . . .*

Smejoé sa, jo pristopila, da bi mu pomagala.

A trnje baje bode. In niti deva, niti fantek se
ga nista upala prav poprijeti '

MreZa se je trgala . . .

Tedaj pa se je dvignil Mirko raz podrto smreko.
Neka ¢udna nerazjasniva mod ga je silila, naj se
vmesa v to ¢udno, dasi malenkostno in za vsakdanje
Zivljenje povsem nepomenljivo epizodo.

Tiho je stopil na golino. Bled¢eda svetloba, ki se
mu je tukaj v krifedem nasprotju z notranjim logom,
sipala nasproti, ga je v prvem hipu slepila .

Pristopil je h grmitevju. Dvignil je vljudno,A
mehKki, beli klobuk, se na lahno poklonil ter del:

«Dovolite!*

Dekle in fanti® sta bila nekoliko iznenadena,
osupla. Mislila sta, da sta povsem sama tukaj. Sedaj
pa se je hipoma pojavil tu] ¢lovek, ki ju je vsekakor
moral poprej Ze opazovati , . ,

Moléala sta tih molk.

Mirko pa je s krepko roko odstranil trnje ter
sredno izvil mreZo.

SProsim!® —

Fant je molde in malomarno vzel mreZo.

Hvala!* je ponosno dela deva,

Za hip ga je motrila s fudnim pogledom. Bilo
jo skoro, kakor bi Stela njegove uslugo za smelost
ter se ji cudila . . ,

Mirko je pri tem pogleda postal nekako vzne-
mirjen, zmeden.

Spet je privzdignil klobuk, se je poklonil ter
govoril z negotovim, nekako tihim glasom:

»Oprostite, gOSpodu,na . Mirko Zorko, pravnik
iz vasi K . . ‘

Dekle je “ostalo mirno, kakor bi ji bilo vse to
Znano. -
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«Dobro . . . Hvala!, . . Emil je bil tako neroden
. Oprostite!®

Na lahno je nagnila kodrasto glavico v pozdrav
‘osuplemu dijaku.
‘ LPojdi, Emil!*
Prijela je brata za roko.
In Sla sta ez golino proti nasprotni strani . . .
Mirko je zrl za njima. —
Nekaj éasa je Se videl med drevjem svetlo letno
phleko devino, beli slamnik fantkov.
Kmalu pa sta izginila med drevjem, —
Miadeni¢ je stal dolgo ¢asa na istéem mestu.
il je kakor olaran, kakor prikovan k zemlji, pokriti
'z mehko mahovino in porastli z nizko travo . . .
»Grajska stal* si je pripomnil
_ Hipoma se je domislil, da mu je pravila sestra
88 isti dan, ko se je vrnil pod domadi krov, da je v
gradu nova gospoda, ker je poprej3nji graddak radi
‘dolgov moral prodati vso posest .
Po jasnem, mladnem vrduhu nad golino je
Jetel debel gozdni émrlj. Z globokim basom je mrmral
- 8vojo navadno, dolgotasno melodijo .

Lahna sapica je zavela ez gozd. Vitki, temni
vrhovi so na lahno zatrepetali. Zeleno smrelje se je
‘komaj vidno zazibalo s strani v stran. Tih §epet,
tajno Sumenje je za par hipov nastalo v vrhovih .

Potem pa je bilo zopet vse mirno, tiho .

Mirko se je prebudil iz otrplosti.

Z desnico si je potegnil polagoma ez odi. Klobuk
' 8i je potisnil raz vrode Gelo nazaj na kodraste lase
proti temenu.

SHa!* je siknil.

v In sam ni prav vedel zakaj, kaj da je hotel s
tem l’ecl

Vzburkano srce pa so mu polnili tudni éuti. In
nekaj, kakor neka daljna, tajna slutnja, da Se po-
stane nemara ta sestanek zanj usodepoln, mu je za-
ftrepetalo v dusdi . . .

Oj vi gozdi, temni vaski gozdi, dudne refi se
:1 ogajajo v vaSem tihem mehkem objemu!

6
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A vi nikogar in ni¢esar ne izdaste! — Le va8i
vrhovi Sume v tem, kar se dogaja v vaSem temotnem
osréju . .

Ljundje pa hodijo brezmiselno pod vadimi vrhovi,
vasim zelonjem. Ne umevajo vaSe govorice . . .
Wiat e B

Drugega dne na vse zgodaj je stal Mirko na
cesti pred domadco hiSo. Napajal se je s é¢isto, balza-
miéno jutranjo sapo . , .

O lepih dnevih je vstajal obi¢ajno rano. Ia takoj
ko se je oblekel, je 3¢l van v prirodo boZjo.

Tako tudi danes.

Napajal se je s Cisto, balzami¢no, jutranjo sapo.
Bilo mu je, kakor bi mu lila iz sveZega, nekoliko
hladnega vzduha v vse Zile, v vse ude, v vse telo
neka ozZivljajoda mod.

Nekaj kakor novo Zivljenje je cutil v sebi. Bil je
prerojen, prenovijen. Cutil se je tako krepkega, pra-
vega giganta, V svesti si te modi in veseled se je, jo
napel prsi ter iztegnil vse telo po koncu.

Obraz mu je rdel. O¢ so se mu bliskale . . .

Tedaj pa je po cesti semkaj od gradn prijezdila
gosposka druzba: gospod kakih petinstiridesetih do
petdesetih let, mlad gospodi¢ kakih osemnajstih do
dvajsetih let, gospodiéna, ki jo je srefal Mirko dan
poprej v gozdu, in Emil . . .

Kopita konjem so rezko udarjala ob trdo cesto.
Plemenite, iskre Zivali so ponosno dvigale glave. —
Gospoda pa se je Zivo pogovarjala in veselo smejala.

Mirko je v prvem trenutku, ko jih je zagledal,
hotel stopiti v vezo.

»Toda* — je pomislil -~  nemara so me Ze za-
pazili. In potem si domnevajo, da se jih bojim ali se
Sramujem.”

In ostal je na toris&u.

Druzba je korakoma prijezdila do hife. Mirko je
molde dvignil ozkokrajni, mehki klobuk.

Stari gospod je prijazno odzdravil. Gospodidna je
komaj vidno pokimala. Emil je malomarno snel belo
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epico. Mladi¢ ob dekletovi levici pa je leno dvignil
frstiko ter z njo salutiral
Emil je izpregovoril nekaj besedi s starej3im
gospodom.
Ko 80 bili ze nekoliko korakov oddaljeni, se je
ta za kratek hip ozrl nazaj na Mirka.
Potem pa so pognali konje v dir.
Po tihem jutranjem vzduhu je jasno odmeval
hitri peket trdih kopit . . .
Ona je ponosno sedela na iskrem belen. Let4 je
lahno tekel po gladki cesti, samozavestno dvigajos
plemenito. izrazito glavo, kakor bi se zavedal svojega
krasnega bremena ter se ¢util sretnega pod njim.
=z *

*

Se istega dne proti vederu je priSel k Zorkovim
grajski sluga. Prinesel je posetnico za gospoda jurista.
Grajski gospod je povabil Mirka na grad.

Dan potem je proti poldnevi korakal Zorkov ,5tu-
dent' v érni suknji, v visokem cilindru in v svetlih

glace rokovicah skozi vas.

i Kmetje so zacudeni snemali klobuke ter pozdrav-
jali: ,Dober dan, gospod doktor!*

nDober dan, ofa!* — je vljudno odzdravljal Mirko.
In kot vesten kandidat jeziénega doktorstva je
‘8e takoj dodal nekaj vpraSan] o vremenu ali letini
~ali deln ,
- wKako pa je kaj? - Mnogo dela — kaj?*

0, dosti, dosti!* . . . .Da bi nam le vreme slu-
Zilo, potem bode Ze Slo z boZjo pomodjo.*

«No,no .., le upajmo, da ostane lepo, le upajmo!. ..
‘Toda — jaz imam nekaj posla v gradu . . . Z Bogom
torej, odal®
In kmetje so ugibali, kaj da pa¢ ima opraviti
Student' v gradu.

»E. gospoda sodi h gospodi.*
»NO, no — saj je vendar iz3el iz kmetov! Zibel

je tekla med nami. Dasi je njegov ota bogatin, je
dar na3 kmet!*

«1a se Zeni v gradu!*
Bt

By
3
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Sklempee, ki je sprozil to duhovito misel, si je
pri tej svoji izjavi oblastno in samoljubno gladil in
sukal redke, S¢etinaste brke pod majhnim, zavihanim
nosom.

Sival je tedaj — Sklempec, Juri Sklempee iz Po-
lensaka, je bil namreé po svojem poklicu in po volji
madehe usode krojad — Sival ravno pri Cusevih.

Stari Cus, ki %e ni bil ve® prav za rabo, ker ga
noge niso veé hotele ravno nositi, je sedel ves dan
z njim pri mizi ter poslulal njegove duhovite in ne-
duhbovite lazi.

Ko je Sel Mirko mimo CuSevih, je napeljaval suhi
Sklempec ravno érno nit v svetle igle majhno udesce.
Da bi bolje videl ter varneje dovrsil svojo nalogo, se
je obrnil proti ludi, k oknu.

Zapazil je torej Mirka.

.Glejte, oca Cus!* — je zanosljal ter povesil
roke, iglo in nit. —

.Glejte, Zorkov Student! . . . Kam jo le maha s
tem érnim piskrom na glavi?*

Stari Cu8 — starost ga je naredila povsem
otrodjega in babje radovednega — je navzlic slabotnim
nogam Kkar planil k okou.

Oba sta zvedavo zrla za vitko, stasito postavo
dijakovo.

Videla sta, da je Mirko zavil v grad

Tedaj pa je Sklempec namrdnil svoj suhi obraz v
faunski nasmeh ter zanosljal s svojim visokim, rezkim
glasom:

.Ta se gre Zenit v grad!”

Stari Cod je kar odprl usta.

,Bodi no pameten, Sklempec, pameten!* — je
ugovarjal. —  Kaj se bode Zenil! . . . Saj Se ni nié!
Student je — in to ni mnogo . . . Grajska pa je S
dete . . . Ko sem jaz vzel svojo Katro, jih je imela
osemindvajset,*

Sklempec in njegova pomagaZa so se muzali.

.No, no* — je miril mojster Sivanka razburje-
nega starca. — Jaz sem to rekel le take — saj
veste . . . tako. . .  Sicer pa* — je poudarjal vaZno,
poloZivai dolgi kazavec na ostri konec majhnega, proti

J
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nebu zavihanega nosu - _sicer pa se gospoda Zeni
in moZi jako mlada. Jaz, ki sem bil v mestu in sem
sluzil cesavja . . . jaz vem, kaj in kako delajo po
mestih.“ :

Cnd pa je na dolgo in Siroko razkladal in doka-
zoval, da je neodpusten in vnebovpijoé nezmisel,
- Zeniti ali moZiti se tako mlad, ko je ona vendar Ze
dete, on pa Se bore Student, kar pa ni mnogo.

»In ona je grajska! Kaj pa je on? Kmet je prav-
zaprav! Ne verujem, da bi ga vzela!* je sklenil Cud
vso debato .

Vaska dekleta pa so pogledovala skozi okna in
izza oglov za brhkim dijakom.

+Ni napaden, Zorkov Mirko®, so mislila na tihem
v svojih mladih srcih. ,Sreéna bode, ki ga dobi.
— Toda — on je gospod, me pa smo kmetska de-
kleta . . . Moj Bog nekdaj pa je hodil z nami v Solo
— in mtl prvi ni bil® .

— Mirko se¢ je venil Sele proti vefern.
Zamidljen je javil domadim, da je postal v gradun
domadi utitelj mlademn Emiln, ker prej$nji aditelj ni
prisel z gospodo na novo posest,

Cas je potekal. 3
Srecnim ljudem poteka baje hitro, hitro tudi za-
ljubljenim.

Mirko je hodil dan na dan v grad.

Vsak dan jo je videl. In ako jo je le videl, se je
futil Zze srednega.

A vsak dan je tudi vise vzplamteval paledi ogenj
‘¥ njegovem Srou.

Vse njegovo bitje je bilo proniklo z ljubavjo do
Livije, Vse njegovo misljenje je napolnjevala ona. Vse
‘mjegovo hrepenenje in stremljenje se je sredotoéilo
¥ njej !

; In ona? .

No, bila je vedno prijazna. A vedno enaka Pa
‘obenem je bila tudi ponosna, neizrecno ponosna.

~ 4A ne more si mi kar tako predati, se me kar
’oklemti.‘ se je tolazil Mirko, ko se je v dolgih nodeh,
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misle¢ na njo, brez spanja in sno premetaval po po-
stelji . . . ,A dozdeva se mi, da vendar éuti za me . . ,
In ¢e me Se ne ljubi, si hofem siloma priboriti njeno
ljubezen . . . Ho¢em . . . hofem . . . moram!*

In bil je prepri¢an, da jo ,mora' in more dosedi

No, dosedaj Se ni zmagal. |

A Jakob je sluZil za Rebeko Ztirinajst 16t!

In ;moderen ¢lovek* naj bi omagal v prvih tednih ?

Ne — nikakor! —

* *
-

Jutri odpotujejo.

Gospod gre na poset k bratu, digar mladi sin,
ki je ravnokar dovr3il gimnazijske Studije, je bival
sedaj 7o {ez mesec pri stricu.

Héerko in sinka vzams gradak s seboj.

Ucitelja je prosil, naj jih spremi, Tako ni treba
Emilu opustiti in pretrgati Studij

Predpoldnevom je Sel Mirko 3e v grad, da se do-
govore 8¢ o nekaterih formalnostih glede potovanja.
Ostal je dez poldne. Pred kratkim se je vrnil . ..

L 3 L
*

Mirku se je dremalo pod jablano na vrtn Vro-
Cina %u je uspavala.
eka s0 mu postajala tezka. kakor svindena, ne-
pregibna. Strnila so se mu
Glava se mu je povesila na visokovzbolene prsi.

Zadremal je. —

0 ®
»

+Mirko!*

Hitro, skoro prestraden je odprl odi.

Drgnil jih je s konci prstov.

«Sanjalo se mi je, da me nekdo kli¢e,* jo po-
mislil ter zazeval . . .

+Mirko!®

.A — ni se mi sanjalo . . . Res je!* ]

Dvignil jih glavo ter pogledal v stran — proti
vrtni ograji.

Med zelenjem, ki se je vilo po visoki ograji, je za
gledal neZen, skoro otro8ki obraz. Dvoje modrih, ne-
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dolZnih ofi mu je s srénim zaupanjem, z ljubeznivo vda-
nostjo zrlo naproti,

Na licu ¢lovefkem je pisana zgodovina doti¢ni-
kova. V ofeh se zrecali tihi mir, kakor valovita razbur-
jenost in vzburkanost njegovega srea. V obraz je kakor
z mogodnim, trdim dletom vklesano ¢&loveZko trpljenje
in gorje. Na obrazn spoznava misled ¢lovek znake
srénih strasti, dudevnih bojev, razjedajodih dvomov . ..
{ 1z teh o¢i pa je sevala Cista, nezna nedolZnost.
Lice pa je glasno pri¢alo, da Se v srcu te deve niso bes-
neli viharji strasti, ne 8e divjale burje nezgod in
nesred. Tega srca Se dosedaj ni muéilo hreznadno,
brezupno koprnenje; ni ga 3e vzburkalo Zgode ke-
sanje . . .

_ Mirko je videl ta rdec¢i. mehki obrazek A mol&al
je. Hipoma se ga je polastil neprijeten éut. Na srce
pa mn je leglo nekaj tezkega, mrzlega, kakor teZeta
zavest neke pregrehe, nekega zlotina,
' »Mirko!*
~Kaj hofed, Danica?*
.. Glas mu je na lahno drhtel. A tradil se je, ka-
zati se trdnega, modkega. 3
LAli res jutri odided? — Sligala sem, da z graj-
gkimi odpotnjes.*
+Dal*
Edino to besedico je izgovoril. In $e to je nian-
ciral nekako trdo. rezko, skoro nejevolino,
' Dekle je povesilo ofi,
Nezno, volno lice ji je e bolj zardelo. Drobni
pretic¢i so ji igrali s koncem dolge, zlate kite, katera
je padala ¢ez ramo in do pasu.
3 Bojede je dvignila ¢ez nekaj hipov modre, viaZne
dlln tiho, da je komaj sliSal do klopi pod jablano,
e dela:
.In meni nisi ni¢esar povedal!®
. Tiho, bojece in nekamo vdano otitanje je zvenelo
iz teh besedi. A Mirka je zadelo teZe, kakor bi ga
‘zadela glasna obtozba.
Molcal je. Zrl je z napol odprtimi ofmi v prazni
; kakor bi si ne upal pogledati dekletu v ne
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.Mirko, iti moram! — Ce me ljudje vidijo, je
takoj zopet vsa vas polna govorice . . . A nekaj te
Se prosim, Mirko! Pridi v mraku k logu pod cerkvico . . .
Pri znamenju te podakam. *

Drhteé, globoko poveSajo¢ zlatolaso glavico, je
govorila te besede.

Mirko pa je %e vedno mol&al. Obraz je nabral v
resne gube, kakor bi reSeval kako teZavno vpraSanje;
kakor bi preudarjal vse razloge in vzroke, vse okol-
nosti in eventualitete, ki bi ga izpodbujale ali pa od-
vradale od takega sestanka.

Dekle je le predobro zapazilo in spoznalo ta boj.

In s sréno boljo jo je navdajala misel, da se
nekdaj ni tako pomisljal, da jo je 8¢ za prvih dni teh
poditnic sam prosil takih sestankov.

«Mirko,* — je zdihnila skoro plakaje — ,ali
prides ?*

.Pridem f*

Leno je spet nagnil glavo in\kakor truden je
zaprl oéi. Z

»Hvala ti, Mirko! . . . Bog te ¢uvaj! — Pa ne
zabi!"

In odhitela je z brzimi koraki.

Mirko se je zamislil v proSle dni. —

Danica je bila héi vadkega uditelja.

Ljubil jo je pravzaprav %e od mladostnih dni
Zrastla sta tako reko® skupaj, dasije bil Mirko precej
starejsi.

A poprej se ni zavedal te ljubezni. Spoznal je
svoja Custva Sele tekom ¢asa, ko je bil Ze v vidjih
gimnazijskih razredih, «

Hipoma je spoznal v nekih politnicah, da ne
more z Danico obdevati ved, kakor je obfeval poprej..{
In ko je zacel natanneje opazovati njo, je spoznal,
da se je tudi ona proti njemu izpremenila

In polagoma se mu je razjasnilo, odkod ta izpre-
memba, ta preobrat. Nista bila ved otroka. :

Da, postala sta starejSa, resnejSa Zafela sta
drugace misliti, drugade Cutiti . .




PR

A s tem spoznanjem mu je prislo tudi drogo,
da namred Danico ljubi.

sLjubim jo* — si je mislil tedaj — ,ljubil sem
jo Ze davno, ne da bi se tega zavedal. A me ljubi li
tudi ona?“

In ko je zadel resevati to vpraSanje, je dobil
odgovor, kakrinega si je Zelelo njegovo, od lubezni
vznemirjeno koprnede srce.

Osretevala ga je ta ljubezen. Ona otroSka vda-
nost, s katero se ga je oklepala deva, mu je z bla-
Zenstvom navdajala mlado srce ter mu s ponosom
dvigala zivljenja in ognja polne prsi . . .

Sedaj pa je ta ogenj ugasnil

oLjubezen je mrtva!* — si je priznal

In razmisljal je, kako &udno je to, kako neiz-
recno ¢udno, da danes ljubimo $e 2z vsem plamenom
mladostnega srca, jutri pa si moramo Ze priznati:

»Ljubezen je mrtva!®

Pogrezal je svoj duSevni pogled v globine é&lo-
veSkega srca, gledal njegove zagonetke, gledal njegova
duda, ki nas dan na dan presenedujejo, odpirajod
pam vidik v nov svet, v nove tajne in skrivnosti.

Da, to je zagonetka, velika zagonetka dlove-
Skega srca, da danes plamti v njem mogolen, visok,
pale¢ Zar; jutri pa je temno v njem, vse ugaslo, vse
zamrlo . . . le pepel, perinje, pusto pogoriste , . .

Gledal je tudi v ¢udovito, nenmljivo, nerazjasnivo
brezno svojega srea ter si nehote priznal: ,Cudovito!®
. Nekdanji ogenj za Danico je ugasnil. Zapustil
je le pepel. In zaman je brskal po tem pepelu in
iskal, kje bi tlela 3e kaka iskrica . . . Zaman je
iskal —— nobene ni nasel. . . nobene!. . .

Paé pa je plamtel v istem srcu, na istem to-
ris¢u drug plamen.

' A tega je podzigala lepa grajska hdi Livija . . .
- Semkaj od severja je zavela lahna sapica . . .
a komaj d&utno. Bilo je, kakor bi bilo vse ozradje
nekako otrplo ter se ne bi moglo in hotelo gibati.
Nad Mirkom je zatrepetalo listje jablanino —
or zatrepeta srce mlade deve ob prvem spoznanju,
ob slutnji prve ljubezni.
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Solné¢nice na prikrajnih ogonih njiv ob Zorkovem
vrtu so enakomerno, polagoma, kakor po taktu pri-
pogibale velike, plo&¢nate, rumene cvetove . . . Siroki,
proti vrhovom ostri listi koruzni so na lahno treskali
in trkali drug ob drugega. Lahen, trajen 3Sepet je za
par hipov vrsel po zrakun . . .

Mirko je vstal. Raz klop je vzel zvezek Ginsti-
jevih pesmi. DrZe¢ jih v levici, jo polagoma od3el v
hifo . . .

1L

Solnce se je pogrezalo v zahod.

Mirko je sedel pri oknu svoje majhne, a okusno
urejene in opremljens sobice.

Bral je Cehove Zivljsnja polne, dubovite &rtice
»V mraku*,

Ravno je kondal prvo - -  Sanjarije*.

Zamislil se jo po tem déudovitem berivu.

Zrl je skozi okno v svet, ki so ga ravno obli-
vali in obsevali zadnji, rdeckasti Zarki zapadajodega
solnea.

Leté je goralo kakor bengaliéni ogenj. S cudo-
vito, blesteo rdedino je barvalo vrhove smredja
bliznjih gozdov —— Slemena hid so gorela. Bele zidove
je vetinoma Z%e zastirala bleda senca.

Po vzduhu, po obnebju ¢ez vee stvarstvo je bila
razlita ¢udovita rdedina zapadajodega solnea . . .

»Hm* — se je pomislil hipoma Mirko, in nepri-
jeten mu je bil ta spomin — _obljubil sem, da pridem
k spomeniku® . . .

Pomisljal jo nekaj hipov . .

LDanes se poslovim® — se je adlodil konéno --
,,danes pretrgam vse vezi, ki 80 naju nekdaj vezale . ..
Prost hocem biti . . . prost!* . . .

»Prost!* — se mn je kakor jek oglaZal in
neki notranjn glas — ,In vendar si suZenj graj
héere!1*

A ta glas je ududil - siloma, hoté.

In njega, ki je ravnokar 3e tako sentlmentalno
pomiloyal ponesredenega reveZa v Cehovi ertici,
ni niti vznemirila misel, da nemara Se nocoj unidi
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sreco mlade deve, ji zamori vse vzore, ji zastrupi
futece, mehko sree . . . jo onesredi za vse Zivljenje . . .
Ne, tega ne — ni si hotel priznati, da je tudi
on ,moderen éElovek®, &lovek velikih fraz, &lovek, pro-
tikel z neizerpnim  egoizmom, élovek od narave
mehak, a v svojih interesih trd kakor marmor . . .
1 Legel je s vsem z gornjim telesom na posteljo
med mizo in steno . .

e El
*

Mirko je bil odsel — setat se', kakor je bil po-
vedal mimogrede sestri,
Mrak je legal na zemljo . .
Zvon je odzvonil z otoZnim, zvenedim glasom
JAve Maria®.
f Mirko je priSel ne dale¢ od starega, %e osivelega
in otemnelega znamenja kraj gozda.
Pogledal jo proti cerkvi, proti 8oli. Nikogar ni
lo videti,
~ Spet je stopil v somrak vitkih brez Naslonil se
je ob gladko deblo stare breze.

akal je .
Srce mu je utripalo nemirno, burno Hotel ga
Jo potolaZiti, ga umiriti s starimi, nelogi¢nimi zofizmi,
~ .Sem li sploh kaj zagresil? — In kaj?* — se
je povpraseval. —
~ »Kaj morem jaz za to, da éutim danes drugade
nego sem poprej ?*
In preveril se je polagoma o svoji nedolznosti.
i oMi ne gospodujemo svojim éutom* — se je
opraviteval ter se bolj in bolj vdajal prepri¢anju o
8voji nedolznosti v tej zadevi — ,Neki trd, neiz-
sen fatum viada nad nami, kaZe pot ter daje smer
u nasemu Zivljenju . . . Kaj morem torsj za to,
je ved ne ljubim, da ljubim drugo . , . Fatum. ..
atum!® . . .
- Tein slitne misli so mu rojile po glavi. A
bujal jih je hote, namenoma, da bi se mogel opra-
pred seboj in pred njo . . .
- Nekaj je zasumelo v njegovem oblizju. Bilo je,
kakor bi stopil kdo na suho Sibje . . .

i)
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Mirko je dvignil glavo.

Pred njim je stala Danica . . . :

Bila je zasopla, vznemirjena, razburjena. Lica so
ji gorela v temni rdecici. Prsi so se ji valovite
burno dvigale.

.Mirko!* — je zalela z drhtedim glasom —
ntorej si vendarle prisel . . . O, da si le priSel, da
si le priSel!. . . Saj vem, da ni res, kar govore zlobni
ljudje 1

Oklenila se ga je z obema rokama ter mu po-
loZila kodrasto glavico na prsi _

Mirko je ostal miren. V prvem hipu se je hotel
braniti, se ji odtegniti. A premislil se je.

»Razburjena je* — je umoval na tihem. In pri
tem je postajal izdatno mirnejsi, kakor je bil poprej,
ko jo je Se pridakoval . . . ,Umiri se, potem pa bode
pametnejsa.* ]

Glasno pa je vpraSal po kratkem molku: ,Kaj
govore ljudje?*

Privila se mu je tesneje ter plakaje, izteZka,
pretrgano govorila: ,Govore, da ljubis grajsko . . . A
kaj ne da ni res? . . Kaj? . .. Saj vem, da me ne
bos prevaril, Mirko! . . . Povej no!*

Mladeni¢ je mol&al ter v zadregi zrl v zeleno
listje brez, katero je oblivala bleda svetloba polna
lune, ki je ravnokar priplavala iznad daljnega hos
rizonta

Danica je vztrepetala po vsem telesu.

Njene roke so se kakor brez modi odklopile od
Mirka ter se povesile ob stasitem, neZzaem telesu.

Stopila je korak nazaj. In prestradeno, z neko
smrtno grozo zrofa v prebledeli obraz Mirkov, na kate-
rega so lili med vejevjem bledi lanini Zarki, je kriknila
bolestno: ,Torej res!*

Mirko se je hipoma, kakor uZaljen, jezen, po-
nosno dvignil po koncu ter trdo del: ,In & bi
bilo? ., ...

Njeno veliko, solzno oko, modro kakor globoko
planinsko jezero, je prestra%eno nekako brezéutng
strmelo v njegovo na videz mirno, bledo in mrzlo lice.
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Dozdeval se ji je nekako utrujen, spehan in
obenem demeren.

Uvidevala je, da mu je neprijeten ves sest.anek
da ga dolgodasi njena bolest, da ga jeze njena vpra-
fanja . . .

JAh!* — je zajeala ter se naslonila ob belo
deblo vitke breze — ,Torej si me varall®

+Ne varal!* je odgovarjal rezko . .. A kaj
morem jaz za to, ée se izpreminjajo proti nasi volji
fustva naSega’srca . . . vi§ja mo¢ nam é&rta in za-
znamuje nase pofi ... In mi moramo hote ali nehote
hoditi po njih — Najina ljubezen je mrtva!*

LAh . .. ah!™ . .. Dekle je kréevito plakalo.

JMrtva . . . mrtva!® je jecala ter se naslanjala

ob mrzlo brezo. '
‘ A vedela jo, da je zaman njen obup, da ga ne
gane, ne omehda . . . da mrtve ljubezni ne oZivi 8
solzami . . .
A tekle so ji vedarle ter ji moéile drobne prstke,
mlzele doli po mehki roki proti rokavom lahne po-
ne obleke

Jasno je spoznavala, da ga je za vedno 17gubila
da je v njegovem sreu zamrlo vse ¢ustvo za DJO
da je ljubezen res mrtva . . . mrtva! . . .
v Sij bi sicer ne govoril tako trdo, brezsréno

% njo!

Postajalo ji je teZe in teze, bridkeje in bridkeje
sreu.

Bilo ji je, kakor bi se pogrezala v nekak prepad,
v nekaj mrzlega, ledenega — kakor bi se zgodcala
okrog nje bleda nofna tmina ter jo zalela stiskati
pa svoje mrzle, mraéne prsi . . . kakor bi zaplal
nad njo angel smrti .

E Z vso dudo je zahrepenela po smrti, da ne bi
ved Cutila, ne ved ljubila, ne ved trpela.

In komaj sliSno je zajecala: ,Umrla . . . oh...
rla bi!*

Okrog in okrog je vladala mirna tiSina Le
drobni, majhni listki vitkih, v srebrnem svetu luninem

‘svetlikajocih brez so se na lahno pozibavali nad
tarim znamenjem, nad tema dvema bitjema. Njih
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tihi Sepet je bil tako nekamo ¢udno bolesten, tako
mil, tako genljiv, kakor bi toZila kaka nesre¢na obu-
pana dusa svojo bol nevidnim noénim duhovom,
lahnim, meglenim gozdnim vilam,

A ta tozba kakor i poluzadufeni plad devin se
je izgubljal v tihi nodi — v hitro se razhlajajodem,
mlaénem vzduha . . . Zamiral je v neizmernih pro-
storih pravednega vsemira . . .

Mirko je obraZal svoje ofi od dekleta v stran,
Zamisljeno je zrl v daljavo — tja Gez vas, tja proti gradun,
izgubljajotemu se v beli megli, tja proti horizontu . .,
tja daleé v neizmernost . . . v nedogled . . .

Dale¢ tam zadi proti severju je bilo obzorje za-
grojeno in zastrto s tezZkimi, temnimi oblaki . . .

Pripravljalo se je na nevihto.

In hipoma se je zazdelo Mirku, da vse stvarstvo
nekako trepeta pod to slutnjo, nekako drhti in tihe
vzdihuje v priéakovanjn pretede nevihte . . .

No, ni pomislil, da so sicer nevihte v naravi —
mogotno besnede in uniéujofe wvse Zivljenje: — a
hujsi so viharji v srcu ¢lovedkem; najhujSe pa da so
nevihte in burje, besnede v mladem, mehkem sren de-
viskemn — v sreu, podobnem ravnokar razevelemu, a
Se nedotaknjenemu cvetu vrtne lilije . . .

LUmrla bil* je zajecala drugi¢ obupana deva ...

Hipoma je éatil Mirko neko slast v sebi, raniti
dekle, uzaliti jo, da bi bilo vsemu konec, da bi bile
pretrgane vse vezi .

Ziveti hodem !*

Glasno in odloéno je vzkliknil te dve besedici.
Ustra8il se je skoro sam svojega glasu.

In zacatil je, kako mu je hipoma zaplalo po Zilah
toplo, novo Zivljenje, kako ga je navdalo neko divje
hrepenenje po Zivljenjn — po Zivijenju z njo — 2
Livijo . . . v ogrevajo¢ih Zarkih njene ljubavi . .

In ni pomislil, da se tudi mogoéni orel ne mors
dvigniti do Zarkega solnca. In ako se kdaj usmeli
ter poleti predale¢ v viSave, se mu osmode krila.
strmoglavi v zabrisano globino ter plada z Zivijenjem
svojo smelost, svojo samozavest, svoje koprnenje po
nedoseZnih visinah . . .
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In on niti orel ni bil! —
Dekle je zaihtelo glasneje.
Mirko pa je stopil proti staremu znamenju.
JLahko nott* — je del malomarno, mrzlo.
In z brzimi koraki se je oddaljil po rosni travi
proti cerkvi, v vas.
) Temno je zrl predse, na blestedo roso po mehki
nizki travi tik gladko izhojenega pespota.
Vsreu pa mu je bilo tezko . . . tezko . . . dasi
s je s vso moGjo trudil, otresti se tega nepri-
Jetnega Cuta,
| Vest mu je zalela ofitati, da je ravnal z de-
kletom barbarski, nizko, podlo . . |
Vsaj prijaznejSi bi lehko bil z njo — z njo, ki
Jo je nekdaj ravno tako vrode ljubil, kakor sedaj Livijo.
In & bi se mu nemara to kdaj vratalo z isto

Ce bi ga nemara kdaj Livija pehnila istotako
mrzio in malomarno od sebe, kakor on to dete.
: Kaj tedaj?
Siloma se je branil teh neprijetnih misli. —
Enkrat je za hip postal. Hotel se jo obrniti. Bilo
mu je, kakor bi ga silila neka notranja moé, naj se
‘wrne, naj jo prosi odpusdanja.
A hitro je zavrnil ta blagi, nezni ¢ut . . .
Stopil je hitreje.
‘ Med zobmi pa je mrmral tiho, komaj umljivo
‘znane granese iz narodne pesmi:

JKaj bod, kaj bog se to jokalo,

Dekle ti malo, hentano® . . .

* #*
*

Danica niti prav zapazila ni, da je Mirko odsel.
Ko je spet dvignila objokane odi, ga ni bilo nikjer.
Prestradena se je ozrla na okrog.

~ Videla je, da nekdo stopa tja gor proti cerkvi,
kopajoci se v bledi mesedini.

~ Dasi od dale¢ ni natanko in docela videla, je
ndar ugenila, da je on . . .

~ ,Odsel! ... Sama ... zapuidena! ... Cemu
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Opotekla se je par korakov ter se zruSila pred
znamenjem na izhojeno zemljo.
In v neodoljivi boli je molila, dvigaje roke k sliki
Bogorodice:
.0 Marija ... o NajsvetejSa ... o naSa Mati ...
pomagaj mi . . . pomagaj mi!* . .. ‘
Nad njo je glasno Sumelo listje vitkih brez.
Po svodu nebeskem so se kopidili temni oblaki.
Votel grom je zazvenel iz daljave . . . '

+* -
-

Drugi dan na vse zgodaj se je peljala skozi vas.
grajska kocija. Grajski so odhajali. Z njimi je odhajal
tudi Mirko.

V stanovanju uditeljevem so bila okna 3e zaprta,

A vendar je Mirko gledal v stran, ko so se pe
ljali mimo Sole . . .

Spomnil se je v&erajinjega sestanka.

In v dudi se mn je zadel zbujati neki glas, ki
mu je govoril, da je s tem sestankom pretrgana vsaka
vez med njim in Danico . . '

.Kako me je Jjubila!* si je priznal tiho . . .

In srce mu je postajalo otoZno v svesti si, da
mnogo izgubil . . .

Mra¢no je zrl pred se — mraéno je zrl v p
hodnost.

Zadi v kodiji pa je zvenel zvonki, a ponosni smeh
Livijin . . .

A Mirku ni mogel pregnati tezkih misli, temnih
slutenj . . .
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Berad
Slika.

Ain
2 @smni raj&i pri nas, Stefuc!® — ju prigovarjala
‘.}m stara mati Obranova, skljudena zemca kakih
7 sedemdesetih let, beraéu, sededemu na Siroki

javarovi klopi ob pedi. — ,Prenodi tukaj —
“toliko prostora bodemo vendar imeli! ., . . Zunaj je zima.
Skorn bode vefer — in Bog ve. ali ne bode zacelo

meziti. Pogle], kako nizko visi nebo in kako ¢udno
‘86 kadi po vsej okoliei!® . .

Berat je zaroZljal z molkom — jagode tega molka
80 hile izredno debele in rdede barvane — ki je lezal
i klopu tik n]vgt /, «lnlgo berglu je na lahno Lresnil

& ’Bog Vdm pl i, mau Obrn.nnvu' Dobra Zena ste —
blagoslovi Vas in vso Vado hiSo . . . A veste — no,
'ni 3¢ tako pozno; lehko Se pridem v sosednjo vas,
¥ Kljuéarovee . . . V ¢adi imam 3e za en pozirek. Tega
B& izpijem, potem pa -~ hajdi gremo!*

S koddeno, veliko desnico je dvignil kozarec ter
izpil Se ostanek Zganja domadega pridelka. ki mu ga
& dal v krepilo stari Obran, zlata -in dobra dusa
ki njegova Zena.

+Tako!® je menil zadovoljno berad ter postavil
zaree spet na klop. Potem pa se je obliznil ter si

¢/
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obrisal mokre ustnice z rokavom %e precej ponoSene
in odrgnjene suknje . . . |

JSedaj pa bom torej §el — mati Obranova!®

Vzel je molek ter si ga ovil okoli roke. In opi-]
raje se na dve dolgi bergli, ki sta se gori kondavali
v polumesece, se je pocasi dvignil raz klop.

»Torej vendar hote§ itiz*

Tudi starka je vstala raz klop ob drugi strani
velike londene pedi. Zmajevala je s sivolaso glavo.

A beraé niti prav slidal ni njenth besed. Mudilo
88 mu je.

»Bog Vam povrni vse skupaj in mati deviea
Marija! je zahvaljeval domadico ter se polagoma od-
pravijal proti vratom,

+NO, pa te Bog varuj in Marija devica, e Ze
res noce§ ostati” . . .

Pri vratih je starka namoéila koSeni, Ze napol
odreveneli prst v posodici blagoslovljene vode ter ja
od zadi poskropila berada, ki je zapiral Ze vrata
za seboj.

Potem pa je stopila k okau ter zrla zamisljeno
van. Ko je videla zavledeno in obladno nebo. se ji je
kazala na starem. upadlem, a dobrovoljnem obrazn
skrb in notranja bojazen

+Bolje bi bilo, & bi ne Sel v tem vremenu v
Kljudarovce. Morda bode sneg! — ln dozdeva se,
kakor bi ga bila pijata nekoliko omamila. Moj Bog, star
je ze in slab!®

A kakor bi ji berad hotel dokazati, da %e ni
tako slab, jo je krepko mahal po dvoridéu proti
cesti

Zauzita pijata ga je grela ter mu dajala modi . .

* I
-

Moj Bog, kdo ni poznal starega Stefuea! Saj ja
vendar vsak teden ali vsaj vsak drogi teden obiskal
naso vas. ,
Bil je videti Ze dokaj star, a postaral se je pred.
¢asom.

Nekdaj je bil Stefuc fant, kakrSnih jo bilo mala
pod zvonom. Tedaj sta gostovala z materjo v Petkovi
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vini¢ariji v Lanoven. A ker je bil krepak in leporasel
kakor smrekn, so ga potisnili v vojake. Ko je 1. 1859.
Italijan pretil nasi domovini, je moral spet pod pusko.
‘Pri Kustoci ga je zadela v levo nogo kroglia. Morali
80 mu jo odrezati pri kolenn ter mu jo nadomestiti
-2 leseno.

Ko je mati izvedela o lej sinovi nesredi, je Gez
par tednov od Zalosti umrla. Ko je pri%el sin z leseno
nogo domov, je mati Ze spala pod ruso.

. V' Petkovi vinicariji pa so bivali Ze drugi go-
i8tali . . .

Stefuc je Zivel od tedaj zdaj tu. zdaj tam. Delati
‘ni mogel veliko, in kar je delal, je delal le 3 teZavo.
Leta so tekla. Stefuc pa se je hitro staral. Upadel
je, suh, skrivljen starec.

' Ni mogel ve¢ delati. In tedaj je uvidel, da je
ljndem le v nadlogo, ako samo jé pri njih, ne dela
pa nic

F Da bi torej ne bil breme za eno samo hiSo, je
méel beraditi ter se tako ziviti . . .

Ko je omenjenega dne zapustil Obranovo hiSo,
‘je polagoma krevsal po zmrzli, nekoliko polzki cesti
 proti sosednji vasi. Ta je bila oddaljena pol dobre ure
‘navadoegn hoda A beral se je pregibal le potasi . . .
Bilo ju %e v pozni jeseni, koncem novembra
mesec.

Pred dvema tednoma je padel nekoliko paleey visok
‘sneg. A za solnénih novembrskih dni je Ze vedinoma
‘gkopnel. Polje, njive, travniki, livade in ceste so bili
‘28 povsem goli. Kaka bela, trdo zmrzla zaplata je le-
Zala le %e tnintam — v kaki dolinici, v kakem za-

, Zadnje dni se je nebo spet zaviekio z oblaki.
‘Salnca ni bilo videti ves dan, Postalo je mrzleje. Vaske
(lnZe in droge mlake in ozke, pofasi tekofe potoke je
prepregla ledena skorja . . .

Vsa okolica okrog Stefuca je bila zakajena in
09 ta z meglo. Nebo je bilo poveznjeno nizko na zemljo.
Gasi  jo  zapihnil z dolgim, ostrim sunkom ledeni
sever

A berada ni zeblo. Pijada ga je ogrevala.
7!
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Od zadetka. ko je %el Se iz vasi. je stopal lehko,
Niti to ga ni oviralo, da je bila cesta zmrzla in polzka.

Polagoma pa se ga je lotevala neka lenoba. To-
plota, ki jo je ¢util poprej po zauziti pijaci, mu je po
Jagoma izpuhtela Cimbolj mu ju Zganje poprej krepéalo
telo, tem lenej3e in teZje je postajulo to sedaj. Berad
je cutil to utrujenost. A trudil se jo jo premagati

Zacelo mu je prihajati tudi mraz Bilo je, kakor
bi se mu zima vsesavala v staro, ponodeno obleko ter
mu podasi in tiho lezla proti koZi, skozi koZo h kostem
v mozg.

Nekako pusto je postajalo beracu sredi te Sirne,
tihe krajine; nekako tesno mu je bilo pri sreu.

Se bolj se je eutil pobitega. ko so s¢ hipoma za-
dele tiho sipati izpod svinfenega neba goste sneZinke,
velike in debele — cele plasti. -Cez nekaj minut je
bila trda, zmrzla zemlja pokeita z belkasto odejo,
raztrgano in tanko kakor pajéolan . .

Hiroma se je bera¢ ustavil sredi ceste Skrbno
je motril nekaj hipov nebo, pri ¢emer so mu v sahi
obraz naletavali mrzli*snezeni kosmidi.

Ko se je nagledal zakajenega neba in nzradja ter
spoznal, da ni nikakega upanja, da bi meteZz kmalg
ponehal, je obrnil pogled tja po polju Ravno tamkaj,
kijer je obstal, se je namred s ceste odeapila pedpet
po polju, ki je tudi drzala v vas.

Bera¢ je pomiljal, bi li ne bilo bolje, zaviti na
peSpot. Priznal si je sicer, da bode tamkaj teze hodil.
A bilo je nekoliko blize, in Stefucu se je zbujalo v.
sren vedno mocnejSe hrepenenje, priti iz te samote
do kakega bivaliséa, k ljudem. za toplo peé . . .

Coz nekaj hipov se je odlodil

Pa poldem po pedpotil® je govoril glasno sam
8 sebol Cutil je namreé potrebo, slidati glas kakega
Zivegn bitja v tej zimski tifini, v kateri mn je bilo,
kakor bi ga pogreznil kdo v velik sod mehkega gos-
jega perja. Da je sli%al vsaj svoj glas, mu je bilo v
prijetno tolazbo ter ga je nekako krepilo. — ,Da. da®
— je nadaljeval glasno — ,po pedpoti pnyiem
Hiteti moram, sicor sneg preved zapade . . . Glej p.
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‘glej — kako ti gosto naletava — ta spak, ta nebodi-
gatreba! . . In kako velik — kar cele zaplate!®

~ Glasno govore¢ sam s seboj, je zavil s ceste
1 polje.

Stopal je kolikor mogode hitro, da se je z herglo
‘koma) dotikal zemlje. —

i Okoli njega pa je ¢imdalje, tem huje in gosteje
paletaval sneg. Ozradtje se je povsem zgostilo. Nidesar
ni bilo videti kakor le mehke, velike snezinke Padale
180 tiho, mirno, enakomerno. Le ko je znZviZgal ez
polje veler, sever, je zmesal kosmide, da so se v divjem
plesu vrteli v ozradju.

Starcu pa so se zaganjale sneZinke v obraz, v
ofi, v uSesa. In ob vsakem takem navalu razposaje-
jega in razjarjenega vetra je za hip postal ter si
vlekel staro kudmo globlje na &alo, povsem dol do oéi
n ¢ez premrla, rdeda uScsa,

' Snezinke so se wmu oprijemale dolge ponodene
- suknje. In dasi jih je otepal, se je ta vendar polagoma
pobelila. Postajala je tezka in trda . . .
- Hodil je teze in teze Cesto je moral postati ter
st oddehniti. SneZena odeja, ki se je razprostirala. éez
polje, je skoro vidno postajala debelejSa. Poti ni hilo
videti ved nikjer Sploh ni bilo videti nidesar razen
snega. Bilo je, kakor bi se po vsej krajini kadil gost,
bel dim.
' Berad se jo teadil prodreti s starimi oémi ta dim.
Nemara zagleda kje od dale¢ vas — A vsi taki po-
Jdzkusi so bili zaman
~ Potem pu je skrbno in napeto poslual. Nemara
‘zaslisi kje glas kakega Zivega bitja. — A nikjor mic!
Vse tiho mirno. — Nikjer ni bilo slisati ne krika
vadkih otrok, ne lajanja psov, niti drugega glasa Tadi
strela ni bilo nikjer sliswti Gotovo ni bilo na vsem
polju lovea, Ce je danes sploh kdo lovil, se je pad vrnil
v vas, ko je zadel padati sneg . . .
~ Spet jo hitel dalje Mraz mu ni bilo veé Ne —
oplo mu je postajalo, prav toplo. A éimbolj mu je
prefinjala zile in ude ta toplota, tembolj se je cutil
ndi slabega, lenega, zaspanega. Bilo mu je, kakor bi
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lezal kje v topli sobi ter bi se mu hotele trudne o
polagoma zapreti k spanju . . .

Hipoma pa mu je zablisnila v glavi nova misel,

ki ga je tako prestradila in pretresla, da bi se malone
- zgrudil v sneg. —

.Kaj pa, & nisem na pravi poti! — Kaj, de sem
izgresil pot, ¢ sem se obrnil prek na polje — &e ne
grem proti vasi, ampak v stran od nje!* . .

Vedel je, da se na nasprotni strani od Kljuda-
rovec razprostira polje ure dale®, ne da bi bila kje kaka
vas. Edino fuvajske kodice so stale tuintam ob Ze
lezniéni progi, ki je prerezavala polje . .

Beraé je drgetal kakor suh list v vetrn. —

Zacelo se mu jo dozdevati povsem verjetno, da1
je res krenil preved v stran, lzpremenil je torej smer
svoji poti ter krenil holj na desno

A tu je priSel na njivo z visokimi ogoni in glo-
bokimi razgoni. Bilo je, kakor bi bila Sele pred keatkim
razorana in kakor bi hitro potem velike brazde za-
mrznile, -

TeZko je stopal po takem svetu. Spotikal se je
ter se Se bolj utrujal. Zato je Sel po nekem razgonu
do konea njive in tam tik njive dalje.

A kmalu je zmanjkalo teh visokih ogonov. Bilo
je spet okrog in okrog kolikor toliko ravno polje . ..

Hipoma pa se je dozdevalo Stefucn, kakor bi slisal
nekje od strani neki Zvizgajo® ali cvileé glas. Postal
je ter posluSal. A ni se ponovil

Zacel je klicati, v nadi, da ga slifijo, ¢e je kdo
v blizini.

,Na pomo&! — Pomagajte! — Ho — ho! —
Pomagaijte !

Glas se je brez jeka in hitro izgubljal v meteZu.

Vse okrog in okrog je bilo spet tiho, mirno, ne-

kako svedano . . .
Zaklical je %e enkrat — glasneje, mocneje . . .
Ni¢! . . . Vse tiho, mirno . . . Le sneg je padal
enakomerno .
Tretjikrat . . .

Spet, ni¢! —
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_Zaman se trudim!® je pomislil ves obupan . ..
 Nihée me ne ¢uje. Sicer pa tudi ne morem glasno
vpiti — izmuéen sem Zo.*

Trudno glavo je povesil na prsi. —

Dvomed, kaj naj podne: ali naj gre dalje v prejsnji
smeri, ali pa naj krene v ono stran. adkoder je poprej
slisal oni Zvizgajoli glas, je stal nekoliko ¢asa na enem
in istem mesta.

Tudi stal je ze tezko. Vse telo mu je pocivalo
takoreko& le e na berglah.

.Pa pojdem nekoliko v ono stran — saj se lehko
vrnem, ¢e ne zagledam nobene hiSe!* je spet govoril
glasno sam s seboj, da bi tako dobil zopet nekoliko
poguma in nove vztrajnosti. Krenil je torej v dotifino
stran. Sel je kakih deset minut, a nikjer ni nicesar
videl. —

.Ne — tukaj najbrZ tudi ni¢esar ni!* je obupno
zdihnil

Catil je, kako ga bolj in bolj zapuifajo modi.
Bergle je komaj Se vzdigoval in noge je teZzko pipal
iz snega; posebno lesena mu je povzrocala dokaj ne-
prilik in teZav . .,

Zadel se je opotekati, kakor bi bil pijan. In toplo
mu tudi ni veé bilo. Zato je vedkrat za hip postal,
da si je tesneje privil k drgetajofemu telesu staro
suknjo. — Le na hrbtn ga je ¢asih nekaj segrelo,
kakor bi mu carila topla, vrofa voda sredi dol po
hebtu . . .

JJezus Marija, ali bom res moral ostati v tem
snegu tukaj na polju!* je zdihoval v srca. Ni ve& go-
voril glasno. Cutil se je Ze skoro preslabega — in tudi
izredi ni hotel glasno tega, kar je le mislil. Cesar se
je tako bal, kar pa mu je postajalo vedno jasneje . . .

~In ne da bi prav pazil, kod da gre, je gazil nazaj.
Ni se veadal po ravno isti tiri, koder je priSel, ampak
el je nekoliko strani od nje . . .

Gazil je potasi. Dihal je %e tezko, hropede. O&i
§0 s& mu izbulile ter so nemirno plule po zasneZeni
planjuvi.
) Hipoms pa je veter nekoliko razgnal pred njim
gosto padajode sneXinke Ta hip je lehko videl precej

e san O . MBS, bas it ki it s
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dale¢ po polju. In tedaj se mu je dozdevalo, kakor bi ‘
se dvigalo ravno v premi érti pred njim nekaj érnega

,Vendar!* mu je nekaj veselo vzkliknilo v srea.
— ,Vas je, ali pa vsaj kaka ¢uvajska hidica!*

Da ga je nemara varal vid kakor poprej posluh,
tega niti misliti ni upal in ni — hotel

V otrplih udih je zaéutil novih moédi. In jadeno
in kolikor mogode sigurno je gazil po mehkem snegn
na ono stran.

In res se je dez par sto korakov nekaj zabrisano
in nejasno &rnilo v belem ozradju pred njim. Kaj da
pravzaprav je, Se ni mogel povsem jasno razloditi . .

Spet. par sto korakov — in beraé je iznenaden,
Zalosten in prestrasen obstal

Sredi polja je osamljeno stal velik, star hrast
Skozi razsohaste vejevje je zvizgal sever. Na vejah, po-
sebno na debelejSih. se je kopiéil mehki sneg Zdaj in
zdaj posebno ko je modéneje potegnil veter, se ju v
kepah sipal na zemljo. In to je motilo nekoliko tisino,
v katero je bila ovita vsa krajina . . .

Berad je popolnoma obupan sklonil glavo Hrast
mu ni bil znan. Ni torej vedel, kaj na) zaéne, kam naj
se obrne Ves je bil Ze odrevenel, utrujen in spehan,
da se_je komaj 3e drzal po koncn

lostno je gledal brezlisti hrast. — Ob eni strani
debelega debla se je videla 3¢ trava Ker je veter
pihal od nasprotne strani, so se sneZinke kopiéile le
na strani vetra ob deblo, a nasprotna stran je bila
zavarovana proti vetru in kolikor toliko tudt proti
snegu .
Kaj ko bi tukaj nekoliko po@il? — Za vetrom
je . Na travo sedem Potem grem laZe dalje*

Prist.opil jo povsem k hrastu. Z zdravo desno
nogo je odgenil sneg 3¢ nekoliko dalje v stran. Raz
suknjo in kuémo je otresel sneg, kolikor je bilo vobée
mogoce. Potem pa je sedel ob hrast ter naslonil hrbet
ob raskavo deblo. Ijkrgle je polozil tik sebe, roke pa
je porinil navekriz v rokave .

O¢i so se mu hotele zapreti, A vedel je, da zaspi,
¢e jih zapre. Zato je napeto gledal v daljavo, da bi se
ubranil spanca . . .
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,Mrati se ze malo* — je mislil sam pri sebi...
LSkoro nzgdé ludi. (s jo vas blizn zagledam morda
kako lu¢, ki mi bode potein vodnica® . . .

Pozorno, z zanimanjem in pri¢akovaje, da res kje
zagleda Iug, je zrl v daljavo. A videl ni nidesar razen
sneznega meteZa, Pogled na sneZinke, ki so se vrtele
pred njim, in na enakomerno belo okolico, mu je le 8¢
bolj utrajal itak Ze trudne oci

Polagoma se mu je vsa okolica zadela dozdevati
‘nekako ¢udno pisana. In Eimdalje je gledal to pisano
krajino, tembol] so postajale te raznovrstne hoje ne-
razlotne, zabrisane, nekamo temne. Bilo mu je, Kakor
bi so svet zadel vrteti okrog njega. Vsa okolica je iz-
‘ginjala v mraku, v temi . . .

Glava se mu je sklonila na prsi, in ofi so se mu
zaprle, da niti sam ni vedel kdaj . . .
Zadremal je . . .
* - *

Sneg je %e vedno padal tako gosto, tiho in ena-
komerno kakor poprej Le ozradje se je dozdevalo Se
bolj zgo3deno bolj temotno.

Mrafilo se jo ... Nastala je no& . .,

Berad je trdo spal. —

Spal je dolgo brez sanj, brez vse zavesti. Potem
a je zactenjal sanjati Sanjalo se mu je, da sedi v
sobi pri Obranovih, Pripoveduje stari materi kako je
v snegu izgreSil pot in je ni mogel ved majti. Kako
jo gazil v mehkem, visokem snegu krizem po polju
r je %s zadel obupavati in misliti, da bode moral
notiti v snegu Kako lehko bi zmrznil zunaj v te
eni nocéi! ... A tukaj je tako gorko, tako toplo,
volno! — ;

‘ JLe pritisni se tesno k pedi! Topla je!® mu pri-
govarja starka ter pokimava s staro, subo glavo, kakor
bi ga pomulovala, da je moral prestati toliko zime,
strahn in muKe v sneZnem metezu, in kakor bi ga
bodrils, naj se le tesno pritisne h gorki zeleni pedi,
da se dobro ogreje . . .
~ In on se privija k pedi. Postaja mu gorko, volno.
A nekamo zaspan je.
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Stari Obran pa prmese Zganja ter mu ga ponuja.
A on ne iztegne roke po njem . Hrbet, roke — da,
celo noge, sploh vse truplo prmska tesno in nekako
bojete k pedi. Ta ga greje ter mu lije v Zile toploto,
a obenem tudi neko svinlenoteZko zaspanost . . .

Hipoma pa je bil v vojski.

Bilo je vse kakor takrat’ — takrat namres ko
mu je kroglja prodria nogo ter mu zdrobila kosti.

Z dvema tovariSema se plazi ob robu nekega
gozda. Pridejo do majhne ledine ter se ustavijo na eni
strani. Hipoma pa stopijo tudi na nasprotni strani iz
grmovja vojaki — sovraZniki. Za hip vsi osupli po-
stoje . . . Cez trenutek pa dvigne na nasprotni strani
mlad, Se golobrad miadenié pusko. — Dvigne jo tudi
on, Stefuc. A preden sproZi, slidi strel, in kakor bi
ga kdo udaril s kijem po glavi, se zasude ves gozd
okrog njega Zvrne se v travo. Sli§i 3e drug strel .
Krik . Potem pa je spet vse tiho . . .

Rad bi vstal, u zaman se trndi. Ne more se
dvigniti, niti gibati se ne more. Ves je nekako odre-
vensl, kakor bi bil izklesan iz lesa, iz kamena . .

A polagoma se jo zacel prebujati iz teh sanj. In
spoznal je, da ni ne pri Obrano, ne v vojski, ampak
da sedi sredi polia — v snegu

Spominjal se je povsem jasno, kako je odSel od
Obranovih, kako je izgresil pot, kako je brezuspeino
blodil po poljn, dokler ni Sel pod hrast da si odpe-

éije-. ..

Bil je zasneZen Ze &e¢z pas Hotel je potegniti
deésno roko iz levega rokava, da bi odbreal sneg raz
sebe. A ni je mogel geniti. Poizkusil je z desno zdravo
nogo. A tudi ta se ni dala geniti. Bila je tezka kakor
svinee, ali_kakor bi bila prirastia k zemlji Niti éutil
je mi... Cutil jo lo, da jo ves ted, prezebel in premel.

« L0 je zadnji trenutek mojega Zivljenja!* mu je
hipoma 3inilo v glave In to se mu je dozdevalo ne
kako take naravno, kankor bi Ze davno poprej vedel,
da mora danes tukaj umreti. zmrzaiti. Nitt teadil se
ni ved, da bi se izkopal iz snega ter vstal

SJUmiram!* — je pomisljal poéasi, mirno ter po-
vsem vdano. Ta vdanost in mirnost je bila vendar
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nekoliko ali pa najbolj utemeljena v tem, da se ni
mogel gibati, ter je moral spoznati, da je vsak poizkus
reditve zaman.

Catil je, da ni tezko umreti take smrti. —
LPod milim nebom umrem* — je pomisljal dalje.
.In prav je tako: vsaj ne bodem nikomur v nadlego . .,
Hm. sicer pa res ni¢ ne de, & umrem. . . Sam sem
na svetu — brez doma . . . revez . . . siromak . . .
Nihe ne bode plakal za men)j . . . Res, ni¢ ne de,
¢ umrem . . . Bog mi bodi milostljiv ter mi podari
boljSe Zivljenje! V tem Zivljenju nisem uZil mnogo
dobrega!*

Spet se ga je loteval spanec — mrzel, leden
spanec, Se lezji kakor je bil prejsnji. Vedel je, da naj-
brz ne bode ve® vstal iz tega spanja — da ga sneg
pokrije, zamete . . . in da v njem zaspi na veke . ..
- A ubraniti se tega spanca ni mogode. To je dobro

(-1 e
, Misli so se mu bolj in holj meSale ter se izgub-
ljale v nekem temotnem déutu. Sploh je vse njegovo
bistvo previadovalo neka povsem novo &ustvo, ki
?, do sedaj ni poznal in o katerem tudi ni vedel,
aj dan je . . .
A sedaj je hitro spoznaval in umeval, kaj da je to.
To je bila ravan smrt, . . .

w -
*

Saeg je naletaval 3¢ velno, a bolj redko, bolj
polagoma.

Saver je bril ¢ez polje jade kakor poprej Zale-
taval in lovil se je ob suho vejevje hrastovo ter otresal
SDeg raz njega , . .

*  Polagoma je izginjala noé. Zadelo se je daniti.
Jdnevom je ponehaval sneg —

Berad je bil zameten skoro do vratu. Le glava,
wrat in majhen del prsi mu je molelo iz snega. Glava
@ bila povedena. Na kosmato kuémo se je na debelo
navesil sneg ter je zmrzaval na njej . . Izraz lica
je bil miren, a mrk in mrzel. Dozdevalo se je, kakor
bi zmrznil vojak na strazi . ..

kS *»
-




PP A E T Ty, PR TRy T NN TS Ve B
’ A e L

st

%08 —

Tekom dneva je sneg popolnoma ponehal. A nebo
je bilo Se zavleteno in oblsno, Krajina je bila zavita
v meglo. Ljudje pa so ostajali v toplih sobah . . .

Dragi dan je Ze na vse zgodaj Sel grajski lovee
na polje iskat jerebic

Sredi polja je veliki, rjavkasti njegov pes Hektor
hipoma postal, povzdignil dolgo, drobno glavo ter viekel
v nos mrzli zrak. Potem pa jo cvile® beZal ez polje.

Lovec je oprezno in kolikor mogoce tiho sladil
po pasjih sledovih . . .

Pri hrastu sredi polja, dobro uro od vasi, je na
veliko zatudenje naSel mriveca. .

Sedel je Se vedno tako, kakor je sedel oni veder;
8 hrbtom oprt ob debelo deblo in s sklonjeno glavo.
Kuémo je imel poveznjeno globoko ¢ez usSesa. Obraz
mu je bil miren strog .. Sneg se je Ze nekoliko
sesel ter mu je zakrival le polovico zgornjega telesa . . .

Ponesrecenega berada so prepeljali na Zupno po-
kopalis¢e. Tamkaj so ga pokopali

Pri pokopu so mu zvonili s tremi zvonovi — bil
je siromak, revez . -

Kriza na grob mu ni nihée postavil — bil je sam
sameat na tem svetn boZjem . .

Ko je stara Obranovka izvedeln za nesredo, jo
zdihovala: _

»0j, saj sem slutila nekuj takega! Da bi vendar
ostal pri nas da bi vendar ostal!“

In molila je za beradevo duSo . . .

Za dolgih zimskih vederov pa, ko so v toplih
kmetiskih  sobah robkali mo3ki koruzo, Zenske pa
pridno vrtele kolovrate, so govorili o beradu ter ugi-
bali, kaj je paé mislil in ¢atil, ko je v snegu hrez poti
blodil in taval po Sirnem poljn . . .

_Polagoma pa so tudi ti pogovori utihnili. Vse je
pazabilo Stefuea . . . :

No, bil je paé¢ — herad! —

&5
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Zaradi madlke.

Crtica.

linar Peter Grivec — navadno so ga ljudje
nazivili Peteréek’, dasi ni bil ravno majhne,
ampak srednje, Zilave postave — se je proti
velern vradal iz vasi, kamor je nesel Brum-
novim Ekaf ajdinske moke. V zahvalo za uslugo mu
Je gospodar ponudil ¢aso 2ganjs, ki se ga mlinar se-
wedn ni branil. Pijada pa ga je naredila prav dobre
volje :
Ker se mu ni mudilo, je sedaj polagoma stopical
8kozi gozd, za Katerim je imel svoj stari mlin. Doli-
mico, ki mu je v njej samotno in zapuifeno stal mali
mlin, smo imenovali Pekel'. dasi pekln ni bila ni¢ kaj
podobna, ampak je bila povsem navadna, precej glo-
‘boka, s temnim gozdom obkoljenn in obrobljena dolinica.
{ Ker je bil Peteréek dobre volje in malo omam-
’»'?x:- jo med potom sam § seboj govoridil ter se zdaj
in zdaj sam sebi poluglasno nasmejal . . .

Hipoma pa je obstal.
. Votravi, ki je bila v vefernem hladu Ze rosna,
je leZal ¢lovek — mirno in na dolgo iztegnjen po

i Mlinar bi ga morda niti ne bil opazil, da ni
iesnil z nogo vanj’
- Bil je izredno presenefen. V prvem hipu je moléal
wazttajen molk. Cez nekaj trenutkov pa je dal svojemu
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zatudenin duska v poluglasnem monologn:  Glej ga
spaka! Clovek leZi tu v travi... élovek — in morda
je mrtev — lezi kakor kos lesa . . . Nemara ga jo
nbi?l kak potepuh. ropar, tolovaj — gozd jo velik. in kdo
\L-3 SRR

Peteréek je hipoma umolknil ter se bojede ozrl
okrog sebe. ne prezi li kje ob strani med drevjem kak
tolovaj, ki bi lehko %e tudi njemu ugasil Zivljenja lud,

A nikogar ni opazil v blizini To mu je spet oZi
vilo upadli pogum

Nagnil se je nad truplo ter priblizal odi za nekaj
hipov k strani obrnjenemu obrazu leZedega moza. Po-
lagoma se je spet zravnal, tlesknil z dianjo ob dlan
ter govoril z napol dobrohotnim in pomilovalnim, na-
pol ogordenim glasom: ,A — a — tako, tako! Valte
Je, Orehovdev Valte! No, kako da tega nisem takoj
ugenil! Kdo drug bi sicer sedaj leZal tukaj v gozda!...
Hm . .. Valte — pijan, seveda . . . hm.“ . ..

In zmajeval je z glavo, kakor bi premisljal, kaj
naj potne z njim.

Po kratkem premisljevanju ga je zadel tresti za
rokav.

»No, Valte, ti klada pijana, vstani! — Vstani, ti
pravim, Valte!*

Ta je zahrlil, zagrgljal, a oéi ni odprl.

wNo - ali hoteS morda &ez no¢ tukaj leZati, ti
lump! Pomlad je — nodéi so mrzle, da 8e &loveka v
sobi zebe, in ta nepridiprav bi prenoéil tukaj v gozda,
v rosni travi, na mrzli, viazni zemlji! . . . Na smrt
se prehladis, Valte, na smrt, ti pravim. Umres za je-
tiko ali za plijnénim vnetjem in nikdar ne bode$ ved
popil nobenegit poZirka!*

wA — a — ha! — Ali je Ze prazen? — Pa 8&
enega !“ je mriral Valte s teZkim opotekajodim se je-
zikom

»Kaj Ze enega! Po pledih, ti tele pijano, ti! Sram
te bodi! Skoro petdeset let se Ze potakas po tej zem-
ljici boZji, pa se 3e nisi toliko spametoval, da bi v
tako mrzlih, pomladnih noteh ne polegal po gozdih. —
Sramuj se! Ce pijes, pij posteno! ... Jaz ga tudi pijem



jnintam, a podteno, kakor se spodobi za kr&&enega
Gloveka.® . . .
Ker je med vsem tem govorom tresel in vzdi-
goval pijanega Valteja, se je ta polagoma nekoliko iz-
treznil. Zacel se je zavedati, kjo da je in kaj da se
godi z njim. A ni Se bil voljan vstati. V hladni travi
mu je prijalo.
' LJPuasti me no, pusti! — Kaj me hod tako on-
gavil !*
i Tako mrmraje je vpiral Kalne, okrvavljens ofi v
‘mlinarja, da bi spoznal, kd¢ je usmiljeni Samaritan,
se trudi z njim

A ta ni bil voljan pustiti ga &ez noé sredi gozda.
, Jezil se je, ker se Valte ni hotel dvigniti.
In odlodno je zarendal nad njim:  Sedaj pa vstanes,
ti pravim; ¢e mne, ti pomagam — po hrbtu — s pestjo
— in takoj bodes po koncu!*

Ne bas posebno nezno ga je zvlekel po koneu
ga postavil na slabe noge
., JTakn! — Sedaj pa pojdes z menoj! Sam ne
prided nikamor! Opri se ob mene! — Tako  spejvat®
> In Zla sta polagoma. A ker so Valteja vinski duos
hovi nagibali in mikali sedaj v to, sedaj v ono stran,
sla se opotekala oba.
- Polagoma se je Valte ¢util Ze krepkejSega in trez-
nviSega. Stopal je %e prosteje in gotoveje. In tedaj se
mu je tudi Ze poljubilo, malo se porazgovoriti 8 sprem-
ljevaveem.
In zafel je z vaZnim glasom:
LPravzaprav je dobro in pametno, da si prisel
ravno tod mimo, Peterdéek! Dobro je, pravim — in ti
si dober &lovek!*
, LHm, hm!* jo poka§ljaval mlinar, ne da bi od-
govoril  spremljevaven na njegovo Inskavo priznanje
- pohvalo,

A Valteja to ni motilo. In nadaljeval je svoj govor
— sedaj hitro in razburjeno, potem pa spet v odmorih
in govored elegitno in melanholi®no.
.Ves, slaba je na svetu, Peterfek, slaba! In jaz
1 siromak, grozen siromak, da veS! Ljudie pa so
hudobni! . . . In z MatevZem, ve§, s Petkom — saj
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ve§, kako poSteno in verno sem mu sluzil in da sem
delal za dva, ¢e ne za tri — s Petkom sva se torej
spria. In pladal me je — in Sel sem . .. Ve§, Peterdek,
da ti povem: babe so krive tega razpora, babe — pre-
klicane, ni¢vredne! Mlado Zeno ima — saj jo pozna§
Tinico! Letodnji predpust je prisla za gospodinjo. In
njej nisem ugajal! In vedno se je zajedsla obh mens
ter me drezala ... In ¢e sem si ob nedeljah privoddil
kak poli¢ek — povem ti, tedaj je bil Ze ogenj v strehi.
— A jaz sem zrel in izkuSen moZ — saj me poznaS!
— Tinica pa je dvajsetleten otrok. In jaz naj bi seji
vdal! - Ho — ho — nikdar ti pravim, Peterdek —
nikdar! Vojak sem bil in v mestu sem sluzil tri me-
sece za fiakarja — pa bi se takemu otrodetu vdal! . ..
In ve§, Matevza je tako dolgo hujskala in podpibovala
proti meni, da je pridlo do prepira in razpora. In od-
povedal mi je sluzbo! Izplacal me je — m Gez Stiri
najst dni sem 3el* . . .

» - -+ ter si takoj zapil tezko prisluZene novee.*

Vate se je zavzel nad takim zakljuékom.

+NO, no — Peterdek — kaj se pravi: zapil!
Kako zapil, zakaj zapil? Ziveti sem vendarle moral —
— in ker nisem imel sluzbe, sem 3¢l paé v krémo.* . ..

#Pit in zapravljat denar!®

#NO, no — & ravno hodef pa pit, pa pit!* se
je vdajal Valte, da ne bi razzalil mlinarja, ki ga je
poznal kot moza izredno nagle in hude jeze. —  Sicer
pa bi nekaj 3a& moral imeti, ¢¢ me Skrlec ni ukanil
pri placi*

In zacel je iskati po Zepih. A na3el je le par
desetic.

+Ukanil me je, ukanil, ta slepar! O, saj ga poznam
— Gesto me je Ze ukanil, ko sem bil tako — tako ...
Ta zid sleparski!"

Jezil se je nad krémarjem in nad — pijafo!

»Kaj pa ¢lovek pravzapray ima od tega nenmnega
pitja!* — je jezno razkladal mlinarju, ne da bi po
mislil, da s tem obsoja najbolj samega sebe. —
ima od tega — ha? — Clovek jo neumen, pravo
ko se napije. In kako éndno je tedaj vse! Ves syl
j@ poln nekega pepelnatega vzdoha — vrofega in
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tezkega. In ta pritiska ndte, da ti zadne vse vreti v
zilah . ., . In Sele v glavi, v glavi! Vsa ta vrodina ti
leze v glavo — pri o¢eh, pri uSesih, pri ustih, pri
- nosu ti sili v moZzgane In ta vrodina te tako mami,
‘mami! Ves svet se sufe okrog tebe. Vse pleSe — ti
pa stojis in gledaS — ha — ha — ha — kako sme3no
j& vendar vse to, kako bedasto! . . . In naposled se
zalne§ Se ti gugati in zibati s to pleSodo okolico. In
¢e se pravotasno ne oprime§ kaks3ne trdne, modne
“stvari, se zvrned kakor mrtev v travico hladno . . .
- Ve§, tako se mi je zgodilo tudi danes ... A sedaj je
%@ bolje! — Le v glavi mi 8e brni in Sumi in vre!
In svet je 3¢ skoro ves napolnjen z onim svinéeno-
bojnim vzduhom.* . . .

Umolknil je ter se zagledal v_zrak.

Oba sta nekaj ¢asa moldala. Cez nekaj hipov pa
- je opomnil mlinar: ,Valte, bodi Bogu hvaleZen, da sem
te nadel. Cez no@ bi bil lehko zmrznil.*
' .Res — res — ko bi zmrznil, ko bi umrl!* je
mrmral Valte z vdanim, nekoliko zadudenim glasom.
— ,Hitro lehko umremo, hitro - povsem nenadoma.*

Malce je pomoléal. A kakor bi se domislil nekaj
vaznega, je hitro spet zadel: ,In Pekov MatevZe je
tudi Ze mrtev!*
; «Da — da! — Bog mu odpusti vse grehe ter ga
spréjmi v sveta nebesa!* je tiho zdihnil mlinar,

«In kako je umrl, kako ¢udno je vendar umrl!
— Ve§, leZal je v listniku pri Sokovih — v listniku
je lezal — in nekdaj je bil bogat ... pek ... go-
spod . .. In jesti ni mogel ved in smrtune boledine je
trpel . . . Jaz pa sem Sel ravno s pplja. In mislil sem
si: Pa pogledam k Matevzetu, bode li Ze skoro iz
dibnil . . . In pridem v listnik . . . Na listju je lezal
— ve5 — v umazanih cunjah je leZal. In stokal je in

l. In meni se je v srce smilil, ker sem dober ¢lovek.

Vpradam ga torej, ali mu morda morem s ¢im postredi
in pomodi . . . Piti mi daj, Valte, piti!’ je jedal ter
me gledal z vrofim pogledom .Pil bi 3¢ enkrat!’ —
je govoril — A navadne vode ne. .. ne. . . Zgani-
&o. zgani¢ico, Valte — le 3e en sam poZirek . . .
Zejen . . . Zejen! — In prosil me je in prosil. Jaz pa
8
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sem dober ¢lovek — ti, Peterdek, si tudi dober élovek!
— In stopil sem v vas k Skrleu ter mu prinesel po-
lidek. Glavo sem mu privzdignil ter ga podpiral, d
je mogel piti . . . ,Gluk . .. glok . . . gluk . . . je
pil. Potem pa sem mu poloZil glavo spet v listje. —
Bil je mirnejsi. — ,Bog ti plataj to uslugo, Valte! —
me je zahvaljeval. — Sedaj pa bom moral umreti
Valte, umreti!' . . . In kakor malo dete je zalel jokati
in ihteti in ¢ez kratko je izdihnil . . . Ve& jokaje je
umrl — jokaje, Petercek!*

In pripovedovavec je sam zaduSeno zaihtel ob
spominu na smrt in na oni dogodek.

Mlinar pa je tiho stopal ob strani plakajofega
Valteja. Pomilovaje je pokimaval z 2e precej osivelo
glavo . . .

Blizala sta se mlinu, v katerega majhnih oknih
so se nekaj hipov pozneje motno zasvetile nmazans
Sipe . . .

* &
»

Valte pa se je od tedaj nastanil in povsem ude
madil pri mlinarjn

Kaj pa naj bi tudi pofel! Doma ni imel Mati
mu je bila dekla, a je Ze davno umrla. Ofeta niti nikdar
poznal ni Bil je baje nekak Zeleznidki delavec, ki je
ravno nekaj ¢asa pred njegovim rojstvom delal na

po ofetu ni podedoval ni¢esar razen — bornega Ziv
ljenja.

V mladosti je sluZil za pastirja, pozneje za hlapea
A ker je izredno rad pil, ga niso nikjer posebno po-
Zeleli. Hitro je menjaval gospodarje. Slazil je Ze v
kmete vse krajine.

Sedaj pa je bil v zatasnem pokoju pri mlinarju
Temu je pomagal plesti kose in cajnice, s katerimi ja
Peterdek, ki kot mlinar ni bil preobloZen z delom,
lagal vso okolico in katere je nosil desto tudi v

Casih je Valte po cele tedne pridno delal. A
se&gt:1 je polastila nepremagljiva Zeja. In izginil je
ved dni, '
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Po nekaj dni je 3¢ delal kje pri kakem kmeta,
da si je zashizil nekoliko desetic. Potem pa je zasluzek
- zapil.

In ko je bil suh, se je spet vrnil k Peteréku ter
mu pomagal pri pletenjn. In nekega dne je spet iz-
ginil, a ¢ez nekoliko dni se je spet vrnil. To se je
redno ponavljalo.

‘1 §; Mlinar ga je veékrat opominjal ter mu prigovarjal,
naj raj§i hrani, ako si kaj prisluZi

JCemu naj hranim, femu? Saj nimam ne Zene,
ne otrok!®

,Pa jesti nimad kaj!* se je jezil Peteréek.

Jesti — moj Bog! Dandanes baje mnogo ljudi
nima jesti. Drugi pa imajo ter se usmilijo nas uboZcev.
nas siromakov.® , .

.Ha — mishs, dn te bodem jaz vedéno hranil! —
Tak bedak pa % vendar nisem!*

» Peterdek. moj ljubi dragi — ¢emu se jezis, Cemu ?*
je miril Valte — [Ti si dober ¢lovek, hvala Bogu!
g ako imas Kaj, das drage volje tudi siromaku. —
Bog ti povrni vse stotero in tisodero!*
y Mlinar pa je bil dober ¢lovek. Le grozno hitro se
je razgrel in razjezil A ¢e ga v takih hipih nih®e ni
dalje draZil, ampak mu prigovarjal z lepim  ga je spet
hitro pridobil in potolazil . .
In Valte je poznal mlinarja in njegove slabosti
ter se jo ravnal po niih, vsaj kadar je bil trezen. Ce
pa jo pridel kdaj od vinskih dubov obseden v mlin
ter ni racunal z mlinarjevo hitro jezo, ga je ta vedkray
i prav negostoljuben nadin spravil iz sobe in iz mlina.
In tedaj je prenodil Valte na podstenju pred
mlinom, ali pa v Kkozjem hlsva za mlinom, ali pa v
listniku tik hleva . . .

* *
*

3 Mlinar Peterfek Grivec je &tel Ze nad petdeset
let. Hrbet mu je bil % raven. A lasje so se mn Ze
belili. Posebno ob sencih mu jih je Ze moéno zapadel
ivljenja sneg.

Njegov mlin pa ni bil samo star, ampak je bil
prava prastarina. Bil je majhen, precej zanemarjen

8.
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in zapuiten. Vse je postajalo Ze kolikor toliko nerabno:
kamenje in kolesa, zajeza in splav.
A ker je imel Peteréek bore malo mlenja, tudi
popravljal ni mnogo.
Zame bode Ze Se zadostovalo,® je rekel, akeo
ga je kdo opomnil, da bi bilo dobro to ali ono popra-
viti ali prenarediti. — ,Meni bode Ze Se za silo slo-
Zilo, Ko pa mene ve¢ me bode, naj popravlja, kdor
pride za menoj, e hote; ¢a ne, pa naj pusti!® —
V blizini mlina je imel zaplato njivice in koddek
senozeti, kjer je pasel kozico. Od pridelkov njivico in
od mleka kozinega in kar si je prisluZil z wlinom in
s pletenjem koSev, se je Zivil — ne sicer posebno ime-
nitno in razkosno, a posteno in zadovoljno . . .
Bil j¢ osamljen na svetu. Miajsi brat je bil v so-
sednji Zupniji kovad. A nista se mnogo menila drog
za drugega Cemu? To so bili Ze od nekdaj tedi in
krepki ljndje; ves zarod Grivéevih je bil Zilav. Posebni,
mehkuzni ljubezni se niso vdajali, prenapetih Cutoy
niso poznali . . .
In vendar je Petertek na stara leta odprl svoje
ne ravno mehko in mehkaZzno, a vendar dobro srce
— ljubezni. Izvoljeni predmet te ljubezni pa ni bila
kaka rdedelitna kmetiska krasotica v kateri izmed
bliznjih vasi; tudi ne pijantek Valte, ki ga je mlinar
sprejemal pod svoj krov pravzaprav le nerad in Keér
se sitneZa, ki si ni mogel in deloma tudi ni hotel po-
iskati in preskrbeti nove sluzbe, po onem velern ni
mogel ve¢ ubraniti . . .
Ne. izvoljeni predmet mlinarjeve ljubezni je
— madka! — ’
Toda — dovolite, da vam pripovedujem po vrstil
To je prislo namreé takole: _
Preteklega poletja je bil Peteréek neki dan
opravkih pri Pevéevih v bliznji vasi
Napravljal se je ze spet proti domu in z gos
darjem sta stala Ze na dvoridéu, kjer mu ju gos
Se nekaj narocal.
Tedaj pa je po lestvici raz hlev prilezel Pev
pastir, tisti kozasti Lipe, o katerem se je vedelo, d
je malo tako — tako — namre& ne ravno pri
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‘boljsi pameti. Predpasnik je imel zavihan. Nekaj je
nesel v njem. .

.Ka] pa nese§ Lipe?* vprasa gospodar, misleg,
da je pastir morda po gnezdih na hlevih pobral jajca.
»Kaj?* se je ¢udil pastir ter se neumno zarezal , . .
 Mucike — mlade, lepe! Naj se malo segrejejo na
~solnen 1*

In iz predpasnika je polagoma vzel pet malih
‘macik ter jih oprezno in neZno polozil v travo, kjer
80 takoj zafele z mehkimi Sapicami tipati in pecati
druga drugo. In premetavale su se kakor razgnevljeni
borivei druga ¢ez drugo. grizle so se, potem pa se spet
lizale in se ljubkale druga drugi . . .

. Peterdek jih je ogledoval z vidnim zanimanjem
in veseljem.

' »He — mucike, male, miade torej imate ? In kako
80 lepe! Cujte no, ali bi ne dali meni ene, kaj? Ze
dolgo nimam veé madke. Poprej nekdaj sem imel
‘macka, pa je bil povsem ni¢vreden, len in potepuh! V
‘mlinu pa se mi misi mirno plodijo in mnozZijo. —
Dajte !*

‘ oPa si izberite eno, Petercek!" je prigovarjal
Pevec.
) Peteréek se je odlodil po daljem izbiranju in
vazni debati s pastirjem in gospodarjemn za belo ma
fico s érnimi lisami Posebno mu je ugajalo, da je
‘imela ravno spredaj na gobeku oglienodrno liso.
Presréno je zahvalil gospodarja in 3e celo pa-
stirja. Potem pa je zadovolmo korakal proti domu.
'V veliki, suhi roki je nalahno in nezno drzal mlado
macico, katere barzunasto mehka dlaka mu je prijetno
“boZala zilavo, trdo koZo . . .

’ «Ni¢ se ne hoj, noridiea mala!® ji je prijazno
prigovarjal, ko je Zalostno mijavkala ter se mu hotela
zviti iz roke.

] LNi¢ se ti ne zgodi, ni¢! Doma dobis mleka —
ve§ kozico imam — Belko. Kuhanega dobid ali siro-
. kakrino ti gre bolj v slast, In ko malea porastes,
8i zadnes loviti nisi. O, v mlinu jih je dovolj; res
preved jih je. . . Ni¢ ne %aluj in'ne mijavkaj. pri
meni se ti ne bo slabo godilo! Ne, nikakor ne!*
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In z zadovoljstvom in veseljem je gledal malo
stvarco. :

.Kake ofi ima* — je pomisljal — ,in kak gob
dek! No, ta bode pridna, mislim, prav pridna. Zade-
voljen bodem 2 njo, upam!*

In bil je zadovoljen z njo, Se ved kakor zadovoljen ...

Od istega dne je skrbel mlinar za muciko kakor
za kakega otroka. Od vsega, kar je sam jedel, je do-
bila najboljsi del macica.

.Zival boZja je!* je pomisljal Cesto, ko je n. pr
jedel in je pridla ljubljenka izpod stare, prhle postelje
ter je mijavkala okrog njega, SCegetaje mu z mehko
dlako bose noge. — ,Cuti in misli kakor &lovek. Le
govoriti ne more, kakor govori ¢lovek A govori svojo
govorico. Ljudje ne umevajo tega govora. A jaz ga
umevam. V ofeh ji berem, kaj da hode.*

In vzel jo je k sebi na klop ter ji v posebni,
majhni skledici dal del svojega ZiveZa . . .

Navadil se je na njo kakor na nekaj potrebnega
za vsakdanje Zivljenje. Govoril je z njo kakor z umnim
bitjem In ko ga je tako vdano gledala z rjavimi, le
napol odprtimi ofmi, je bil preverjen, da ga ume, da
éuti z njim. In da je imel ob sebi neko bitje, ki mu
je lehkn goveril ter mu vse zaupal, kar mu je tezilo
kdaj srce, o katerem je mislil, da mu je dobro, vdang,
hvalezno: — to ga je navdajalo z nekim prijetnim,
toplotnim ¢éntom zadovoljstva in veselja. Da, prav po-
nosen je bil, da ima tako muciko! —

No, mozu srce menda ni bilo ved zmoZno za
drugo, za pravo ljubezen . . . Nikdar ni imel Zene,
nikdar otrok. V mladosti je morda ljubil — a temu
je ze davno. Nemara pa prave ljubezni nikdar niti
poznal ni! — Dejstvo pa je bilo, da je bil sedaj osam-
ljen, zapuséen samotar, suha, trhla veja na Zivijen
krepkem, mogodnem drevesu . . .

In postal je ¢udak. Vdal se je Cudni, skoro sm
kaprici in ekstravaganci. Polagoma se je popoln
zaljubil v maéko . . .

Sicer pa, ¢e se pomisli. kako ljubijo festo ra
dobro olikani ljudje Zivali, bodisi macke, pse ali k
zakaj bi se ¢udili temun ravno pri mlinarju?

L
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, Toda — &emu ga izpri¢evati in zagovarjati!
Dejstvo je bilo, da je éuval to madico kakor punéico
_svojega ocCesa in da bi je za drag denar ne bil dal iz
- mlina. —

In ta madica — a sedaj je bila Ze dorastla, moéna
in debela — je postala usodepolna za mlinarja in za
njegovega gostada Valteja . . . Bila je za njiju pravi
fatum, a fatum skrajnje nesreden in tragiden . . .

* » *
Bilo je jeseni — oktobra meseca.
Zunaj se je mradilo , . .
. Gosta sivkastobela megla se je kuhala po Pekiu’
ter 8 sanjavo in dréemotno temoto zagrinjala mlin in
 bliznje gozde . . .
V mlinu je sedel na prhli klopi ob veliki stari
‘mizi Valte. Sredi mize je gorela lojena sveda, slabo
razsvetljaje majhno, revno opravljeno sobo . . .
, Valte je podpiral z obema rokama tezko glavo.
Nekako topo je bulil zdaj v &rnikavo mizo, zdaj v tre-
petajoci plamen svede, katerega rumenkasti soj mu
Je jemal vid ter ga slepil.
A v tem je cutil nekaj prijetnega — vsaj za
svoje sedanje dulSevno stanje, ker namre¢ ni bil ved
povsem normalen

Ko so ga zadele odi &Cemeti, jo pomeZikaval z
‘njimi ter jih vprl za nekaj hipov v mizo. A ko se mu
j& vid spet razjasnil, je spet napeto zrl v belkastoru-
- meni plamen.

Pred njim na mizi je stala zelenkasta, tanka, a
precej_velika steklenica, Zdaj in zdaj je posegel po
njej. Zejno in z vidnim zadovoljstvom se jo okrepéal
| & par pozirki.

- Zdaj in zdaj se mu je obriti, suhi, od pijate za-
" rdeli obraz nabral v 3emast nasmeh. Tanke ustnice
80 se mu Sirokc raztegnile, med njimi pa so se mu
gakor zrela p3enica rumenili krepki zobje

Casih je hipoma zamahnil z desnico po vzduhu,
kakor bi hotel prepoditi kako vznemirjajoto misel,
Casih je udaril s pestjo ob mizo, obenem pa mrmral

2 3 Bl e AR At s W by

P B 1 AR W TV

A AR R IS

S Rian s

20 a0 aa .



I e

nekaj nerazumljivega. Obraz pa mu je v takih hipih
postal mrk in preteé . . .

Zunaj so zaSkripala teZka mlinska vrata. Zaduli
80 se polasni, drsajoti koraki.

Majhna, a debela sobna vrata so se polagoma
odprla. Vstopil je Peteréek. Vrnil se je iz mesta, kamor
je nesel koSe.

Ne da bi kaj rekel, je sedel na stol ob strani
mize. Debelo gorjaéo je naslonil ob steno pri klopi. —

Ni bil dobre volje, dasi se mu je videlo, da ga
je nekoliko imel pod kapo. Slab kup je napravil in
jée c;d tega je precej dal za pijado. In to ga je sedaj
ezilo -
Valte ga je nekaj Casa tiho gledal
Z rjavimi, ob robu od pijade krvavo-zalitimi oémi
j& venomer skrivnostno in pomembno nameZikaval
Obenem pa se je nekako napol neumno, napol lokave
nasmihaval.

In naposled je zacel s hohnjajodim, nekamo iz
zivajotim glasom : ,Torej si se vrnil, Peteréek — vrnil!
Hi — hi — hi ... jaz pa sem bil predpoldne pri
St¥enu — nesel sem kosek . . . hi — hi — hil . .
Saj si ti tudi nesel koke — saj ves onegn sem nese!,'
ki sem ga predvéerajdnjim dogotovil *

Umolknil je. A ker mu mlinar ni odgovonl je
nadaljeval z istim zasmehljivim glasom:  Hi — hi —
hi — ve& dobri ljudje so SrSenovi. Luka mi je dal
za koSek dvaindvajset groSev, Mica pa mi je podarila
na.vrh Se Kklohagico — ve§ prav lepo, mastno kloba-
sico.*

In Valte je dvignil steklenico, v kateri je bilo
za nekaj poZirkov strupene puaéa in drZed jo proti
ludi, jo je motril z boZajolim pogledom ter nadalje
resneje: L In kupil sem si malo pijatice, da se spel
malce oZivim in dobim novih modi!*

V treh poZirkih je izpil Zganje. Steklenico je
stavil na mizo ter jo s trepetajodo roko zateknil z
zamasSkom, ki je lezal na mizi

.To gre v slast, Peteréek, oj! A kako bhi mi 3l
v slast %e la klobasica! — 0, o — kako je bila lap
in kako mastna . . . mastna . . . Peteréek!* . ., .
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«No, pa si jo skuhaj! Bog ti jo blagoslovi!*
wHi — hi — hi — Peteréek, hi — hi — hit. ..
Ne bode mi je Bog blagoslovil, ne bode je, Peterdek!
- Na-ak!*
In nagnil se je tesno k mlinarju ter mu z rezedim
obrazom in lokavim pogledom zrl naravnost v odi.
Od njega pa je puhtel S¢emedi duh Zganja in tobaka.
' #A¢ — se je zadudil Grivec, ki ni vedel, kaj da
hote polupijani Valte pravzaprav re¢i — ,ali si jo Ze
snedel 2" -
' o — e — & — ne, nisem je snedel . . . A ne
bode mi teknila . . . Macki pa je 8la v slast, madki . . .
he — he — he ., . ali pa tudi ne . . . morda pa
res ne.® . ..
«Kaj ali ti joje...?*
Mlinar ni izgovoril,
»Macka, madka . . . Peterdek . . . Snedla jo je!. ..
In kako lepa klobasica je bila. . . velika . . . mastna. ..
0 — oj!* :
Obzalovaje je gugal glavo s strani v stran.
»Zakaj pa nisi pazil?* je menil mlinar s tihim
ofitanjem In sklonil je glavo na prsi. kakor bi se sra-
moval, da je njegova ljubljenka storila kaj takega.
oPazil — pazil — he — he — he!* je jecal
Valte — _Kako bi naj pazil? — PoloZil sem jo na
mizo, semkaj tik Zganice, ki sem je Ze malo pokusil
— le pokusil — tako malo, a pijan nisem bil . . .
- Tukajle sem jo torej dejal na mizo in premisljeval sem
%o, kako mi hode zveder Zla v slast . . . in tudi tebi,
Peteréek, bi je bil nekaj dal. — Tedaj pa je prinesel
Klinarjev Jakobe Skaf koruze na mlin .. . In 3¢l sem
vunkaj in shranil sem koruzico — hvala Bogu. letos
je lepa!l . .. In porazgovoril sem se malee z Jakobetom
~— tamka) zunaj na drvih sva malce posedeln ... In
ko je odSel . . . moj Bog, moj sveti Bog!. . . tedaj pa
tudi klobasice ni bilo veé ... Ni je bilo, ne! —0...
... 0f1"
, Valte se je prijel z obema rokama za glavo ter
» zaplakal Kakor vsem starim pijancem, so mu solze
f8le kaj hitro in navrh je %e poZelel slastne kloba-
sice, ki je pa ni bilo ved . . .
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Ko se je naplakal, je nadaljeval, drZeé se 3¢ vedno
z obema rokama za vrofo glavo, v kateri so se mu
polagoma zadeli puntati Zganjski duhovi. ‘

.In ona — ona je sedela tamkaj na pedi ter si
zadovoljno oblizavala mastni gobdek . . . O, Sla ji je
v slast — moja klobasica — tej tatici, preklicani, pro-
kleti! A nikdar ve® ne bode nobene ukradla, nikdar |
nikdar ve¢ — ha — ha — hat* |

Zadnji stavek je govoril skoro krided. O&i so se
mu izbulile ter so mu zrle kakor prestradene v lug, |
ki je nemirno plapolala ter z napol zabrisanim sojem
obsevala njega in mlinarja. Prsi so se mu visoko dvi-
gale in hropel je, kakor bi nesel tezik tovor, ali pa
bi se s kom boril na Zivljenje in smrt . . . Z rokami
je krilil po zraku, kakor bi hotel koga udariti, pobiti
koga na tla . . .

«Ho — ho ... prokleta!* je grgeal. Hotel je
vstati A padel je nazaj na klop,

Mlinar pa je prebledel. Zro¢ v pijanega druga z
nemirnimi in bode¢imi ofmi, kakor bi ga hotel pre
bosti ter brati v njegovem srcu usodo svoje ljubljenke,
je vpradal s trepetajofim glasom:  Kje pa je sedaj?
~ Valte, kaj si storil z njo?*

oHa — ha* — je kriknil pijanec ter udaril s
pestjo ob piravo mizo, da je odskodila od tal — _ha
— ha ... kamen sem ji obesil na nogo ter jo potopil
v potoku ... Ha — ha — ha . .. ta tatica — ne-
sramna !*

Mlinar je vztrepetal. —

Dasi je bil Ze skoro popolnoma trezen — pot od
~mesta je bil precej dolg — mu je vendar hipoma nekaj
zaSumelo v glavi, kakor bi mu vsa pijada, kar je je
danes pouzil, v vrodem navalu bruhnila v glavo. Ne-
zmoZen v hipni jezi razsodno misliti in preudariti,
kako malenkostna je vsa stvar, je planil pokonei ter
siknil z groznim glasom: ,Lopov — prokleti!* ., . .

Hipno je drZal v roki gorjado, ki jo je po
naslonil ob steno. In preden se je pijani Valte zaved:
da mu preti nevarnost, je zavihtel besni moZ palicg
da je siknila po zraku ter padia Valteju na tilnik,
kakor pade kladivo ob naklo . . . i
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o0 — ah!* — je jeknil Valte. Stresnil se je, se
zazibal s strani v stran — in kakor posekan hrast
se je zgrudil pod mizo . .

Po mizi in po mlinarju pa je brizgnila vroda kri.

Valte je Se nekaj hipov grgral pod mizo ter se
valjal in zvijal po tleh.

Potem pa je nastala globoka tiSina v sobi . . .
Lué¢ je nemirno vzplamtevala, Ozki plamen se je zibal
s strani v stran. Za hip je pojemal, kakor bi hotel
ugasniti, a takoj je spet visoko vzplamtel. Bilo je,
kakor bi razjarjena kada sikaje migala s svojim ostrim
jezikom . .

Zunaj je Sumela voda, ki je med razpokami in
- skozi luknjice lesene splavi padala v tolmunéek pri
kolesih . . .

: Mlinar je obstal na mestu v isti poziciji, v kakr3ni
je stal pri udarca . . .

Le roka s palico se mu je povesila. Slien je bil
kameneni podobi

Stoprav &ez nekoliko minut se je zafel spet gi-
bati. Prestra%eno zro® na mizo, ki so jo omadeZevale
debele rdede kaplje, je tiho, mehani¢no mrmral: ,Kri!

R = ¢ | i

In kakor bi se ne¢esar domislil, je kriknil obupno,
gkoro blazno; ,Valte — ali sem te moino?!*

A ta ui odgovoril. Tudi grgral ni veé. Le telo mu
je Se - kakor je videl mlinar v polutmini pod mizo
— malahno vztrepetavalo . . .

Grozna slutnja j» hipoma kakor mogolen elek-
triden tok predinila Peteréka: ,Nemara pa sem ga
zadel smrtno!®

Za hip je z divjim pogledom bulil pred se, pod
mizo.

Potem pa si je, kakor bi se hotel prepricati, ali
sanja ali pa jo vse to res gola istina, z levico polagoma
potegnil Cez nagubano Celo, ki so mu ga mocile mrzle
znojoe Kapljice. — Z desnico pa je dvignil gorjaco ter
jo podasi polozil na mizo, tesno k Inéi . . .

' Dolgo, dolgo je nemo zrl na tezko 1%orjaco, v
slabo brledo lugé, na kaplje krvi na mizi. — Na obrazn
pa se mu je pojavljal vedno vedji strah, Strasnn groza
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se mu je brala iz vsake gubice, iz slednje Zilice Cutil
Jé — vsega tega se je 3e pozneje dobro spominjal —
kako mu je srce zastalo, kako se mu je smrtna tes-
noba ovila z Zeleznimi, mrzlimi ovoji vsega telesa. Na
vsak posamezni del telesa, doli od konca velikega
prsta pa gor do temena, mu je polagoma legalo nekaj
grozno tezkega, nekaj njemu samemu neumljivega,
nekaj neizrekljivega. Bilo mu je priblizno tako — a
le priblizno, ker popolnoma tako se mu vendar ni
dozdevalo — kakor bi mu polagoma zalivali posamezne
ude, drugega za drugim, s tezkim, ledenomrzlim svin-
cem. In pod tem svincem mu je ginilo Zivljenje . . .
Bilo mu je, kakor bi navalili nanj ves svet. Cutil je,
kako ga pritiska ta teZza k zemlji, k tlom. A vendar
se ni mogel zruditi Moral je stati. Bil je tako nepre-
gibno trd in tako obkoljen od vseh strani z ono grozne
pezo, da niti pasti ni mogel, ampak je moral stati
mirno_in trdno . . .

Cez nekaj &asa pa so se ti okovi spet polagoma
odklapljali . . . polagoma ... leno... drug za drugim,
kakor bi jih snemala brezfutna roka krvolofnega tri-
noga, ki se hote dolgo naslajati in opajati z njegovimi
mukami , . .

Ko se je Cutil opro3fenega tega groznega bre-
mena, te mrtvadke otrplosti, je spet kriknil: ,Valte!*

Sklonil se je pod mizo ter zadel tresti prijatelja.

»54j te nisem nameraval tako zelo!* — je mrmral
kakor nezavesten, trepetajoé kakor trst v vetru , ..
»A moja jeza, moja jeza!“ &

Valte pa je lezal molée v polutmini, iztegnjen na
dolgo po ilovnatih tleh. Postajal je Ze trd in mrzel . ..

Petercek je pograbil svefo ter mu posvetil v
obraz. Bil je bled. Na ustnicah so se mu nabrale pene.
Iz tilnika pa mu je Se polagoma curljala kri ter se
razlivala po umazanorumenih tleh, kjer se je sesedala.

SMrtev!® je zaihtel Grivec. In jede se je zgrudi
na tia tik mrliéa . . . -

Glavo je povesil na prsi, obraz pa si je zakril
drhtedimi rokami. Leté so bile otrple in mrzle ka
led, ker je vsa kri vrela iz njih k sren, ki mu je n




— 1256 —

palo hitro in glasno, da je preglusilo Sumenje padajode
vode. — Razloéno ga je slisal biti, — —

Na polnoé je ze lo . . .

Mlinar se je polagoma dvignil raz tla. Na posteljo
. je pogrnil drug, éistej§i prt. Ob zglavje je postavil
t’stol ter prizgal na njem blagosiovljeno sveco.

S tezavo je dvignil raz tla mrtvegn druga ter
- ga prenesel na trepetajoéih rokah in opotekajoé se pod
tezkim bremenom na posteljo . .

g Bedel in ¢uval je ob Zrtvi svoje neukrodene jeze
. do zore

1 & »
-

Drugega dne pa je tako sredi predpoldneva ko-
- rakal stari mlinar s poCasnimi koraki in s sklonjeno
- glavo skozi na%o vas.

Zrl jo zamidljeno na pot pred se in nikogar ni
pozdravil. Ljudje so pogledovali za njim ter se mu ¢u-
dili. Nekateri so pozneje trdili, da se jim je dozdeval
tisti dan vsaj za deset let starejSi kakor poprej . . .
' In Petertek je 3el proti meZnarjevemu domu

MeZnar JoZa Potokar je ravno pred hi3o obre-
zoval repo. Mlinar je raz osivelo glavo poéasi pri-
- vzdignil veliki stari klobuk in zro¢ s steklenimi, mot-
- nimi oémi v debelo repo na majhnem vozu, je govoril
2 mirnim vdanim glasom:

»Ponoti je pri meni izdihnil Orehovdev Valte
8a) si ga poznal, JoZa! Pa bo3 menda moral izkopati
grob, in zvoniti bode tudi trfeba — trikrat na dan . . .
Plagal bodem Ze jaz!. .. Sedaj pa grem v mesto. Ce
bi se morda ne vrnil o pravem ¢asu — na stolu ob
mrli¢u so denarji za pogreb in za zvonjenje. Dobro bi
tudi bilo, &e bi kdo kaj pogledal v mlin, da mcli¢ ne
ostane popolnoma sam . . . Ce ima$ kaj casa, JoZa,
daj, poglej!™ . . .

MeZnar se je cudom ¢udil mlinarju in njegovemu

govorjenju

~ In ker je bil radoveden in zgovoren kakor stara
baba. niti vedel ni. po ¢em da naj poprej povprasa.
In hitel je: ,0j — o] — Peterdek, povej no, kako pa
Je umrl . . . kaka bolezen? . .. In v mesto gre§ —
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¢emn pa v mesto?. . . In veS — zvonjenje — h go-
spodu Zupniku ... 2upniku! — He — Peterdek, dakaj
— ali si slidal — radi zvonjenja moras h gospodu
Zupnikn,* . . . je krical Joza zan mlinarjem, ki je Ze
Sel po cesti svojim potem . . . ‘
A ta s¢ ni okrenil in ni posludal meZnarjevih
besed . . .
Tedaj smo ga videli zadnjikrat v vasi.
Sel je v mesto ovajat svoj zlotin.
Ker se je sam ovadil in ker je storil zlo¢in v
in ne namenoma, so ga obsodili le na dve leti j
A poldrugo leto po obsodbi je v jedi umrl . ..



Bajka o kreposti.

Crtiea iz mestnega Zivljenja.

o 250 g
'@gilo je za prvih vedernih ur .

Na gostilni3ka okna je trkal droben deZ.

? V prvi, navadni sobi je pilo nekaj de-

laveev. Glasno so govarili o svojem revnem
stanu ter kleli nenasitne kapitaliste

Zunaj na ulicah je bilo navzlic deZzevnemu vre-

“menu dokaj Zivljenja Zamolklo, nejasno so prodirali
skozi okna do nas zvoki govorjenja mimoidocih; njih
‘trdni, vedinoma precej hitri koraki pa so se slisali
- Jasno in razloéno . . .
Soba je bila napolnjena z dimom. Vil se jo kakoer
jesenska megla okrog nas, zibal se je po vsej sobi ter
se polagoma dvigal proti karminastemu stropu. Po-
sebno se je zbiral okrog plinove ludi A tamkaj je po-
' stajal nekako zabrisano roZnobojen ter je liki venec
- obkrozeval svetli plamen . . .

Sedeli smo v kotu — tam pri zadnjem oknu
proti dvoris¢u Razen nas treh — bili smo namred
Veri¢, Sova in jaz — so bili v gostilni e trije pod-
dastniki, ki so kvartali v drugem kotu sobe.

mizi tik nas pa je sedel majhen. suh gospod
kakih petdeset let. Ne spominjam se, da bi ga bil
, kdaj poprej v tej gostilni. Sedaj pa sem ga videl
‘%e kakih pet, Sest dni zaporedoma.
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Sedel je mirno, s povefeno glavo, kakor bi se
bal, pogledati komu v obraz ali pa, da bi videl kdo
njegovo lice . . . Le ¢asih, ko je mislil, da ga ne bo
nihée opazil, je dvignil glavo. In tedaj je z nemirnim,
negotovim, nekako vpradajodim pogledom premotril
sobico in goste

Bilo je. kakor bi koga pricakoval. - A ko je
pregledal vse — sobo in goste — se je spet skljudil
nad mizo ter je nemo in zamidljeno strmel v ¢aso.

(Casih je posedal dolgo ¢asa v misli zatopljen pri
mizici, ne da bi kaj pil. Potem pa je spet praznil ¢aso
za ¢aSo, kakor bi se hotel namenoma upijaniti ter si
pregnati ¢rne misli, ki so ga muéile . .

Dozdeval se mi je izredno ¢uden in zanimiv.
Slatil sem, da ga mora nekaj teZiti, Da, éasih — ko
sem ga motril tako od strani, da tega niti opazil ni
— sem zadel pomidljati, ni li moz morda nekoliko
blazen. -

Verié in Sova sta tudi ta veder — kakor skoro
vsak veder — modrovala Pri tem pa sta se — kakor
vedno — tudi ta vefer prepirala, ker sta imela vedno
in 0 vsem diametralno nasprotne nazore, ali pa sta
vsaj zaradi originalnosti take zagovarjala . . . '

,Na& narod propada — nad narod je posvelen
smrli! — Smrtni petat mu je Ze vtisnjen in zastonj
se ustavlja svoji usodi!®* — je sodil Veri¢ z vaZnim
glasom . , .

Kako to? — Kako — zakaj ?* — je hitel Sova
ter se sklanjal s svojim mogodnim telesom proti Ve«
ri¢u, sededemu na nasprotni strani okrogle mize . . .

JPropada — ker naSa mladina ne misli vee,
ampak hode le uzivati; ker ta mladina le kri¢i ne
slane fraze za kakim kolovodjem, a nima niti iskrics
modi in energije ved za delo — izkratka: Kker je vsa
mladina brez mladostnega Zivljenja." . . _

.0 — ne vsa ... nikakor ne vsa!... Po-
misli 1* . .

,Ba! Kaj naj pomislim? — Mi nimamo pri
njosti, pravim! — Na& narod postaja bolj in bolj
filistrov in egoistov, narod nazadnjakov in bebecev . ..
In tak narod nima prihodnjosti!®
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yNe!* — je odlofno in energitno ngovarjal Sova,
- venomer drzed v desnici vréek. zu levico pa polagoma
in previdno otresajoé¢ pepel raz tanko papirosko —-
sne, brate Veri¢, ti gleda§ preérno . . . To je nena-
ravno, to ni zdravo za mladega éloveka, to je ne-
varna bolezen “ . . .

.Ha — ha — ha! fraze! Govoris, kakor kaka
zastarela madama pisateljica, ki sodi med staro Saro!*

Ho — ti zbadas . . . ti Veri¢!* je oporekal Sova
% visjim glasom, nego je govoril navadno. . .

A navzlic temu ni bil ravno razburjen. Dvigail
je povsem flegmatiéno vréek, izpil do dna ter zaklical :
" ,He — Minka . .. prinesi!®

Minka je polagoma prisla iz druge sobe Zaspano
nas je pogledala, vzela vréek, se mimogrede drgnila
ob Veri¢a — bil je lep ¢lovek — ter odsla.

Molée smo Gakali njenega povratka. Zrli smo v
zrak, proti stropn, za kolobarji belkastega dimn . .

Ko je Minka prinesla pivo ter odila, je Verié spet
zadel- _Ha, borno je Zivljenje v takem naroda!®

JOemn? — Nad narod je velik! Jaz ga s po-
nosom in s prepri‘¢anjem nazivijem velikega, ker je v
pretezni vedini — kreposten!”

JHa — ha — ha!* — so je smejal Verié, da so
déastniki pogledali na nag Zanidljivo je zamahnil 2
roko po zraku in isto zaniéevanje mu je povsem do-
Jotno odsevalo z obraza . .

‘ , Tt morda vobfe niti ne verujes v krepost?*

88 je jako rad in grozno hitro . . .

oNe? — Res ne? — Ve kaj je to? — To je de-
kadenca misljenja!
' Veri® ga jo presenedono pogledal.
Sova pa se je poslonil nazaj na stol ter zrl z ve-
i, & mirnimi ofmi v of Verideve . . .
Tedaj pa je hipoma vstal stari gospod pri so-
sedni mizi. Zapazil sem Z%e poprej, da z zanimanjem
in napeto posluga pogovor mojih dragov.
- Pristopil je k nam. In naslanjaje se z levico ob
tob mize, z desnico pa nervozno krile& po zraku, je
zacel z vznemirjenim, razburjenim glasom: ,Oprostite,

9

-
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.Ne* jo vzkliknil Veri¢ razdraZeno. Vzburjal se’
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gospodje! — Vem, da sem ¢uden in nadleZen, a vad
pogovor me zanima , . . Dekadenca misljenja — ali
niste tako rekli, gospod?*
+Dat®

Mi smo se ¢éudom &udili ter pri¢akovaje vprli
poglede v starca, kateremu je ves suhi obraz trepetal
od notranje razburjenosti.

.Ce kdo ne veruje v krepost, boleha za deka-
denco misljenja, ste hoteli redi, ¢e sem prav umel?*

.10 sem hotel redi, da!*

,Dovolite! — Vi verujete v krepost#*
,Gotovo !
.Tako! — A dovolijo gospodje, da jim povem

kratek dogodek . . . o mojem prijatelju . . . Ni prav,
da vas nadlegujern s tem A veste, z nekom moram
govoriti o tem, sicer me zadudi ta mora, ki mi teZi
duso . .. In gospodje so se ravno razgovarjali o pred-
meétn, o katerem mislim povedati i jaz nekaj besedi.
— Dovolite!*

Prisedel je k nam,

Meni pa se je spet vsiljevala misel, kako da bi
sodil tega moZa, Je li res blazen, ali pa je pijan, ali
pa ga je kaka velika katastrofa napol pootrocila in
zmesala . . .

In zacel je: >

.Torej to je bajka — veste — bajka o kreposti.®. . .

Vedite — srednejSega Zivljenja ni uZival nihée
v vsemn mestu kakor stari solicitator pri nekem tu-
kaj&njem odvetniku in moj dobri prijatelj Zupanec s
svojo héerko Ludoviko.

Ni bil sicer bogat, dasi tudi pomanjkanja ni trpel.
Sicer pa bi ga bogastvo tezko tako osredevalo, kakor
ga je njegova héerka — edinica . . .

Da vam takoj povem glavno stvar: Ludovika je
bila poosebljena krepost!

Gospod, Vi se smejete? — Prosto Vam! — A
verujte, kar se sploh more kreposti in plemenitosti

zahtevati od Zenske, v tem dekletu je je bilo v obilni

1 Ee A SR
»Unikum!* — ga je spet prekinil Veri&.

|
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.Oprostite gospod, ki se izvolite norevati! A jaz
trdim z Vami — a povem resno — bila je unikum
med sedanjim mladim Zenstvom!“

In stari moZ je sklonil za hip glavo, kakor pre-
magan od Zilnih spominov.

A s silo se je spet ujadil ter nadaljeval: ,Veste
li gospodje, kaj je domada, druZinska srea? Nemara
S niste izkusili onega tako dobrodejnega, toplega
duta, ki navdaja ¢loveku, moZu srce v krogu svojih
- dragih. In ¢e ima ¢lovek le eno drago bitje, kakor je
imel Zupanee le svojo edinico Ludoviko, tedaj mu
tvori to edino bitje vso sreto — nemara S§e vecdjo,
kakor mnogobrojna obitelj, kjer mora élovek svoje srce,
svojo ljubezen, takorekod samega sebe deliti. In tudi
drugi se delijo. A e ima ofe le héerko in hierka le
Se samega oCeta, tedaj sta vsak vsakemu — vse! —

. »V svoji Ludoviki je torej Zupanec zivel.*

.Ona ga je razvedrila s svojim zvenedim smehom,
ako so ga mudile tezke misli in ga trle razne skrbi.
Ona ga je z ljubeznivimi besedami spet oZivila in po-
mladila, ako je priSel iz pisarne razdraZzen in slabe
volje. Njej in za njo je Zivel, ona mu je nadomescala
druzbo, prijatelje, ves svet . .. Da ne govori¢im mnogo,
retem kratko: Ona je bila Zivljenje njegovega Zivljenja;
brez nje bi ne bil mogel in ne — hotel Ziveti!* . . .

,Bila je Ziva podoba rajne matere. Ne — Se lepsa
je bila, mnogo lepsa. A krepostna in plemenita je bila
ravno tako kakor umrla ati. Da, bila je vzor kre-
posti, vzor plemenitosti!*

»Toda — a dovolite gospodje. da se malce okrep-
&am, preden nadaljujem svojo povest o kreposti.* — — —
.Ne, ne. re®i bi moral bajko, bajko!" je povdarjal na-
pol sarkastitno, mapol Zalostno in obupano, ko je
hlastno in %ejno izpil veliko ¢aSo rumenega vina. —

.Veste, odvetnik, pri katerem je sluZil stari Zu-
- panec za solicitatorja, je imel sina. Pred nekaj me
seci se je vrnil od vojakov, kjer je sluZzil kot enoletni
prostovoljec.”

Jn ta mladi¢ — je bil vzor gosposkega sinka;
fin, olikan, eleganten, baj® tudi lep, — vsaj njegov ofe
je bil ofaran od njegove lepote, — duhovit, kakor sem

o
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sliSal govoriti in — pokvarjen in otrovan do slednje
miSice svojega gosposkega srca ... saj tak baje mora
biti sedaj mlad moderen ¢&lovek, sicer je zaostal v
omiki.“ . . . — Glas starlev je drhtel in trepetajode
roke so se mu stiskale in kréile v pesti . . .

» +»+ ta mladi gentleman je torej videl héerkq
solicitatorjevo . . . In zadel se je sladkati solicitatorju
ter se je vsilil v njegovo hifo. Da se je laskal tudi
zali héerki, tega menda paé ni treba posebej omenjati.*

»Solicitator od zafetka ni slutil nitesar — mislil
je, da so vsi ljudje dobri, plemeniti in krepostni . . .
ha — ha — ha ... A polagoma se mu je héerka
¢udno izpremenila. Postala je tiha, zamisljena, Prejsnja
naivnost, vsa prejSna otroSka veselost jo je minala,
in z ofetom tudi ni veé tako neprisilieno in presréne
ob&evala kakor poprej.* . . .

»In ofetu so se ofi odpirale . .. A kaj st hode.. ..
kako naj si pomaga? — Ali naj vrze &ez prag obo
Zevanega sina mogocnega svojega Sefa . . . on, solici
tator . . . delavec . . . sluga. . . suZenj — gospoda!
— In ¢e se prav premisli, ali Ze ni to samo ob sebi
velika Cast, ako ge tako eleganten in fin sin takega
bogatasa toliko poniza, da se blagovoli pozabavati s
héerko ofetovega pisarja, s héerko bornega siromaka,
berata . . . Ha — ha — ha . . . kaj gospodje — ni
li to Cast za ofeta — velika dast — kaj?!*

Moz je divje, s plamtedimi oémi pogledoval dru-
gega za drugim. — Nehote sem se domisthil oceta Emi-
lije Galotti . . .

A mi smo prestraZeni gledali napol blaznegs
ter moldali in se vglabljali v tezke, temne misli in
slutnje . . .

Starec pa je nadaljeval: ,Da bi bila kaka zveza
med obema kdaj mogoéa, tega bi si ne domidljal pad
niti najkratkovidnejdi ofe. In kaj takega si je 3¢ manj
domigljal solicitator. Poznal je ponos in napuh svojega
§ kwetiskimi Zulji obogatelega Sefa . . . In bal se jo
moZ za svoje dete, trepetal je noé in dan za svojegn
otroka. za Zivljenje svojega Zivljenja . . . CGovoril j&
s héerko o tej stvari, jo prosil, jo rotil — kleda jo j&
rotil, naj se varuje, naj ne veruje izkuSnjavam.
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Ludovika — ker je bila plemenito in krepostno dete
— je plakala ter zaklinjala ofeta, da ga ljubi, da ljubi
edino njega, da ga ljubi bolj kakor vse na svetu® ...

«In ofe je verjel. Zaupal je v Boga in v krepost
svojega deteta . .. Bog 8e Zivi — a krepost njegovega,
deteta je bila le bajka . . . bajkat* —

Starca je premagovala Zalost. A mogko se je boril.

,Cemu to! . . . Naj Vam pripovedujem! — Ko
pride solicitator nekega dne iz pisarne, najde doma
pismo, da sta se Ludovika in oni — Bog ga kaznuj!
In & je praviCen, ga mora kaznovati, prokletegs —
da sta se odpeljala in da naj ne iSde in poizveduje
po njima, ker bi s tem naredil le nepotreben hrup ter
bi pehnil vse v sramoto.*

.Pismo je bilo od njega. A od nje ni bilo niti be-
sedice, niti poteze v pismu! — niti besedice, gospoda
moja! Niti tega ni pisala, ali gre rada z njim ali pa
Jo je le prigilil njegov demoniéni vpliv na njo ... Niti
besedice — niti ene ni pisala . . . In tedaj je oce iz
gubil vero v krepost svojega otroka, povsem izgubil!
Ce bi bila res krepostna, bi ne odbezala kakor kaka
viaduga, ampak bi se poslovila pri ofetu ter mu v
obraz povedala, da ga ve¢ ne ljubi, ker ljubi drugega. ..
A nié . . . niti besedice ne!* —

»Zupanec je napol blazen hitel k Sefu, mu naznanjat
grozno novico ter ga prosit pomodi. A Sef je divjal ter
§e hotel ma3fevati nad nedolznim, Ze itak uniéenim
solicitatorjem . . . Vi ste Krivi‘ — je besnel, — Vi ste
Jima dajali potuho!. . . Ha, zapreti Vas dam. . . od
puscéeni pa ste takoj! Takih ljudi ne potrebujem! —-
rn plemeniti moZ je pehnil starca iz sobe *

»In Zupanee, ki mu je trideset let zvesto sluzil,

je bil brez sluzbe, brez kruha!* — —
In sedaj na stare dni semn sam na Sirnem svetu
~— osramolen, omadeZevan od svojega otroka — brez
zasluzka, brez moé¢i — berad, ker se obrabljenega, po-
triega starca nihée ve¢ ne mara usmiliti ter mu dati
deln in zasluzka.* . . .

»0 dete moje . .. 0 Ludovika — mila — draga . . .
zakaj si mi to storila!*

WIS Y PREET TR L Y T harh
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In starec je jetal v nezmoZni, neizrecni boli, se
bfl s pestmi ob glavo ter si pulil redke, sive lase .

Mi smo ga zadeli tolaziti .

A kakor bi mu bilo to neljubo in muéno, kakor
bi ne verjel niti naSim besedam, je hipoma vstal,
vrgel na mizo nekaj denarja ter skoro plakaje prosil:

.Oprostite gospodje, da sem vas motil! — A ker ste
ravno govorili o Kreposti, sem hotel povedati tudi jaz
majhno, vsakdanjo povestico, ki sem jo sam doZivel .
Nemara Se kdo na svetn veruje v krepost; a jaz ved
ne morem ne, ne — ne morem! . . . Z Bogoml'

Pograbil je klobuk ter Sel.

Mi pa smo se spogledali z nemimi pogledi. Po-
tapljali smo se vsak v svoje misli o tem naSo mo-
derno dobo tako izborno osvetljujofem dogodku .

.No?* — je po daljfern molkn pridel Veri& ter
zmagoslnvno motril Sovo.

»Nemara pa je vendarle nedolZna — kdo ve?* —
je menil ta podasi in kakor bi sam ne verjel svojim

besedam . . .

.Ne, e dete zapusti zaradi take moderne Seme
ofeta, o katerem ve, da brez nje ne more Ziveti, ni
nedolzna! . . . O krepost, krepost . . . ha — ha!®

Ledeno, trdo se je nasmejal.

Sova pa je skomizgnil z rameni ter se spet po-
greznil v molk . . .

- ’ *

Bilo je &tiri dni pozneje.

Na veder je 5lo in v moji majhni sobici se je
zalelo polagoma temniti, da sem le teZzko bral

Lezal sem na stari, ze vrlo obrabljeni zofi.

Bral sem velikega danskega pesnika loergensena
krasno psiholoSko Studijo ,Sodnji dan®.

Ves zamaknjen sem bil v zanimivo, nekoliko fan-
tasti¢no berivo, ko se hipoma odpro vrata.

Ne, da bi potrkal, je privihral v sobo — Verié ...

yUgani, kako novico ti prinasam — ugani!® jo.
kriéal zapirajo® za seboj vrata.
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Bil je spet grozno razburjen. Obraz mu je bil
~ ves zardel, nekaj od razburjenosti, nekaj menda od
l hitre hoje.

Jaz sem ga zaludeno gledal.

~No?' —

‘Malce sem se dvignil raz zofo ter napol leZed,
napol sede¢ pri¢akoval zanimivega porodila.

Za hip je postal pred menoj, potem pa je spet
kakor v vro€ini tekal po sobi, nervozno in razburjeno
pripovedujod: ,Ali se spominjas e onega moZa, ki je
pred nekaj vederi govoril z nami ,Pri belem volu* ? Saj
se spominja8, pri¢kali smo se o kreposti. In tudi on
je podal argunment za krepost — za krepost svoje
héerke ® . .

Umolknil je ter venomer tekal po sobi. —

JHa — ha* — je spet zadel ez nekaj trenutkov
— ,krepost — krepost! — Ta ga je ravno dala — ta
— poosebljena krepost! — Toda da ti povem vso
stvar razlofno. Pred kake pol ure sem se Setal v Ka.
tarinskem predmestju. Kar sli§im v neki izmed boljsih
hi§ krik in vik. Ljudje so hiteli z ulic v hiso, in jaz
sem se jim pridruzil. Nekdo se je usmrtil!' so hiteli
praviti drug drugemu ... in rinili smo se v hifo ...
po stopnicah v prvo, v drugo nadstropje, od ondod na
podstreSje . . . Tamkaj pa je visel na usnjenem pasu
na$ znanec od onega vedera ., . . mrtev . . . samomo-
rivec . . . =
Skocil sem pokonei.

»Ali je mogode! . . . Moral je biti blazen!* —

.Ha — ha — ha — to je povzrodila krepost —
krepost njegove plemenite héerke, poosebljena krepost!®

Njegov rezki smeh in njegov govor je bil podoben
daljnemn gromu.

.Ta prizor naj bi videl prijatelj Sova — tega
moZa, gugajodega se v zraku, oni bolestni obraz osi-
njelega lica, one velike krvave o, ki so tako prestra-
Seno, tako stekleno bulile v svet — in potem bi naj
govoril 8¢ o kreposti! — Jaz se 5e sedaj tresem ob
spominu na oni prizor.® . . .

> °
*
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In spet smo sedeli ,Pri belem volu®.

Kadili smo, polagoma pili, gitali dasnike in —
moléali . . .

Kar hipoma pa je dvignil Veri¢ glavo iznad &éas-
nika, pogledal proti meni ter vpraSal:

LAll se oni moz, ki nam je nekod pripovedoval
tukaj neko zgodbico o kreposti in ki se je pozneje radi
kreposti svoje héerke obesil, ni imenoval Zupanec?*

-Ce se ne motim — da!*

Zaglobil se je Se enkrat v Casnik. Potem pa ga
je pomolil meni, pokazal s prstom na neko notico ter
menil enostavno: '

«Beri!*

In bral sem: ,Véeraj je policija zaprla neko mlado

dekle, o katerem se sodi, da je zblaznela. Po Katarin:

skem predmestju je iskala svojega ofeta Povedali so
Ji, da je Ze pred pol letom wnrl. Ko je to ‘slidala, se

Je zrusila sredi ulie, si trgala obleko raz sebe ter
vpila in prosila: ,O¢e, odpusti — odpusti!* Mnogo-

brojno ljudstvo se je zgrinjalo okrog nesreénice. Vedji
Skandal je zabranila policija, ki je dekle odvedia. Po-
slali jo bodo v opazovalni oddelek v Z — Kakor se
je konstatiralo, je bil ofe dekletov solicitator pri
nekem tukajinjem odvetniku ter se je pisal Zupanec.
Nesre¢ni moZ se je pred pol letom obesil — buje tudi
v blaznosti — ker mu je héerka udla s svojim lju
bimeem. Ta — sin bogatih roditeliev — jo je na njih
zahtevanje pustil — in reva je zblaznela *

Otrpnil sem. V du$i sem éutil Zgodo bol in v sren .
mi je vstajala mogoéna jeza nad podlim vedenjem kle-

tega zapeljivea, ki je brezvestno ruzrufil sredo in uniéil
Zivljenje dvoje bitij . . .

Dal sem list Sovi !

Ta je dolgo strmel vdnj Potem pa ga je podasi

odloZil ter zami&ljeno utrnil pepel raz konec cigarete ...
Dolgo smo mol@ali ter temno zrli pred se. No-

beden ni maral dragega pogledati.

Naposled pa je vprasal Veri¢ tiho, skoro bojede:
LSova, nekdaj si me dolzil, da boleham za dekadenco
misljenja, ker nisem veroval v krepost. Ali 3e trdis

sedaj isto?"

J
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.Skoro bi rajsi trdil, da vse ¢loveStvo boleha za
dekadenco Zivljenja* — je polagoma in zamolklo od-
govarjal Sova, vztrajno zroé v éado pred se.
' Verié ni ni¢ odgovoril. Zrl je dolgo dolgo v pri-
jatelja, nemo, zamisljeno — ugibajo® o pomenu besed
svojega prijatelja . . .

* *
*

3

r LAl %e sedaj trdid isto?*

,Posamezen slucaj! Ta mi 3¢ ne omaje vere v
krepost!*

In njegovo veliko, mocno telo se je iztegnilo, da
je bil videti e vedji. In vzkliknil je Zaredih oéi: ,Se
zivimo, Se ¢utimo, $¢ mislimo — in dokler Zivim, bodem
veroval v krepost!®

Veri¢ ga je zatudeno gledal. Mislil sem, da bode
spet zatel zabavljati na miadenisko, idealno navdu-
Senje prijateljevo.

A na moje veliko zatudenje je venomer zro¢ v
Sovo, polutiho in nekako bolestno, kakor bi obZaloval
sam sebe, da je %e nezmoZen za tako navduSenost,
le zamrmral : ,Sreéni &lovek!* —
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F.
Srakoperjeva hruska.
Slika iz vasi.

)

rf’saﬁo komur je dolodeno, da je siromak na svetn
of in da je zaniCevan in zasramovan, ta ostans
#7 siromak, in naj se trudi tudi no® in dan ter
1 dela kakor tovorna Zival in naj se mudi todi
do smrti. In zani¢ujejo ga in zasramujejo in zasme-
hujejo povsod, in naj je tudi najblazji, najplemenitejdi
tlovek . .
Srakoper Janza je bil res siromak, pravi siromak.
Pri gozdu nad vasjo je imel polupodrto koco, okrog
koCe pa ped kamenite njivice. Ta njivica je bila nag-
njena v stran dol proti vasi Ine ob konen njivice —
ravno pod hribtkom — je stala velika stara hrudka
drevo izredno debelega: debla in mogocnih Sirokih,
(- [t s
To pa je bila vsa revifina, kar je je podedoval
JanZa od svojih roditeljev . . .
No, Janza je bil tudi s tem zadovoljen. Ni mnogo
potreboval. Delal je skoro dan za dnevom v vasi, kjer
je dobil Zivez ter si 3e nekaj prisluzil za zimo, dai
pozimi od gladu in mraza poginil . . . — Za obleke
ni po nepotrebnem izdajal in trodil denarja. Vedno je
hodil v enih hla¢ah. A te so bile Siroke, da so ma
¢udno, prav smeSno plahetale ob drobnih, suhih no-
Zicah. Segale pa so mu le nekoliko pod kolena. S
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del nog pa je radovedno gledal v svet bozji. In solnce
nebesko je oZgalo in osmodilo ta suha bedra, da se
‘niti mnogo razloCevala niso od umazano rjavkastih
hla¢. Debela hodna srajea in pa klobuk z velikimi
kraji — ki pa so bili klavrno poveseni globoko nad
kosteni, s trdimi kocinami obrastli obraz — evo, to
je vsa JanZeva oprava . . .

Bil je siromak in obenem izredno dober ¢lovek.
Kaj Zalega ni storil nikdar nikdmur.

To smo vedeli tudi vagki otroaji. In ko je JanZa
korakal skoz vas — z viv¢ekom vy ustih in zamisljeno
zro¢ pred se — Bog ve, kaj je vedno premisljal, ker
je bil vedno zamisljen, a najbrz je mislil na svojo
hrusko ko je torej korakal skoz vas, in smo mi
- bosonoga mladina stali v grudah kje tik ceste, smo
vpili na vsa grla: ,Stric Srakoper. zakaj pa ne letite ?
- lletlte. Zletite, smc Srakoper!*

Casih nas JanZa niti videti niti slidati ni hotel.

sih pa se je vendar ojunacil. Pobral je kak kamen na
cesti ter ga vrgel za nami, grozed nam s svojim tankim
hreSéedim glaskom: ,He, otrodad drobna, paglavska,
ali niste %¢ slidali, kako se bere v Svetem pismu, da
s0 medvedje raztrgali one fantaline, ki so zasmeho-
vali tistega starega moZa boZjega ~ kaj, hez*

Stric, ali ste Vi tudi moZ bozji?® je povprasal
ta ali oni. Drugi pa so se smejali in grohotali.

A na taka niteva vprasanja JanZa ni odgovarjal,
Le ¢e jo videl kje kako kmetico, je vzel za hip kratko
Explco iz ust ter je zavpil: ,He, Mica — (¢e pa je

ila kmeuca sludajno Liza ali Ursa pa je kri¢al: ,he

— Lhe Ursa*) — he, ali ne vidi8 — deca me
-mmehnjejo .+ In tvoja so tudi med njimi. . . Na-
pokaj jih, napokaj, ko pridejo domov! Sicer postanejo
popolnoma tolovaji in razbojniki divji, roparski! Ne
ni Sibe, ne hrani je, ti pravim!*

In vteknil je spet vivéek med zobe ter 3el svojim
potem,
Mi pa smo se smejali za njim, oponaSali mu
tanki glasek ter se mu rogali % na razne druge
ne.
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-Bevati za tobak in za hrusko! UZzival ni ni& dobrega

. — pa je bil ljudem le v posmeh!. . .

— 140 —

A Casih je ta ali oni doma res dobil zaradi strica
Srakoperja kako gorko po hrbtu . . .

* *
K

Dvoje stvari so ljubili stric Srakoper: — tobak,
s katerim je bil v najozji zvezi stari JanZev vivdek,
in staro hrusko pod hribckom.

»Tobak — Kkajenje — to me 3e Zivi, to!* — je
poudarjal desto, ako je nanesla govorica ravno na ka-
jenjs. — _Obed dam za pipo tobaka — obed, redem!
In postavite mi meso na mizo ali pa gibanice — in
naj bodo %e tako lepo rumene in Se tako mastne —
¢e pa tobaka ni, pa mi ni¢ ne gre v slast, prav nié,
vam pravim!* "

In pri tem je s slastjo in hitro vlekel iz kratkega
viveka. Cez ostri nosek pa je pogledoval ndnj z lju-
bed¢im in boZajotim pogledom . ., .

Drugi predmet JanZeve ljubezni pa je bila nje
gova stara hruSka. :

+Moja hruska — o moja hruska . . . da, da —
moja hruska!* . . . to je bil refren skoro vsake nje
gove govorice.

Nikdar in z nikomur se ni mogel pogovarjati dalj
Casa, da bi ne priSel po tem ali onem ovinku na ljub-
ljeno hrusko, — —

Bog nebeski, ¢emu bi se JanZa ne smel navdu-

na svetu razen tobaka In imel ni nifesar, kar bi mu
polnilo Zivljenje z neko zadato, kar bi dajalo njego-
vemu misljenju neko doloeno smer, razen hruske, ki
Jo je &uval kakor kak bogat zaklad.
No, ko bi bil Srakoper bogatin in bi ljubil svoje
cekine, nakopitene z Zuljem stradajodih delavcev, s
krvjo vdov in s solzami rey, kdo bi mu to Stel v zlo?
A ker je bil siromak in dober ¢lovek ter je ljubil s
posteno kupljeni vivéek in slabi tobak in staro

Ko je kje delal, in so 8li k mizi, si je vivéek
mehur s tobakom redno zateknil za pas. A kak hu
musen vaSki fant mu ga je med jedjo natihoma iz
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viekel ter ga skril v svoj Zep. In ko so vstali od mize
in je JanZza hotel kaditi — ni bilo vivéka!

«Glej ga, glej! Kam pa sem si ga vendar dejal®
— je tarnal ter vznemirjen iskal po vseh oknih in po
vseh kotih, —

»S8) ga vendar navadno vtaknem za pas — a
sedaj ga nil* —

»Nemara pa ste ga pri delu izgubili, stric Sra-
koper 1
.Kako bi ga izgubil ?ri deln, ko pa sem vendar
8¢ v sobo pripusil! . . . Nekje tukaj mora tiati, ¢e
‘mi ga ni morda kdo izmeknil in skril!* —

. Miadi zarod se je razposajeno smejal JanZu, ki
je obledel ob sami misli, da nemara viveka veé ne
najde, Ce gt je kje izgubil. ali pa da mu ga ne vrnejo,
ako mu ga je izmeknil kdo izmed delaveev.

A ker se je ista Sala ponavljala veckrat, je Ze
vsakikrat za gotovo vedel, da ga ni izgubil, ampak
50 mu ga skrili. In tedaj je tarnal s svojim tankim,
trepetajodim glasom : ,Cemu take otrodarije? Jaz ne
morem  kaditi, drugemn pa moj vivéek tudi nié ne
koristi — vsi pa po nepotrebnem kratimo &as, ko bi
vendar lehko Ze delali ... Ali ni to nespamet — kaj
ha? — Regite no, ali ni to nespamet ?*

A taki ogovori JanZevi so zbujali med lehkozivo
miadino le Se vedjo veselost in razposajenost.

' Tedaj pa jo Srakoper postajal Ze malce ogoréen;

# le malce, ker prav jezni stric Srakoper niti biti niso
mogli.

»Dajte no vivdek nazaj, pravim! — Dajte — deca

razvajena, otrodja!* — —

, Da bi ne izpostavljal ljubljenega vivéka ved taki

nevarnosti, je JunZa neke nedelje v vse srajce vail

Zepe, in sicer na notranji strani, ravno nad srcem.

~ In odslej je nosil v slu¢ajih, ko nikakor ni mogel

pusiti, vivéek vedno na sren, kjer je podival navadno

prav mirno in varno. .
- In ¢e je Se kdaj kdo poizkusil kak atentat na

o dragoceno pipich, se je vzprido skrbi in éujednosti

anZeve vsak tak poizkus navadno izjalovil prav

motno, — —
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In % le hruska! —

Ce ste hoteli strica Srakoperja razburiti, je bilo
le treba redi z vaZnim, povsem, prepri¢anim glasom:

JStric Srakoper, Vada hruska se pa na vrhu Ze
susi . ., In deblo Zze tudi prhni ... Skoro se Vam
podre 1*

Tedaj pa je JanZa kar otrpnil.

A ko se je spet nekoliko oZivil, je zacel kriliti
s suhimi, Zilavimi rokami po zraku ter vpiti: ,Kaj?
— kako? — Moja hrnska! — Da se sundi?. .. O, moja
hrudka pa ne, moja hruska . . . nd-dk! . .. 0O, ta e
prezivi mene in tebe in vse, kar nas je v vasi! . ..
0, moja hruska — moja hruska, ta pa, ta! ... Le
malo bolje si jo oglej, ko boded Zel spet mimo! . ..
Zeleni, da je radost in veselje!... In deblo — kaker
bi bilo iz Zeleza! . ... In ali nisi videl, kako je po-
mladi cvetela? In koliko sadja je na njej . . . veje
se kar Sibe! — O, moja hruska . .. da, da moja
hrugka . . . o!*

A navzlic temu navduienemu slavospeva na
svojo hrusko vendar ni bil miren.

In brz ko je priSel iz vasi na dom, je hitel k
hruski . . . .

In Zel je po desetkrat v krogu okoli nje. Postajal
je zdaj tu, zdaj tam ter napeto in § strokovnjaskim
pogledom motril drevo. Njegovo kritiéno oko je pre-
iskalo .in pregledalo vsako vejico, vsak vriicek, slednji
listié. ‘

Pristopil je tudi k deblu. Z zapognjenim, v trikot
skljutenim prstom je potrkaval ob nje. Potrkaval je
ob raskavo skorjo, odondod spodaj pri rjavkasti
zemlji na gori, kakor visoko se je le mogel popeti

In pri takih poizkusih mu je od straha in prifa-
kovanja glasno utripalo in drhtelo nemirno srce . .,

~Vse v redu!®

Oddehnil si je! Odvalilo se mu je od srca brems,
tezko kakor gora . . . .

Nekolikokrat je e od daled obkrozil drevo.

Potem pa je, zadovoljno in radostno pokimavaje
z majhno glavico, korakal proti mﬁn kodiol . ..
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i «Eh ljudje . . . ljudje . . . ni¢ ne umejo o drevju . .
Nm pojma nimajo, kaj da je pravzaprav drevo m

kakovo da mora biti! — Ni torej éuda, ¢e mislijo, da
se moja hrulka susi . . . O, moja hrugka . . . moja
hrudka — Cez te je pa ni nikjer naokrog — in je ni!

'-— 0O ta pa, ta — moja hruska!® . . .
| Ko je pribajala v deZel jesen s svojimi burnimi,
mrzlimi sapami, je na JanZevi hroski dozoreval sad.
— Hruske so bile res izredno debele, lepo rumene in
prav slastne. —

Ako je dozoreval sad, JanZa navadno ni mogel
spati.

JFantje so zlobni: — Bog ve, kaj vse mi na-

desto pomidljal s tesnim srcem, ko je po teZkem
dnevnem delu legel na veder v borno postelj, da bi se
malce odpoéil ter si pridobil novih mo&i za drogi dan.

In vznemirjen je prisludkaval zvenedemu petju
fantov na vasi. In najsi so 8li ti tudi v drugo stran
sela, najsi so zvoki koprnede pesmi Ze zamirali v da-
ljavi, Srakoperju se je vendar vedno dozdevalo, da

rihajajo proti hrib®ku, da se blizajo njegovi hruski . . .
blize . . . vedno blize .

»Aha — otresejo mi jo, otresejo — nesrednezi!®
Javkajoé je skodil raz postelj ter planil k oknu.
Napeto je gledal vun v noé ... In Ze je bila luno-
jasna, srebrnobojna noé, v kateri je lehko videl, da
nikjer nihde ne prihaja, se je polagoma pomiril . .

A v temnih, érnih no®sh — v nofeh brez me-
seca in zvezd — ni mogel niCesar razloditi.

sluSkuje na smrt obsojen hudodelnik, se li Ze bliza
tni¢ar, da ga odvede na zadnjo pot.
| In Cesto se mu je dozdevalo, da sli&i pod hrugko
tib, lahen Sepet, da se zibljejo po mirnem no¢nem vzduha
aj od hruSke nejasni zvoki priduSenega smehu.
fipoma je sliSal, kako &udno Susti v tiho not sréasto
; kako vztrepetavajo veje, jede stokajo, kakor bi
klicale na pomoé .
sHej] — odmekni zlobno roko, nesrednez!*

adalini e -.Aﬁ.

redé . . - Nemara mi jih vse otepejo in odneso!* — je -

In tedaj je prisluSkaval vun v temno noé, kakor
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A le njegov lastni glas je odmeval v tihi nodi
— Zalobno, prosede in grozefe . . . in iz gozda je za-
zvenel jek, kakor bi se kdo norfeval i1z ubogegs
moZa .

A listje je %e %nitelo, in veje so 3e stokale, je-
¢ale, kakor bi plakala zakleta dusa v drevesn . ..

JanZa pa je ves prestraSen poveznil stari klobuk
na majhno glavico, ali pa je tudi gologlav planil iz
kote in kakor blazen hitel po hribu navzdol proti
hruski.

In vikal je s prosedim, obupnim glasom: , Pustite,
ljudje bozji . . . pustite . .. za Kris¢evo voljo . .
nehajte!®

Ko pa je ves prestraSen in docela zasopen pri
hitel do hruske, ni naSel nikegar.

Le lahni notni vetrec je nezno zibal vrhove In
listje je polatiho, skrivnostno Sumelo in Sustelo, kakor
bi se zibalo v lahnem, sladkem snu .

JanZa pa se je utrujen in trepetajoé od mbnr
jenosti oprl ob raskove deblo hruskino. 3

Poslusal je tajno Sumenje in 3nStenje. Zaprl jo

; dihal je tiho. prierano polagoma.
LKuako to Sepede .., kako to ﬁuﬁh . Sumi...
kakor bi ¢lovek siugal d:\ljno godbo . . ojt* .

Stastno, z nekakim — skoro botnim — ndlvljenjem
je srkal v se tajni Zepet trepetajotih listov .

In ko se je dovolj nasrkal te poezije; ko se j@
dovolj opojil s éndno slastjo te noéne godbe, se je po--
lagoma vrafal v svoj borni stan . . .

In Se v spanju mn je zvenelo — na lahno
drhtete v dufo ono mebko, opojno skrivnostno
&tenje nemirnih listov. —

A ¢éasih se mu je v sanjah hipoma zazdelo,
pleza nekdo na hruko — kak vaski fant — in
dvomno z zlobnim namenom.

Kakor obstreljen tur je planil JanZa pokonei
kriknil s pretresljivim glasom:

,0j — pusti . : . pusti . . . za voljo kri .
Bogn — nehaj . ne gresi!® . . 3

In povrsno ‘obleden je bezal ‘branit in varo

hrusko .
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A niti pri hruski, niti na hrudki ni nasel nikogar.
Le no¢ je snivala okrog in okrog svoj tihi sen.
Na nebu pa so blestele Zarne zvezde, migljale,
trepetale . . . In tuintam je kaka zadrhtela, se utrnila

ter v premi &rti strmoglavila proti zemlji . . . v ne-
izmerni prepad . . . za seboj pa je risala dolgo Zarno
pot . . .

JanZa pa si je oddehnil iz globodine srea . . .
0j, kako je ljubil to hrusko! —

* *
»

Nekega poletja je razburila nao vas prijetna no-
vica: po na3i dolini bodo vendar enkrat naredili Ze-
leznico.

Mnogo se je o tem Z%e govorilo na shodih in v
zasebnih _pogovorih. A doslej je vaa stvar le Se tako
yvisela'. Zeleznica je bila le sréna Zelja krajanov, in
vse govorice so bila le domnevanja.

Sedaj pa so ta domnevanja postala trda realnost.
Uresnicila se je Zelja vseh krajanov, da bi se spojili
proga o ... 5ka in proga 1j ... ska.

In ta zveza je bila projektirana in sedaj defini-
tivno dolofena po nasi dolini. Bila je pad¢ najpriprav-
nejsa . . .

Radost! . . . Veselje! . . . Zmaga!

Vsa vas je bila pokonci.

Da, celo debelubasti ofa Zupan — Zupanil je
tedaj Balezev Lipe — tofej celo Zupan, ki se je sicer
drzal oblastno kakor kak'paSa in ki je vedno stopal
tako pofasi in premisljieno kakor kak general, je tedaj
brzo kakor vaski pastir tekal po selu.

In kjer je na koga naletel, je vpil Ze od daled:
Ho — imamo jo — imamo jo ... Zeleznico . . .
ho ... ho!*

In ves zasopen je tekel dalje.

A Ce je kje naletel na vedjo gruto va¥déanov, je
postal dalj ¢asa ter oznanjal v navdudenih besedah
novost o zeleznici ter frazato proslavljal nje dobrote.

s » « . Do sedaj je moral hoditi ¢lovek vedno
pes, de je hotel v mesto. Ali pa si je moral najeti
- voznika . .. In kaj to stane, koliko dragega denarja!

10
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In koliko éasa se izgubi po nepotrebnem! — A sedaj!
— Pet noveev bos pladal — pa si v éetrt ure v
mestu! . . . To je torej Zeleznica, dragi moji, to! —
In kdo nam jo je pridobil — kdo — ha?*

Kdo? — Vi oda Zupan, Vi ste se najbolj in naj-
ve® trudili'®* — so govorili lizuni. hoted se prikupiti
odetn Zupanu, da bi smeli jeseni brezplatno grabljati
v obéinskih gozdih steljo . . .

,Da, da — ne hvalim se in ne baham se, a to
lehko redem: nad stotak so me stali potje in razne
proSnje, preden smo jo dobili. In kaj Sele moledo-
vanje od Poncija do Pilata!. .. O — hvaliti se nofem,
a kar je res, je tudi Bogu ljubo In 2z mirno vestjo
pravim: brez mene bi je ne imeli % kmalu!*

s T R | ‘

Ocetu Zupanu pa se je obriti, rdedi in lepo rejeni
obraz smejal od sladkega samozadovoljstva in rajske
blazenosti . .

No, vse je bilo razburjeno, vse veselo. —

Le stare Zenice so zmajevale z glavami.

o B — Zeleznica!. .. Pa je poprej ni bilo, in smo
vendar Ziveli“ — je menila Petkova Ana, stara kakor
zemlja,

.In Bog si ga ve — nemara bode Zivel mladi
zarod $e slabeje, dasi bode imel Zeleznico® — je rekla
Strgarjeva NeZa, skljudena pod teZo let.

JZeleznica . . . Zeleznica! — Moj Bog, nekdaj
sem sli%ala, da goni vlak sama hudoba . . . Sicer pa
jaz ni¢ ne redem, ker tega ne umem ., . A fudna
stvar je vsekakor, fudna!* — tako je dejala Sivkova
Jera, ki je bila na eno oko slepa.

,Cudna — res dudna! ... In Bog ve, & bode
nam v sredo!”

Ves zbor je bil enega srca in ene misli . . .

In Zeleznica res ni bila vsem v sredo.

Toda dovolite! —

Kmalu za to vestjo je prisla v vas komisija, da
bi doloéila smer novi Zeleznici. Skrbno so pregledo-
vali svet ter merili in presojali, kod bi se dala naj
ugodneje in najlep3e napeljati nova Zeleznica.




:

|

— 147 —

Vaséani so z napeto pazljivostjo in z Zivim za-
nimanjem opazovali delo in vse naprave. Dasi so vsi
Zeleli Zeleznice in dasi so vedeli, da dobe primerno
od&kodnino, je bil vendar marsikateri neprijetno zadet,
ko je videl, da so zadeli meriti in staviti kole ravno
sredi ez njegove njive . .

Za vasjo so dolo¢ili tir ravno pod hrib¢kom, ki
je Cepela Srakoperjeva kodica na njem . . .

JanZa je ravno osipal koruzo na svoji majhni
njivici, ko so prisli zemljemerci pod hribéek. Za njimi
pa so delavei postavljali nsodne kole,

Vsa stvar se Srakopetju kar na prvi mah ni
zdela povsem v redu. In ko je videl, da gospodje
ogledujejo njegovo hrusko, mu je neka neprijetna slut-
nja hipoma stisnila srce, gori pri grlu pa ga je za-
¢elo nekaj daviti. Potne kapljice pa, ki mu jih je pri-
vabilo na ¢elo tezko delo, so se mu mnozile ter po-
stajale debelejSe in debelejSe . . -

In vrgel je motiko v stran ter zbezal v dolino.

»Ali je hruska Va3a?“ ga je vpraSal postaren
gospod, ko je JanZa prihitel do drevesa ter spostljivo
in poniZno zvlekel klobuk raz glavo . . .

+Moja, moja, gospod &astivredni in milostni! —
0j. kako drevo! ... Ali vidite, koliko sadja se Ze kaZe
na njej?. . . O hrudek bo na jesen, hrusek! Se gospod
milostni in éastivredni jih lehko dobite, ¢e jih poZe-
Hta.* ... i

Gospod se je na lahno nasmehnil.

LPrijatel], drevo bode treba posekati. Tukaj bo-

~demo delali Zzeleznico!*

Srakoper je stopil za korak nazaj.

Kaj? — Kako? — Gospod milostni . . . ali se
Salite? — To hrusko, to drevo, ki ni nikomur nikdar
ni¢ Zalega storilo? — O te hruSke pa ne, gospod mi-
Jostni in vse dasti vredni — moje hrudke pa ne —
nikdar net*

»No, jo bodo pa drugi, ¢e je Vi ne marate!* —
je malomarno menil gospod.

A Srakoper je javkal in tarnal: ,Kako to, da bi
jo drugi podrli, ko pa je vendar moja! Tega pa ne,
tega! — Moja last je, mojega odeta last je Ze bila —

: 10*
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kar stoji, jo je posedal nad rod . . . Kako bi jo torej
smel kdo drug kar meni ni¢ tebi ni¢ posekati?*

A gospodov ni genila in omeh&ala Zalost obupa-
jofega moZza. —

JanZa pa ni Sel spet osipat koruze.

Sedel je nedaleé od hrusdke na trato. Z Zalostnim
pogledom je opazoval zemljemerce in svojo hrusko.
Ni mu hotelo v glavo, kako bi ime! kdo drug pravico
do nje. kakor on sam . . . :

Ce pa je moja — kako bi jo torej smel kdo po- j
s’ekau, ako jaz ne dovolim. In ne dovolim ne! — 0O
moja hruska!* . .

In istega popoldne JanZu niti tobak ni 3el v slast,
tako ga je vznemirjala in mudila skrb za hrusko ...

Proti vederu pa se je ves obupan napotil v vas.

Namenil se je k ofetu Zupanu. —

Zupan BaleZev Lipe je ravno sedel pri mizici pod
sennato lipo na velikem svojem dvoridtu. [z skledice
je zajemal s svetlimi vilicami mehik, s smetano po-
mesan sir. Tik skledice pa je stala rotka vina, da si
je Zupan casih primocil

Tedaj pa je izza ogla prikoractkal Janza. Bil je
bled in upadel in preplaseno je gledal v svet boZji.

»No, JanZa, no — kaj lepega pa ti prinasas — no?*

Oc¢a Zupan so bili dobre volje — dobre volje so
bili namreé vedno, kadar so jedli in pili, kar jim je
bilo skoro 3¢ bolj pri sreu, kakor pa vsa Zupanska
¢ast in imenitnost.

»0fa Zupan — pomagajte . . . redite me!*

.Kaj pa, JanZa, kajz — Ali u je kdo prereSetal
reberca, in druge take kosti? — Ali pa so ti mordﬁ
tatovi viomili — ves, ta Veldinov Jakobe — ta.

.Ne, ne, ofa Zupan . .. Hrusko mi hofejo po-
sekati 1 :

»A — hrudko!. .. Vem, Zeleznica bode Sia
. Vem, sem Ze slifal . . . A sem Ze sliSal® ey

.Pomagajte, ofa Zupan ... pri vseh svetni
Vas prosim in rotim!*

.E — JanZa, pamet, pamet! — Vesel bodi! Drevo
je staro, ne rodi tako ali tako ni¢ ved¢! BodeS imel

g
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vsaj drva za zimo. In navrh e dobi§ par goldinarjev
odSkodnine — jaz bodem Ze poskrbel za to!*

.0 — &emu mi bodo! ObdrZite jih sami. .. O,
ali me hodete tudi Vi uni®iti. .. O%a Zupan, na Vas
sem zaupal! . . . A tudi nié¢ . . . tudi mé!*

Prijel se je za vrofo, bolno glavo. Onemogel se
je naslonil ob lipo.

«Vesel bodi, ti pravim, vesel, Janza!* — mu je
prigovarjal Zupan ter si spet primodil. In da bi pokazal
siromaku Srakoperju svojo moé in veljavo, je pristavil
samozavestno :

«Ves, jaz sam sem rekel gospodom, naj napeljejo
Zeleznico tik hriba. \Bode vsaj siromak JanZa dobil
nekoliko goldinarckov' — sem si mislil . . . Bodi hva-
leZen!"

JanZa pa je hipoma zravnal in visoko iztegnil
svoje drobno telesce in zrod s paledimi oémi v zado-
voljno se smehljajofega Zupana, je kriknil: .Kaj —
Vi — ofa Zupan — ha, Vi! Tega Vam ne zabim . ..
In to mi pravite v obraz — hvalite se¢ s tem ... za-
sramujete me! . . . O, tega Vam ne zabim!*

In kakor zblaznel je hitel z dvorii¢a, mrmrajoé
sam 8 sehoj nerazloéne besede .

Zupan pa je odlozil vilice ter osapel zrl za njim ...

» *
*

Srakoper vso no¢ ni zatisnil ofesa. Nemirno se
je valjal po postelji. Vedkrat je vstal ter stopil k oknu.
Dolgo, dolgo je zrl vun v lunojasno, mlaéno noé.

Mirno, tiho je stala hroka pod gri¢em. kakor bi
dremala, spavala, sanjala. Cez njo pa so tiho, nevidno
pluli srebrni valovi blede mesedine.

0j — ne slati paé, kaj ji preti! —

Staremu mozZu je postajalo tesno in holno ob

- sren, kakor bi mu umiral otrok . . .

wPosekajo jo . . . posekajo® . .. je mrmral me-
hani¢no in kakor nezavesten. — _Mojo hrusko . . .
tuji ljudje . . . ljudje brez srca ... brez &uta ... brez
usmiljenja . . . oj!*

V tezki boli se je naslanjal ob okno. Cez gubasto

lice pa mu je zdrknila na trepetajodo roko debela solza,

K
:
g
3
]
o
;
A
g
|
3
J
:
2
:

i

3y

&

B a2 el daaiabad o 20



e St

S AR =

svetlikajofa se kakor demant v bledi mesedini. Za
njo pa mu je polzela druga . ., tretja. .. Cetrta . . .

» B
*

,Obrijem se ter pojdem h gospodu Zupniku. Ne-
mara pa mi pomorejo!* je govoril drugi dan JanZa
sam pri sebi, ko je skoval Ze neSteto naértov, ki jih
je vse spet zavrgel.

In res se je gladko obril, si nateknil nedeljske,
sicer Ze stare, a Se vendar dokaj ohranjene hlade, si
oblekel suknjo ter vzel raz polico boljsi, skrbno v papir
zaviti klobuk. In tako lepo prazniéno opravljen, je ko-
rakal proti Zupniséu.

Srce pa mu je ntripalo, utripalo! —

Gospod Zupnik je bil star moZ in Ze nekoliko
gluh. A bil je dober ¢lovek in nikogar ni odpustil brez
pomoéi in utehe, ¢e mu je bilo le kolitka] mogoée po-
magati.

Bil je poslednji up Srakoperjev. —

Na stopnicah je JanZa nekoliko postal. Odkasljal
86 je — lepo tiho in spodobno — si snel klobuk, si
popravil mrSave Jlase, si obrisal s suknje rokavom
rosno, potno ¢elo - - in hojede potrkal.

Tiho . . .

»Gospod =0 nekoliko gluhi. Potrkam Se enkrat!* —

2Avel®

JanZa je polasi odprl, se primerno poklonil in
pozdravil.

«Kaj pa bo novega, JanZa, kaj?*

Starek je sedel v velikem usnjenem fotelju ter
je prijazno gledal moziceljna, ki je stal s sklonjeno
glavo pred njim. f

.Mojo hrusko mi hocejo posekati — gospod pre-
Sastiti — mojo hrusko . . . mojo edino! , . . Poma-
gajte — reSite — pri Bogu krizanem Vas rotim!®

In na dolgo in Siroko je pripovedoval ¢ svoji
hrogki in o gospodih, ki mu jo hofejo posekati, dasi
je izkljuéno njegova last! . . .

-Ne morem ti pomagati, JanZa, ne morem, dasi
bi rad. Ce so izmerili in dolo&ili tamkaj tir, pa bode
Sla tamkaj. .. V tem ti ne morem pomagati. . .
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ti morem kdaj kje drugje in kako drugade, ti rad, srCno
rad . . . Bog s teboj!* -
JanZa je odsel obupan, unicen .

Dozdevalo se mu je, da so mu vzeli pol srca, pol
duse, pol Zivljenja. Bilo mu je, kakor bi primanjkovalo
okrog njega zraka. Zazdelo se mu je, da niti dihati
vet ne more, da ne more ved Ziveti in ne more .
Vzemi ribi vodo . . . a pusti ji Zivljenje — li more
Ziveti? . .

Svet je izgubljal zdnj ves svoj Zar. Vse mu je
postajalo tuje, vse je bilo hipoma zénj mrtvo. V vsem
je videl nekaj sebi sovraZnega, nekaj, ki preZi na nje-
govo pogubo . . .

Vse, kar je nekdaj ljubil, je bilo tako oddaljeno
od njega. Vse se je z zabrisanimi, blede¢imi konturami
izgubljalo nekje v daljnih sferah ... In vsega tega ni
mogel ve¢ videti, ne spoznati, da, niti umeti ne —
tako je bilo tuje!

Nitesar ni imel ve¢ svojega, nicesar, kar bi ga

vezalo na Zivljenje . . . Noga mu je omahovala na
~ neznani poti tega novega Zivljenja brez zadace in na-
mena . . . Kam naj stopi, ob kaj se naj opre? . . .

Oko mu je zaman iskalo predmeta, ki bi obstalo na
njem, zvezde, ki bi se vprlo vanjo, ki bi mu kazala
pot iz tega dremotnega labirinta, ki bi ga vodila, da
bi iz3el iz nodi, ki se je zagrinjala okrog njega ter ga
stiskala s temnimi, vlazZnimi sponami . . .

Da, celo spomini na boljSe Zivljenje, spomini na
lepSe, jasnejSe dni so se 1zgubljah nekam v nevidne
daljave. Dozdevalo se mu je, da nikdar niti Zivel ni

boljsega Zivljenja ... da je bilo vse njegovo Zivijenje

votlo, prazno in pnsto . da je bilo popolnoma brez
svetlih trenutkov, ur, dni, let — kakor bi bilo nje-
govo sree Ze od rojstva gluho in nemo za vso sredo .

~ Odtegni zemlji solnce — ali Se je zemlja — naéa.
zemlja?! .

v >
v

Ostarel je . . .
V vas je prihajal redkokdaj.
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Vedno je posedal na pragu svoje majhne, borne
kotdice ali pa na trati na gri¢u. In nepremiéno je gledal
ali v zemljo pred se, ali pa tja dol na hrusko . . .

Blizu nje ni 3el. Ne — saj to ni bila veé njegova
last, to ni bila ve¢ njegova hruska. Odkar so drugi
imeli pravico do nje — in po njegovem mnenju so
morali imeti tako pravico, ker bi je sicer ne mogli
svojevoljno posekati — no, od tedaj je bila zanj izgub-
ljena . . . mrtva . . .

Zevajot, nepremosten prepad, neizmerna daljava
ju je lotila. Bila sta, kakor dvoje bitij iz povsem raz-
litnih svetov .

Le v srcu — nekje globoko, skrito — mu je Se
Zivel spomin na njo. In dasi jo je dan na dan videl,
dasi jo je opazoval in objemal s svojim motnim po-
gledom — pogledom brez Zivljenja in zanimanja —
cele dneve in dolge none ure . . . se mu je vendar
dozdevala tako grozno tuja, tako daleé¢ od njega, da
je povsem jasno spoznaval, da ne more nikdar veé
do nje .

Ponoti pa je v nemirnem, muénem spanju desto
— kakor nekdaj — sanjal o njej. In tedaj je — kakor
v prejdnjih nodeh — planil pokonci ter skodil k oknu.

SStojte . . . nesre¢ , . .*

A beseda mu je zastala v griu,

Ko je namret zagledal drevo, ki se je kopalo v
luninih Zarkih, kakor v raztopljenem, tiho in mirno
po neizkonénem vsemiru se prelivajotem srebru; ko
je slifal, kako na lahno drhti vejevje ter SuSti in Se-
peta, kakor v sanjah o sre¢i nekdanjih dni . . . ne-
mara pa veje tudi tezka slutnja bliznje smrti'v ve-
jevin — tedaj se je hipoma spomnil, da to drevo ni
ved njegovo, da on nima veé pravice do njega ...

Odsko¢il je od okna ter se jee zgrudil na borno,
trdo leZidCe . . .

Vse to duSevno in hkrati teélesno trpljenje ga je
upognilo bolj kakor deset let tezkega dela.

Obraz mu je upadel, lasje so mu osiveli . . .

V vas je prihajal ¢asih prosit jedi, &asih pa je
ge tudi pri tem ali pri onem kaj delal. A delal jo
brez zanimanja, mehanifno, brez Zivljenja, mrtvo.
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Sam je ¢util, da tresofa roka nima ved moti,
ker dufa nima ved nidesar, ob kar bi se opirala, iz

- ¢esar bi pila Zivijenja .

|
v
:
?

Ko je nekega dne s pofasnimi in utrujeno-drsa-
jo&imi koraki in skljuden kakor osemdesetleten stardek,

~dasi jih %e ni imel popolnoma Sestdeset, Sel v vasi

mimo #Zupana, je hipoma postal ob cestnem robu.
Zravnal se je visoko pokonei.
Bil je ves izpremenjen. Bil je ogorlen, jezen, raz-

.ja.rjen kakor gorski lev . . .

.Tu ga imag, ¢lovek brez srea!. .. Tisi kriv. .,
Vzel si mi Zivljenje — imej Se to!”
Nekaj je zazvizdalo po zraku. . . Sipa na oknu

je zaZvenketala ... in na sredo Zupanove sobe je
padel JanZev — wivdek . . .
In starec se jé vrail tiho in mirno na dom. . .
Ljudje pa so govorili, da se JanZu meSa. — —

g .
*

Minila sta dva meseca, odkar smo dobili vest o
Feleznicl, in Ze so jo delali mimo naSe vasi.

Kar je bilo napoti, je moralo strani! ... Silje
so pohodili, podkopali krompir so izruvali, drevje je
padalo pod sekirami . . .

Jutro je bilo, in na listju Srakoperjeve hruske so
Ze visele rosne kapljice Svatile in blestele so se v
prvih soln&nih Zarkib, kakor se sveti in blesti solza
v devidkem ofesu nedolZne deve . . .

Tedaj pa so zapele sekire, —

Cimdalje so pele svojo smrtno pesem, tembolj je
drhtelo listje. Bol zadetih ran je trepetaje plula po
tankih Zilicah tja gor do vej in vejic, vrSidev in vriitkov

. — in slednji listié jo je dutil In vztrepetavale so veje
in vejice in drhteli so sriasti listi .

V svoji ozki sobici pa je na nizkem stolckn sedel
JanZa ter si zakrival s suhimi rokami shuj$ano upadio
lice . . .
Zvoki sekirnih udarcev so se po tihem, mirnem

yzduhn glasno in dolofno zibali tja gor na grié.

Srakoper je slisal vsak udarec, in slednji mu je
zbudil v srcu glasen odmeyv, bolesten jek . .. Vsak

) ", A, T ey EIE T
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udarec je zadel tudi njega . . . z drevesom so ubijali
tudi njegal -

slizal. :
A dasi niso slifala uSesa, je slifalo srce ter se
kréilo in krvavelo. Slisala je dusa ter plakala . . . pla-
kala . . .
In JanZu se je zafelo dozdevati, da se manjia
ona neizmerna daljava, ki ga je lodila Ze dva meseca

Z drhtedimi rokami si je masil uSesa, da bi ne

od hruske, da izginja oni zevajo¢i prepad, ki mu je*

branil k njej . . .

Bilo mu je, kakor bi bil spet povsem blizu nje,
in kakor bi ga - kot nekdaj v prodlih dneh — drhtede
listje prosedée klicalo na pomod, v obrambo . . .

imdalje je sluSal undarce, tem ¢&udneje mu jo
postajalo. Dusilo ga je, davilo ga. Siroko je odprl usta
ter hropefe dihal. Prsi pa so se mn dvigale kakor
kovaski meh . . .

Divje je ril z drhted¢imi rokami po osivelih laseh.
Lice mu je rdelo, na ¢elu se mu je napenjala Zila,
nosnice so mu podrhtavale. O¢i so se mu izbulile ter
se zalile s krvjo . .

Planil je pokon;zi. Butnil je ob vrata, da so se

jete odprla . . .
»Nehajte . . . iz ljubezni do Boga kriZanega . . .
ne gredite! , . . Ne ubijajte!* —

Z rokami krile¢ po zraku in krife& kakor blaznik
je stekel v dolino , . .

-Stojte!* —  Pada!* —  Nesrednez!®* - —

Prepozno !

Drevo je zatrepetalo, se zazibalo . . . listje je
zavrielo . . . in s truSfem se je zvalila hruska na
zemljo ter pogrebla pod seboj lastnika, ki je ravno
prihitel v dolino . . .

Tezko ranjenega in nezavestnega so izviekli iz
pod drevesa. :

Umrl je Se tisti dan. —

No, kako naj bi tudi preZivel hruske, ko je bila
vendar njegova dusa v njej! —

—— @ e——
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V salonu gospe Sokolove,
Slika iz malomestnega Zivljenja,

<y
/o O

‘@@olgocasni ste danes, gospod doktor!®
j'g;_, In lepa osemindvajsetletna vdova po pred
b

letom dni umrlem sodnem svetniku baronu
| Sokolu se je kakor uZaljena in skrajnje ne-
- srefna vrgla v mehdk, udoben fotelj.
: Majhno glavico je nagnila nekoliko v stean. Zlati,
i mehki lasje so se ji v svedrastih kodrih vili ob belem
labodjem vratu, navzgor pa so ji kakor z vencem ob-
- krozali mladostno lice. Modre, nekamo otrodje ofi
je zaklopila. A dolge, svilene trepalnice so ji zdaj in
zdaj zadrhtele, kakor bi se ji siloma hotele odpreti.
Krog majhnih. rubinastih usten pa se ji je zafrtala
neka bolestna poteza, kakor bi lepa vdova res Bog ve
koliko trpela zaradi doktorjeve dolgodasnosti in redko-
besednosti. A vse to je bilo le afektirano, umetno, ko-
keterija. Zakaj lice samo, prozorno in nezno kakor prvi
pomladni cvet miade jablane, je bilo mirno in pokojno.
Polagoma je dihala Bilo je, kakor bi spala.
Doktor pl. Leitner je stopil k oknu ter nemo zrl
na ulice. Bile so skoro povsem prazne in puste, kakor
80 navadno celjske stranske ulice za zimskih popoldni.
_ Sneg je padal v debelih kosmidih na mokro po-
;]iéno Kamenje ter ga je prepregal s tankim belim

pgrinjalom . . . Pusto vreme!

Lo e s am Ly e Lat ol ol
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V salonu pa je bilo prijetno. V visoki, elegantni
pedi je prasketal ogenj ter Siril po sobi dobrodejno,
volno gorkoto.

Tiho je bilo v salonu. Le majhna urica na trikotni
mizici v kotu je hitro tiktakala.

A polagoma sta postala ta nema tihota, ta enako-
komerni mir gospe Sokolovi neznosna. Jezno je tresnila
z malim Solinékom ob svetla tla ter dejala z uzaljenim
glasom:

,Gospod doktor, v Vasi druzbi umrem od dolgega
casa!®

,Ah, res?"

Doktor se je nalahno, malce sarkastiéno nasmehnil.
— Bil je daljni sorodnik umrlega svetnika in ,domaé
prijatelj* baroni¢in. Ob&eval je torej z njo povsem ne-
prisiljeno.

Baronica je nekoliko pomoléala A ker je moléal
tudi doktor, ga je vprasala mehko in koketno:

JAli sem Vas razzalila, gospod doktor?*

.Nikakor, milostna!* — A dozdeva se mi, da
sva danes oba slabe volje.*

JBrr! — Tako pusto vreme je! Clovek bi kar za-
spal.* Zazevala je ter se zazibala v fotelju.

. Pojdite semkaj, gospod doktor! Gledala bodeva
album ter kritikovala obraze — ravno prav in pri-
meren posel za meZave zimske popoldneve.®

Sedel je na mehdk taburet ob majhni miziei. —

.Kaj ne, ni¢ zanimivih obrazov. Same vsakdanje
dolgoctasne prikazni!*

In res ni bilo nikjer ni¢ izrednega, nenavadnega. ..

JDovolite, milostna . . . ne tako hitro! :. . Ta
tukaj! . . . Te Se nisem videl

.Dela sem jo 8ele pred nekaj dnevi v album*®

Doktor se je zagledal v mladostni, dovrieno
krasni deviski lik . . .

JKdo je to?*

,Komtesa Negri. Bili sva v zavodu skupaj!®

.Komtesa Negri? — Tako!*

Leitner se je zafudil. Dozdevalo se je, kakor
pri¢akoval drugadnega odgovora. ‘

.Ne res, krasen obrazek 7"




[r — A

| Doktor je mol&é ogledoval podobo, ki je kazala
| Kso skladno, mamljivo lepoto priblizno sedemnajstletne
eve.

| O¢i so se mu raz3irile, obraz mu je malee, komaj
i vidno zardel, na éelu pa mu je parkrat nalahno vzire.
petala rjavkasto ogorela koZa, kakor bi se mu hotelo
! ¢elo nabrati v gube. A siloma se je premagoval.

Gospa Sokolova ga je bistro opazovala ter fez
dalj ¢asa vpraSala:

.Kaj ste se tako zameknili v podobo? Ste li po-
znali komteso ?*

Nu!#

Skoro osorno je odgovarjal. Z roko pa si je po-
dasi potegnil prek &ela, kakor bi si hotel nekaj izbri-
sati iz spomina.

.Ne? — In vendar je naredila ta slika na Vas
poseben vtisk. O, mislite, da jaz nifesar ne opazim !*
Umolknila je ter ¢akala, kaj da odgovori.

A doktor je moldal. Le list je preobrnil hitro,
‘hlastno . . .

JGospod doktor, povejte no, demu Vas vznemirja
ta slika? Trepetate in obraz Vam je oblila rdelica.”

E JNi¢ . .. ni¢ | . . trenutna razburjenost. Takoj
bode zopet vse -dobro.®

Baronica se je delala uZaljeno

Ni lepo, da imate tajnosti pred menoj! .. . Toda
- nemara Vas slika spominja na koga ? — Dajte no,
povejte! — Da?*

! +Ne mudite me, milostna!®
1 JNe ... ne...muditi Vas nikakor nefem. A
vendar — glejte, jaz sem tako radovedna.®

LOemun Vam bode to?*

Doktor je zaprl album ter se zagledal v okno.

Oba sta trdovratno moléala.

A Gez dalj Gasa se okrene doktor k mladi vdovi.

»Vi ste jezni name, baronica?*

Moléala je svojeglavno ter kakor razposajen otrok
obrnila o¢l v stran.

Leitnerja je njen malk zadel v srea. . . Bila je
res otro®ja, a pri tem se mu je dozdevala Se ljubkejsa,
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8¢ krasnejfa. In doktor se lepoti ni mogel izlahka
ustavljati

Naslonil se je s komolcem desnice ob mizo ter
pridel : ‘

»Apropos, milostna, ali ste Ze slifali, da sem bil
jaz nekdaj zaroden ?*

oRes? — Vi? — Niti sanjalo se mi ni o tem!
Kako to, ko pa vendar ne marate Zenskih?* .

» N0, zarofen pa sem vendar bil in sicar — skrivaj 1*

»0! — Romaatiéno!*

Baronica se je zvonko nasmejala ter zaploskala
z majhnimi, belimi rokami.

A doktor je ostal miren ter ravnodudno nadaljeval :

«Milostna, ali verujete v prijateljstvo 2*

»Ne vem! Jaz se nisem nikdar pri nikomer pote-
govala zanje!*

» Vrlo pametno! — Dovolite drugo vpraSanje: Ali
verujete v Zensko zvestobo?4

LGospod doktor, Vi me Zalite!*

nNikakor! — Vi ste ¢astna izjema. Vi ste zvesti
— &%e po smrti — sicer — no, sicer bi bili Ze drugié
zaroCena. Leto dni je minilo!*

,Laskad

«0 ne! — A glejte, odgovorili mi niste, ali ve-
rujete v Zensko zvestobo ali ne . .. No, jaz ne ve-
rujem!*

.Cemu ne? — Argument !*

» Lakoj Vam ga podam!*

Zavihal si je majhne brke, si pogladil goste érna
lase ter pridel:

»Bil gem dijak. Zadnje leto gimnazijskih Studij
sem stanoval pri doktorju S. v Kun3icevi hisi ob Savinji.

Z menoj je stanoval sodolec Hinko BorStnar, sin
bogatega tovarnarja iz enega izmed bliZnjih trgow.

Bila sva prijatelja. — Milostna, poznate me. Nisem
prenapet, nisem sentimentalen sanjaé in — nikdar bil
nisem. A pravim: tisti ¢as bi bil dal Zivljenje za tega
svojega prijatelja, z veseljem in brez obotavljanja bi
ga bil dal, ée bi bilo treba. In mislil sem, da goji on
enake ¢ute proti meni. — Tajnosti pa med nama
bilo nikdar
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Za hisnika je sluzil tedaj pri Kunsiéu neki Stajnko,
Bil je Ze ve& let vdovec Imel je pri sebi staro sestro
in — krasno héerko.* . . .

Res — krasno? — Hi8nikova héi!*

.Bodi! — Zakaj pa bi hiSnikova h&i ne smela in
ne mogla biti krasna? — Mosko besedo: komtesi Ne-
rijevi je bila podobna kakor jajce jajeu ... Le nos je
imela nekoliko drugacen, Glejte, komtesin nosek je
- malce zavihan, Filomenin pa je bil nekoliko top.*. . .

oFilomena torej?*

»Prosim!*

LPokazite mi za trenutek album!*

Llzvolite!®

Baronica je nekaj hipov pazno motrila fotografijo.

.Komtesa Negri je lepa! V resnici je %e lepsa
kakor tukaj na fotografiji. 08 so tukaj nekako medle,
zaspane !

OdlozZila je album.

»Nadaljujte, prosim !*

+Kakor ste Ze ugenili, sem se zaljubil v Filomeno.
Bila je vzor Zenske. Nepopadena in ¢ista kakor angel
v oltarju. In kako mi je bila vdana!®
] Nje ofa in teta sta vedela za najino ljubezen.
Obljubil sem ofetu, da postane moja Zena, brz ko
dovrSim 3tudije. Ode je bil vesel, da bo dete preskrb-
Jjeno. A na mojo Zeljo smo vsi moldali %o o tem.
Moj ofe je 8e Zivel in po pravici sem se bal, da bi
nikakor ne bil zadovoljen z mojo izvolitvijo Po dove-
Senih Studijah laZe govorim Z njim — sem mislil —
sedaj pa mu ni treba znati moje nakane ... Sicer pa
Je umrl zadnje leto mojih Studij . . .

»Vam 1*
Maturo sem prebil z dobrim uspehom. Jeseni
je poslal oe v Pariz . ..

Moj soSolec in sréni prijatelj Hinko, s katerim
si Sesto dopisovala, je po maturi sluZil najprej
letni prostovoljec v Celoven. Njegov ofe pa je
0 isto leto izgubil pri nesretnih podjetjih skoro
s imetek. Hinko ni mogel na vsendilidde ter je vstopil
posSti. Nastavili so ga tukaj v Celju. ..

i [ I-tl
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V potitnicah jaz nisem prihajal v domovino. Po-
toval sem po Francoskem, Spanskem in AngleSkem.

S Filomeno sem si pridno dopisoval, Kako pol-
drugo leto po mojem odhodu iz domovine ji je po
kratki bolezni umrl oée. Ker je gospod Kunsi¢ potre-
boval modkega hisnika, sta se Filomena in nje teta
izselili Ofe ni zapustil premoZenja. Ziveti sta se mo-
rali s Sivanjem. Jaz sem obe podpiral po svojih modeh.
Kolikor sem si le mogel odtrgati od Jdenarja, kar mi
ga je poSiljal precej varéni ode, sem si z veseljem od-
trgal ter podiljal zarofenki. Da, jaz ki nisem nikdar
bil vajen pomanjkanja, sem tedaj Gesto stradal —— za-
radi neveste.* . . .

0 — Vi ste stradali?®

JStradal 1

Bridko je izgovoril to besedico ter se za hip za-
mislil.

+NOI% —

LOprostite ., . . A niso bas8 prijetni ti spomini.*

.Vernjem! — Blagovolite nadaljevati!®

.No, dobro!* — Tako so pretekla skoro Stiri
leta - . -
Filomenina pisma so bila vedno poina vdanosti
in tihe ljubezni, polna blagodejne toplote. :

A neko® se mi je zadelo dozdevati, da ni v njih
ve® one toplote, ob kateri sem si poprej ogreval svoje
sree ; da ne najdem veé v njih one vdanosti, ki je kakor
jasen sonéni Zarek sijala v mlado mojs Zivijenje.*

Iznemirjal sem se ob tem spoznanju. Da, po.
mnogih dvomih in dolgem obotavljanjn sem ji narav
nost. pisal, da se mi dozdevajo njena pisma drugadna,
kakor jih je pisala poprej.

A Filomena me je zagotavljala svoje veéne lju-
bezni ter se rotila, da je vedno ista, vedno neizpre-
menjena, zvesto mi vdana . . .

In vendar ni bilo tako! — Zenska, katere
dobo sem postavil v oltar svojega srca ter jo
kakor svetnico, me je nalegala vedoma in z nAarmenom
nalegala, gu:

ved, namenoma me je osleparila ona, za
tero sem jaz stradal — —
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Nekega dne dobim brezimno pismo, ki naj bi mi
odprlo ofi. V suhih, kratkih besedah mi je naznanjalo,
da je pcStni uradnik Hinko BorStnar — torej moj naj-
vdanejSi prijatelj] — zapeljal mojo nevesto.

Nikdar nisem izvedel, kdo je pisal pismo. A moral
je biti poufen o mojem razmerjn do Filomene,

JDobro!* sem mislil, ko sem kakih desetkrat za-
poredoma prebral pismo.

Cutil nisem nobene pobitosti, nobene boli in
bridkosti, da, niti iznenaden nisem bil. Le to sem &util,
da so se v mojem sreu hipoma podeli vsi nazori o
svetu in ¢lovedtvu, kakrSne sem gojil do tedaj.

Vsi vzori. ki sem jih Se sreéno resil iz mladostnih
let, so na mah izginili v prazen ni¢. Vsa vera v kre-
post, plemenitost in zvestobo mi je v enem trenutku
zamrla. V svetiséu svojega srca sem s smelo roko
vrgel raz oltar vse malike, v katere sem veroval do
tedaj, pred katerimi se je klanjal moj mladeniski duh.

Srce mi je postalo prazno, pusto — tako grozno
pasto, da niti svoje nesrefe ni éutlln .+ - Cutilo je le
svojo grozno pustoho. —

A isti hip sem postal — moz, trd kakcr jeklo,
neizprosen kakor usoda sama. —

»Dobro!* sem pomislil ter sedel drugi dan na vlak,
da se popeljem v domovino. Brez srda sem se odpeljal,
a tudi brez vsakega blagega ¢uta. Niti najmanjSa
iskrica sofutja ali usmiljenja — o Jjubezni niti ne go-
vorim ve¢ — ni tlela v mojem srcu,

In tak sem se pripeljal v domovino: brez jeze,
a tudi brez usmiljenja .

I sem k Filomeni in teti.

»Da ste le prisli, da ste le prisli!* — je zdiho-

vala starka ter nemirno, z drsajo¢imi koraki hodila
po mali sobici, kjer sta sedaj stanovali. — ,0, da ste
le pridli — sedaj pa bode vse dobro ... vse bode
spet dobro . . . vse!®

A glejte, milostna — ni bilo dobro!

Filomena je plakala. Bila je bleda, prepadla, pre-
stra¥ena zaradi mojega nenadnega, nepritakovanega
prihoda .

Izpraseval sem jo mirno in brez vse jeze.

11



" brez vsega usmiljenja. In tak sem tudi odSel. Niti

ey | R

Ni tajila. A sklicevala se je na dejstvo, da jo je
zapeljal.

»lorej on — Hinko?

LDal*

.Ljubezen in prijateljstvo!* — sem pomislil tedaj
z bridkim ¢utom. In Se sedaj oblutim nekaj sli¢nega
ko izgovorim te dve besedici, ali se jih spomnim ...

Tedaj pa me jo za hip nekaj zgrabilo pri sren
kakor neka mogoéna, mrzla roka ter ga stisnilo, kakor
bi mi hotelo izZeti zadnjo kapljico krvi iz njega

In bilo mi je, kakor bi zaéutil hipoma neko nad-
zemsko mod v sebi, Mislil sem, da moram uniéiti ves
gvet, zdrobiti v prah vse, kar diha v tem svetu, vse,
kar Zivi in — gresi! . |

In dvignil sem roko, da bi uniéil najpoprej to
mlado bitje pred seboj — Proti nezmoZni, obupajoéi
Zenski sem dvignil roko! —

A to je hila le hipna strast. Divja, pleneda zver
se je za trenutek prebudila v meni.

A takoj sem s¢ spet pomiril.

+Dobro!* — sem dejal ter hotel iti

Tedaj pa se je Filomena vrgla na kolena pred
mene, me pograbi'a za roko ter jo ihte¢ poljubovala,

SPro¢t* —

Izvil sem roko iz njene ter si jo obrisal v svilen
Zepni robec. A tega sem vrgel takoj strani, da bi se
ne omadeZeval z nijim . . .

Filomena pa je bila z glavo ob trda lesena tla
ter plakala za izgubljenim Zivljenjem, No, pa je zato
kmala dala svetu novo . . .

A jaz nisem rekel ne ene Zale besede, niti ene
ne! Niti z na manjSo besedico ji nisem olital njene
laZi, njenega sleparstva, greha njenega!

Glejte povsem brez jeze sem pridel, povsem brez
jeze sem odfel. A priSel sem tudi brez vsega sofu

senca usmiljenja s plakajodim dekletom ni padia ¢
pusto moje srce . . . Ni bilo ve¢ zmoZno ¢utiti. . .
Tiho sem prestopil prag — zadnjikrat! -
Za sabo pa sem pustil unideno Zivljenje, kakor
je bilo uni¢eno — moje! — —
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.Sedaj pa k njemu!®

In tudi to sem mislil povsem mirno. A v tem
mirn je bilo nekaj groznega; to sem sam ¢util. In
skoro zbal sem se sam sebe . .

| sem v njegovo stanovanje. Usoda mi je bila
mila: nasel sem ga doma.

Ko sem vstopil in me je zagledal in spoznal, je
planil pokonci, kakor bi stopil na kado.

Pobledel je, in obraz mu je postal odurno vos&en.
Izbulil je majhne ofi, v katerih mu je fezmerno uzi
vanje ugasilo Ze ves Zar, da so bile popolnoma vo-
dene. Kakor bi videl prikazen duba in ne Zivega &lo-
veka, ne prijatelja, tako prestrafeno in s tako vidno
grozo je zijal v me ., . .

A kmalu je spoznal pretedo nevarnost in zacel

je jecljati:
.0, — alisi ti — Friderik?! — 0, niti sanjalo
se mi ni, da se kani§ vrniti . . . In ni¢ nisi pisal —

ni¢! — No, da si le priSel . . . Bog te Zivi!® —
+Hrani besede!*

Stopil sem tesno k njemu. In zroé mu narav-
nost v nemirno semtertja blodece odi, sem ga vpra3al
z zamolklim, a trdim in odlofnim glasom:

,Kaj si storil? — Ali nisi vedel, da je Filomena
moja zarotenka?!"

Stopil je za korak nazaj. Obraz mu je Se bolj
prebledel. Iz napol otvorjenih ust mu je hropede sikala
proti meni vroda sapa. Dolge roke je iztegnil proti
meni, kakor bi mi hotel braniti; da se mu pribliZam.

Studila se¢ mi je ta izpita, trhla prikazen brez
vse moske modi in vsega Zivljenja . .

«Lopov1*

Zavihtel sem pasji bi¢, ki sem ga kupil med
potjo k njemu. ZaZzvizgal je po zraku ter mu padel po
dolgem na suhi hrbet, da je glasno zazvenelo po sobi.

Jeknil je ter se prijel za hrbet. A takoj nato
se je ojunadil ter se zagnal kakor besen v me.
Potisnil sem ga nazaj ter ga z mo¢no roko pri-
tisnil na stol.
»Tukaj sedi, otrode!“
1%
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4Ha, to zahteva kri!... Bila se bodeva, bila. ..
s piStolami! — Ha, ustrelim te, pobijem te kakor
steklega psal!®* — je sikal pene¢ se v nezmoZni divji
jezi . . .
.S teboj da bi se bil, lopov nesramni? Poi&&i si
kakega pouli®nega postopafa! Mene Ze onecasfuje
smrdeci zrak tvoje sobe . . . in zato grem!® —

Nekoliko ur pozneje sem se spet odpeljal.

- -
x®

Doktor je umolknil ter se zaglobil v svoje spomine.

Tudi baronica je nekaj ¢asa sedela tiho in mirno.
Tudi ona se je zamislila v preteklost . . .

Hipoma pa je vpraSala nekamo hlastno:

.In niste potem ni¢ ved izvedeli o Filomeni in
o Vafem — prijatelju?®

,Hinko se je kmalu potem oZenil. A Zena mu je
umrla &ez par let. Muéil jo je do smrti! On pa 3e Zivi
ter je podtni uradnik v Gradcu in — éislan moz!“. ..

.in Filomena ?*

LPriblizno devet let pozneje sem se neke jeseni
mudil za nekaj tednov v Zagrebu. Nekega -vedera
grem pozno na juZni kolodvor. Kanil sem se odpeljati
z nofnim vlakom in prtljago sem 2Ze poslal na ko-
lodvor.

Nedaled od kolodvora je stala v polutemi ob
cesti razcapana Zenska.

2 Prosim!*

Iztegnila je roko proti meni

Stopil sem k bliznji svetilki ter poiskal v denar-
nici nekaj drobiZa. —

. Tukaj!*

Pristopila je ter mi pomolila roko.

Lu& svetilke ji je sinila ravno v obraz. Zrl sem
v %o mlado, a bledo in prepadlo lice, iz katerega me
je gledala beda, pomanjkanje in — razuzdanost.

Bila mi je tuja — a vendar se mi je zdelo, kakor
bi ta obraz Ze nekje videl . . .

,Ah — Friderik!* — je hipoma zamrmrala be-
radica.
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Stresla se je. Roko pa je hitro odtegnila, da je
denar Zvenketaje padel na kamenje . . .

.Ti — Filomena — o Bog!*

Beradica se je naslonila ob pricestni plot ter za-
jedala . . .

Jaz pa sem se prijel za glavo, kjer mi je Sumelo
kakor v vulkanu Kakor pijan sem se opotekel v tiho,
megleno noé . . .

%
Doktor si je naslonil teZko glavo ob desnico, ka-
tere komolee mu je podival na majhni mizici . . ,
Baronica pa je tiho vzela album ter se spet za-
gledala v podobo komtese Negri, kateri je baje nali-
kovala nesrena Filomena . . .




Strelov ,,Popotnik®

Knjiznozgodovinska dértica.
Spisal Fr. Levec.

L

"%‘ salokatera slovenska pesem ima tako éudno

ofi3 usodo kakor Strelov . Popotnik® Dasi je
4% pa njena zgodovina popisana Ze na mnogih
*  mestih,!) vendar ni do danasdnjega dne niti
gledé svojega pesnika, niti gledé svojega napeva za-
dostno pojasnjena. Zategadelj mislim, da ne bode od-
ved, ako k njeni zgodovini podam pri¢ujoéi mali do-
nesek ter stvarem, ki so Ze sploh znane, pridenem
ge nekoliko novih &rtie.

Pred letom 1848. se je po Ljubljani in po Kranj-
skem sploh mnogo prepevala nemska pesem ,Der
Wanderer* z istim besedilom. ki ga je L. 1818, uglasbil
slovedi dunajski skladatelj Fr. Schubert, toda z dru-
gaénim napevom, o katerem ne vem, kdo ga je
zlozil. Ker Slovenci takrat razen Gr. Riharja niso
imeli ni¢ skladateljev in le malo primernih pesmi,
so navadno prelagali obée znane in priljubljene
neméke pesmi na slovenski jezik ter jih potem pre-
pevali na nemske napeve. Omenjam, da smo z nem-

1)y Jozef Apih, K zgodovini ,Popotnika® v _Ljubljan-
skem Zvonu“, VIIL, 441—443. str, — Jozef Apih, Slovenci
in 1848, leto, 40—41 str. — Anton Globo&nik pl Soro-
dolski, K petdesetletnici slovenske narodne zavednosti, [s-
vesyya Muzejskega druitva za Kranjsko, VIII, 1-3 str.
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skimi pesmimi delali tako e pred dobrimi tridese-
timi leti na ljubljanski gimnaziji, in da so imeli nasi
dijaski pevei v svojih zbirkah poleg izvirnih sloven-
skih tudi mnogo i1z nemfkega preloZenih popevk.
Tako se je zgodilo tudi z nemsko pesmijo . Der
Wanderer, ki se je pela na besede Popotnik pridem
¢ez goro®, o katerih se je sploh mislilo, da jih je
poslovenil Bl Potoénik, kakor je na slovenski jezik
prelozil ved enakih pesmi .

Leta 1846, dné 9. listopada, so napravili du-
najski Slovani veliko slovansko besedo, pri kateri se
je dejala na spored tudi ena slovenska pesem. To pa
je spravilo nase rojake na Dunaju v veliko zadrego,
ker niso imeli med seboj ne dobrega pevea, ne pri-
merne pesmi. Konéno zve sedanji e. kr. deZelno-
vladni svetnik v p., gosp. Anton Globoénik pl. Soro-
dolski, takrat jurist drogega leta, da je tajnik prvega
pevskega drustva dunajskega neki Kranjee, F. Legat,
Ljubljanéan, brat poznejSega novomedkega kanonika
K. Legata. Takrat je bil uradnik pri dvornem knjigo-
vodstvu in je prejinje leto v nekem Zupnistu na
Kranjskem prepeval tuko lepo. da so vsi strmeli. Po
dolgem iskanju ga gospod Globoénik najde in po-
prosi, naj pri slovanski besedi redi ¢ast Kranjeev,
Legat je bil takoj pripravljen sodelovati; samo to je
obzaloval, da nima za koncert primerne pesmi. Glo-
boénik mu prinese svojo dijasko pesmarico, in Legat
si izbere iz nje Popotnika* ter pristavi. da ga ne
bode pel po starem nemékem napevu, ampak z
drugim napevom, ki ga bode Sele izbral

Pri besedi dné 9. listopada 1846, ki je bila v
sledalidén v Jozefovem preJmcstju. so bili prostori
tako natladeni, da se je posludavcev kar trlo. Tocka
za todko se je izborno izvajala, sleherna se je spre-
jela z viharnim odobravanjem, a najbolj je navdusila
ob¢instvo slovenska pesem. Legat je imel lep, &ist,
krepak bariton in je bil prav ta veder izborno pri
glasu. Za ,Popotnika® si je izbral melodijo neke
normanske romance,’) ki se je ¢udovito lepo pri-

-*)—Tl';tﬁtev. da je Legat  Popotnika" pel .po nekem &ved-
skem napevu” (Izvestja Muz. dr, VIIL, 3) je — kakor bomo sli-
Zali pozneje — ofitna zmota.
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legala slovenskim besedam. Burno se je zahtevala
ponovitev in Legat se je vdal zahtevi, a vselej z no-
vimi varijacijami, ki so delale moéan efekt. ,To vam
je bil lep, nepozabljiv veder! Slovenci smo bili pre-
sreéni¥, piSe Globoénik, ko smo se vradali od kon-
certa fez (Glacis' na naso ,Kostanjevico'. Nade ve-
selje se je pa drugi dan Se povedalo, ko smo ¢itali
v dunajskih ¢asopisih, kako je vse hvalilo kranj-
sko narodno pesem®

Novica, kakSen uspeh je imel ,Popotnik“ pri
slovanski besedi na Dunaju, je pa tudi doma na Slo-
venskem zbudila veliko veselje, Bleiweisove No-
vice* so dne 18, listopada 1846. prinesle tole poro-
¢ilo: Popotnik“, krajnska pesem, ki so jo gospod
Jozef () Legat, uradnik pri ¢ kr. dvornim ra-
cunstvi in rojen Ljubljanéan. 9. dan tega mesca pri
neki imenitni veselici na Dunaji vpri¢o ved sto ljudi
peli, je posluSavcam tako dopadla, de glasne hvale
in luskanja z rokami pred konea ni bilo, dokler je
niso e enkrat zapeli. Gospod Zr, ki s0 nam to no-
vico oznanili, prav zlo obZalujejo, de se dosihmal de
noben Krajne ni dela lotil, krajnskih pesem z na-
pevi {vizami) vred na svitlo dati~

Toda ne samo Slovenci, ampak tudi Hrvatje so
bili polni hvale o Legatovem ,Popotniku®. Neki
Bogdan je v 2. listu zagrebske Danice* 1847, priobéil
0 njem daljfe porodilo, ki ga je Malavasié poslovenil
v yNovicah* (1847, str. 19) tako: ,Gospod Legat,
rodi Krajne, je pel slovenske nirodne pesmi. neka-
tere v narodnim, nekatere pa v prenarejenim in
slovenskimu duhu dobro primerjenim napevu. On
je bariton. Desiravno njegovo gerlo ni tako zmoZno,
da bi mogel v narvedih in v narprostornisih igra-
lif¢ih shajati, je pa vunder tako izuéeno in izglajeno
in sercu tako prijetno, de si ne zelimo milega petja
od njegoviga. Ali je morebiti slovensko naredje
njegovo pevanje lako osladilo? Rekel bi, da je dosti
prigomoglo. de se jo toliko zadovoljsta in radosti v
vsih poslusaveih zbudilo; zakaj krajnsko naredje
imamed vsimi jeziki Evrope nar bolj spopolno
prozodijo: nima je slovke (sloge, Silbe), na kteri bi
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ne mogel biti povdark in potez, ali v drustvu ali po-
samezno. Tudi nad knjiZzevni jezik (t j. hrvaski] mu
mora v tem obziru pervenstvo odstopiti; ker ste v
njem samo dve besedi, v kterih se glas na po-
slednji slovki povdarja, navérh in povérh, n, pr,
poverh glave, ali Slovenci jih imajo na tavZente .. ®
Porotevavec Bogdan primerja potem prozodijo slo-
vensko z rusko, poljsko in ¢esko, konéno priznava
prvenstvo slovenski ter sklepa:  Hvala gospodu Le-
gatu, rodoljubnimu Krajncu in slavnimu peveu v
imenu njegovih slovanskih bratov.*

Dr. Bleiweis je temu ¢lanku, ki ga je Malavadié
naslovil ,Slovenski jezik med vsimi slovanskimi na-
redji za petje nar bolj pripraven®, dodal pod é&rto de to
opazko: ,Med vsimi temi pesmami je ,Popotnik* od
gospoda P otoénika posluaveam nar bolj dopadel;
kateriga bomo v prihodnjim listu Novie z na-
pevam (vizo) vred braveam podali.«

Seveda, doma na Slovenskem so mislili, da je
Legat .Popotnika* pel po tisti na Kranjskem sploh
znani nemski melodiji. Bleiweisova napoved, da pri-
loZi ,Novicam* napev, je dunajske Slovence zelo
ustrasila; bali so se, ako pride noviski napev med
svet, da bodo ljudje zvedeli; da se poje doma na
Kranjskem drugacen ,Popotnik®, nego ga je pel Legat
na Dunaju. To se je moralo prepreciti. Gospod Glo-
botnik je imel spet mnogo posla, pisanja in letanja,
da je od Legata dobil normanski napev ter ga ne-
mudoma poslal dr. Bleiweisu. V Ljubljani je bil stari
napev Ze dotiskan, a Globoénikova posiljatev je do-
spela 2e pravofasno, da so ga uniéili ter Novicam*
pridejali Legatovo normansko melodijo, toda ne v
prihodnjim (t. j. 6) listu®, kakor je dr. Bleiweis
obetal dne 3. se¢na 1847, ampak Sele v 8. listu dne
24, sedna 1847.

Ker so na Dunaju tudi zelo povpradevali po
melodiji, so jo dali ondotnji Slovenci tiskat in jo raz-
delili med mnogobrojne druZine, ki so se zanimale
zanjo,

Pa¢ pa je dr. Bleiweis v 6. listu dne 10. seina
1847. ponatisnil besedilo pesmi, ki slove tako:
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Popotnik.

Popotnik pridem &ez gord,
0d doma vzamem 3e slovd,
In kamor se okd ozrd,
Povsod sge mi nov svet odprd,

Tud tukaj solnce gre okrog,
Dolino vidim, hreib in log;
Pa nas hrib lep® zeleni.

In solnce nase bolj blisi,

Tuad th cvetd cvetlidice,
Po njih 8umé Gebelice;

Pa nasih roZ je lepSi cvet,
Cebelic nadih slajsi med.

Skoz mésta hodim in vasi,
Povsod drugad se govori;

Jaz, ptuje, nikogar ne poznam,
In vered ljudi povsod sem sam
Prijatli se obhjemajo,

Po}ejo, si napivajo;

Jaz grem po poti tih mim njih,
Vse prazno v persih je mojih.

Dezela ljuba, kje lezis,

Ki jezilkk mo), mi govoris?

Kjer znanci moji 8o Zivé,

Prijatli moji v grobih spé?
Zdihojem, prasam vedno: kjé?
Prijath, k vam Zeli sercé;
Perate imeti si Zelim,

De k vam domil, ko ptig, zletim.

Poloénrk.

Zdaj pa sc je vnel boj za besedilo pesmi
+Popotnik® namred, ki je tako nenadoma raznesel
slavo slovenske pesmi in slovenskega {ezika po svetu,
ni bil Potoénikov, kakor so mislile ,Novice®, ampak
zlozil ga je neki drug, dotlej popolnoma neznan
pesnik, Janez Strel, takrat dekan v Trebnjem.
Vredno je bilo, da se toliko let nepoznani ofe po-
tegne za tako slavno pesem, in moZ je to tudi storil.
Ze v 8. listu so ,Novice* dne 24. sefna 1847. prinesie
pod naslovom ,Vsakimu svoje* tole pojasnilo:

Wri natisu ,Popotnika® se je napénost zgo-
dila, Jde smo gospoda Poto&nika za pesnika pod-
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pisali. Gospod Potoénik so nam koj, ko so 6, list
Novic v roke dobili, imenovani pregresek s tem pri-
stavkam na znanje dali, ,de oni niso ,Popotnika*
zlozili, ampak de so ga le semtertje nekoliko pre-
naredili, pa de tudi ne vedd, kdo de je pesnik te
pesmi, ktera je Ze davnej okrajsana in podaljfana,
v mnogokterih razlikah (Varianten) znana® Nam jo
je ze vedkrat imenovani pevec Juri od gospoda Po-
to¢nika prinesel.') Misle& tedaj, de je od njih zloZena,
smo podpisali tudi njih ime. Med tem, ko je bil
napev Ze v natisu, & kterim vred smo si po oglasu
gospoda Potodénika namenili ta popravek oznaniti,
so nam pisali éastitljivi gospod tehant Strell, de so
oni to pesem zlozili in sicer 18, listopada 1836. v
zgornjih Gorjah, od koder je imenovana pesem
po dezeli &la. 7Z veseljem oznanimo tedaj gospoda
tehanta Strella dolgo nepoznanega pesnika pohva-
liene pesmi, ktera je nemski (der Wanderer) le
l malo podobna, ampak skozi in skozi v pravim slo-
venskim duhu zlozena, Kar maliga pa so slovedi
Eesnik gospod Potodnik prenaredili, ki so le ne-
tere besede zavoljo boljfiga soglasa (Reim) presta-
vili, jo vrednost lepe pesmi gotovo Se povzdignilo.
Danes prilozimo Novicam napev ,Popotnika®, ki ga
je gospod Legat na Dunaji s toliko hvalo pél
Ta normanski napev je bil pozneje ponatisnjen
tudi v L zvezku FleiSmanove ,Grlice®, in pesem
se je nademu narodu tako priljubila, da je, lehko
retemo, popolnoma onarodela. Pred petdesetimi
in fe pred Stiridesetimi leli ni bilo vesele slo-
~ venske druzbe, kjer bi ne bili peli .Popotnika*. V
novejfem ¢asu pa je Anton Nedved zlozil pesmi
drug napev, ki je normanskega skoro docela izpod-
rinil. V zboru sem ga zadnji¢ slisal peti 1. 1870. pri
Presernovi slavnos:,ti n;a Dunaju v dvorani »Pri ze-
lenih vratih® ov Jozefoverp predmestju. Spomina
Cagos o Y, 4 sy Some 3 Srves+ Jibe
2 mﬁ‘ fgf"”o t‘{:ild“‘:u'mﬂ mm‘é:; pevec, ki je}mfd'v ”
letom 1840. in 1870. po novih ma3ah, veselicah in veselih
druZbah s svojim prijetnim glasom prepeval lepe narodne in
umetne pesmi, orglal ob sh i? pugo?mkih cerkvah, ubi e
klavirje po Ljubljani itd. Jt V00 prince Mep. ¥ .t \
. a/,l.dd«"/’c l"-’ty: Adaem m'nu/w/p,. /v’f_—df(/‘
: Wm{ de. 4 'A'f‘.-‘.. oMfW/I/ /u‘;,
bm "W 8,00l peam Lpbh Ry (1l2, /3/,( g¢ pral na :éu/:-;
Frmd k/ﬁ»ﬁ!{ﬂ“"ﬁvﬁ Crnd 2y ¢ —
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vredno pa je, da je znani in obée priljubljeni pol-
kovnik Prieger pri kranjskem pehotnem polku &t 17
normanski napev .Popotnikov* uvedel L 1878. kot
polkovni klie (Regimentssignal).

Dovtipni Potoénik je pa kratke slavo, ki jo je

uzival kot dozdevni pesnik ,Popotnikov®, vendar

tezko pogoltnil; zato je zloZil nastopno zabavljico
wPopotniku* in njegovemu pesniku, ki takrat ni bila
tiskana, vendar pa med znanci razdirjena:

Iz gosposke nemske suknje V suknji moZ prenarejeni
Kerpar?) kranjsko naredi, Je na Dunaj =e podal,
Ki dozdaj s &ivanko luknje, V druzbi znauncev zaZeleni
Da b' jo &ival, storil ni Je precej ofabno stal

S suknjo, ko je b'la zmaSena,
Kaj pocet’, Slovenc ne vé,
Skoz in skoz je b'la skaZena,
V nji 8¢ med ljudi ne smé.

JKdo ti suknjo je naredil 2"
Prasajo ,Popotnika®.

Kaj hi rekel, =am ni vedil,
Imenuje kréjarja,

Da bi jo bil sam popravil,
Ja Sivanko v roke vzel,
Je prediival, je predstavil
In nositi jo zaSel.

Ko nazaj v Ijubljano pride,
Spet mu suknjo hvalijo;
Drugi¢ mu beseda uide,
K'ga po Bivea pradajo.

Vender pa neumni 2’ jali, ~Da te strela!” ta poskodi,
Kar je Ze navadna red, Ki je pervi je skerpal,
So se reveZn smejali. In 2a uha Kranjca?) podi:

Ker jim suknja ni b'la v3eé  Kaj bos plumbec se lagal!*

Krojar?) tega v huli najde +Mojo suknjo nazaj dem 'meti,
It prijazno prosi ga, Jaz imam moje delo najrajdi
Da mu suknjo, kolikor zajde, Vsak svojo ¢ast mora Zeleti,
Sparat in popravit da. Ki je kot méd najslajsi*

Krojar ¢udno halo vzame, ~Kranj'e naj bo vsem vdan in

Jo razpara in gredoé veren,

Jo po kranjsko mal' posname Naj mu dopade ali ne;

In popravi, kar je moé. Kaj Potodnik, kaj PreSeren,
Veak naj Siva, katir &e!*

IL

Strelovo ime se le malokdaj omenja v nasi lite-
rarni zgodovini. Na kratko se ga spominajo Marn
(Jeziénik XXV, 19), Leban (Slovstvena zgodovina
v ljudski Soli, str. 18—19) in dr. Glaser (I, 36). Vsa

1) Strel. — *) Potodnik. — ¥ Dr. Bleiweis, ki je bil iz
Kranja doma.
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njegova slava se opira edino na ,Popotnika“; ali ta
pesem je v zgodovini nafega narodnega Zivljenja
tako znamenita, da je njenemu zlagatelju v Slovencih
zagotovljen trajen spomin.

Janez Strel je bil porojen dne 23. malega travna
1790. leta v Mokronogu. Kje je dovrsil gimnazijo in
modroslovje, ne vem; v pisanih katalogih in tiskanih
letnih poroc¢ilih ljubljanske gimnazije iz prvega de-
setletja tega veka ni najti njegovega imena. Bogo-
slovske nauke je s prav dobrim uspehom dokondal
v Ljubljani ter bil dne 14, grudna 1814. posveden v
duhovnika. Ker je hodil v %olo za francoske okupa-
cije, je naravno, da se je posebno dobro priudil fran-
coskemu jeziku in da je tudi v poznejsih letih jako
rad bral grancoske knjige, kar pri¢a njegov Se ohra-
njeni dnevnik. Dne 21. grudna 1814. je bil poslan za
kaplana v Horjul; odtod dne 18. malega travna 1815.
v Zgornje Gorje; dne 3. vinotoka 1816. iz Gorjan v
Smartin pri Kranju. Dne 21. kimavea 1818. je bil
imenovan za stolnega kaplana v Ljubljani in, pre-
bivéi konkurz dne 6. in 7. velikega srpana 1822, je
Sel dne 28. vel srpana 1826. za Zupnika in dekana v
Zgornje Gorje. Tedanji knezogkof Anton Alojzij Wolf
Strela ocenjuje tako:

woeine Verwendung in der Seelsorge ist sehr
gut. In Betrefl' seiner Verdienste ums Armenwesen
ist er als Cooperator zu St. Martin bey Krainburg
von der Bezirksobrigkeit Krainburg, und als Dom-
kaplan von dem Praesidium der Armeninstituts-Com-
mission in Laibach belobt worden. Auch wurde er we-
gen seines Eifers fir die Forderung des Schulwesens
vom Consistorium zu wiederhohlten Mahlen belobt.*1)

Dekan v Zgornjih Gorjah je Strel pastirjeval
nad dvajset let. Z razpisom vis. dvorne pisarne dne
b. kimavea 1845, st. 26.654, pa je bil imenovan za
Zupnika in dekana v Trebnjem. 'I‘ukajdje slavo svo-
jega ,Popotnika* prezivel samo dobrih devet tednov;
zakaj ,Novice*, ki so ga dne 24. sedna 1847. svetu

') Ve te podatke sem prejel od g. knezoskofijskega
tajnika V, Steska, Lepa mu hvala zanje!
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razglasile za njegovega pesunika, so prinesle dne
12. velikega travna 1847. nastopno
Zalostno oznaniln.

~Poslednji dan malega travna je umerl pesnik
sPopotnika®, visokodastitijivi gospod Janez Strel,
tehant v Trebn jim na Dolenjskim, v 57. letu svoje
starosti na pljuénici. Bil je moder in v svojim
poklicu skozi 32 let neutruden duhoven in priden
delavec v vinogradu Gospodovim. Pokopali so ga 2
veliko ¢astjo Novomeski prost 3. dan tekodiga mesca
— Naj v miru podiva!'

V Trebnjem je Strelov nagrobni spominek —
zelezen kriz, vdolben v kameniten podstavek s pri-
mernim slovenskim napisom - de ohranjen.')

Na mizi pred mano lezi lepo, drobno, a raz-
loéno popisan zvezéi® v osmerki in Stirje posamezni,
iz drugega zvezka iztrgani listi — in vse to je
ostanek dnevnika, ki ga je spisoval Strel kot dekan
v Zgornjih Gorjah.?) 8trel je imel navado, kakor se
vidi iz dnevnika, da je zabelezil vsako zanimivo
stvar, ki se je nanjo nameril med branjem. Tako si
je v teku let — prva belezka je iz leta 1825, zudnja
iz leta 1837, — nabral bogato zakladnico zanimivih
podatkov, duhovitih citatov, jedrovitih naukov, ki
vsi pri¢ajo o modrih Zivljenskih nazorih, 0 razseZnem
dusevnem obzorju, pa tudi o strogo kri¢anskem, a
precej joZzelinskem misljenju Strelovem.

Obenem nam pa ti zapiski dajo zanimiv pregled
tistih pisateljev in knjig, ki jih je Strel prebiral. Ta
go citirani: Schiller, sv. Avgustin, Charron, Theognis,
Basilius, Kleist, Euripides, Cicero, Aristophanes, Zin-
zendorf, Tacitus, Eschenmaier, Bouterwek, Boethius,
Bergier, Lichtwehr, Richard a St. Victore, Roussean,
Young, Seneca, Claudius, Mad. Deshulieres, Voltaire,

') Prijazno porodilo sedanjega dekana g Janeza Na-
godeta v Trebnjem.

%) Ta Strelov dnevnik je zdaj lastnina gospoda J. N
Plautza v Ljnbljani, ki ga je odmenil deZelnemn muzeju.
Gospod Plautz je dobil dnevnik od svoje pokojne tasde, gospe
Marije Gregori¢eve v Ljubljani, nefakinje Strelove (f 1879,
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Ovidius, Leibnitz, Horatius, Pope, Petrarca. Posebno
mnogo citatov je iz Cornmannove knjige ,Sibylle
der Religion® Osebnih dogodkov Strelovih je silno
malo zabeleZenih. Takoj na drugi strani beref tole
belezko: ,,Ganz allein bin ich in der Welt, — und
doch ist mir zu eng die ganze Welt. — Strell m. p.,
den 29. Juni 1825. — Na tretji strani so zabeleZene
tri nezne narodne slovaske pesmi z dodejanim
nemékim prevodom; na &etrti strani pa je zapisana
jako otoZzna narodna maZarska pesemeca, ki ji je
tudi pridejan nem#ki prevod. Spomina vredna je tudi
noemska pesem Klagelied eines jungen Weibes,
dessen Mann die Vorladung zum Militirstande er-
hielt®, ki bi utegnila biti izvirna, ker je pod njo za-
pisano: Obergdrjach den 18. IYebr, 1828, Joh. Strell
m. p. — Na zadnjih treh listih pa jo spisan slovedi
wPopotnik® z nastopnim besedilom, seveda pisanim
v bohoritici:

Popotnik na ptujem.

Popotnik pridem Sez goro, Jeat grem skuz mests in vasi,
Od doma jemlem Ze slovo, Povsot dergad ge govori,

Pa kamer se oko ozre, Jest ptuic nobenga na poznam
Se novi svet mi zdaj odpre. 'V sred’ ljudi, povsod sim sam.

Tud' tukej sonce gré okrog, Prijatli se objemajo,

Dolino vidim, hrip in log; Pojejo, si napivajo;
Pa hripei nad' so bol zelen’, Jest tihu geém po pot mem njh
In sonce nade bol rumen. Use praznu je v persih mojib:
g\'etlice tukej tud' cveto, MoZé se in se Zenijo,

ebélea tudi med bero; Veseli so in vukajo;
Pa ro#'ce nade imam rajd’, Pa meni raste roZimarin
Cebeloe na%e med je slaid’.  V Jjubi moji domovin.
Tud’ to pajejo tidice, DeZela ljuba! kje si ti?
Rudele 'majo litice; Kir jezik moj se govori,
Pa slaviek nas je le doma, Kir mertvi moj v grob leZé,
In poje neprenebama Prijatli moji se zive?

Zdihujem, kliem, kje ste vi
Prijatli moji! men se zdi,
Perute ko b' imel, zletim
Domu, in ' vam ko ti¢ hitim.

In der Nacht vom 18 9ber 1836.
J. Strell m. pr.
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To je torej rojstni dan ali pravzaprav rojstna
no¢ slovetega ,Popotnikal®

Takoj za to pesmijo stoji v dnevniku opazka:
»Am 11. April 1827 habe ich in Krainburg mit dem
berithmten Missioniir Baraga gesprochen, und habe
mir aus einem seiner zweyer Bilcher, die er in der
Otava-Sprache in America verfasst und in Paris hat
drucken lassen, Folgendes herausgeschrieben®: Tu
je pripisanih dvanajst vrstic v jeziku otavanskih
Indijanov.

Za to opazko pa stoje Se tri kitice iz ,Popotnika®.

Res lepa si deZela ti, Al kjej deZela se odprd,

Na svet' mi ljubs’ nobena ni. V ktiri dom nar lepsi je?
Pa le Se lep% in ljub3i dom Na svet je ni; ah! tisti kraj
V drog' dezeli najdel bom.  Je le v nebesih — vedni raj

Po teb' zdihujem iz serca
DeZela! bod' pozdraviena !
V tebe pridt' Zelim domu,
O kraj lepote in miru!

Te zadnje tri kitice je pesnik pridejal pesmi
otitno Seie pozneje, najbrz l. 1837.

Ako primerjamo precej raskav izvirnik Strelov
s Potoénikovo popravo, moramo paé priznati, da je
s Potoénikovo redakeijo pesem toliko pridobila, da
bi se skoro po pravici Potoénik smel imenovati nje
zlagatelj.

Strel svojega ,Popotnika“ izdaja tudi za po-
polnoma izvirno pesem in nikjer ne omenja, da bi
ga bil iz nemskega preloZil ali po nemskem izvirniku
posnel. Nekoliko, pa precej rahlo, se dotika Sele
dr. Bleiweis tega vprasanja v Novieah* (1847, str. 32,
ko trdi, da je Strelova pesem nemski ,Der Wanderer*
le malo podobna. Naravnost pa Strela dolZi plagiata
Potoénik v svoji zgoraj natisnjeni zabavljici z besedami:

LIz gosposke nemike suknje
Kerpar kranjsko naredi® . ..

Strelu te molteénosti glede nemékega izvirnika
ne smemo prehudo zameriti, ker se tedanji slovenski
pesniki literarnega izposojanja in izmikanja sploh
niso zavedali. Kakor kaZzejo mnogi zgledi pri Slom-
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seku, Koseskem in OroZnu, so imeli glede svojih
podstav in izvirnikev precej kosmato vest; nihée ni
povedal, pa tudi wnihée vprasal, odkod je zajeta
szvirna* pesem. Celo Potoénika od tega oditanja
ne moremo popolnoma izvzeti, in njegov slovedi
+Planinar* n. pr. je precej otipen posnetek Uhlandove
pesmi Des Knaben Berglied, dasi slovenska pesem
se zdaj velja za izvirno ...

Toda oglejmo si nekoliko natanéneje nemiko
pesem, ki Strelov Popotnik®* sloni na njej. To je
zloZzil Georg Philipp Schmidt (1766—1849), prijatelj
Wielandov, Herderjev, Goethejev in Schillerjev, ki
se po svojem rojstnem kraju imenuje v nemski
knjizni zgodovini navadno Scehmidt von Litbeck.
Nemski izvirnik slove tako:

Des Fremdlings Abendlied.

Teh komme vom Gebirge her,

Die Dimm'rung liegt auf Wald und Meer;
Ieh schaue nach dem Abendstern,

Die Heimath ist so fern, so fern.

Es spannt die Nacht ihr blanes Zelt
Hoch iiber Gottes weite Welt,

Die Welt so voll, und ich allein,

Die Welt so gross, und ich so klein.

Sie wohnen unten Haus bei Haus,
Und gehen friedlich ein und aus;
Doch ah, des Fremdlings Wanderstah
Gieht landhinauf und landhinab.

Es scheint in manches liebe Thal
Der Morgen- und der Abend-Strahl,
Ich wandle still und wenig froh,
Und immer fragt der Seufzer: wo?

Die Sonne diinkt mich matt und kalt,
Die Bliite welk, das Leben alt,

Und was sie reden, tauber Schall,

Ich bin ein Fremdling {iberall.

Wo bist du, mein gelobtes Land,
Gesucht, geahnt und nie gekannt?
Das Land, das Land so hoffoungsgriin,
Das Land, wo meine Rosen blith'n?

12
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Wo meine Trilume wandeln gehn,
Wo meine Todten auferstehn,

Das Land, das meine Sprache spricht,
Und alles hat, was mir gebricht?

Ieh ibersinne Zeit und Raum,

Ich frage feise Dlum' und Baum;

Es bringt dic Luft den Hauch zuriick:
«Da, wo du nicht bist, ist das Glick!"")

Iz te neméke pesmi je dunajski skladatelj Fr.
Schubert naredil in 1. 1818, uglashil novo pesem
<Der Wanderer* s tem, da jo besedilo Schmidtove
iz osem kitic obstojeco pesmi skréil v pet Kitic in
esmi dal tudi nov naslov. Pesem slove po Schu-
vertovi redakeiji tako:

Der Wanderer.

Ich komme vom (iebirge her,

Fs dampft das Thal, es braust das Meer;
Ich wandle still, bin wenig frob,

Und immer fragt der Seafzer: wo?

Die Sonne diinkt mich hier so kalt,
Die Bliithe welk, das Leben alt,
Und was sie reden, leerer Schall, —
Ich bin ein Frewmdling {bLerall,

Wo bist du, mein geliebtes Land,
Gesucht, gealnt vid nie gekannt,
Das Land, das Land =0 hoffnungsgriin,
Das Land, wo meine Rosen bliih'n.

Wo meine Freunde wandelnd gehn,
Weo meine Todten auferstehn,

Das Land, das meine Sprachie sprieht,
0 Land, wo bist du?

Jch wandle still, bin wenig froh,

Und immer fragt der Seufzér: wo? —

In Geisterhauch tdnt's mir zurik:

JDort, wo du nicht bist, dort ist das Gliick!"

Nastane li vpradanje, katero nemsko pesem je
vzel Strel za podstavo svojemu ,Popotniku®, Schmidtov

1) Za prepis te pesmi, ki je v Ljubljani nisem mogel
dobiti, lepo zahvaljujem g dr. Fr. Goltscha, uradniks v
deZelni knjizZnici v Gradeu, Prepisana jo iz kniéga LJLieder yon
Sehmidt von Litbeck. Herausiegebcn von H. C., Schumacher.
E;ei;g ivm:;;ehru Auflage, Altona, J. F. Hammerich, 1826

. 70, in 77,
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izvirnik ali Schubertov posnetek, tedaj je tezko od-
govoriti doloéno. Iz ved razlogov bi ¢lovek sodil, da
se je Strel ravnal po Schubertovem besedilu, zlasti
ker je bilo to pri nas obée znano. 1z njega pa je
vzel samo nekatere misli in verze, ki jih tukaj
netem Se enkrat navajati, ker jih vsak lehko raz-
bere, ki primerja nemsko pesem s slovenskim po-
snetkom. Vendar pa kaZe Popotnik® navzlic temu,
da je ocitno posnet po nemskem izvirniku, precej
samostalnosti, in zlasti v zadnje tri kitice je Stre
poloZil misel, ki je nemska pesem nima, ter dal
pesmi nekako verski in cerkveni znadaj.

HI

Omenil sem Ze zgoraj, da je Legat ,Popotnika®
pel po neki normanski melodiji, da se je pa v no-
vejdem casu trdilo, da ga je pel ,po nekem &vedskem
napevu®., Edina Se Ziva priéa, od katere smo vse to
zvedeli, je gospod viadnm svetnik Anton Globoénik
pl. Sorodolski na Dunaju. Tega gospoda sem prosil,
naj mi blagovoli pojasniti to protislovje. Nedavno
sem prejel od njega ta prijuzmi odgovor: Dobro se
spominjam, da mi je rekel Legat, da je melodija, ki
jo je vzel za Popotnika®, nckan normanska ro-
manca. Tako sem povedal ob svojem &asu tudi prof.
Apihu. Pred dvema letoma pa sem tukaj govoril z
nekim kranjgkim rojakom o tej stvari, in ta mi je
zatrjeval, da je tista melodija Svedska in da jo
kot tako dobro pozna. Ker je ta moj rojak iz-
vezban glasbenik, gem mu verjel in tako pisal tudi
v lzvestjih® . . .

Navzlic temu pojasnilu pa si upam tediti, da je
melodija, kakor jo je pel Legat, normanska, in po-
dajam za to svojo trditev nastopni dokaz:

Leta 1864 me je zanesla usoda v trebanjski
grad na Dolenjskem, kjer sem bil nekoliko mesecev
korepetitor domademu sinu, mojemu soudencu. Ker
je pa Pepi rajdi hodil na lov, nego sedel doma pri
knjigah, sem imel jako mnogo prostega &asa na
prebitek, In marsikatero tako prosto uro sem pre-

120
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zivel v prijetni druzbi mojega soudenca tete, gospo-
di¢ne Josipine Gressl (rojene 26. mal. srpana 1820,
umrle 4. vel travna 1866.) necakinje Baragove, Teta
Josipina je bila bolehna, a jako omikana Zenska:
Vukove srbske narodne pesmi je brala v izvirniku
in v 8. Kapperjevem in Talvjnem prevodu: rada je
politikovala ter bila naro¢ena na .Novice® in Poli-
tiko“; pravila mi je o svojem ameriskem ujeu,
skofu Frid. Baragi in navdusevala se je za umet-
nost. In zlasti njena navdudenost za slikarstvo jo
je nagnila, da je s svojo materjo dvakrat, |. 1851
in 1853, potovala v Rim, kjer je obakrat prebila
ve¢ mesecev. lzmed slovenskih pesmi je ljubila
zlasti dve: Magekovega ,Mornarja®* ( Nezvesta, bodi
zdrava™) in — ,Popotnika*. Kadar je v salonu
sedla h klavirju, vselej je zazvenel najprej Mornar,
potem ,Popotnik®. Ker sem enkrat opazil, da so pri
taki priliki njeno oudovelo jetrvo polile solze, se
nisem mogel vzdrZati, da ne bi vpradal tete Josipine,
zakaj sta se ji te dve pesmi tako priljubili.

«Prva pesem* — tako nekako je bil njen odgovor
— .me Zivo spominja mojega lani umrlega dragega,
nepozabljivega brata Karla, ki je to pesem toliko-
krat in najrajsi prepeval. Z drugo pesmijo, s Po-
potnikom®, sem pa L I853, ko sem bila s svojo
materjo drugi¢ v Rimu, doZivela jako éuden in za-
nimiv dogodek. Nekega dne sva do poznega popol-
dneva ogledovali razne znamenitosti veénega mesta,
tako da sem priéla vsa izmuéena v svoj hotel, v
katerem je bilo ravno tisti &as nastanjenih veé
francoskih &astnikov. Ko se nekoliko poéijem in
okrepéam, grem v salon prebirat novine. Tu je stal *
klavir, sedem k njemu, loti se me neka domotoZnost
in nevede in nehote uberem ,Popotnika“, Kar naglo,
ves osupel prihiti v salon mlad francoski kapitan.

— Gospodi¢na, jako me veseli, da me je do-
letela izredna sre¢a, da morem tukaj v Rimu
pozdraviti svojo rojakinjo!

— Gospod Kapitan, Vi se najbrz motite! Jaz
sem Slovenka iz llirije.

— Ni mogote! Vi ste iz Normandije kakor jaz.
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~ Ne, iz llirije sem.

—~ Pa ste ravnokar igrali nago narodno pesem!

— Motite se, gospod kapitan, to je nada kranjska
narodna pesem!

— Oprostite, draga gospodi¢na! Ta pesem je
v Normandiji sploh znana in priljubljena. Ko sem
zacul te éarobne glasove iz svoje domovine, me je
kar vzdignilo, da sem prihitel v salon. Nikakor mi
ne utajite, da bi ne bili moja rojakinja. Lepo Vas
prosim, zaigrajte mi jo Se enkrat!

Ubrala sem se enkrat ,Popotnika®, prelozila mu
na francoski jezik tudi besedilo nase pesmi, pa
vendar ga nisem mogla prepri¢ati, da je pesem slo-
venska, a ne normanska. In kakor jaz nisem mogla
razameti, kako bi slovenska pesem prigla v Nor-
mandijo, tako mi tudi on ni mogel podati zanesljivega
dokaza, da so si jo Slovenci izposodili iz Normandije.
Sele, ko sem mu rekla, da mu mora %e moja go-
vorica razodevati, da nisem Normanka, se je nekoliko
vdal. Ugibala sva dalje in pridla naposled do za-
kljutka, da so pesem najbrz Francozje 1. 1809. prinesli
na Kranjsko A kadar sva se 8¢ pozneje srecala na
stopnicah ali sedla v salonu, vselej me je napol
resno, napol Saljivo pozdravil kot svojo — rojakinjo.

Mislim, da je gospodi¢na Josipina Gressl me&o
klasi¢na pri¢a, da je .Popotnik®, kakor ga je pel
Legat 1 1847, res normanska romanca, da bi
bila o tej stvari odved vsaka beseda.




¥ i Zena krasna, slavijena kraljica 4
; Dve devici stopata na desni,

2
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Vzori.

lepem vrtu Seta se Palmira, |

ve devici stopata na levi,

tiri verne drugarice dvorne
Dobrovoljno se gospa nasmiha,
Brzo tede govor ji z jezika,
Liki potok raz priscjno reber. "
In trepalnic dolgih &rna svila
Vodoravno nad ofmi pofiva.
Pred tolmunom hladnim se ustavi,
Lene alge klonejo nad vali,
In med stebli roj zlatic 80
Hlad prijeten lica ji poljublja

_.Tu sedimo! =zaZeii Palmira.

Na kameno klop omahne — Krazno!*
+Krasno v hladu sanjati je mirno.

Ali ne? O mrzla, mrtva bitja!
Lamuh, Orza, Kalijat in Lasna,

Ali ni na svetu lepo, divno?*

DA, kraljioa nada solnénolepa, )
Kakor pravis, res éjo lepo, divno !
Vae druzice ji velé sogiasno, — 4

»Ni res, ni oh, miljene device,”

Dé Palmira, ,ni res in zakaj ne?' —

Molk objame vrt in miado druzbo . ..

A kraljica skoro se pradrami,

K spremijevavkam ljubo se obrne

In zadne jim tiho besediti:
—wNikdar ni na zemlji trpel &lovek

Vedne zime v srcu vse Zivljenje.

Zar ljnbezni vsakemu pre&ine
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Edenkrat, vsaj edenkrat vso dufo

In ogreje éustva v njenem hramu
Sladko, mehko, kot pomladnje solnce,
Kdo naj dopove -~ oh tako sladko...
PosluSajte me, dvorjanke ljube!

Ve pri meni bivate. Med svetom
Onith méz ne morete uareti
‘H—Kteri bi vam morda v eneltfmpu
Zanetili rahlofutna srca.

All v duhu, tem kraljéstvu Sirnem,
All v dohu, menim jaz vsem &tirem
Vazor soproga se je npodobil,

Ki bi strastno ga na vek ljubile.

Kaj bi dala, ko hi znala! Dejte,

Kote srea svojega razkrijte,

Kakov vzor vas jo doslej navdahnil ?
Lamuh, nd, ti prva pregovori!

,. "
" Pa& zardi se Lamuh, ali gkoro
Glavo dvigne in pogumno rede:

+Ni dolga, ni tezka naloga,
Modrostna kraljica gospa,
Podobo razkriti soproga,
Ki dah moj za vzor ga ima.

Um velik — tako sem Zelela

0d nekdaj — mnaj bil bi moj drug:
Naj njega modrost bi slovela

Na daleé, na sever in jug.

> Naj znal bi zjasniti vee tajne
ivljenja, stvari okrog nas,

Naj mejo premotril bi skrajne,
Kje nehata prostor in ¢as.

Ob njem bi sedela in mirno
Posludala jasno modrost,

V obzorje strmela obsirno,
Kjer ne bi zZivela skrivnost.

Pri njem bi se gostje udeni
Resévali dvomov in zmot;
4o Poklanjali tudi se meni,
Ko vedla bi k nama jih pot.

Sijalo bi v sren veselje,
Iz srea sijalo v oéi —

A kaj mi pomagajo Zelje!
Na svetuo pa¢ takega ni*
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Cvet odtrga si kraljica v travi,
Malomarno rece vneti Lamuh:
.Res jé, ni ga! Prazue tvaje Zelje,

» Kakor megle, ki razdmd jih solnce.
In ti, Orza® F}soc&—‘ra?(%éﬂ,
Kaj je tebi Zivo dub nasiikal?" —
Vzdahne Orza. Glasno jame potlej: ™

,Ni tezka ni meni naloga,
Bo%::.ta Kraljica gospa, -

Podobo razkriti soproga,

Ki maoj dub za vzor ga ima.

Modrost je pa& lepa vrlina,
A kaj, ¢e le njemn je v dast,
Jaz rada bi z moZem edina,
Enaka — uZivala slast

Zelim si bogatega droga,

Ki z zlatom premogel bi vae ;
Dandanes uboZec je sluga,

Pa bodi uden ali ne.

Zgradila bi strme gradove
Nad bornimi hi%ami sgl,

Veslala ez morske valove
Do bajevnih, juZnih dezel

Oblefena v draZestna krila,
Demante na vratu, rokah,

Carobna bi_z njim se vozila,
Kot luna po mirnih vodah

Pad vem, da prijateljey dosti
Imela bi tudi midva,

Pa k nama hodili bi v gosti,
Enako Castili oba.

Na dale gojila Li znanje
Z udenimi tudi ljudmi —
A kaj mi pomagajo sanje!
Na svetu pal takega ni*

Smeh zaziblje ustnice Palmiri
Hladno rete Orzi: ,Res jo, ni gat*
Niteve so tudi tvoje sanje,

Kakor dim, ki veter ga razzene.
Kalijat, %e ti razlij pred mano
Cute skrivne, duse valovite™

In Zivahno Kalijat zglasi se:



- 185

~az tudi naj njega opisem,
Prelepa kraljica gospa,

Ki davno za vzor si ga rigem
Z lebkotnim €rtalom duhid?

Pred mene bi moral stopiti
Krasoten, kot sam polubog,
Junak, ki postava ga SSitl,
Od temena silna do nog.

Zanj vsako srce bi gorelo,

Nnnil veaki pogled bi sijal,

Vse |, blagor, o blagor* mi pelo,
Da mene le on je izbral

Naj tudi bi nié ne imela,
Kot njega — a njega le jaz,
Samotna pri njem bi sedela,
V evetodi mu zrla obraz.

Vsekddar 8o v najboljem mi @isli
Narave darovi lepi —

A kaj mi pomagajo inisli!
Na svetu pad takega ni'

In zasmeje glasno se kraljica,

Da zaduje zvonki gias odmeva

«Res je, ni ga! — Dobro si konéala.
Tudi tvoje misli o paé — misli
Brez resnice, hm, in brez telesa.
Lasna, ti si zadnja! Dej, govoril* —
In ponizno déjo roZna usta:

Jaz tudi? Oh jaz! Ali moram
Izpdiniti Zeljo gospé?

Da, moram, NajteZjim pokoram
Za tebe uklonim srcé.

A g:,ojo predrznost odpusti,
preden obide me kes! —
Pa bodi! Z drhtedimi usti
Kar ¢utim, povem naj dends.

Moj dub bi od njega ljubeani
Ognjene zahteval ognjen,

Ljubezni, ki prstan jo zvezni
Razvname v dosmrtni plamén.

Le eden je zame vsemoder,
Vsebdgat in lep, kakor zor —
e bom ga nikoder,
Kraljica, ima ga tvoj dvor,
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Kako bi potekal presrefno
Ob strani njegovi mi &as,

Kako bi ljubila se vedno
Oproda kraljevi in jaz! — —-"

Tesen molk. — Le rahlo dihetanjo

Dviga bele prsi mladi Lasni,

Lice klone ji na tla, ra travo,

Val zapljuska, vzburjen od zlatice . . .

sLasna!" zdajei klikne ji Palmira.

.0 da slehern &lovek bi na zemlji

Toliko le Zelel v svojem srou;

Kolikor mu mozZno je dosedi!

Malo srefe siplje nam Zivljenje.

Kdor umé vsaj to malost preatredi,

Blagorujmo ga! On sam je sreden.

Sname prstan zlat kraljica z roke,

Lasni di ga, lice ji Igoljubl,

Prime jo za roko. ,Pojdi 2 mano!

Ako ljubi te oproda — tvoj je!*
Anton Medved.

Na dezel..

V gozdu.

Posekati hofem Se tale panj.
Potem sem dober za eden teden,
Nihe ne bi dal & vinarja zanj,
A zame, uboZca je mnogo vreden.

Hu —! Vrote mi je, a Zeno doma
In tri otrodide pod streho zebe.
Takoé se Clovek poti in pehd

Za ljubi kruh in neljube potrebe.

Ba% tukaj dobd se tudi srobdt,

Da zveZem ... truda bo kmalu konec;
Potem pa domov v leseni kot

In drva na ogenj in k ognju lonec!” . . .

JLe G%W;;h};:dm Ob pan}et_-i mar ?*
arjev zagrmi po lozi.

. In koliko drv nasede si kar. ..

TeZko bi jaz peljal na majhnem vozi.
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Govori! Zakaj si grikel sem sed?' —
.Oh, kakor gospod bi sam ne vedel!
Da Zeni in deci zakuril bi ped,

Da ne bi sirovih krompirjev jedel.'* —

.In tebi ta gozd je Gisto neznan?' -
JIstvarjen je v prid éloveskemu domu." —
Le vell, da je vidji gosposki prodan ?* —
.Jaz nisem prodal ga doslej nikomu' —

,Kar pusti drvd, pa hodi odtod!* —

»Pa v bajti doma mi druZina zmrzne ?"' —
.Kaj briga me tvoj heraski rod!* —
Gospod, besede tvoje so drzne!

In meni v prsih vzkipeva srd,

In jaz te vpraSam v hudem nemiri,
Ka vocjme greh: le enega v smrt
Pahniti pahniti — &tiri 7"

Logar eda obraz njegov

In rokmm zatemnele 1n réde,

Pa mirne mu rede; , Pojdi domov

In vzemi ta drva — za danes naj bhode!*

1L

Dialog

.0 ti ljuba planfarica!
Tako lepa imas lica,

Da bi noé in dan presedai
Poleg tebe in te gledai,

gf,ﬁi draga phnﬁhica!
ka ti je govorica,

Da bi usten med pokugal,
No¢ in dan le tebe slusal.

%j ti mila planSarica_
ehka tvoja je rodica

Da bi vedno jo mal

Strastno k ustnicam prilemu -

»0j ti planfar premeteni!
Malo si odu meni.

Ti bi v krémah le posedal
V kupico najrajsi gledal,
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Vedno kupico prijemal,
Strastno k ustnom jo priZemal,
Sladko kapljico poku3al,
Marnje piveev bi poslusal

O poznam te, plansar zviti!
Dobro umes govoriti —
Ali on ni meni v disli,
Kdor ve¢ govori, kot misli.

HI.
Pred razpelom.

Na robu skalnatih sten Na travi dolgo kledi,
Dviguje se kriz lesen, Okd ji solze rosi.
Na krizu roke razpenja Zvelitariu bledo lice

Bog Sin, zadetnik Zivijenja. V planinske ovija cvetice.

Vsekdar, ko docvete maj, Tu pal je nekod v prepad
PriZzene v planino iz staj Nje ljubec, srca zaklad,
Mladenka &redo veselo, Nasll so ga v strmi globini,

Poklekne pred to razpelo. Zagrebli ga v tihi dolini.

Na travi dekle ihti:

Tu gledal je smrti v odi.
Njegove duse se, Bog, usmili!

si ¢uti njeni so meni khili . . .

LV
Zaroka.
Po nérodni.
Oca so rekli: ,Sedem sto!" Kaj li vprasas me, Janez moj!

Matt so rekli:",Kaj bo to!*  Zime se ti nikar ne boj!
nin je rekel: :Ne razam ni¢, Kakor roZa v solnéni obraz

Da je le moj vas deklid! V té sem zaljubljena jaz.
Pojdi k meni, o Jerica, Ofa in mati, ljubdek, oba
Pridna in lepa hderica' Takaj Zivela hosta doma,
Moja si, ¢ujes, moja odslej. Bosta Zivela na stare dni
Ali me ljubis, povej!® 7 nama brez vsake skrbi®

Ofa so rekli: ,Ce je tako,
Vama primaknem Ze eden sto.”
Mati so rekli: ,Ljubi par,
Srefen ostani vsekdar!®
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Pred vasko lipo.

Nad sivo gord
Oblaki gredé
In gorek veter od juga sem piha.
Priletni Seljan
Pred hiso zaspan
Sedi in z glavo kinka in zdiba,

Ob8inski pisad,
Ves kriv od avijag,
Nenadoma danes predenj stopi.
Pa tlesne ob dlan,
Veli: ,Dober dan!*
In sede in reano jame na klopi:

Zastonj ni bil svet
%z neba preklet,
Kar zdaj se godi ... Nikar ne zameri!
sa dolga te vas
Opravija na glas,
Kakd se malo briga$ o héeri.

PoFle)w na vrt!

Polomljenih trt

Vse polno leZi pod oknom nje sobo.
Saj imamo vid.
0Ob oknu je zid

04 lestve okruZen in ne od prhnobe,

Tako govoré
Med sabo ljudje.
Na svoje uho jih vefkrat posluSam,
Ne vtikam se vines,
Kaj tega je res,
A da govord, naté se priduzam."

Priletni Seljan,
Takoj razéuvan
Na smeh nabere starostna lica;
m, refe, Ze prav!
az sem sivoglay,
Kaj mene briga ljudi govorica.

To lipo poglei,
Visedo naprej,
Pa drugo ljudsko ¢uj govorico!



Minilo je let
Desetkrat deset,
Ko vas je imela neko devico.

Vrh lipa je sv0)
Ni

agnila tako,
Njej, xmrno idoéi v é’nt. in uslugo
n rekel je svet
Pokonm se apet
Zravnd, ko vidi Se ktero, 3e drugo.

Minilo je let
Desetkrat deset —
Inllpnﬁezdajﬁstrmiku
m ves!
No — kam pa %o gresb’ —
.Jaz mislim, da vt.egnamo dez dobiti*
Anton Medved.
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Ob stoletnici Janeza Vesela

Koseskega.
Spisal Fr. Levec

Von der Parteien (Gunst und Hass verwirrt,
Sehwankt sein Charakterbild in der Geschichte.
Schiller,

o
,5%3% nedeljo, dne 14. velikegn srpana 1898, se je

slovesno praznovala v Spodnjih Kosezah pri
Moravéah stoletnica slovenskegza pesnika
Janeza Vesecla Koseskeza, rojenega

dne 12. kimavea 1798, umrlega v Trstu dne 26, sufca
1884. V. mali, prijazni vasi; ki jo obdajajo od vseh
strani zeleni logi, vrtovi, in travniki, po katerih se
med bujno rastoéim vrboviem in jelfeviem vije po-
éasnp Radomlja, se je zbralo obilo posvetne in
duhovske gospode in veliko preprostega naroda iz
kamnigkega in brdskega okraja. Po vzneseno govorjeni
- pridigi g. monsignora prof. T. Zupana, po dovr-
senem krasnem slavnostnem govoru . Solskega
svetnika dr. Fr. Detela se je ob vihrajodih za-
stavah in grmedéih topi¢ih odkrila na pesnikovi rojsini
hidi spominska plod&a. Bil je lep solnéni dan; nebo
je bilo jasno kakor ribje oko, in daljni Triglav in
liznji Grintavee sta ponosno gledala doli na praz-
ni¢no druzbo, ki se je prisla klanjat spomipu slo-
venskega pesnika. Vendar se ob tej priliki nisem
mogel iznebiti neke neprijetne misli. Od Se Zivedih
pesnikovih sinov in héera, njegovih voukov in vnukinj
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nobenega ni bilo blizu; nobenega pozdrava, nobenega
pisma ni bilo ¢uti od njib! Kako tudi? Odtujeni
svojemu narodu najbrz ne znajo niti brati svojega
ofeta poezij. In potem — vsa slavnost, dasi lepa in
presréna, je imela vendar le nekak lokalen pomen.
Prislo nas je sicer nekaj iz Siske in Ljubljane, od-
daljenejsih rodoljubov pa ni bilo videti, In ake so-
dimo javno mnenje po slovenskih &asopisih, se slo-
venski narod za stoletnico nekdaj tako slavnega
in zasluZnega pesnika ni posebno zanimal.

Nehote se mora ¢lovek vprasati, kaj je vzrok,
da je za goro zadla svetla zvezda Veselove pesniske
slave, fe preden je legel pesnik v hladni grob?...
Kaj je vzrok, da so bili Slovenei, ki so. nekdaj Ko-
seskemu ovijali okoli glave venec neumrljive s'ave
ter ga proslavljali celo nad Preserna, tako malo
navdudeni za njegov spomin ob stoletnici njezovega
rojstva? . .. Zakaj se je stoletnica tega pesnika, ki
je v svoji dobi udaril na slovensko knjiZevnost
posebno karakteristiten pecat; ki je za seboj potegnil
domala vse tedanjo pesnike ter za celo &lovesko
dobo dolo¢il pravec nasemu pesnidtva, praznovala
sicer lepo in dostojno, a vendar nekako omejena na
njegov rojstni kraj in njegovo okolico? ... Zakaj se
dandanes ne samo nezreli mladeni&i, ampak vedkrat
celo pametni mozje, modri moZje nekako pomilovaje
nasmehujejo ¢loveku, ki baje v svoji naivnosti in v
svojem omejenem slovenskem dusevnem obzorju
trdi, da ima Koseski zasluge in &e celo velike za-
sluge za nade pesnidtvo, nafo knjiZevnost in naso
narodnost? . ..

l.

Kakor svetel meteor je zasijal Koseski s svojo
+Slovenijo* dne 4. kimavea 1844 na nebu slo-
venskega pesniStva, In ko je dotlej popolnoma
neznani pesnik po ,Novieah® od meseca do meseca
celih gsem let kar sipal med slovenski svet pesem
za pesmijo, bodisi izvirno ali poslovenjeno, in ko se je
vrhutega |. 1848, oglasil $¢ z mogoéno besedo zoper vo-
litve v frankobrodski nemski drzavni zbor, za ka-
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terega so celo ,Novice® Se Stirinajst dni poprej
priporo¢ale kandidate!), je Koseski takorekoé kar
¢ez not dospel na vrhunee slovenskega Parnasa, ob
enem pa postal tudi nekak voditelj svojega naroda
ne samo v pesnidtvu, ampak tudi v politiki.) Uspeh
in vpliv njegovih poezij je bil naravnost fenome-
nalen. Veselje, ki so Slovenei % njim sprejeli ob
novem letu 1847, na svetlo dane  Poezije* Preser-
nove, se niti izdaleé ne da primerjati navdusenju, s
katerim so pozdravljali vsak novi plod Veselove
muzb. Se Zive vrstniki iz tistih let, zdaj Ze z leti
obldZeni starei, ki se jim oko vselej Zivo zabliska,
ko jim omeni§ Koseskega. Pripovedujejo ti, da so
mladeniéi od veselja in navdudenja jokali, kadar
so 'prinesle Novice® kako novo pesem Koseskega,
in dasi jih je zdaj Ze utrndila Zivijenja tezka hoja
in jim je opedal spomin, vendar ti znajo na izust
citirati e dolgo vrsto done¢ih destomerov iz Vese-
lovih patriotiénih od. ,Novice* same -~ tako pise
Cigale Se leta 18685 — so dolzne po lepem delu
svojo utrdbo v narodu in svoj uspeh ravno Koses-
kemu, in kdor je Ze takrat prebiral ,Novice®, ta
bo vedel, kako fslani, kako tezko pri¢akovani, in
kadar jih dolgo ni bilo, tezko pogrefani so bili
plodi Veselove muze — kako so nas starejde in
mlajse stresali, vnemali, navdudevali, elektrisovali.
Ne priznati tega, bi bilo gredno in krivi¢no. Kaj
more pesniku umetniku biti boljsa izkaznica te
lastnosti nego applausus populi? In da je ob-
¢instvo Koseskemu ploskalo, to jest tudi faktum. Drzno
je torej v odi toliko zivih pri¢, katerim so Veselove
poezije od zafetka znane, ki ¢éutijo neki poseben,
njim lasten ritem in neko pridobivno miloglasje v
istily, ter pomnijo, kako je njega dni vse strmelo
veselja, ko je Koseski prvié v svojih heksametrih
pokazal, ¢emu je kos zanitevana slovenséina (v takih

1) Glej ,Novice® 1848, str. 74, in Koseskega odgovor str. 83,

Y Ivan Macun, Pregled slovenske literature. U Za-
grebu 1863, str. 60, — Pypin-Spasovié, Gesch. der slav. Li-
teraturen 1., 385.

")  Novice®, 1868, str, 172,

13
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heksametrih, kateri so bili e Prederna izklicali na
poskusni bor) — drzno je, pravim, in predrzno od-
rekati mu boZjega pesnistva dar! . . .

In tudi ko bi ne imeli teh pri¢ — Veselovih
vrstnikov —— saj nam je vse slovensko pesnidtvo,
vsa slovenska knjiZzevnost od leta 1844 do 1869, in
de dalje &ez to leto, najzanesljivejsa prica, kako silen jo
moral biti vpliv Koseskega poezij na tedanjo dobo.

Kakor si je Vesel po svojem rojstnem kraju
vzdel priimek Koseski, tako je po ,Novicah* kar
zamrgolelo enakih imen: Kamnogorski, Kriznogorski,
Ledinski, Lepstanski, Lomski, Podbreznidki, Pod-
worski, Podlipski, Podrebrniski, Sodevski, Ulimski,
Verdelski, Vijanski, Visnjegorski, VitoSki, Zadravski . ..
kakor bi bil Ze sam tak pridevek nekako priporocilo
slovenskemu pesniku in pisatelju.

In kar se nam je rodilo v tistih letih pesnikov,
vsi so ubrali pot za Koseskim. Najvec¢ samostojnosti
sta si ohranila Se Jenko in Svetliti¢ (starejdih, kakor
n. pr. Potoénik, Kastelic, SlomSek ... ne jemljem v
misli, ker ne spadajo sem}; toda Anton Zakelj, Luka
Jeran, Lovro Toman, Fr. Cegnar, Anton Oliban,
Matija Valjavee, Anton Praprotnik, Anton Umek in
ves veliki zbor manj znamenitih peveev v logu slo-
venskega pesnistva nam v svojih pesniskih pred-
metih, posebno pa v svoji pesniski tehniki, v svojih
rimah in svojem jeziku jasno razodevajo oéitni
vpliv, ki so ga imele nanje poezije Koseskega. Celo
mladi Levstik, ki je, kakor pripovedujejo njegovi
alojzijevigki soucenci, Ze takrat ostro kritikoval Ko-
seskega in njegov nepravilni jezik ter ostal velik
njegov nasprotnik do svoje smrti, se tega vpliva ni
mogel popolnoma otresti. Se leta 1854. poje namred
v ,Pervi pomladnji budeli*:

Pogledi nad sibo jasne viave,

Pogledi solnca nebeZkega plam,
Pogledi berstja dreves 1 planjave!
Al ni vse vesele pomladi znam?

Nestvora plam in znam sta pad ofitna in
pristna  koseskizma.'| Kdor prebira pesmi nasih

1) Pesmi, 1854, str. 24.
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pesnikov po . Novicah* in drugih slovenskih listih
med letom 1845, in 1860, se ne more ubraniti vtisku,
da je vse pelo pod mogo&nim vplivom Koseskega;
zdi se cloveku, kakor bi Slovenci tedanjega Gasa ne
poznali P'reserna.

In kako je Koseski presel v meso in kri izo-
brazenih Slovencev tedanje dobe sploh, to nam zopet
bistro dokazujejo mnogovrstni citati iz njegovih
poezij, brez Katerih e dandanes ne moremo popol-
noma izhajati. Ne beref patriotitnega ogovora
iz prejsnjih let, dau bi se govornik v njem ne skli-
caval na Koseskega:

Hrast s» omaje in hrib, — zvestoba Slovencu ne gane!. ..

Politi¢ni govornik, navdufevajo¢ svoje poslu-
favee, je gotovo vselej vzkliknil:

. Biti slovenske krvi, bodi Slovencu ponos!

in:
Kdor zaniuje se sam, podlaga je tujéevi peti!. . .
Jezikoslovec je opominjal svoje rojake:

Jezik odistite peg, opilite gladko mu rujo;

Kar je najetega v njem, dajte sosedu nazaj!

Kintite ga iz lastne modi, iz lastnega vira,

Jasno ko struna bo pel, zvonu enako donel,

Pri¢al vaso modrost bo na desno, na levo narodom,

Slavet hrabrost slovenskih vojakev, nihée ni
pozabil navajati verzov:

M1 &vrsti Slovenci smo, gremo na boj.
Za pravdo, za dom, za cesarja!l...

In kdo je ¢asih pisal nekrolog po zasluZnem

rodoljubu, da bi ga ne bil zagel s Koseskim:
Ko trombe glas, ko zvon doni
Od vrlega moZa spomin!, ..,

In njegov Kdo je mar?* — ali ni vsa ta pesem
izrabljena za citate?

Sploh, beri starejie politiéne govore ali znan-
stvene razprave, opise patrioti¢nih veselic ali potopise,
uvodne &lanke ali biogralije — vsi so napolnjeni s
citati iz Koseskega, ki so najved zajeti ali iz Slo-
venije*, ali iz pesmi ,Bravcem /Novic® h koncu
leta 1845. v spomin®, ali iz ,Vojaske", ali iz pesmi
«Kdo je mar?

13+
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In koliko koseskizmov imamo Se v nadi prozi!
Navzlic vsem puristom pisemo 3fe zdaj: Kkiné,
kincati, oproda, oroslan, sovet, veselja
jokati, strahu odreveneti, upadlih bie vstopiti,
urnih nog oditi, bravsi, ne zmened se itd. itd.

dandanasnji srecujemo tedaj brezpogojni vpliv
P Koseskega vsfovonski knjigi na brezstevilnih mestih.

j: In.

T ARYY

L. A ah il

; Da si je Koseski navzlic svojim velikim pes-
: nigkim hibam in navzlic svojim otitnim jezikovnim
3 napakam pridobil s svojimi poezijami toliko vpliva
na naso knjizevnost in toliko slave pri svojih vrst-

nikih, to je dandanes nam, ki hladno in objektivno
sodimo njegovo delovanje, le tezko umeti, ako ne

__Jjemljemo v podtev tedanjih literarnih razmer.

b ST Znanje pravilnega slovenskega jezika je bilo
r takrat, ko se je bil prvi¢ oglasil Koseski, jako borno.
Do malega vsi pisatelji, ki so se oprijeli ,Novie®,

80 bili v slovenddini samouki. Nekateri so paé kot
modroslovei ali bogoslovei poprej po eno leto ali

dve posludali Metelka, a kar jim je sprito njegove
nespretne metode ostalo sloveniéine v clavi, to ni

bilo veliko. Se najbolje so znali pisati tisti duhovniki

in bogoslovei, ki so poprej studirali v Karloveu, se
seznanili tam z ilirizmom in se potem kot zavedni
rodoljubi vrnili v Ljubljano; to so Lovro Pintar,
Anton Zakelj Ledinski in Luka Jeran. Ti trije mla-
deniti so bili pravi pionirji slovenske zavednosti na
Kranjskem.!) Tem je pristevati Se nekatere zavedne
starejSe pisatelje, v prvi vrsti BL Potoénika, Jurija

; Kobeta in Matevia Ravnikarja-PoZentana, od ka-
; terih sta zadnja dva svoje moéi zajemala tudi iz
' ilirizma. NoviSki urednik sam je bil prve fase le v
skromni meri zmoZen slovenskega jezika. V 3olah
se ga ni udil; niti Metelka ni poslusal. Potem je
sedemnajst let Zivel na Dunaju in, oZenjen z Nemko,
ga niti doma ni mogel govoriti. Ko je prevzel
l. 1843. urednidtvo ,Novic“, se ga je zacel fele sam

') To potrjuje tudi njih vrstnik Anton pl. Globolnik-
Sorodolski v l:v Muz drustva VII, str. 1.
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u¢iti. Na eni strani mu je zlasti pri poljedelskih
stvareh pomagal dr. JoZef Orel, pesmi in dopise pa
mu je prirejal za natisk nadarjeni, ve¢ slovanskih
jezikov zmo#zni bogoslovee Luka Jeran, ki se sme
naravnost imenovati ulitelj Bleiweisov.'] Noviska
slovens&tina je bila zatorej iz pofetka res banavziéna.
To je oznalil tudi Presern z znanim srienom:
Tat, rokomavh govori jezik drugim neuméten,

Mnoga po hleva difi tvoja beseda, kmetavs!

Lepse bilé bi berilo , Novie" rokodelsko-kmetijskih,

Ako rokovnjaske in manj bi kmetavske hile.

Ako so bili Ze voditelji in pisatelji ,Novie*
samo za najvetjo silo izobrazeni v slovenstini, tako
da so pal slovenski pisali, a nemski mislili, potem
nam je lehko razbrati, kak&ni so bili &ele njih
bravei. Ko so pridle zatorej prve poezije Koseskega
med svet, tedanje slovensko ob&instvo ni imelo no-
benega razuma, nobenega &uta za slovnigke in jezi¢ne
napake sploh, ob katere se spotikamo zdaj pri nje-
govih pesmih. Pretiranih in nepotrebnih ilirizmov
(n. pr. vatra, ruke, nista, majka, medju, htjem ga
imeti natrag, gradjan, napuni, solze roniti itd.)
pa Koseskemu njegovi vrstniki, ki so stremili za
zblizanjem nasega jezika s hrvaskim, sploh niso
zamerili, ampak jih celo odobravali. Tako zmesani
so bili pri nas tisti éas pojmi o nasem knjiZnem je-
ziku, da so mnogi Preferna ravno zavoljo njegove
diste in pravilne kranjitine zapostavljali Koseskemu
ter ga pitali s Kranjcem, Koseskega pa ravno za-
voljo njegove neslane hrvasko-slovenske mesanice pre-
slavljali kot naprednega in navdusenega Slovana!?)

Te napake pa je bilo tedanjim, v jezikovnih
stvareh ne prerahlodutnim  Slovencem tem laZe
prezreti. ker je Koseski udaril res na nenavaden
zvon. Ze predmeti, ki jih je opeval v svojih prvih
pesmih, so bili veli¢astni. Veemogo&nost boZja, slavna
preteklost slovenska, vdanost in zvestoba do cesarja,
hrabrost slovenskih vojakov, nadarjenost slovenskih
sinov, ljubezen do domovine — vse to je moralo

1y Jezicnik XXVIL, str. 8. — %) Malavasid¢, PreSeren
in Koseski, ,Novice", 1847, str. 32,




SR

razgreti srce njegovim vrstnikom in jih navdusiti za
njegove poezije.

In v kaksdni obliki je opeval te predmete! V
zvenedih Sestomerih, kakr3nih nikoli poprej ni éulo
slovensko uho; v retoriénobobnedéih verzih, katerih
ritmi¢na dikcija je morala bravea potegniti za seboj,
da niti utegnil ni premidljati njih jedro in vsebino.
V tem oziru se je Koseski res izkazal vernega
uéenca svojega velikega ucenika Schillerja . . .

Slovencem se je ocitalo, da nimajo svoje zgodo-
vine, Koseski pa jim je povedal, da je Slovenija slo-
vela Ze pred Rimom in Bizancem: Ze pred Trojo so
zveneli slovenski meéi; macedonski kralji so ¢utili
ostre pustice slovenske: med hrabrimi &etami, ki
je Aleksander Veliki Z njimi pri Arbeli in Gauga-
meli uni¢il mogoéno perzijansko kraljestvo. so odlo-
&evali njegovo zmago tudi slovenski junaki: Justinian,
Dioklecian, Belizar, Herulec Radagais (Radogost) in
Vandal Genserih, Samo in Svetopolk so bili nje hrabri
sinovi! In kar se je zgodilo svetovnoznanih dogodkoy
po Panoniji, lliriji in Noriku, vseh o se udelezili Ze
Slovenci! In remsko evangelje, ki so nanje prise-
gali francoski kralji ob maziljenju, je bila tudi slo-
venska Kknjiga!

Te in enake zgodovinske neresnice, ki jih pri
edanjem stanju naSega zgodovinopisja nihée ni kri-
itno preiskoval, so Slovenci seveda dobesedno ver-
eli. Malemu narodu je ugajalo, da je kar hipno
prisel do slavne preteklosti; hvaleZen je bil pesniku,
ki mu jo je tako drzno pokazal. Narodni ponos se
je zbudil, narodna zavednost se je Sirila, fed, saj
vendar nismo zadnji na svetu'! —

Celo z izborom svojih prevodov je imel Koseski
posebno srefo. Med vsemi nemskimi pesniki se je
takrat po naSih Solah najbolj preslavijal Schiller.
Goethe namreé Ze zaradi vsebine mnogih svojih po-
ezij ni toliko pripraven za Solski pouk; neizkuseni
mladeni¢i zanje niso dovzetni. Fantasti¢énim roman-
tikom in prevratnim mladonemskim pesnikom je
bila #ola spYoh zaprta. Kako je tedaj prijalo uéiteljem
in udencem, da so mogli tako obozevanega Schillerja,
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njezove najlepde balade in drame in celo njegovo
gvelovnoznano Pesem o zvonu® brati in deklami-
rati zdaj tudi v slovenskem jeziku! In kdo bi ne bil
ponosen na pesnika, ki je Slovencem poklonil Schil-
lerja v slovenski besedi? Sploh je Sola veliko pripo-
mogla do pretirane slave Koseskega. Ko se je po
letu 1848. uvedla slovens¢ina v nada srednja uéiliséa,
ni bilo na razpolaganje za ta predmet usposobljenih
uéiteljev; pouk se je izrodil vetinoma katehetom in
sploh” duhovnikom: v Ljubljani so udili slovenski
jezik Metelko, Marn, Peternel in Lesar; v _Novem
mestu patri frandidkani; Gorici Maru&i¢ in Solar; v
Celju Krugi¢; v Mariboru Rai¢ in Trstenjak. Tem
uditeljem gotovo nihde ne more zameriti, ¢e so, od
svojih mladih let navduseni za Koseskega, Preserna
odrivali na stran ter dijakom opisovali Koseskega
kot najvecjega pesnika slovenskega, zlasti ker vetina
Pregernovih poezij, posehno v nizjih in srednjih raz-
redih, za Solski pouk res ni primerna.

In naposled — dr, Bleiweis se jo 1zkazal svo-
jemu vrlemu sotrudniku jako hvaleZnega urednika!

Dr, Bleiweisa sem v nekem drugem spisu ime-
noval »poosebljeno zdravo &lovesko pamet«, ki ga jo
tako kakor nobenéga drugega usposobila v kritiénih
casih za politiénega voditelja Slovencev. Vendar
mislim, da prav ni¢ ne prikrajSamn njegovih vse-
stranskih zaslug, ako odkritosréno priznamo, da
za pravo poezijo ni imel pravega ¢uta. PreSerna je
sicer v ,Novicah* na mnogih mestih slavil, a njegovo
sodbo o PreSernovih poezijah so njemu kakor tudi
mnogoterim njegovim vrstnikom vedno kalili spomini
na &lovelka Prederna, kakrden je bil zadnja leta pred
svojo smrtjo. Ko je hotel spomladi 1880, L. Zvab
pri obénem zboru . Slovenske Matice* izptegovoriti
nekaj grajalnih besed o Koseskega ,Dodatku®, ki ga
je tisto™leto dala na svetlo ,Matica®, in ko mu je gr.
Bleiweis zaradi tega odtegnil besedo, je ob tej pri-
liki, preslavljajo¢ Koseskega, o Predernu izrekel sodbo,
ki se mi jo zapisati uslavlja pero. Res je, indignatio
facit versus — toda tista beseda ni bila dostojna v
ustih takega moza!

ag  ~ege ¢4 £
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Svojo trditev, da dr. Bleiweis ni imel praveza
spoznanja za pesniStvo bi lehko, tudi obSirneje do-
kazal iz mnogih listov ,Novic, katerim je bil vsak
snadepoln pesnik®, kdor jim je skrpucal kaksen pes-
niski nestvor. Ko je L 1865. nesel Juréié svojo .Slov.
Vilo* dr. Bleiweisu ter ga prosil, naj bi jo priporoéil
v ,Novicah“, se je dr. Bleiweis-spotikal ob Jurfiteve
balade ter mu je svetoval, naj bi taki mladi ljudje
rni“éi peli 0 solncu in mescu, kar je Stritavja
tako ujezilo, da je priobdil zabavljico ,Solneu in
mescu®.!)

Kak&ne nazore je imel dr. Bleiweis 0 nemskem
pesnistvu, za to je znalilen njegov ¢lanek ,Baron
Klesheim®, v katerem slavo poje temu nemikemu
zdaj Ze popolnoma pozabljenemu pesmaréku ter obeta
Slovencem prevod njegovih pesmi?)

Kdor vse to jemlje v postev, temu se ne bo
zdelo dudno, da dr. Bleiweis Ze | 1847. Koseskega
sporeja s Predernom ter mu naravnost prisoja isto
veljavo;') da ga kmalu nato preslavija kot sloven-
skega Schillerja. ,Enak Silerju v Zistosti misel
in kreposti jezika so ravno njemu vse lastnosti od
nebés podarjene, Slovence soznaniti z nar &istejSim
pervim nemskim pesnikam®.y Ze leta 1848. se Gudi
da ni ves svet prepridan, da je Koseski ,velikan
slovanskih peveev® s Leto pozneje naznanja
vesel  Mesinsko nevesto“inporoa: Nad preslavni
Koseski, kteriga poezije &asti ves slovanski
narod, se v Zalost vsih hraveov Ze dolgo dolgo ni
oglasil v Novicah, ktere so od njegovih poezij
celi ag nar vedi kin® dobivale®) Ko ga je bil
. 1850. povzdignil za »mojstra pevcevy je
potem zapisal o njem tele ditirambi¢éne stavke...

1) ,Slov. Glasnik' 1853, str. 121-122, in ,Stritarjevi
zbrani spisi* I., 62—64.

*)  Novice" 1846, str. 196

% Novice" 1847, str.32, opazka pod 8rto, kjer zagovarja
tudi njegovo jezidno mesanico,

9 . Novice" 1847, str. 184,

5} Novice" 1848, str. 116

€)  Novice" 1849, str. 76,

7)., Nuvice* 1830., str. 13, opazka.




,Nag slavni Koseski... on, ki nam je pervi
razodel veli¢anstvo slovenske poezie in
pred njim nepoznano mogoé&nost in krasoto
jezika nadiga, — kteriga ,Slovenia® je zatela novo
dobo pesnistva slovenskiga, — kteriga poezije so Se
le prav vnele serca nadepolnih nadih mladih pes-
nikov. Naj nam bo dolgo dolgo ohranjen v slavo
in korist domovine!®!') . ..

Ali se je ob takih razmerah ¢uditi, da je spri¢o
Bleiweisove avtoritete in neoporeéno odlotevalne
besede Novic* v vseh knjiznih stvareh Koseski
zaslovel in do leta 1868. brez ugovora slovel kot
najvedéji pesnik slovenski?. ..

lll.

Leta 1852. je Koseski nevarno obolel ter nato
za celih 3estnajst let umoiknil. Med tem ¢asom je
nasa knjiZevnost na vse strani napredovala; nas
jezik se je silno, asih Se prenaglo razvijal: nasi

esniki in pripovedovavei so dobili v ,Slovenskem

lasniku“ in v ,Cvetju* primerno glasilo; Slovenci
80 prejeli med tem Levstikove, Valjavéeve, I’raﬁrot-
nikove, Cegnarjeve, Bilteve, Umekove in Jenkove
pesmi; naslajali o se z Erjavéevimi, Mencingerjevimi
in Juréi¢evimi pripovednimi spisi, in pred vsem je
leta 1866. ugledala svet Stritarjeva epohalna razprava
o Prefernovih poezijah, ki nam je tega pesnika po-
kazala v pravem sijaju. Kakor Kolumb Ameriko,
tako nam je Stritar odkril Preserna. Zrastel je zarod
+prerojen, ves nov¥, ki je imel o pesnidtvu drugadne
vzore in je do slovenskega pesnika stavil visje
zahteve nego pred Stiviindvajsetimi leti. In zdaj se
. 1868. oglasi Koseski s svojim Mazeppom*. Raz-
otaranje, ki smo ga doziveli s to pesmijo takrat na
Dunaju ziveti miladi Slovenci, se ne da popisati.
Kakor blasfemija so se nam zdele besede, ki so jih
o njej zapisale ,Novice*: .o blizu 20letnem prestanku
razglasik je Nestor slovenskih pesnikov — Ko-
seski — nov sad mojsterskega svojega prevodnega

1) . Novice" 1862, str, 372.
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talenta, namreé Byronovega ,Mazeppe®, ki so nam
ga Novice* v liéni dokladi prinesle. Strah, ki ga
izvrstni nad pesnik v predgovoru razodeva, da je
zaostal za duhom jezika slovenskega, kakor se dan-
danes &ez 20 let pise, pokaze se braleu, ako le ne-
katere vrstice predita, le kot velika poniZnost pes-
nikova, kajti Koseskine stoji samo na vrhuncu
sedanjega jezikovega razvitka, marved v
lidnosti (elegancijil jezika, kakor v dovrie-
nosti izrazov in v lahki in gladki besedi
prekosi najbolje sedanje slovenske pesnike. Mazeppi®
njegovi (sic!) ne vidi se skoro, da je prevod; kaZe
se kot izvirno delo. Mojsterski ta prevod nas Zivo
spominja Prefernovega prevoda Bilrgerjeve ,Leo-
nore®, ki je res tako izvrsten, da &lovek ne ve, ka
je bolje: ali original ali prevod. Slovensko slovstvo,
ki tako veselo napreduje, je s Koseskovim  Mazeppo*
res prejelo delo, ki se na vsako stran odlikuje memo
obilih onih fabrikatov, ki pridejo, pa zginejo in
kterih je dandanes na knjiZevnem trgu vseh omikanih
narodov cele kupe.') . . .

To je bilo preved! Ze dolgo napeta struna
jo podila — zalele so so krititne razprave o
(oseskem in o njegovem stalidéu v slovenskem
slovstvu.®)

Y) JNovice* 1868, str. 67.

%) Stritar, Krititna pisma V. v ,Sloy. Glasnikn™ 1863,
str. 130-137. — Cigaletov odgovor v ,Novicah*, 1868 str.
172, — Marnov v ,Zg. Danicl*, 1868, str. 150. — JaneZié,
Novigki in Danidin glas o V. literarnem pisma, . Slov. Glasnik",
1868, str. 222226, — Stritarjev odgovor Cigaletu v VL
kritidnem pismu, ,Slov. Glasnik™, 1868, 226—233. Stritar je
svoj odgovor najprej poslal ,Novicam", pa ga niso hotele
natisniti. Zlasti vaZen je tema pismu pridejani Stritarjev
prevod Byronovega ,Mazeppa“, ki jasno kade, kolike je Ko-
seski zaostal za drugimi pesniki. Na Cigaleta je ta pravod
vplival tako, da je ustavil daljo polemiko, pisal Stritarju ter
ga prosil odpusfanja. Skoda, da Stritar V. in VI kritiénega
pisma, najbr# iz obzira do Cigaleta, ni sprejel v svoje shrane
spise. — Levstik, Pravda o slovenskem Sestomerwn v, Slov.
Narodu* 1878, in v zbranih spisih V., 265. — S, Rutar,
Ivan Vesel-Koseski v Stritarjemn , Zvonu®, 1879, str. 274 i. d.
— Slavomil (Lovro Zvab), O Koseskem v Matidnih knjigah

- .
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Te razprave pa so dokazale: 1) Koseski ni iz-
viren, samostvoren pesnifki talent, ampak v prvi
vrsti prestavljavee. lzvirne pesmi pn o samo te:
a) Slovenija* (a 3e ta se naslanja na Vodnikovo
Jirijo oZivljeno'); — 8) JZima*; — ¢) Vojaska*;
— &) yBraveem Novic¢ h koncu leta 1845. v
spomin; — d) ,Kdo je mar?: — ¢ Novice
braveem ob novem letu 1847% — f) Ne
sodi® — g Naprej, slovenski Jug!«

k) NemSkutar®; — ) Viribus unitis®; —
7)) »Visoka pesem™s — &) Jugoevropejski
glosar® in /) ;Dovrsivna*, ..

2. O ved¢ pesmih, ki jibh je pesnik priobéil za iz-
virne, se je dokazalo, da so samo na Siroko raz-
blinjeni prevodi, tako n. pr. JLegenda* — ,Das
Amen der Steine, zloZzil Kosegarten; — ,Raj
zgubljen* — Die neue Eva* zlozil Langbein;
- 4Pohlep oslepi ~Abdallah®, zlozil Cha-
misso. — . Zadarana puska“ je baje posneta po
neki povesti, in povest ,V jamo pade, kdor jo
drugemu koplje* ima precksotitno vsebino, da
bi bila izvirna, dasi doslej Se ne vemo, od kod je.

Posebno karakteristi¢no za Koseskega pa je, da
niti »Uvodivnae ki pesnik v njej razvija nekaksen
program svojega delovanja in povzema vsebino svojih
poezij, ni izvirna, kakor se de dandanes misli, amgak
precej robato poslovenjena iz Uhlanda — ,Vor-
wort zu der ersten Auflage 1815% o ¢emer se lehko
prepri¢damo, ako obe pesmi primerjamo:

Pesmi smo pohlevne male,
Tihe duSe rahla stvar;

Ne prepuste, ne prezale,
Sliénofutnim Bibki dar.
Voljno vsi nas posin3ajte,
Govoredim gre pozor!
Poterpite, ¢e se hvdlimo,

v ,Slov. Narodu", 1880, 1. 91., 92. in 93. — Levstik, Kritika
o zgodovini slovenskega slovstva v, Ljublj. Zvonu", L, str. 5562
i. nasl. in v zbranih spisih V., 162—178, — Zanimiva je tudi
Wiesthalerjeva razprava v letnem porofilu mariborske
gimnazije 1. 1874, (ponatisnjena v Novicah, 1874, str. 275 i,
nasl), ki se ozira posebnou na vrline Koseskega.
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Brez pomerde, ak se Salimo,
Nekda je govoril, znajte,
Grekam clo, — da! Zabji kor, |

Lieder sind wir. Unser Vater
Schickt uns in die ofine Weit:

Auf dem kritischen Theater

Hat er uns zur Schau gestellt.
Nennt es denn kein frech Erkiihnen,
Leiht uns ein geneigtes Ohr,

Wenn wir gern vor euch Versammelten

Ein empfehlend Vorwort stammelten!

Sprach doch auf den griech' schen Bithnen
che

Einst. sogar der Fris Chor!

Vetidel smo stroge, tuZne,
Znataj nam je britki stok,
Veasih ojstre, nikdar kuZne,
Vas ne Zali zdih in jok,

Naj roditelj, tertosadnik,
Sam iz lastne skusbe zna,
Rozge, ki spomlad se jokajo,
Kmeta pridnim Zep na#dkajo,
Tak razumi vinogradnik:
Solza v sklep veselje da.

Anfangs sind wir fast zn kliglich,
Streben endlos Thrilnen ans;

Leben dinkt uns gu alitiglich,
Sterben muss uns Mann und Maus.
Doch man will von Jugend sagen,
Die von Leben iiberschwillt;

Anch die Rebe weint, die blithends,
Draus der Wein, der purpurglithende,
In des reifen Herbstes Tagen,

Kraft und Freude gebend, quillt.

Ena nas je Boga hvalna,

Ta je glavna za ta ples,
Nekatera pak je Salna,

Kako zajde taka vmes? —

V igrokazih starodavnih

Gre Pavliha smerti vitric;
Tako pesmi me smo vredjeue,
0Od Zalivih Zalne slédjene,
Krive 8o druZice ravnih,

Ima vsaka svoj poklic.

Und beiseite mit dem Prahlen'
Andre stehn genog zur Schau,
Denen heisse Mittagsstrahlen



Abgeleckt den Wehmutstau.

Wie bei alten Ritterfesten

Mit dem Tode zog Hanswurag,
Also folgen scherzhaft spitzige;
Und, wills Gott, ertriglich witzige;
Bchtes Leid passt oft zum besten,
Kennt nicht eitlen Thrinendurst,

Po obseZku smo romance,

Vse na vagi lahka stvar,

Po domade, le za znance,
Modrijanu prazne kar,

Ki v sterZen se iti trudi,

Bo zadel na kako red,

De bi vredna bila téhtanja —
Véasih Jika, gladbe, Zehtanja. —
Kdor se pak oblikam ¢udi,

Tem bo kako jedro vied.

Lieder sind wir nur, Romanzen,
Alles nur von leichtem Schlag,
Wie man's singen oder tanzen,
Pfeifen oder klmmpern mag;

Doch vielleicht, wer stillem Deuten
Nachzugehen sich bemiiht,

Ahnt in einzelen Gestaltungen
Grasseren Gedichts Entfaltungen
UUnd als Einheit im Zerstreaten
Unsres Dichters ganz Gemiit,

Bo nekterp vam nevazna;
To je puste dobe znak,
Cvetla ni Slovenji praina,
Cutil keré je v desni vsak.
Kjer pa hira prosto djanje,
Rada pesmica zboli;

Zdaj Slovenja, prej zadiiZena,
Iz okornih :aon je zluSena,
Prenehalo j bo spanje

V blesk domovjs, dvombe ni.

Bleibt euch dennoch manches kleinlich
Nehmt's flir Zeichen jener Zeit 4 . .y
Die so driickend und so peinlich

Alles Leben eingeschneit!

Fehlt das finasre freie Wesen,

Leicht erkrankt auch das Gedicht;
Aber nun die hingemoderte

Freiheit Deutschlands frisch anfloderte,
Wird zugleich das Lied genesen,
Kriiftig steigen an das Licht.
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Res je, braviimu te stavke
Kadkada se zdelo bo,

Terja de po kmetih davke,

Ki v plagilu terdi so.

Ki pa slajsi misli vda se,
Globokejsi seZe v stvar,

Najde tud vesele zndémenja,

Za poslopje krasno kidmenja ;
Ak oberne brano na-se,

Pojde v prid mu, nikdar v kvar.

Tak smo mirne korenitke
Za prihodni Sversti hrast,

Gnal bo verhe, ne vriitke,

Domovini nasi v ¢ast,

To pa niso vam obeti,

So le Zelje do Bogd, —

Bratje, sercu temu vpisani,

Ste sami dovolj prebrisani,
ita v setvi znate zreti,

Ali v prid bo Zetva &la,

Seien denn anch wir Verkiinder
Einer jiingern Briiderschar,

Deren Bau und Wuchs gesiinder,
Hdéher sei, als unsrer war!

Dies ist, was wir nicht geloben,
Nein vom Himmel nur erflehn.

Und ihr selbst ja seid Verniinftige,
Die im Jetzt erschaun das Kiinftige,
Die an junger Saat erproben,

Wie die Frucht einst wird bestehn.

Toda kako ljubezniv, poln prijetnega humorju
je nemski original, a kako robat in neslan njegov

slovenski posnetek! . . .
3. Koseski pa se tudi kot prestavljavec vselej ne

~more hvaliti, ker si mnogokrat izbere druga&no pevsko

mero in kitico nego jo ima izvirnik: ker mu rabi
mnogo izrazov in obratov, ki se z izvirnikom ne
gkladajo in ker, prelagaje na slovenski jezik, mnogo-
krat zaide v trivialnost in neprostovoljno komiko,
tako da je vzviSeni izvirnik v sloveniéini smeden
in Casih celo nemoralen. Posebno karakteristitna
mesta v tem oziru navaja Zvab v svojem zgoraj na-
vedenem spisu. Med vsemi prestavami se je Kose-
skemu Se najbolj posredila ,Pesem o zvonu*; veéina
prevodov iz druge dobe je pa kar naravnost neslana.

gy
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4. Koseski neusmiljeno mesari in mrevari slo-
venski jezik, ker se ne briga za pravilnost sloven-
skega oblikovja; ker gresi zoper skladnjo nadega je-
zika: ker dela napadne besede; ker daje mnogoterim
samostalnikom napaéni spol:; ker dolge besedg po
metri¢ni potrebi nepravilno kréi in krajfa; ker po
nepotrebnem mesa v slovenséino hrvadke izraze in
oblike; ker samovoljno kuje besede in rekla, ki jih
ziv krst ne ugane, kaj pomenijo. Levstik je (v zbranih
spisih V., 172—178) vse te napake nabral ter jih raz-
vrstil pod festnajstimi totkami; zatorej miglim, da
mi jih tukaj ni treba ponavljati . .

Vse te napake je kritika jasno dokazala Kose-
skemu: dokazala jih je tako prepri¢evalno, da se jih
doslej nihée ni upal zagovarjati.

V.

Kakor smo videli, so zgoraj navedeni kritiki
nastevali samo hibe in napake v poezijah Koseskega;
toda ako hofemo pesnika soditi praviéno, ne smemo
biti_ gluhi in slept tudi za mnogovrstne vrline nje-
gove. Kriviéno in nespametno bi bilo, ko bi pesnilJm.
ki je zivel in pel pred petdesitimi leti, merili z me-
rilom sedanjega ¢asa. Kakor sodimo oblastnike,
drzavnike in vojaske poveljnike v svetovni zgodo-
vini po razmerah, v Kkaterih so Ziveli, po dejanjih,
ki so jih izvedili, po uspehih, ki so jih dosegli: tako
moramo tudi nase pesnike in pisatelje ocenjati, ozi-
raje se na dobo njih Zivljenja in delovanja, na vpliv,
ki so si ga s svojimi spisi pridobili na svoje vrstnike,
in na posledek, ki se je pokazal vsled njih dusnega
stvarjenja v napredku nafega jezika in nase knjiZev-
nosti sploh. Kakor v politiki v prvi vrsti odloduje
uspeh, tako mislim, da je v knjiZevnosti uspeh tudi
vpostevanja vreden. In ako se postavimo na to, po
mojih mislih edino pravo staliste, potem Koseskemu
ne bomo mogli odrekati velikih in trajnih zaslug v
nafem slovstvu.

Prva zasluga Koseskega je ta, da so njegove
pesmi v Slovencih zbudile narodno zavednost in silno
povzdignile narodni ponos. Slovenci so opustili tisto
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kle¢eplazenje pred svojim mogoénim gospodarjem, in
ozivila se jim je zavest, da so tudi sami sicer majhen,
toda vrl in ¢&il narod na svetw V tem oziru so Ko-
seskega poezije Zivahneje in izdatneje vplivale na
nase odete nego vse politicne razprave, vsi politiéni
ro®rami, govori in oklici. 8 kak&nimi sredstvi je
Coseski dosegel ta svoj uspeh, tega nam tukaj ni
preiskovati; ni mu Steti v greh, ¢e se je posluZeval
pri tem poleg drugega tudi nekake izmisljene slavne
zgodovine slovenske, zlasti ker so bili takrat o nasi
starodavnosti in o nasih dozdevnih prednikih, starih
Hirih, celo med znanstvenim svetom razdirjeni po-
polnoma napaéni nazori. Koseski je zatorej nas prvi
in nad8 najvedji politiéni pesnik, s katerim se
gledé fakticnega uspeha nobeden nadih pesnikov ne
more primerjati. Niti Preseren ne! V kako nebesko
lepih sonetih, tercinah in oktavah opeva PreSeren
ljubezen do svojega naroda: kako elegiéno zveni nje-
gova tozba o zapuSfeni in zanievani domovini!
Toda tedanjim Slovencem ti milotoZni zdihljaji in
klici niso ugajali; paé pa jih je zgrabila in navdusila
odlo¢na, mofka beseda Veselova!

Druga zasluga Koseskega obstoji v tem, da
je zbudil cel zbor mladih slovenskih pesnikov, ka-
tere, kakor n. pr. Cegnarja, Jerana, Valjavea in Pra-
protnika, ne morem pristevati k nadim najizvrstnejdim
pisateljem, ki so pa vendar nase pesniftvo okitili
z marsikaterim biserom in vrlo pomagali razvoju
nagega jezika. Tudi v tem oziru se PreSeren ne
more primerjati 8 Koseskim, Skoraj bi rekel, da je
bil Prederen prevelik genij za svoj éas in za svoj
narod. Slovenci takega veleuma niso mogli umeti,
ker ga niso bili vredni. Zato so ga njegovi vrstniki
preganjali ter na njegove poezije razlivali svoj jan-
zenistiéno-zeleni Zolé: zalo so mu njegovi rojaki Se
po smrti dolgo odrekali venee prvenstva. Preseren
Se dandanes kakor velikan nekako osamljen stoji v
slovenskem slovstvu; nima nobenega naslednika, no-
benega uéenca. Dudevno obzorje Koseskega je holje
ugajalo njegovim vrstnikom: njega so bolje in laze
umeli, zato so &li za njim.



Tretjié moramo hvaleZni biti Koseskemu, da

je s svojimi drznimi, nenavadnimi zvezami in obrati
in 8 svojim nepri¢akovanim besedosledjem gibéen
in okreten naredil nad pesnifki jezik in Se v vigji
meri, nego se je to posre¢ilo Ze Prelernu, razrudil
spone, v katere je bila vkovana nada prozodija. 8
tem pa je v pesnidtva pot kréil svojim vrstnikom in
naslednikom.

In etrtié, da je Koseski zlagal tehni¢no do-
vrécne Sestomere, tako da se sme po vsej praviei
imenovati ote slovenskega Sestomera, tega mu celo
njegovi najostrejdi kritiki niso odrekali; zato se mi
zdi nepotrebno, da bi o tej stvari kaj veé razpravljal,
zlasti ker je Zze drugod dovolj pojasnjena.’) _

Ako vse te velike zasluge pesnikove vzamemo
v podtev in &e pridenemo, da so nekateri starejdi
prevodi njegovi vsaj po nekaterih mestih res lepi,
nekatere njegove izvirne ode pa tako vzviSene, da
nam e dandanes povzdigajo srce; ako dalje pomislimo,
da je Koseski naSo knjiZevnost obogatil z velikim
gtevilom naravnost klasinih rekov, kakor noben
drug pisatelj ne; in ako sploh Koseskega objektivno
presodimo po velikanskem vplivu, ki ga je imel na
svojo dobo in po Gudovitem uspehu, ki ga je do-
segel med svojimi vrsiniki: potem bomo hvaleZni
nebesom, da so nam poslala pesnika, &igar ime jo in
ostane z zlatimi érkami zapisano v zgodovino nae
knjizevnosti. Lepo in dostojno so njegovi oZji rojaki
slavili njegovo stoletnico: toda pesnik bi bil zasluzil,
da bi se ga bil ob tej priliki hvaleZneje spominjil
ves narod slovenski.

1) Stritar, Sestomer slovenski, ,Zvon®, 1L, 282 —287,
Cudno se mi zdi, da Stritar te za tehniko naSega Bestomera
tako vaZne razprave ni sprejel v svoje zhrane spise, — Levec,
Slovenski Sestomer, ,Zvon" IL, 365. in Pravda o slovenskem
Bestomeru, zlasti na str. 20 do 35,
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