Misil a(b) knjigah

Vsekakor pa priéajo o svetu, ki si je %e znal zamishti kar koli ve§jega od
sebe. Za raziiko od turobne sedanjosti so v igri velike geste, velika ¢ustva m
strasti, velike zgodbe. Kar je seveda e posebno dragoceno v éasu, ki je izgubil
vsako sposobnost za vzpostavljanje dominant tako v éasu kot v prostoru.
Zvezdno nebo je ves ¢as nad nami, vsako minuto dneva in nodi, pa naj ga
vidimo ali ne. Tako kot smo mi sami del vesolja in to vedno bomo. Pa se tega,
ko ostajamo ves éas v domenah sublunarnega sveta, v resnici tudi zavedamo?

Kristijan Muck: Zvonove zgodbe. Vodnikova zalozba 2002,

0 ¢em lahko pripoveduje zvon, ki je svo) glas posodil Kristijanu Mucku?
Zvonove zgodhbe se izpisujejo v treh delih: prvega (Dvanajst kfjudev) in zadnjega
(Dekliea) obvladuje zamolkli glas brona, v srednjem pa pod naslovom Cudeino
zrealo spregovori najZivahneja od kovin, #ive srebro. Bron, ki govori za oba, se
najpre] seveda spomni na svaja razlidna fivljemja, na nagbolj nasprotujoée si
vloge, ki lahko pripadejo tako markantnemu materialu. Svoje Zivljenje na tem
svetu je prifel kot bronasti malik, kip “lepega moza", Nova vloga v cerkvenem
zvoniku mu sicer ugaja, v njem pa e vedno #ivi “zareée Zeusovo ali Pozejdonovo
oko”, aluzija na daljne poganske korenine. Tako kot je tudi v vsakem od topov,
ki 50 nastali iz zaplenjenih zvonov, e vedno prisoten fantomski glas davnega,
ze napol pozabljenega obredja. Top je na koncu sveojih prechrazb “zvon, ki
bruha grozo in smrt."

Zgodba o tefavnih in pofasnih metamorfozah brona {preoblikovanja v vedno
novih Zivljenjih vletejo za sabo utrujen spomin na teznost matere zemlje in
okamenele procese v njenem drobovju) predstavlja le okvir floveskim doga-
janjem — ki prav tako zaidejo v knjigo. Zivljenje kovin pa antropocentriéno
perspektivo podaljfuje na vseh koncih in jo seveda preoblikuje skozi lasten zorni
kot. Tako ugledane zgodbe seveda pridobijo sanjsko dramaturgijo in so obenem
nosilei poetiénih, pravljiénih, mitotvornih in arhetipskih prvin. Arhetipske so
tudi situacije (zapeljevanje, Zivljenje pred rojstvom, boj, ljubezen in smrt.) “Bili
a0 ¢asi kuge, Ker je bil éas vajne, [n lakote in potresov”, pripoveduje zvon. Skozi
spomin na mnoge vone, katastrofe in brodolome, ki jih je dofivel, se na tak
natin vzpostavlja kot nosilec kolektivne podzavesti. Preostanek individualnosti
zméujejo imena: Svetlica in Ognjecki, zloveddi Lojzrudlfilip, pa tudi Vera in
Kristijan kaZejo bolj na simbole kot na osebe, kar pa je v danem kontekstu
seveda umestno: konkretnost se raztaplia na raéun svojih globljih plasti

Zvonove zgodbe se izrekajo skozi razliéne pripovedovalce in razliéne zorne
kote, povezave pa je, fe sploh, mogoée odkriti Sele naknadno, Mozaiéna zgradba,
ki zaslepljuje z odbleski, uveljavlja osebe, ki se pojavljajo in izginjajo, pa
nepredvidljivo spet zrasejo iz nif — na naéin reke ponikalnice. Drugate menda
niti ne bi moglo biti, saj ima vse, na kar naletimo, v najboljfem pomenu
lastnosti sanj. Sanjski je tudi tempo, ki obvladuje &e samega avtorja, njegovo
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zaziranje v globino notranjih kraljestev: onirizem mu narekuje éudadko na-
sprotjé med notranjo intenzivnestjo in upoéasnjencstjo zunanjega dogajanja.
Zares bi se bilo dobro e enkrat vprafati, kdo pripoveduje te zgodbe — pamet, ki
jih izreka — pa naj bo prvo- ali tretjeosebna (tudi te menjave so nepredvidljive)
~ neprestano niha med jasnovidnostjo in otrodkim zatudenjem. Seveda pa so
prisotne tudi vee vmesne faze, da 0 kombinacijah niti ne govorim. Zasanjani
premiki po sicer znani pokrajini (duh po zemlji je vseskozi moéan) prinaSajo
nepritakovana srefanja z nedoumljivimi osebami. Namigi na prednike, na
njihove Zivljenje v tihih in neimenovanih stoletjih? Kovaé, Kamnosek in Zanjica
80 izpisani z velikimi zafetnicami, soofenje 2 njimi pa ima vse lastnosti
soolenja & samim seboj, in, kot se kasneje izkafe, v resnici predstavljajo
duhove practetov. Brez pojasnila (ki ga ne potrebuje) ostaja mimohod zagonet-
nih hibridov; tu so “Jelenmis, Zajeslon, Kurakonj, Pujsved, Mizamuc, Miso-
mara, Gasipanter, Galefon, Cebelorel, Kadejez, Papiblak, Ziralev, bitja, o kate-
rih sta sanjala skupaj z Ognjeokim.” In kdo bi lahko bil Ribadiator? “Ploséata
riba & smeéno in prijazno glavo, z drobnima plavutkama spredaj, z rebrastim
trupom in z repom, ki se konéuje s kratko cevjo in bakelitnim zapernim
ventilom.” Avtor se ne izogiba niti sodobni tehnelogiji; tu je gasilsko vozilo
Gagipanter, 5 posebej fascinanten pa je refilec Vozikrys, Prevozna sredstva
ofitno vidi tako kot nihée drug na tem svetu, Je to sanjski pogled nanje, ali pa
bi jih tako videli starodavni mag in alkimisti, ¢e bi jim bilo dano videti v
prihodnost? Najbri, saj imamo opraviti z zrcalom, ki kaZe v prihodnji das, 3e
eno od dvoumnih domislic Zivega srebra. Bron nas previdno pripravi nanj.
“Naj vam torej povem, bron, ki sem, zgodbo o svajem daljnem, daljnem bratran-
cu, #ivem srebru, 2 enim imenom Merkurij, ta priéa o njegovi Zivahnosti, in z
drugim imenom Hydrargyrum, ki priéa o njegovi skrivnostnosti ... A pustimo
zdaj to in se spet spomnimo ogledala. Kako iz njegovega stekla in #ivega
srebra odseva globina, ki nas obdaja, kadar vanj upremo oéi. Poskusimo si
predstavljati, kako neino in hkrati breztutno se drug drugega dotikata steklo
in Zivo srebro. A kako #iv je videz podob, ki nastanejo iz njunega stika! TakSne,
a veliko bolj tople bi bile podobe moiih besed, ée bi ljudje znali najti steklo za
kri mojega bronastega srca. A ker je svet narejen tako, da sem, kakréen sem,
in je mati zemlja 5 svojimi nedri in svojimi bitji takéna, kot je, smo zvonovi
brez besed in zato je toliko lep&i nak zven.”

Kovine pa ne premorejo le vsaka svoje lastne, nezamenljive osehnosti.
Povsem instinktivno je njihov karakter zaznala Ze obCutljivost prvobitnih
kovadev in kasneje alkimistov (Mircea Eliade jih spravlja v tesno zvezo). V igri
je dojemljivost za tajanstveno notranje Zivljenje materialov. Bron in Zivo
srebro (z bogatima dosjejema v Slovarju simbolov) se pojavljata domala kot
subjekta, ohenem pa prinagata dodatno dimenzijo: tako kot vsi njuni metalur-
&ki sorodniki globoko v sebi nosita spomin na mater zemljo, iz katere sta se
dobesedno rodila — pa tudi temno slutnjo globin in davnin, v katerih sta rasla
in dozorevala, Zgodbe sicer opisujejo njuno Zivljenje v luéi dneva, njuna pozicija
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na robu - ali pa e dosti prek roba éloveskega zaznavanja — pa ju umeséa
hkrati v éas in brezéasje.

Na ta naéin se odslikava tudi sprevoed leinih éasov (avtorju je Se posebej
pomembno, da ves ¢as opozarja na pomlad, poletje, jesen in zimo). Opisi so
tako poetiémi, da lahko obenem pripadajo éutnemu in arhetipskemu: ¢as, ki
evidentno tede skoznje, se v njihovih pedobah tudi ukinja, Cutni svet se tak,
kot je, predstavlja kot senzorij vesoljstva. “Na tem svetu je tako, da povsod v
nas bivajo barve, Svetloba jih raznasa po zraku in z njimi slika vse, kar je na
zemlji mogode videti zjutraj, podnevi, zvecer in ponodi.” Bron in zivo srebro se
temu pridruzujeta, prvi kot medij slisnosti (zvon), drugi kot medij vidnosti
(zrealo). Navezanost na éute pa je ambivalentna: ozivlja in pretaka energije,
vendar jo je na neki tofki treba prerasti, ¢e ne drugade, pa prek Zrtvovanja.
Prastari motiv oslepitve se ujema z motivom slepega modrijana (v tem primeru
glasbenika), trpljenje se nadgrajuje v superiornosti tretjega ofesa, nad&love-
skega vpogleda. Tovrstne preizkudnje na svojem nivoju prestaja tudi zvon, ki
od vseh ¢loveskih muk pozna le osamljenost: “kljub svoji mogotni tezi, kijub
najbolj neznemu zvenu, ki se vanj lahko ujamejo komaj slidni sunki vetra, in
kljub donenju, ki je kakor odmev zemeljskih utripov, kako sem, kljub temu, da
vse to biva v meni, brez pravih ljudi sam in brez mo&i.” Clovesko bitje ni le
edina priéa kozmosa, paé pa tudi njegova najvedja dragocenost, Zivljenje brez
njega je podobno dolgi, zakleti slepoti, ki ne prinasa nobene odresitve, “Ni
besed, ki bi popisale, kako temna je no&, dokler ji ne da dlovek barfunastega
sijaja s svojim vidom. Ceprav so v nodi zvezde in Cetudi podnevi svetloba v
pzrafju in v vlagi zemlje razsvetli samo sebe z barvami ro#, ostaja tema
zalostna zaradi svoje samote.”

Bron zaostaja za dogodki, vendar jih poeglablja in jim pedeljuje veénost.
“Nemogode je, da bi takino videnje, kakrénega sem dogivel takrat, izginilo iz
svetovij in fasov”, ugotavlja v skladu s svojim epskim znagajem. Zivo srebro pa
dogodke prehiteva, jih pripoveduje vnaprej, vendar tudi puséa spolzeti mimo
brez komentarja; resnifno je le zrealo, ki obstaja samo v tistem, kar odseva,
brez lastne identitete in nesposobno kar koli zadrZati. ReSuje ga nepogresljiva
neinost, lirskost. Popolna vizija se izreka skozi oba. “In tudi, ée bom ne vem
kolikokrat pretaljen v magmi vesolja, tudi ée bom nedtetokrat izgubljen v
njegovih teminah, vselej se bo v nedoumljivih zrealih, kot v kalup neskonénosti,
iz ni¢a ujela svetloba in zaZivela & podobami, ki jih v svojih ofeh zaznavamo
kot zvezde, kot roze, kot bitja. Zato ni oblakov in ni pudfave in ni sonca in lune
in ni zgodbe, ki ne bi bila veéna. In zato bo del maje dude nekoé ujet v zvonu
male vaske cerkve, Tako kot sem to povedal v zadetku te, zadnje zgodbe.”
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