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Posterjevih idej na film svari Hiller, aplikacija teh idej ne sme 
biti preveč velikopotezna. V skladu s tem ne mislim, da je 
čuteči, po Deleuzu in Guattariju »drevesni« subjekt, preživet. 
Zdi se le, da se med utelešenega gledalca, gledalca želje in 
kognitivno determiniranega gledalca vriva tudi rizomatični, 
shizofreni gledalec, katerega čutenje in zaznavanje se do 
neke mere umikata prepoznavanju in interpretiranju. Prav 
tako ne moremo v Evforiji prepoznati »znanilca novega tipa 
sodobnega avdiovizualnega dela« oziroma z njo označiti 
trenutka, »od katerega ne bo filmska umetnost nikoli več 
enaka«. Evforija je le primer zanimivega netipičnega konsti-
tuiranja gledalca, s katerim se bo morala filmska teorija v 
prihodnosti verjetno še obsežno ukvarjati.

Ena glavnih zanimivosti uporabe klišeja v Evforiji je, da 
nikakor ni emancipatorna. Čeprav nam z občasnimi subver-
zijami klišejev skuša pokazati, v čem naj bi se resnični svet 
razlikoval od svojih medijskih reprezentacij, so klišeji skozi 
serijo vedno predpogoj, nekakšna ontološka substanca za 
razumevanje dogajanja. Če je nekoč subverzija klišeja pome-
nila možnost pobega iz klišejskega v »resnični« svet, pa je v 
Evforiji kliše edina prava lingua franca izkustva.

 v a r u h i  

I g o r  H a r b

Najboljše možno 
nadaljevanje kultnega 
kanona

Varuhi so najbrž najbolj slovit risoroman in prvi, ki si je 
prislužil prostor v literarnem kanonu, ko ga je revija Time 
uvrstila med 100 najpomembnejših romanov, objavljenih po 
letu 1923. Kot je v obrazložitvi zapisal kritik in pisatelj Lev 
Grossman: »Zgodba je podana z neusmiljenim psihološkim 
realizmom v zadušljivih, prepletajočih se nitih in prekrasnih, 
filmskih podobah, polnih ponavljajočih se motivov. Varuhi so 
polni napetosti obupa ter evolucijski mejnik mladega medija.«

Strip je vizualni medij, pri tem pa – podobno kot film – 
pogosto služi kot ogrodje za sporočanje povsem literarne 
fabule. A Varuhi so postmoderno delo, ki se zazre ne zgolj v 

naravo in osnovne elemente medija, temveč tudi v podstat 
lastnega (superjunaškega) žanra in ne nazadnje v osrednje 
družbene travme časa, v katerem je strip izhajal. Avtor sce-
narija Alan Moore je v intervjuju opisal svoj cilj pri ustvar-
janju Varuhov: »Želim raziskati tista področja, kjer je strip 
najuspešnejši in v katerih drugi mediji ne morejo delovati.« 
To pomeni izrabo risb, strukture strani, vzporejanje podob 
in dopolnjevanje slike z besedilom, prav tako pa tistega, 
kar je med dvema okvirčkoma zamolčano, vse s ciljem 
podajanja zgodbe in ustvarjanja živega sveta. In seveda, če 
naj bi ob izidu strip služil kot eskapizem pred vseprisotnim 
strahom jedrske vojne, je cilj zgodbe o fantastičnem svetu, 
ki trepeta pred isto nevarnostjo, spodbuditi bralce k še bolj 
akutnemu zavedanju negotove prihodnosti. 

Svet Varuhov je postavljen v vzporedno resničnost, v 
ZDA, kjer so zamaskirani borci za pravico (in zločinci) že 
od tridesetih let običajen del vsakdana, v petdesetih pa se je 
pojavil tudi prvi pravi superjunak z nadnaravnimi močmi. 
Zmaga ZDA v Vietnamu, kjer je omenjeni superjunak, Doktor 
Manhattan, pokoril Vietkong, je prinesla tudi nekaj ključnih 
posledic za politični ustroj sveta – Richard Nixon je ostal 
predsednik in je leta 1985, ko se zgodba odvija, že v šestem 
mandatu. Pomembno pa je vplivala tudi na medijski svet; 
tako se stripi o superjunakih nikoli niso prijeli, saj so su-
perjunaki resnični. Najbolj popularni so zato piratski stripi. 
To je pomembno, saj v Varuhih najdemo tudi strip v stripu, 
piratsko zgodbo o brodolomu, ki odseva in napoveduje do-
godke osrednje zgodbe. Ta se začne kot kriminalka, iskanje 
morilca in razkrivanje potencialne zarote, a služi predvsem 
za risanje širše slike sveta in dekonstrukcijo žanra. Moore 
in risar Dave Gibbons vzpostavita (anti)junake, ki se do neke 
mere uklanjajo stereotipom, a to izkoristita, ko njihova ka-
snejša dejanja bralca presenetijo in ga pripravijo do tega, da 
začne o zgodbi razmišljati onkraj žanrskih omejitev.
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Sekvenčna umetnost v gibljive slike
Že od izida vseh 12 stripov, zbranih v risoromanu Varuhi, 
so se številni režiserji skušali lotiti filmske upodobitve, a 
so obupali celo Terry Gilliam, Darren Aronofsky in Paul 
Greengrass. Po uspehu stripovske adaptacije 300 je studio 
Warner Bros. (sicer tudi lastnik založnika Varuhov) zaupal 
nalogo Zacku Snyderju. Ta je nadgradil svojo preizkušeno 
metodo neposrednega prenosa stripovskih podob na film, 
vendar je namesto stiliziranega digitalnega sveta, ki je zaz-
namoval film 300 (2007), tokrat dal zgraditi fizične scene in 
jih zgolj poživil z digitalnimi posebnimi učinki. Rezultat je 
precej standarden blockbuster, ki dokaj natančno prenese 
fabulo in podobe Varuhov iz stripa na film. Pri tem povečini 
ne upošteva specifik filmskega medija, temveč oživi slike in 
jim doda lasten slog, od vizualne podobe do slovitih upo-
časnitev, ki so zaznamovale že 300. Te služijo kot nekakšen 
most med statično sliko stripa oziroma sekvenčnimi slikami 
in dinamičnim filmom oziroma gibljivimi slikami, vendar so 
v Varuhih (2009) praviloma uporabljane zgolj kot fin efekt in 
le občasno kot pripovedovalski prijem. 

Posebno omembo si zasluži uvodna scena, ki prek 
Dylanovega The Times They Are a-Changin' predstavi montažo 
prepleta zgodovinskih podob z majhnimi spremembami, ki 
zaznamujejo tamkajšnji svet, s čimer gledalcu oriše razlike 
med realnostjo in Varuhi, da ga lahko čim hitreje posrka 
v zgodbo. Snyder je spremenil tudi konec, saj je menil, da 
bi bil orjaški vesoljski ligenj, ki pade na New York, videti 
groteskno. Ob izidu filma pred 11 leti se je ta odločitev zdela 
na mestu, po ogledu serije, ki nadaljuje zgodbo stripa in celo 
prikaže dejanskega lignja nad New Yorkom, pa je jasno pred-
vsem, da je Snyderju zmanjkalo domišljije.

Zasuk v levo
Serija Varuhi (Watchmen I, 2019, Damon Lindelof) se v prvih 
scenah niti najmanj ne trudi razložiti gledalcu, kje se je zna-
šel, temveč ga in medias res vrže v nemi film o maskiranem 
temnopoltem šerifu, nato na fantka, ki navdušeno uživa ob 
ogledu filma, ter na njegovo mater, ki s paničnim izrazom 
igra klavir v praznem kinu. Ko se odpro vrata, vidimo, da 
je zunaj pravi masaker, saj belci na čelu s Ku-klux-klanom 
pobijajo in linčajo temnopolte z uporabo vseh možnih 
sredstev, od vrvi do letal. Zgodba se namreč začne s pokolom 
v Tulsi leta 1921, zgodovinskim dogodkom, ki ga je ameriško 
zgodovinopisje globoko potlačilo. To je podlaga pripovedi, ki 
se nato povečini odvija v letu 2019. Svet teh Varuhov je precej 
drugačen od tistega iz leta 1985, ko se je zaključila zgodba 

v stripu. Jedrske nevarnosti ni več, družba pa se je korenito 
spremenila pod vodstvom liberalnega predsednika Roberta 
Redforda, ki je nasledil Nixona. A temu premiku v levo je sle-
dil podtalen desničarski in predvsem rasistični zasuk v dru-
go smer, ki ga pooseblja klanu podobna in z Rorschachovimi 
maskami zakrinkana milica: 7. konjenica.

Maske so pomemben element serije, saj jih v tem svetu 
ne nosijo zgolj zločinci, temveč tudi policisti: zaradi terorja 7. 
konjenice morajo namreč zdaj skrivati svojo identiteto. Tako 
običajni policisti nosijo živo rumene maske čez obraz, kri-
minalisti pa imajo celo priložnost razviti svoje alternativne 
karakterje, podobno kot superjunaki. To velja tudi za glavno 
junakinjo Angelo Abar, znano kot Sestra noč, ki jo v seriji 
upodobi Regina King. Maska, za katero se skriva, ji omogo-
ča, da varno opravlja svoje delo, ne da bi ji zločinci sledili 
domov, hkrati pa je to tudi krinka, ki jo ščiti pred lastnimi 
strahovi in ji omogoča, da krši pravila. Pri tem ne nosi ma-
ske zgolj v službi, temveč tudi doma, saj mora svojo službo 
skrivati pred otroki in večino prijateljev. Serija izpostavi cel 
nabor razlogov, zakaj so ljudje zakrinkani, od tega, da so 
lahko nasilni, do tega, da imajo možnost biti pravični, a na 
koncu najde še najbolj tehtnega: maske zakrivajo bolečino, a 
pod masko se rana ne more zaceliti. To seveda velja tako za 
fizične maske policistov in zločincev kot za metaforične ma-
ske nadzora političnega diskurza in laži za »skupno dobro«, v 
prenesenem pomenu – tako Lindelof v podkastu –, pa tudi za 
maske, ki si jih nadenemo ali odstranimo, ko se udejstvuje-
mo na družabnih omrežjih.

Moralna podstat
Medtem ko se risoroman zaključi s konsenzom večine glav-
nih junakov, da je najboljša rešitev za svetovni mir ustvariti 
vesoljskega sovražnika, ki v podobi ogromnega lignja pade 
na New York iz druge dimenzije in ob tem pokonča polovico 
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prebivalstva velemesta, je moralni zaključek serije precej bolj 
prizemljen. Podobno megalomanske načrte namreč predsta-
vi več likov, a vsak med njimi je zgolj nastavek za drugačno 
diktaturo. Hkrati serija ponudi vpogled v zlomljene psihe 
ljudi, ki so jih tovrstni načrti v preteklosti prizadeli, denimo 
skozi lik Wada Tillmana, ki je v mladosti preživel napad na 
New York, in skozi Willa Reevesa, ki je preživel Tulso. Ključna 
elementa Varuhov sta spopadanje s travmami ter bežanje 
pred njimi in pred tem, kako travme soustvarjajo tok zgo-
dovine, zato se je treba vprašati, kaj je osrednji travmatični 
dogodek v sodobni ameriški družbi.

Kot je povedal avtor Damon Lindelof v uradnem pod-
kastu serije, je ponudbo za ustvarjanje Varuhov sprejel, ko 
si je zmogel odgovoriti na tri vprašanja: zakaj delati nada-
ljevanje Varuhov, zakaj zdaj in zakaj jaz. Zavedel se je, da je 
ključni problem ameriške družbe rasizem in da bi ob podpo-
ri raznolike scenaristične ekipe o tem znal kaj tudi povedati. 
Zgodba serije nato skozi razlike in stičišča med svetom 
Varuhov in našim svetom še bolj osvetli posamezne vidike 
rasizma v sodobni družbi, od pokola v Tulsi do ponovnega 
vzpona fašistične ideologije v politiki, pri tem pa uporabi 
široko paleto vizualnih in pripovednih prijemov, s katerimi 
se bo zapisala v zgodovino.

Medij kot pripovedno orodje
Serija Varuhi nadaljuje zgodbo stripa in pripelje nazaj 
nekatere glavne junake, a kredibilnost si prisluži s tem, 
da televizijski medij uporabi na podoben način, kot sta 
Moore in Gibbons uporabila stripovskega. Najbolj očitni 
sta Minutemen, serija v seriji, akcijska dramatizacija prvih 
maskiranih borcev za pravico, skozi katero vidimo razlike 
med resnico in ustvarjanjem zgodovine (pa tudi kritiko 
akcijskih serij), in zgodba Adriana Veidta, ki se dobesedno 
odvija na drugem svetu in z drugim časovnim tempom. 
A to je le uvod v mojstrsko zgrajena 6. in 8. del, ki sta iz 
vizualnega in pripovednega stališča revolucionarna. V šesti 
epizodi glavna junakinja Angela zaužije tablete s spomini 
svojega dedka Willa in je preslikana v njegovo življenje. To 
je posneto v črno-beli tehniki, prehodi med posameznimi 
dogodki pogosto spremenijo orientacijo zaslona, Angela pa 
kot lik, skozi katerega se zgodba žarišči, pogosto prevzame 
Willovo podobo ter udejanja njegove najbolj travmatične 
trenutke. Učinek je skorajda sanjski, še toliko bolj, ker je 
povsem razvidno, da Angela toka informacij ne zmore nad-
zorovati. V sedmem delu nato med rehabilitacijo po predo-
ziranju s temi tabletami na podoben način vpada v lastne 

spomine, kar gledalca (vsaj deloma) pripravi na osmo epi-
zodo. Tu spremljamo dogajanje skozi perspektivo Doktorja 
Manhattna, superjunaka z nadnaravnimi močmi, vključno 
z (omejenim) vpogledom v prihodnost. Njegova zgodba ne 
more biti linearna, saj se zanj vse odvija hkrati, kar tudi 
pomeni, da je desetletno ljubezensko razmerje stvar per-
spektive, ker se zaljubi šele tik pred tragičnim koncem, ki ji 
ga obljubi na prvem zmenku. Hkrati se izkaže, da je njegova 
časovna razpršenost tudi katalizator zgodbe in razlog, da so 
se nekateri sploh vpletli v dogajanje.

Pri nadaljevanjih in predelavah kultnih klasik se pri 
oboževalcih izvirnega filma ali knjige pogosto najde ugovor, 
da jim bo novo delo pokvarilo užitek izvirnika. To je seveda 
absurdno, saj ni nič narobe s tem, da obstajajo različne Ane 
Karenine ali Batmani, a seriji Varuhi vseeno uspe nekaj 
podobnega. Seveda nima vpliva na izvrstni risoroman, ki 
bo še naprej prelomno literarno delo, a v primerjavi s kom-
pleksnostjo zgradbe serije, izkoriščanjem medija, pristno 
nadgradnjo sveta in z izpostavitvijo realnega aktualnega 
družbenega problema je film Zacka Snyderja videti plehek 
in prazen. To še bolj velja za drugo uradno nadaljevanje 
Varuhov, strip Doomsday Clock oziroma Ura pogube, ki 
je zadnjo številko poslal v trgovine hkrati z zaključkom 
serije. Ta zgodba se nadaljuje 7 let po koncu stripa in sledi 
glavnim junakom iz njihovega sveta v DC-jevo stripovsko 
vesolje, kjer se Adrian Veidt sreča z Lexom Luthorjem, 
Rorscharch z Batmanom, Doktor Manhattan pa kakopak s 
Supermanom. Podobno kot pri Snyderjevem filmu je jasno, 
da avtor obožuje, skorajda časti izvirno delo, vendar si ga 
ne drzne narediti samosvojega, temveč zmore le ponuditi 
izpiljeno in bogato podobo znotraj ozkih parametrov. A 
takšno omejevanje je v popolnem nasprotju s prelomno 
naravo izvirnih Varuhov – in kot potrjuje serija, zanj ni 
nobene potrebe.
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