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Takoj ko so ga nalozili, je zacelo dezevati.

Polivalo je, kot bi vozil pod slapom. Bal se je, da bo voda priSla pod havbo in
zmodila elektriko. To bi bil hudi¢. Ostal bi sredi ceste, naloZen Ze s tako in tako
prezrelimi paradajzi, ki bi v tej poletni sopari, bil je pasji avgust, $li narazen, da bi se
spod kasona kar cedilo. Bal se je tudi, da bo $la osovina, pa tudi masina je vsake
toliko Casa tako zaskripala, kot bi mlela steklo. Kaj éeé tako je, ée hoée§ postati
pettonarja. V papirjih je bila ietmca sedeminsedemdeset, petnajst let pa se za
tovornjaka niti ne slidi tako veliko. Ampak, vojska naredi svoje. Vsa vojaska roba je
trikrat obrabljena: zares, iz neumnosti, in nalas¢. In tako tudi njegov pettonar, ki ga
je kupil od vojske in z njim zacel novo privatnisko Zivljenje.

Lilo je Se kar naprej. Do vecera bi moral priti do obale. Drugaée bodo
paradajzi samo Se kecap. Pa Se podpisal je. Jebenti, ¢e ne pride, mu bodo vso
pokvarjeno robo odbili od honorarja. Se bolj je pritisnil na gas. Masina je zapela
v vi§ji prestavi in vsake toliko pokasljala kot kakSen gnojnoanginozen bolnik.
Zavesa deZja pa se je le s tezavo umikala velikim brisalcem in véasih se mu je
zazdelo, da jih bodo curki dezja, ne kaplje, zvili pod sabo. Tranzistor, ki ga je imel
z Zico privezanega pod volanom, je pricel hrescati. Nasproti vozete luci so postajale
vse redkejse in redkejSe. V takem nalivu, jasno, samo paradajzarji capljajo po luzah.
Na ravnini, kjer se pricne tista rodovitna niZina, tako imenovana Zitnica dezele, tako
so ga ucili v 3oli pri Spoznavajmo svet in domovino, ¢e se prav spominja, ga je
nekajkrat zaneslo. Ko da bi tovornjak drcal na zracni blazini. Komaj ga je ujel in
spet spravil na svojo stran ceste. Hopla, pocasneje bo treba!

Radio ne dela. DeZ bobni enakomerno. Lucke prihajajo nasproti v vedno
vecjih dolgocasnih intervalih. Brrrrrrrrrrrunuuuum, in gre mimo, pa spet, brrrrrrrr-
ruuuum, pa potem dolgo Casa ni¢, in dez, in spet dve luéi, brrrrrrruuuuuum. .
Zadnje dva dni je zelo slabo spal. Prejénjo noc je spal kar v kabini. Pred §tirinajstimi
dnevi, ko je Sel v Karlobagu prespat v hotel, so mu ukradli ¢isto nov akumulator.
Zdaj ima starega. Hudic, si zamrmra v brado, zdrZi, pa bo§ ¢ez eno leto gospod!
Imel bo§ nov kamion, no ja, ni treba, da éisto nov, lahko je star, ampak ne ve¢ kot
pet let. Potem se bo vse uredilo. S svojim sinom bo§ lahko veé ¢asa in nove smucke
mu bos lahko kupil pa kolo. ..

Prejinjo nedeljo je telefonirala, e prides po sina, Ze dva meseca ga nisi videl,
tvoja dolznost je, da ga dvakrat na mesec vidis, pa tudi placal nisi ni¢. Ni Sel. Ni imel
denarja. S sinom pa ne more ven, e nima niti fitnika v Zepu. Vse je dal za
bencinske bone. Naslednji dan naj bi se podraZil bencin. In res se je.



Poslal jo je v boZjo mater; to je naredil vedno, tudi takrat, kadar sta bila Se
porocena, kadar mu je $lo vse narobe in kadar je bil stisnjen, tako kot zdaj, v kot in
za vrat. Namesto da bi se bil pogovoril z njo, ji potozil, jo je gladko in malo poslal
v boZjo mater in sam trpel naprej. Nikoli ni jamral: tezko je, nimam denarja, moral
bom ven iz podjetja, zaprli nas bojo, sedemdeset nas bodo odpustili.. . ne, nikoli ni
jamral, samo poslal je v boZjo mater in 3el.

Zdaj ima denar. Jutri, ko raztovori te kurceve paradajze, dobi $e kupcek, ga
poloZi na ta kupcek, ki ga ima v gatah, in kupéek penezev bo dovolj debel, da bo
kupil novo cerado. Ta je e iz leta sedeminsedemdeset, bog ve koliko modro rdecih
manevrov je dala skoz. Spet par ludi, ki se priblizuje. Madona, vedno vedje so. In
deZ, kot da bi vozil pod reko. Tovornjak bo, ki mu prihaja nasproti. Kaslja. Kdo?
Njegova masina ali on? Lui ga zaslepijo. Dvigne roko in si zasenéi pogled. Mater
mu, Cisto na mojo stran gre. Mater, saj je znorel! Pocakaj. .. drZi... Tako mo¢no
stisne volan, da ga zabolijo ¢lenki. Nasproti drvece luci pa vedno blize. Se blize.
Mater mu. .. Luéi gredo vsaka na svojo stran. Ena po levi strani, druga po desni.
Kot bi se vozilo preklalo in on bi s svojim obrabljenim SMB Dojcem $el skozi.
Sanjam. Sanjam.

Ustavi ob cesti. Ugasne motor. Zdaj samo $e dez.

Moj bog, zaspal sem. Za trenutek sem zaspal z odprtimi o¢mi.

Odpre okno in pomoli dlani ven. Nalovi deZja in si ga polaga kot hladne
obkladke na razgret obraz. Oti zapecejo. Preveé je utrujen, da bi lahko zaklel ali se
zahvalil usodi, ker je bil avto, skozi katerega je zapeljal, samo v njegovi glavi. Cuti
samo ofi, ki pecejo, kot bi bile natrte s soljo, in pa obCutek hvaleZnosti. Tak
blagodejen ob¢utek v prsih. X ;

Se to furo, potem pa dva dni spanja. Se to furo, e ta kupcek na kupéek, pa
nova cerada, pa spanje, spanje. ..

Zdaj vozi pocasi. Okno ima odprto. Prepeva si. Zraven pa s pogledom bega ob
cesti, da bi zagledal kaksnega Stoparja. Stoparji so resitev. Sedijo zraven, govorijo,
lahko jih sprasujes, ée so Stoparke, jih lahko od strani ogledujes, §latas s pogledi. . .
in adijo spanec, adijo pekoce ocke. Vsaj za nekaj tasa. Ampak v tem Noetovem
popoldnevu tudi Stoparjev ni nikjer. Nobenega mahanja ob cesti ali srameZljivo
dvignjenega palca, ali kartonskega lista z napisom »Grem do konca«. Jebat ga, se
zareZi. Ze blebetam neumnosti. Pa naj! Trla baba lan. In trije mostovi v mojem
srcu. Eden zate, eden zame, eden za najinega sina. Ce bo sin, bo Martin, & bo
héi. .. Jebenti, rima na héer? Jebenti.

Ustavi. Zenska s kosarami. Boljse kot nic. Na glavi ima plasti¢no vretko.
S tezavo zleze v kabino. KoSare naloZi vse okrog sebe. Ne gospa, sem ne morete,
tule je menjalnik. Kaj, da je? Tale palica! A ja, Steker za brzine menjat! Ja, gospa.

Je bila na trgu. Pa jo je dez. Samo tule zraven gre. Takoj za ovinkom. Tri km.
PrejSnjo soboto se je njen sin oZenil. Je imel sreo. Krasna punca. Pa kar premozni.
So jima dali takoj parcelo. Je pa noseta, seveda je! Katera se pa danes $e mozi, ¢e ni
noseca. Tukaj izstopim. Tam, ja, pri cerkvi me dol date. Bog lonaj.

In spet dez. Sklepljanje v pljutih tovornjaka. Aha, havbo bo treba bolj zapreti.
Sklepeée, packa. Ustavi ob Soferski gostilni. Ne gre noter. Premisljuje. Kava, toliko
in toliko, mineralna voda spet toliko, in ¢e bom noter, bo zadisal golaz. Cerada pa
je ze rezervirana. Se po stari ceni. Vse ima izratunano, do zadnjega fi¢nika. Se tisti
denar, ki ga dobi za furo paradajzov, da zraven, in se cerada izide. Ce pa bo§ zdaj
kaj zapravil, kje bo$ jutri jemal? Bo§ jemal, kjer si dajal? Se mu v neprespanih
moZganih rodi rima, ki jo potem ritmiéno ponavlja Se nekaj ¢asa, dokler se ne zaleti
v novo misel.



Do jutri se lahko $e marsikaj zgodi. Pa e stanovanja nisem placal. Nekaj ¢asa
Se tako stoji pred Sofersko gostilno in cinca, kot da se odloca, éeprav se je Ze davno
odlocil. Ni¢, avto potrebuje novo cerado! Potem se poboZza med nogama, po §licu,
kjer ima to¢no pod zadrgo, v plasti¢ni vrecki zlozen kupcek bankovcev. Eno leto Se
bo takole, potem bo pa vse drugace. In zleze v kabino.

Spet zagrizeta v cesto. In spet lije v nepretrganih curkih. Pocasi se e bolj
stemni. Popoldne bo postalo vecer. In nikjer nikogar. Samo kaksen obupan voznik,
ki ¢isto pocasi vozi naproti.

Oc¢i mu lezejo skupaj. Okno odpre in pomoli komolec ven, da mu ga dei
v hipu zmo¢i do podpazduhe. Vozi potasi. Prepeva si. Steje elektriéne drogove.
Mejdus, luci v hisah se Ze prizigajo! Potem pomisli na sina. Ne. Odzene. To ga Se
bolj uspava. RazneZi do solz (zdaj si upa spustiti kak$no vlazno, zdaj ko je sam
v kabini). Pro¢ s sinom! Pro¢ s solzami! Solze uspavajo!

Ko ne zdrZi veg, zapelje ob rob in se sprehodi okoli tovornjaka. Se mu zdi, da
lile malo manj. Ali pa morda ne ¢uti ve¢, kako mu lije za vrat in po hrbtu navzdol,
direkt za gate. Nicesar ne Cuti, ne deZja, ne vecera, nicesar. Ah, kurac, brene v luzo,
da pljuskne visoko na razgreti auspuh in se pokadi in zadisi po pari. Kava, dvojna!
Me ne bo hudi¢ vzel! Zleze v tovornjak in se ustavi ob prvi Soferski gostilni. Stece
preko IuZ in se ustavi Sele za Sankom, ko krikne kot ¢lovek, ki se utaplja in
potrebuje pomoc: kavo! Dvojno! Motno! Tursko!

Sele potem se umiri.

Tu je prijetno. Toplo. Rdece. Najbrz zaradi zaves. Seveda, zaradi zaves.
Pogleda okrog sebe. V kotu okoliski pijanéki kvartajo. Kelnarca dremlje. Kuharica
se v kuhinji z nekom pogovarja. Zadisi po kavi. Okence se odpre, debela kuhariina
roka potisne ven veliko bakreno dZezvo, kako se lepo kadi, in takoj zapre loputo.

Tukaj je lepo. Dom. Kakor dom. In pomisli, da doma $e ni placal elektrike, da
jo $e kaksen teden ne bo, ¢e bo jutri kupil cerado ... In spet je pri ceradi. Pri tej
prekleti ceradi! Preklet svet ceradast! Kaj mu je treba pri Stiridesetih, skoraj petde-
setih, razmisljati o ceradah in preluknjanih avtomobilskih gumah in ukradenih
akumulatorjih. Zdaj bi moral imeti vse. Dom. Ja, dom. Zadisi kava Se bolj, ko mu
jo zguncana kelnarca, s kaksno kilo cenenega licila, negravZno modrikaste barve na
oeh, prinese na mizo. Srkne. In ko srkne, se mu kot odpre glava. Popolnoma ga
prebudi. Niti ne opazi, da ga pece v prste, da se je poparil po ustnicah. Samo ¢uti,
kako mu poka v glavi, kako se na vse strani razleza toplota in tudi svetloba, in kako
se potem vrala bistrina v njegove odi. Zasli§i glasbo. Nekaksne kitare. Pogleda
v tisto smer. Zens¢e v kavbojkah in razmajan juboks. Zenskica ga pogleda. Tudi
on. Njen obraz je razpolovljen. Lasje ga polovijo. Samo del mozoljastega cela gleda
ven. Gledata se. On srka kavo, ona miga pri juboksu. Se mu je nasmehnila? Ja. Se
mu je. Pizdica mala. Si misli. Alo, spat! Jaz pa naprej. Ce ne bo el naprej, do noti
ne bo tam, in e do devetih ne bo tam, ga danes ne bodo raztovorili. Potakati bo
moral do jutri. Spet prespati v kabini. Zgubil bo ves dopoldan. In tisti trgovec je
rekel, da ga s cerado po stari ceni ne bo &akal. Alo, gremo! Plata in gre 3¢ na
strani¢e. Odpre Slic. Ja, tu je! Vretka z denarjem. Tu je vse, kar je zasluZil ta
mesec. Niti elektrike ni... pa sinu tudi ne... Ah, stara jajca. Kaj mi bega§ po
moZganih, slaba vest!

Ko stece ez luZasto dvorisée, jo zagleda. Stoji pri kamionu in ga aka. Ja, kaj
bi rada, puncka? Me vzamete gor? Kam? In v mislih se mu porodi packasta misel.
Kam gor, &e te yzamem, punce?

Prav.

Zlezeta v kabino. Ko zakurbla in masina kaslja, kot da se prebuja mrlic, si jo



natanéneje ogleda. Mlada je. Zelo mlada. Mogode nima niti sedemnajst let. Ah, kaj!
Nekateri zgledajo mnogo mlajsi, kot so v resnici. Kam gre$? Kamor me peljete. Jaz
grem dale¢. Ce me vzamete s sabo, grem tudi jaz dalec.

Postane ga strah. Mater, to pa ni hec. Ve$ kaj, punca. .. zdaj ji ree punca, zdi
se mu, da je najbrZ Ze kar nekaj casa punca, njena stegna, ki so na dosegu roke,
takoj zraven bunke na menjalniku, niso stegenca, ta so Ze stiskala in mencala in se
raztegala . . . ves$ kaj, punca, Ce si pobegnila od doma, da ne bom jaz kaj kriv.

Ja.

Kaj, ja? Jo vprasa.

Pobegnila. Odsla. Stran! Kakor hocete. Pa ni¢ vas naj ne skrbi. Polnoletna
sem, sama odgovarjam zase.

Res?
Pogleda ga. Mi ne verjamete? On mol¢i, ne refe, ne pokima, se niti ne
ironiéno nasmehne ... Ce mi ne verjamete, ¢e se bojite, me lahko date tamle dol. ..

Tam, pri tisti érpalki. PokaZe s prstom. Bom Ze nasla drugega.

Ne, ne, verjamem vam. Kaj je rekel, vam, vika jo! Ce jo vika, ji res verjame.
Kako je to prislo! NajbrZ njena energicnost, ki je naredila vtis. Vas bom jaz peljal.
Pozabite, kar sem rekel. Se poskusa nasmehniti. Tudi ona se nasmehne. Pa on ne
ve, se je nasmehnila njemu, ker je opazila njegovo zadrego, ali se je nasmehnila kot
v prijazno zahvalo, ker jo bo peljal.

Potem moléita nekaj ¢asa. On cuti, da ga tehta, da ga gleda. Neprijetno mu je.
Naenkrat mu je neprijetno, kot mu je bilo vedno neprijetno, kadarkoli je $el prvic
z Zensko. Tudi zadnjic, ko je na Reki kupil eno in sta §la za bencinsko ¢rpalko. Niti
videl jo ni dobro. Naslonila se je na plehnat kontejner in njen obraz z nekaksno
¢udno trajno, samo frizure se S¢ nekako spominja, je potonil v senco. Tudi takrat
mu je bilo neprijetno. Nerodno? Ja, najbr se rece temu tako. In zdaj tudi? Ta
smrklja ga gleda in njemu oseminstiridesetletnemu dedcu je nerodno.

Naj vam ne bo nerodno.

Ve. Ni tako butasta, trapa! Sploh mi ni... Spet njen nasmeh v temi. Prav.
Pripovedujva si kaj! Je za to. Najprej ona. Govori vsevprek. On se smehlja, kima
z glavo. V resnici sploh ne posiusa. Misli na njena stegna, na njene male prsi, ki so
skrite nekje pod bluzo. Vsake toliko &asa poskili proti njej in ji v mislih odpne gumb
na bluzi, da se roZne zizike razsujejo ven. ..

In tako... kaj naj poénem doma! Pri star$ih ne morem bit ve¢no. Polnoletna
sem. Le zakaj tolikokrat pove, da je polnoletna. Morda zato, ker ni? OdZene misel.
Zdaj bi mu bilo vie¢, da bi punca bila polnoletna. Te ni ni¢ strah? Takole s popol-
noma tujim ¢lovekom, sredi deZja, na dolgi cesti. Nihce ne ve, kje si, nihce ne ve,
kdo te je odpeljal, in kam. Te ni ni¢ strah? KaksSen norec bi lahko pocel s tabo, kar
bi hotel. Lahko bi se ti kaj hudega zgodilo.

" Ona samo zamahne z roko.

Naj se mi Ze enkrat zgodi! Samo to hocem!

Njen odgovor ga je prikoval. Kaj hoce? Seks? Ne. Ni rekla spogledljivo. . . Naj
se mi Ze enkrat zgodi. .. Samo to ho¢em . .. To ni bilo povabilo na metkanje. .. To
je bila Smrt.

Ustrasi se.

Punca, zakaj tako misli§? Poglej, vse je Se pred tabo...

Hvala bogu, da vsega tega ne izrece. Bil bi podoben njenim odraslim, on pa
vendar ni njen odrasel. On je neznanec. Neznan moski, ki jo pelje proti morju. Kaj
me briga! Pa vendar rece: Kaj se ti je tako zamerilo, da noce§ vec... Najprej ne
spregovori . .. Ne ve, kaj bi rekel. . . Nekaj o naveli¢anosti do Zivljenja prav gotovo,



nekaj o Smrti, 0 samomoru. .. Ce je punca sploh mislila na to. Ah, kurac stari
Joferski! Star si in butast. Imag ocetovske popadke, misli§, da mora$ resiti izgubljeno
duSo. Mlada je, mlada punca, mlada trapa, ki si Zeli avantur, ti pa si mislil, da imajo
njene besede tezo.

Ona ga pogleda.

Ne ozre se k njej, pazi na belo prekinjeno ¢rto, pa vendar ¢uti njen pogled na

sebi.

Povedala sem ti. Nisi poslusal. Vse je narobe. Nicesar nimam, zato bezim.
Razumes! .

Mislila je resno. Zdaj mu je jasno. Ceprav je ni pogledal v obraz, ve, da so bile
besede spregovorjene iz globine njenega mladega, krvavecega telesa. Punca trpi.
Punca i§ce, da bi se zvrnilo nanjo in jo pokopalo pod sabo. Neke vrste samomor.

Hudi¢ stari trapasti! Mladi govorijo marsikaj in veéino tega, kar spregovorijo,
ne mislijo resno. Pa tudi bistri so. To je popolnoma drug svet kot takrat, ko si bil ti
toliko star. Kar spomni se, ko si el v vojsko, Se sploh nisi vedel, da si ga lahko sam
vrze§ na roke, en Albanec ti je moral vse razloZiti. Zdaj pa. .. najbrZ niti petnajst let
Se nimajo, ko Ze vse vedo, ko Ze vse znajo in pocno.

Masina pricne kasljati in loviti sapo. Mater, saj sem vedel. Pocasi se veliki
pettonec pricne ustavljati. Nekajkrat zahrska in zacvili, milostno da Soferju Se toliko
Casa, da zapelje na parkirni prostor, ki je kot zanala$¢ priletel mimo, in se nepre-
klicno ustavi. Pritisk v bremzah prhne, kot bi nekdo spustil zrak iz velikega balona;
Zelezje povito v SMB pleh $e malo trzne, naprej in nazaj, in konec, pika.

Jebenti mater, prekleta maSina zrabljena!

Je kaj narobe? Ga vprasa. Seveda je! Vlaga je pri§la v elektriko. Pocakati bo
treba kaksno uro, da se posusi. In pograbi ga taksna togota, da z dlanjo z vso silo
udari po volanu. Dekle se zdaj zasmeji. Zasmeji se zvedavo, ironicno, kot da ji je
vse jasno. Vse ji je jasno. Vse.

Zdaj tudi on zagleda moder neonski napis: Motel. O, hudié! Punca najbrz
misli, da sem zanala$¢ ustavil tu, Da sem nala8¢ naredil tako, da je masina crknila.
O, Jezus! Kako naj jo zdaj prepricam? Saj nima smisla. Vse je tako prozorno. In
jasno. Hocem jo povaljati v motelu ob cesti. Zato sem ustavil. Cisto jasno. Klasiéno.
Brez veze. Nima smisla. Usoda hote tako. Jebat jo, usodo.

Greva, te povabim na pijaco.

Spet se vedezno nasmehne. Nasmeh ga zjezi, pa vendar ne rece ni¢. Ne bi
imelo smisla. Sicer pa, Zeli si jo, rad bi jo, tako mlade ni imel e nikoli... Bom
videl, naj bo, kakor nebo hoce! Se zdaj tudi on nasmehne.

Ko tefeta ¢ez parkirni prostor v osvetljeno preddverje motela, on razmidlja
o tem, da je pravzaprav vse narobe. Najbrz do obale ne bo prisel do devetih zvecer,
tako bo izgubil ge en dan. Ce bodo paradajzi gnili, mu bodo odbili od honorarja.
Cerada bo §la hudiéu 7vizgat. Po drugi strani, pa saj ni kriv. Voda je priSla
v elektriko, tudi &e ne bi bilo male, bi moral cakat, da se posusi. Pa tudi pijace je
potreben ... Se eno kavo, pa sendvi¢, in naprej. Zdaj je pol Sestih, ¢e &z eno uro
gre od tod, je z malo srece pred deveto lahko v pristani§¢u. Delavce bo podkupil, pa
ga bodo razlozili... Kaj pa denar, ki bo manjkal za cerado... Ah, tiste kurCeve
ficnike si bo Ze kje sposodil... Kje? Nikogar ne pozna... Ma, jebat ga, prevet
komplicira$, prepusti se, kaj te vsaka kurfeva malenkost tako skrbi. ..

Stece pred malo in ji podrzi steklena vrata. Ona se zmuzne mimo njega, da se
podrsa ob njegov trebuh. Strese ga, malo mraz, ki zaveje zaradi prepiha in mu seZe
do kosti, malo pa srh, ko se ga je dotaknilo mlado telo. Ko se ozre proti njej, ona
stoji sredi rdeckastega moteiskega tapisona, vsem kelnarjem in receptorjem na oceh,



in otresa z glavo, da ji mokri lasje frijo na vse strani. Zraven se smehlja in ga gleda
naravnost v o€i, s prsti obeh rok pa si gre, kot z glavnikom, nekajkrat skozi lase in
po vsakem razcesu vrZe glavo malo na stran.

Mokra sem kot kaksna psicka.

Zakaj je to rekla? Zakaj je to rekla na tak na¢in? Zakaj je uporabila besedo
psicka in ne psica. Zato ker ve, da je seksi, da je seksi kot mlada psicka. O, dec
postani! Spet melje$ svoje strahove. Punca je mokra pa pika. In ker je mokra, si je
pac poskuSala z dlanmi vsaj malo obrisati lase. Ni¢ ni mislila pri tem, Cisto ni¢.

Gresta v restavracijo. Vse polno. Pri §anku pa ne strezemo. Kavo bi popila?
Lahko pocakate pri recepciji.

Sedeta v mehke usnjene sedeZe, da kar potoneta v mehkobi. Takoj zacuti
zaspanost. OCi mu lezejo skupaj. Mala nekaj govori. Njene besede se vpletajo
v njegove misli. .. Prej ti nisem povedala vse po resnici. .. dve uri $e do devetih. ..
Ze teden dni.. morda bom priSel pravocasno.. sem od doma.. utrujen sem..
utrujena sem. . in laden .. nikamor nimam . . e to furo, pa dva dni.. nagnal me je,
mama ni potegnila z mano.. gospod natakar, bo kmalu?.. tudi brat ni potegnil
z mano. . Se najmanj pol ure bo treba pocakat.. pa ni moj pravi oce.. koliko je
ura, mater ne vidim ve¢ dobro, mali kazalec na.. ocim je, pretepal me je, zato sem
pobegnila.. kje je ta prekleta kava.. ne poslua$ me, oi se ti zapirajo.. ofi se ti
zapirajo . . se ti zapirajo.. zapirajo. ..

Zaspal si. Kaj? Za trenutek si zaspal. Res? Ne, nisem. Samo oéi sem zaprl. O,
ja.. se zasmeje .. poznam to! VEasih sem v Soli tudi jaz takole, ponavadi pri kaksni
matematiki, Ziv dolgcas, sem takole zaprla oéi, pa sem kmalu z glavo butnila ob
klop. Kaj ces, ¢e celo not ne spis, ker te je pijani oéim z mamo vred nagnal na cesto,
potem pac spis v Soli, aneda? Pa niso razumeli, nikoli niso niesar razumeli!

Se dotakne, kot po nakljuéju, njegovega kolena. On trzne. Ne se bat, mu
govorijo njene ofi, ne se bat. In drzi roko $e vedno na kolenu, z oémi pa vrta vanj,
skozi njegov pogled naravnost v njegovo sredo, da mu priéne utripati Zila in se mu
dvigne njegov pozabljeni mrtvak. Pocasi ga zacuti ob stegnu, kako utripa navzgor.
Ne upa si pogledati valjaste otekline, ki se mu dela med nogama. Samo stisne nogi,
da bi prekril.. . toda njena roka, najbrZ ravno zaradi njegovega sunkovitega trzljaja,
pade za hip med njegova stegna, da ga Se bolj prijetno zaskeli, ko se njegov vedno
vecji Slavh podrsa ob grobo tkanino hlaé. Ona, umakne roko, kot da ni ni¢. On se
presede. V hipu je buden. Pogleda okrog. ¢e je kdo videl. Receptor diskretno bere
Casopis in samo kadar obrne list, pogleda, za kratek nakljucen hip, proti njima.

Greva gor?

Saj ne more verjet! Je to ona rekla? Je. Premaknila je ustnice in rekla. Gor?
Ja, seveda. Ko gre proti recepciji, se mu podijo misli. .. adijo cerada, adijo para-
dajzi.. Zdaj bo trajalo vso no¢. Jebat ga! On obraca, fuk obrne! Receptor mu
pomezikne. Boste kar takoj placali? Ja, ker ne bom celo no¢. Moram $e naprej. . se
opravifuje .. spet slaba vest.. morda sram? Receptor samo pokima. Ze razumem,
Ze razumem, jaz sem tu, da razumem. Mu potisne racun. Ja, seveda, racun..
Pridem takoj, grem na strani§Ce. Takoj levo. Prav. V strani$¢u si izza gat, mater, e
vedno mi stoji, potegne vrecko z denarjem. Ko zapre $lic, mu gre na jok. Utrujen
sem, samo tako zelo sem utrujen. Ko se vrne, mala sloni na recepciji in se pogo-
varja. Receptor, z vetno prijaznim nasmeskom na ustnicah, razumevajoce priki-
mava. Greva, klju¢ Ze imam! Pocakaj, Se platam. Odvije polivinilasto vrecko in
odsteje. Ona se ga oklene pod roko in lice nasloni na njegov komolec, Sele zdaj se
zave, kako je majhna, kako je drobna, kako je mlada.. Saj jo bom zdrobil pod
sabo! Zelim vama dober pocitek, se nasmehne receptor. Prekleta baraba hinavska!



Pokvarjenec zajebantski! Ah, pusti ga, navajen je! Ga mala prepricuje, ko se pocasi,
naslanjajoC se drug na drugega, vzpenjata proti sobi. Dober je bil, mojih dokumen-
tov sploh ni zahteval, tako da si uradno sam v sobi. Mene uradno sploh ni. Se mala
zahahlja in se vzpne ob njegovem trebuhu do njegovih ustnic. Mehke so in vlaZne,
bog, usoda, naj se jebe cerada in bivia Zena in sin in tovornjak in vse, in jo objame,
da mala javkne, av! boli me, zdrobil me bo$, ne zdrobil, samo tako zelo te imam
rad.. Opa, kaj si rekel?! Rad? Kako dolgo nisi tega nikomur rekel? Dolgo. Koliko
dolgo? Dolgo pac. .

Vse hotelske sobe disijo isto.

Niso iste, samo disijo isto. V kopalnici po odiSavljenem Cistilu. Malo higi-
eniéno, malo prijetno. V sobi po perilu, po svezih rjuhah, po vedno malo vlaznem
tapisonu, po mrazu.. Po mrazu v dusi, ne v sobi. Mraz v dusi smrdi po hotelski
sobi. Tako bo, ja.

Sede na posteljo. Plasticno vrecko vrze na no¢no omarico. Nima§ denarnice,
ga vprasa. Ne, ne nosim denarnice. Mali denar imam kar v Zepu, vecjega pa.. Imas
skritega v gatah. Ja, kako ve§? Nisem neumna. Vzame plastitno vrecko, ga gleda, in
si jo nese k obrazu, poduha jo, ne da bi umaknila pogled z njega. Disi po tebi. Disi
po Svicu, po urinu, po prahu.. Ne, ne di§i po meni. Mu postane nerodno. Najbrz
tudi zardi. Grem pod tus. Prav, bom jaz za tabo, dahne mala.

Pod tuSem razmislja. Mater je dobra! Mala je dobra, in pokvarjena! Ne, ne
pokvarjena, se popravi, ni pokvarjena, samo tako zrela je. Ti si pokvarjen, se e
enkrat popravi! Ce ne bi upal, da jo bo§ nataknil, bi bila pokvarjena, tako je pa
samo zrela. Ti si pokvarjen! Sprenevedavec!

Ima ga, da bi pod tuSem zapel. Zapel, ker je prijetno in ker je, najbrz, malo,
Cisto malo srecen? Voda ga Skreblja po plecih, ¢uti, kako mu prijetno in toplo tece
po prsih in trebuhu, kako se zavrtin¢i okoli jajc in kako stece po notranji strani
stegen, ga Se malo pozgecka okoli stopal in potem, klok, klok, jo pogolta odtok.
Prijetno, prijetno, prijetno, in kot da bi, daj, usoda, bilo brez konca.

Ko se obriSe, po tednu dni snezno bela in mehka brisaca, se vrne v sobo. Mala
je v samih hlackah. Pravi otrok je $e. Zdaj, ko ni ve¢ v kavbojkah okoli stegen, so
stegna, nozice, tako otro§ko drobne. In njen trebuh Se nima prave Zenske oblike.
Samo joskice so ¢vrste, drazljive, pa ceprav nikakor niso tiste prave in polne Zenske
prsi, so samo popki, rosni in diSe¢i po mleku, in najbrZ draZljivi prav zato, ker se
bodo neko¢ odprli v cvet.

Zdaj grem jaz. Mu rece in se spet podrsa obenj. Pocakaj me, bo§? Seveda
bom, kam pa naj grem. Se zadregasto zahahlja. Mala slece hlacke in se odpravi
v kopalnico.

Mater je suha! Podhranjena! Otrok! Se nerazvita! Sploh nicesar od Zenske!

Mine ga vsaka Zelja. Uleze se na posteljo in strmi v strop. V kopalnici Sumi
voda. Dvigne brisaco, s katero je povit okrog ledij, in si ga pogleda. Spi. Njegov
kurcic spi. Ne zanima ga ve¢, mala. Lepo je nagnil glavico ob bedro in zaspal.

Kako ti je pravzaprav ime?

Sum vode v kopalnici. Ne slisi. Ponovi glasneje.

Kako ti je pravzaprav ime?

Kaj?

Ime? Tvoje ime?

Mala zapre vodo in se pocasi, brisoé se v belo brisaco, ki je ve&ja od nje, da bi
se lahko pokrila z njo in $e bi je ostalo, vrne v sobo. Povedala ti bom. Tudi to, kako
mi je ime, ti bom povedala. In stoji pred posteljo in se z robom brisace obriSe med
nogama, tako, da se malo razkredi, odpre, pocene v rahel pocep, in obrie svojo



sred od spodaj navzgor, proti dlakam in trebuhu. Potem se uleZe poleg njega. On
zacuti njeno hladno koZo, ki se prisesa na njegove prsi. Z glavo se mala vgnezdi med
njegovo roko in pazduho, in on vidi na njeni rami, ki jo ima zdaj tik pod obrazom,
dva velika in vneta mozolja.

Koliko si ¢isto zares stara?

Punte nekaj ¢asa moléi, potem komaj slidno rete. .

Ce ti bom povedala, ne bo§ hotel spati z mano.

Potem on ne spraSuje ve¢. Samo leZita drug ob drugem nekaj casa, dokler ju
ne zazebe in ne zlezeta pod odejo. Popolnoma se je Ze stemnilo. V sobi je tema,
samo od zunaj (svetilke, ki so na parkiri§éu) pada svetloba v sobo. Ni¢ ne govorita.
Zdi se, kot da se drug pred drugim sprenevedata, da spita, éeprav toéno Cutita
napetost in budnost drug drugega. Begajoce misli v obeh glavah.. Kaj zdaj.. bo
mislila, da sem impotenten.. Zakaj nofe, se mu zdim premalo lepa.. Samo ¢as
izgubljam, in denar.. Kaj sem naredila narobe, ga je strah.. Prestar sem, lahko bi
mi bila héi. .

Zdaj zatuti, kako njena otroska roka drsi proti njegovemu trebuhu. Drsi plaho
in trzajoce, kot da se sproti odloca.

Ves kaj. . spregovori in glas se mu prelomi kot kakSnemu pubertetniku .. Ves
kaj, utrujen sem .. Pa tudi ne bi bilo prav.. Devetdeset kil imam, to je dvakrat vet,
kot jih ima3 ti.. Zdrobil bi te.. O, bog, kaksni izgovori! Kaksen trap! Le zakaj se
je zapletel v vse to. Kdo ve, mogoce je $e nedolzna.. Obnasa se Ze tako.. Morda
se je ravno zdaj odlocila, da je Ze ¢as, da izgubi svojo nedolZnost, in je izbrala njega.
Nekje je bral, da punce raje izgubijo nedolZnost s starejSimi kot s svojimi vrstniki.
Mala potegne roko nazaj k sebi, se pocasi dvigne in sede na rob postelje. On vidi
njeno silhueto v temi. Punca se drZi puklasto. Glavo ima ¢isto med rameni, svojih
josk Se sploh ne nosi, drZi se tako, kot da jih nima, tudi bokov $e nima, njena
hrbtenica, ki jo zdaj gleda od strani, je vzbotena navzven, namesto da bi delala tisto
krasno brazdo, ki potuje med lopaticama vse do trtice, kjer se razsirja v dve polni
ritnici. Niesar ni, samo vretenca hrbtenice, ki Strlijo, in vneti mozolj¢ki, ki mu ne
gredo iz glave. Mlada je, otrok, najbrz nima niti petnajst let. Ko sa decom spava,
probudi se popiSan .. pravijo Soferji. Mater, kam sem se zapletel!

Mala vstane in prizge malo namizno lutko z rdecim sentnikom, ki stoji na
pisalni mizici, tono nasproti postelje. Rdeta svetloba zables¢i in on za trenutek
zapre oCi.

_ Sprosti se! Utrujen si. Nifesar notem od tebe. Rada bi ti bila samo hvaleZna,
ker si dober z mano. KakSen drug bi rinil vame, sploh ne bi pomislil, kaj bo potem
z mano. Ti nisi tak. Dober &lovek si. Prvi¢ se mi je zgodilo, da kdo misli name.
Vedno so me samo meckali, stiskali, gnetli, kot da sem testo, trgali hlatke z mene.
Tudi on, moj o¢im. Kadar ni bilo mame, je rinil za mano, kamor koli sem §la, je bil
za mano, slinil se mi je za vrat. Tudi ko sem imela ta rdeco, je rinil vame. Mami
nisem mogla povedati, bil je njen moski. Pa sem pobegnila. Nikoli nisem imela
mo&i, da bi rekla ne. Nikoli se nisem upirala. Ce se nisem upirala, je bilo hitreje
konec. Sploh nisem ve¢ mislila na to, da lahko izbiram, vedno so me samo izbirali.
Ti si drugacen. Ti si se bal zame. Ti si dober Clovek.

Mala skloni glavo. Joce? Ja, joce. Prave solze so. Gole solze po njenem
golemu licu, kapajo na golo telo, ki stoji tam.

Vstane in jo objame. Pretreslo ga je. K vragu cerada, k vragu denar, k vragu
SMB pettonec, k vragu vse! Tudi njemu se je prvi¢ zgodilo, da je bil nekomu
potreben, da je nekomu storil nekaj dobrega, in da mu je ta nekdo to tudi povedal.
Bil je ganjen, ganjen nad njenimi solzami in ganjen nad sabo.



Nesel jo je v posteljo. Jo pokril. Legel poleg nje. Jo stisnil k sebi. Z dlanjo
obrisal njene vroe solze. Ji Sepetal, jo tolazil, dokler nista oba

Sanjal je, da sanja. Da se sklanja nad vodnjak, ki mu ni konca globmc Sama
prijetna praznina, ki ga vleCe vase. Bile so prijetne sanje. Bolj obutek, kot podobe.
Sanje, v katerih se zaveda§, da sanja§. Ob¢utek prijetnega in dobrega. Tako kot
tedaj, kadar naredi$ veliko in dobro delo in si srecen in spis prijetno in dobro spanje
in se ti nicesar ne more zgoditi, ker ves, da so vse samo sanje, ki bodo minile.

Prebudil se je.

Bilo je jutro. Prazno in belo jutro. Nje ni bilo ve¢ poleg njega. Tudi v kopalnici
je ni bilo. Je mogote, da jo je sanjal? Da jo je sanjal z odprtimi ofmi, z odprtimi
cutili; tako kot sanjajo Soferji svoje Soferske privide, kadar se utrujenost tako nabere
v telesu, da pri¢ara prizore, ki jih nikoli ni bilo in jih nikoli ne bo.

Ne, ni sanjal. Bila je tu. LeZala je poleg njega in odsla je. S sabo pa je vzela
tudi njegov denar, zavit v polivinilasto vrecko. Ves denar, ki ga je zasluZil v tem
mesecu. Paniéno je pogledal $e v notranji Zep suknjica, kjer je imel spravljene bone
za bencin. Ne, hvala bogu, teh ni vzela. Sesedel se je na posteljo in se na ves glas
zasmejal. Ne, ni bil jezen, ne, niti razocaran ni bil. Kot da je to pri¢akoval, kot da to
spada zraven.

Oblekel se je in odsel povsem pomitjen po stopmcah k recepciji. Bil je drug
receptor, starejsi in pledast. Jutranja smena. Boste Se ostali? Ne, odSel bom. Placal
sem Ze véeraj (hvala bogu!). Ja, vse je urejeno. Samo eno vprasanje . . Ja, izvolite . .
Tisto dekle .. Katero dekle? Ki je bila z mano? Z vami? Tu piSe, da ste najeli sobo
samo vi. Ja, ja.. seveda, seveda, samo jaz.. Nasvidenje.

Spet tovornjak in on. Sama. Oba. On, skoraj petdeset, masina, dobrih pet-
najst. Po letih spadata skupaj. Oba bosta kontala slej kot prej. Policijo? Ne, policije
ne. Nima za kaj? Vse je bilo res. Ni ¢as otrok. Ni ¢as naivnih otrok. Samo &as je.
Goli ¢as. Cas kot cesta, ki j jo je treba Se pregristi. Cas do konca. Vse drugo je res.
Tudi njene solze. In njeno ime, ki ga najbrZ nikoli ne bo izvedel.



