esej

nanni moretti —

med politiko|in mitom

Canneska zlata palma, ki je bila podeljena Sinovi sobi (La stanza del
figlio, 2001), je z vso silovitostjo ponovno postavila v ospredje
vprasanje Moretti. To prestizno prizanje je nedvoumna potrditev
zgodovinsko-kritiske posvetitve tega italijanskega reziserja.
Mednarodni filmski krogi priznavajo visoko umetniskost njegovih
del, ki so se sposobna plodno vkljudiri v tok univerzalno priznane
filmske tradicije. Torej tisto, cesar v dosedanjem kritiskem diskurzu o
Morettijevem delu $e nismo zasledili. Tudi francoski kritiki, ki si
skorajda lastijo avtorsko posvetitev tega rimskega filmarja, so doslej

flavio de bernardinis njegovo filmsko delo umestili le v pricakovane smernice tiste morale,
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ki jo imamo za dedinjo neorealizma in novega vala. A &e is¢emo
referencialne avtorje, ki nimajo prav ni¢esar skupnega z Morettijevim
filmom, ne moremo mimo imen, kot so Rossellini, Visconti, De Sica
na eni strani ter Truffaut in Godard na drugi.

Morettiju niti domaci beneski festival ni bil nikoli v pomo¢. Sladke
sanje (Sogni d’oro, 1981), s katerimi je na Mostri prejel posebno
nagrado Zirije, so v redni distribuciji doZivele pravi polom. Leta 1989
pa takratni direktor beneskega festivala Guglielmo Biraghi ni zmogel
ve¢ prikrivati lastne omejenosti: Rdece parabole (Palombella rossa,
1989) ni uvrstil v tekmovalni spored, ker ta po njegovem “ni njegov
najboljsi film”. Osramoceni pred mednarodno javnostjo so si morali
italijanski filmski novinarji, ki v okviru festivala pripravljajo svoj, k
sreci programsko povsem avtonomen program Teden kritike, omisliti
“poseben dogodek”, da so ta izjemni film vseeno lahko prikazali na
Mostri.

Canneski festival pa je takrat vedno uveljavljal in izkoris¢al prednost,
ki si jo je pridobil glede Morettija (revija Cahiers du cinéma je Ze
Morettijev zgodnji — iz leta 1978 — Ecce Bombo nemudoma proglasila
za izjemen film “a la Baudrillard”): Dragemu dnevniku (Caro diario)
je leta 1994 podelil nagrado za rezijo; ob Aprilu (Aprile, 1998) ni niti
pomisljal, ali naj ga uvrsti v tekmovalni spored (kjer sicer ne dobi
nobene nagrade); temu sledeca Sinova soba pa se ze hladi v senci zlate
palme za najboljsi film. Na delu je vsekakor strategija, ki jo francoski
festival tako rad uporablja, ko ima opraviti s tistimi reZiserji, ki jih
ima za ¢lane svojega mostva: naj Lynch, brata Coen, Wong Kar-wai in
morda e kdo (ob Ze omenjenem Morettiju, seveda) naredijo karkoli
Ze, vedno bodo pristali v tekmovalnem sporedu. Seveda, tudi Trier je
ze dozivel skoraj identi¢no usodo Morettijevi: velika posebna nagrada
zirije za Lom valov (Breaking the Waves, 1996), zgolj prisotni Idioti
(Idioterne, 1998) ter zlata palma za Plesalko v temi (Dancer in the
Dark, 2000).

Zdi se, da Sinova soba — odlikovana z glavno nagrado in kot film, ki
pri¢a o spremembi, nastali znotraj “autarki¢nega” morettijevskega
filma, sedaj, kakor meni vecina, bolj dovzetnega za zgodbo in osebe —
zavezuje kritiski diskurz k temu, da geslo Moretti prestavi v ustrezen
kontekst zgodovine filma; da torej opusti svoj obi¢ajni pristop, ki
vsak njegov posamezni film obravnava kot samostojno enoto, otok,
neponovljivo poglavje v —naravnem — znamenju avtarkije. Pristop, ki
je namenjal priviligirani status klju¢a razlage vedno in zgolj “Nanniju
Morettiju”, sloganu, zas¢itnemu znaku, ki je bil glede na njegove
filme vedno v ospredju.

Tako so Morettija — da bi vse skupaj malce zacinili s paradoksom,
zgodovinskim mascevanjem in ostro ironijo — priceli primerjati z
njegovim “najhujsim sovraznikom”, Albertom Sordijem, iz éigar rok
je cineast, gotovo ne naklju¢no, za svoj zadnji film prejel
Donatellovega Davida. Gledano iz te perspektive naj namre¢
Morettijevo filmsko delo ne bi bilo ni¢ drugega kot prirejena Zgodba
nekega Italijana, ne s sicer tako obseznim prerezom predstavljenih
druzbenih razredov, a vseeno izstopajoce zaradi svojih rezijskih resitev
razmerja posameznik/druzba. Moretti sam, pomirjen zaradi avtorske
posvetitve, ki so mu jo namenili Francozi, pa naj bi se nagibal k temu,
da v kontekstu italijanske recepcije, da ostaja maska, ropotarnica
gostih in razprienih — pa Ceprav pogosto neizrazenih — razpoloZenj.
Komentirajoé Sinovo sobo je nekdo, ki ni Zelel biti preglasen, namrec
opazil, da Moretti igralec ni bil sposoben realizirati interpretativnega
registra pateticnega obupanca, saj je bilo zanj tako znacilne komicno-
sarkasti¢ne odtenke v igri zaslediti tudi v pretresljivih prizorih.

Ta opazka nedvomno korenini v predsodku, ki je naslovljen na
Morettija, da si namre¢ vedno nadene zgolj masko, in sicer taksno,

ki v svoji antropoloski sferi ne premore DNK dramati¢nega registra.
Ce ho¢emo, in to tudi bomo, poskusiti narediti korak prek obicajnih
mest, prek paradoksalne dimenzije maske, a tudi prek zapeljujocega
in ponos vzbujajocega “ucinka palm”, moramo priznati, da je film
Sinova soba vse kaj drugega kot film preobrata, drugega kot
odrekanje avtarkiji. Nasprotno, to je povsem morettijevski film,
spiralno projiciran sam vase, na svojega protagonista in avtorja. Ko se
sklicuje na doslej nepoznano pozornost in skrb, ki jo Moretti reZiser
posveca igralcem v pravem pomenu bescde, se pozablja, da je v Rdedi
paraboli vrsta likov in stranskih figur ob robu bazena tako po
navdihu kot po reZijskih resitvah bistveno presegala sicer povsem
vabljiv mimohod pacientov dr. Sermontija. Prav tako tudi anti-liki,

Sinova‘-‘skqba.'

kot so “Freud” v Sladkih sanjab ali super matematik Edo v Bianci
(1984), pa tudi prej$njemu podoben, ¢eprav le bezen, mimohod
zdravnikov v epizodi iz Dragega dnevnika, na ravni ostre in sublimne
skice nimajo primerjave v mikrokozmosu ¢lovestva, ki se nahaja na
bregovih Ancone.

Sinova soba je film, ki je povsem osredotocen na protagonista, tako
kot to hoce granitna poetika avtarkije. Novost, za katero pa ne vemo,
ali dejansko predstavlja preobrat, se nahaja drugje, v tematskem in
simbolnem aparatu, ki je bil uporabljen, v uc¢inku in zgo$¢enosti
podteksta.

Na te, precej globoke ravni, se umeséajo in tu prevzemajo vlogo jasno
dolocenih umetniskih in kulturnih referenc — ki so bile sicer Ze
prisotne v predhodnih filmih, toda tu so dvignjene na raven kljué¢nega
preobrata pripovedi in rezije — konice komunikacije in ideoloskega
sporocila.

Po nasem mnenju se te reference nanasajo na tematske in simbolne
dimenzije miti¢nega ter pod-bozanskega. Samo revija Cahiers du
Cinéma (5t. 557, maj 2001; str. 24-26) se jim je eksplicitno posvetila,
in sicer v lepem kritisSkem prispevku Stéphana Bouqueta: “Sinu je
usojeno umreti,” pise Bouquet, “ker je kradel, ker ni priznal kraje, pa
tudi zato, ker je zlomil fosil iz Solskega laboratorija”. Bouquet
nadaljuje: “Fosil brez dvoma oznacuje rajsko mesto izvora. Prekrsek
in laz poudarjata izstop iz prostora utopije.” Tudi to mu ne zadosca:
“Nekje na zacetku filma je nenavaden prizor: Giovanni pretresen
vstopi v sinovo sobo, ustavi se in prostor (pretirano urejen) opazuje,
kot da bi bil Andrea Ze mrtev. Obcutek krivde, ki si ga v nadaljevanju
naloZi oce, (...) je nadvse mocan, saj je konec koncev resnicno kriv (na
tem mestu je film hromeé). Labko bi reagiral tako kot mati, ki ji fe
uspelo sestaviti posamezne delce. Toda on si Zeli nedolznosti,
Zivljenja, ki bi bilo nedolzno, pa ni, saj jo prinese Sele smrt. Zato
Giovanni Zrtvuje svojega sina, ki se je medtem Ze prevec oddaljil od
njegovega ideala. To, da se Andrea odpove celo teniski zmagi, pove
vse. Potrebno je vztrajati: to ni film o bolecini v njeni psiholoski
izgjemnosti, temvec mitoloski film o Zrtvovanju.”

Deliti si z njim tako hermenevti¢no obzorje pomeni brez sledu
obotavljanja Morettija posvetiti na raven avtorja. Tisto, kar je bilo v
Bianci, precej podcenjenem filmu, Se zgolj zasilni narativni
pripomocek (zloc¢ini, ki jih je narekovala protagonistova o€itna izguba
iluzij), motiv, ki je nezmozen, da bi pripoved obdrZal na ravneh, ki ze
v zapletu niso bile dovolj pojasnjene, tu nasprotno plete in oblikuje
film ze v samih globinah pred-teksta, da bi se nato dvignil na blescece
povrije pripovedi. Moretti ljubkuje izhodisée, kakrinega si je
zastavljal Kubrick (ki se ga je Ze dotaknil v ¢udovitih Sladkib sanjah
in v brezhibni Rdeci paraboli), to je mit, ki plete mrezo pomena.
Kakor v Odiseji v vesolju (2001: A Space Odyssey, 1968), mit, ki ni¢
ne razlaga, saj bole¢ine ne opravici, ki pa vseeno vse sprejme in
razume.

Le eksplicitna uporaba mita, zgolj ta, povzroéi navdusenje med
kritiko, pa tudi SirSe med ob¢instvom, ¢es da so tokrat osebe
primerno okarakterizirane, da je pripoved konéno objektivna, da je
bila, v konéni fazi, doseZena univerzalnost.
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Ponovimo. To ni absolutna novost. Sladke sanje so se Ze spopadle z
mitom, mitom umetnosti, medtem ko se je Rdeca parabola dejavno
predajala mitu druzbe; Sinova soba pa ima opraviti z drugaéno
mitologijo, z moéno lai¢no mitologijo religioznosti oziroma tiste realne
in globoke vezi, ki je stkana med osebami, prepleta, ki pa danes le Se
Zivotari onstran umetnosti, druzbe in, seveda, same religije, ¢e jo
dojemamo v institucionalnem kontekstu, kar je danes skoraj
neizogibno. Zakaj naj bi bil torej v tem zadnjem filmu, glede na
preteklost, mit na delu z obcutnejso in bolj ekstremno odlo¢nostjo ter
poudarkom? Odgovor ni niti najmanj zapleten: zaradi neizogibne
Prisotnosti smrti.

Tako Sladke sanje kot Rdeca prabola se podajata v bliZzino smrti, a se
ob tem v njene lovke ne zapleteta dokonéno. V prvem je Michele,
reziser, preobrazen v zlobnega volka, na koncu izgubljeno begal po
gozdu in vpil: “Nocem umretil”; v drugem se Michele, tokrat igralec
vaterpola in eden pomembnejsih ¢lanov italijanske komunisticne
partije, po porazu na obeh podro¢jih vrze v prepad ter se ob tem tule¢
obraca na svojo mamo. Tokrat pa, nasprotno, Smrt nastopi
nenapovedano in brez razloga. Vsa negativnost, ki je bila v obeh filmih
iz osemdesetih e prisotna v neodekadentnem znaku krize — ustvarjalne
krize ali krize politi¢éne militantnosti, tako erosa, ki ni bil dan
umetniku, kot komunikacije, ki je bila prepovedana politiku —, je tu,
nenadoma, obnovljena in presezena z bu¢nim vdorom Zalostnega
dogodka, ki ne pozna moznosti replike. Nobena homilija ne bo znala
nikoli podati replike na lai¢no izkusnjo bolecine, ki lo¢uje in ne
utrjuje, kot bi to Zelela doktrina. V Sinovi sobi ni niti sledu krize:
negativnost vdre v vsakdanjost izgube, brutalne in neumestne.

Zdaj bi morala, po pravilih igre, nastopiti tudi tista druga strukturalna
raven reference, Ze implicirana v miti¢nem, to je pod-boZanska sfera.
Na mesto oseb stopijo figure. Morda bi se temu, da obsesivna stanja,
katerih nosilca sta bila protagonista Sladkib sanj in Rdece parabole, Se
niso bila osebe, temve¢ le projekcije halucinirajoce zavesti
avtarkicnega junaka, lahko celo ugovarjalo. A cetudi bi se (po naem
mnenju brez dejanske potrebe), nikakor ne bi mogli spregledati teze, ki
jo imata — v povsem znotrajfilmskem kontekstu — vlogi Imra
Budavarija, “starega leva” vaterpola, ali Giorgia Cimina, reZiserja
tekmeca, ki premoreta preizrazito dramaturiko koherentnost, prevec
izstopajoco prezenco na filmskem platnu, ter prav tako nadvse
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ekstremen in prodoren ucinek realnosti, da ne bi ob mentalni
aktivnosti Michela v dogajanje vpletla e lucidno alegoriénih invencij,
kot so neskon¢na tekma v bazenu, bezne pojavitve sarkasti¢nega
mjuzikla o Vietnamu ter grotesknega tv-spopada v kustumih pingvina.
V Sinovi sobi sta Zena Paola in héerka Irene vsekakor figuri, oziroma
bolje, odvecna karakterja (caratteri residuali) predhodnih filmov. Paola
predstavlja ¢isto in preprosto materinstvo, tako kot sta ga v Aprilu
Silvia Nono in Agata Apicella. Po tistem, ko jo je na trZnici oplazila
zla usoda, je materinskemu v sebi naprtila nalogo neutolazljivega
obupa, a hkrati tudi prezivetja: smrti, kot elementarnemu dogodku, ki
ga ni mo¢ zvesti na ni¢ drugega, se Paola zoperstavi s prav tako
elementarno obrambo, prizadetim, a Se vedno zivljenja se oklepajoc¢im
materinstvom. Irene pa je Ze prevzela dedisé¢ino Micheleja Apicelle,
kakrsen je bil neko¢ — nadvse rada se v igri, v fizi¢nem spopadu, znebi
preprek in udarcey, ki jih prinasa Zivljenje.

Po tem, kar smo povedali, je potreben le Se en korak, en sam, da bi se
ponovno znasli na podro¢ju avtarkije. Sredisce problema, sredisce
sveta, sredisce vesolja je Giovanni Sermonti, psihoanalitik po poklicu.
Sindroma Zivaga, ki je okuzil ze Micheleja v Rdeci paraboli,
delirantne obsesije vracanja nazaj, se ne more znebiti — Se vedno je
njegov. Giovanni bi se rad v ¢asu pomaknil nazaj, saj se pocuti
krivega: zares si je Zelel smrti tistega sina, ki svojemu ocetu ni bil
zmozen zagotoviti eksistencialne opore. Brez dvoma je prav to
tragicno jedro pripovedi, ne pa slabo utemeljena usodnost podvodne
nesrece.

Ce je canneska zlata palma iz leta 2001 potrdila posvetitev Nannija
Morettija v nespornega avtorja na mednarodni ravni, se Sinova soba,
pa Ceprav ne predstavlja preobrata v okviru Morettijevega opusa, na
ravni miti¢no simbolne konfiguracije Se enkrat vraca k poetiki
avtarkije, k tisti, ki je bila tako ¢udovito posneta v neponovljvih
Sladkib sanjah. Referen¢na tocka tega filma, izpostavljeni vir navdiha,
na katerega je opozoril Ze sam Moretti, je bila znana novela Thomasa
Manna Tonio Kroger, eksemplaren test literarne dekadence.
Protagonist v Mannovi noveli je umetnik, pesnik, ki si naklonjenost
muz pridobi tako, da se odrece realizaciji eroti¢nih vzgibov.

V zakljuénem prizoru pripovedi Tonio v nekem skandinavskem lokalu
nadvse presenecen opazuje svojega najboljSega prijatelja in dekle, ki jo
je neko¢ ljubil, kako se objemata in v vrtincu plesa zlivata v eno.



Tu protagonist, kakor ne pozabi poudariti noben komentator dela,
dojame bistvo svoje usode: s tem ko se je odpovedal neposrednemu
vpliva na impulze erosa, je bil umetniku v zameno omogocen dostop
do sublimirane, miti¢ne dimenzije principov moskega in Zenskega, ki
sta po sebi zdruzena. Mladeni¢ in mladenka, ki pleseta pred njegovimi
ocmi, predstavljata kljuéno figuro estetskega in eksistencialnega stanja,
ki je specifi¢no za protagonista — figuro androgina.

V Sladkib sanjah Micheletu Apicelli, filmskemu reziserju, na oniri¢ni
ravni spodleti podobna zdruzitev. Bolj ko je Silvia (Se vedno Laura
Morante), ljubljena u¢enka, individualno napredovala v polnem in
zavestnem osvajanju tako emotivnih kot racionalnih registrov, bolj je
Michele, mriavi profesor knjiZzevnosti, nazadoval k primarnemu,
pravzaprav zivalskemu stadiju tesnobe in Zelje, vse do preroskega
zakljucka, v katerem se preobrazi v zlobnega volka ter ob tem tuli:
“Posast sem, in ljubim te!”

Tisto, kar je bilo v teko¢i narativni strukturi Sladkib sanj — na
beneskem festivalu jih je Iralo Calvino, tisto leto predsednik Zirije,
nagradil — reSeno z dialekti¢no jukstapozicijo bedenja in sna, mora
zdaj, v Sinovi sobi, vkljuciti tudi drugacne narativne strukrure, s
katerimi ponovno vnese podtekst in ga plemeniti. Ta dimenzija je
tokrat pod-bozZansko, ki — vsaj za sodobno italijansko kulturo — obuja
spise in misel Roberta Calassa (Stevilo razpoznavnih zvezcicev zalozbe
Adelphi z njegovimi deli je v strogo urejeni knjiZnice hiSe Sermonti
nadvse impresivno!). Preobrat se torej zgodi tudi tu. Od Calvina do
Calassa, od zalozbe Einaudi do zalozbe Adelphi.

Kako se je lahko vse to zgodilo? Na pomo¢ ubogemu Giovanniju, ki
ga mud obéutek krivde, ker je zamudil usodni jutranji tek z Andreom,
priskodijo miti¢ne figure. Arianna, dekle, ki celo druZino odpelje na
ponovni ogled zvezd (tudi priimek Sermonti bi moral nekaj pomeniti
...), je nedvomno ena teh. Toda Ze pred njo sta vsaj dve drugi figuri,
dobrohotni in skrbni, protagonista usmerili na pot k razre§ujocemu
srecanju. Dva prodajalca (eden v trgovini s potapljaskimi pripomocki,
drugi v trgovini z glasbo) sta Giovannija, obzirno in z obéutkom,
popeljala nasproti rasignaciji, ki pa ni ve¢ prepuscena bolecini, temvec
funkcionira kot predpostavka, kot pogoj za drugaéno soocanje in
sprejemanje bole¢ine. Sam izbor igralcev za ti vlogi prav tako sledi
neki, nadvse filmiéni, drugacnosti: Roberto De Francesco in Claudia
Santamaria izhajata iz tiste sfere filma, ki - ce je Ze ne moremo

Dragi dnevnik

enoznacno okarakterizirati za alternativno — nikakor ni zdruzljiva s
tipologijo morettijevske rezije. Dobesedno vdreta v film in
protagonista pri¢neta voditi, ne da bi se ob tem kompromitirala, proti
enigmi in njeni resnici, ki ni¢esar ne pojasnjuje, a vseeno vse sprejme in
razume. Potapljaska oprema naj bi bila neoporecna, toda se vedno je
$portnikovo zZivljenje v rokah majhnega kos¢ka gume. Iz polnih polic z
raznovrstno glasbo pa izstopi zgoscenka, morda celo malce skrita, s
komadom “By This Rivers” Birana Ena, ki nas harmoni¢no popelje k
brutalni skrivnosti vode.

Oba prodajalca se gibljeta pazljivo, govorita brez sicerSnje trgovske
vznesenosti: tisti iz glasbene trgovine se na primer v trenutku, ko
zagleda Giovannija, potopljenega v poslusanje komada, ustavi v kotu
kadra, ne premika se vec, ostaja negiben, saj se zaveda omejitev in
ucinkov svojega “resevalskega” posega. Dobrohotni in skrbni figuri, ki
izhajata iz, calassovske, pod-bozanske dimenzije, do tega trenutka Se
neznane v filmskem opusu Morettija.

Enigma smurti in sinove sobe zadeva Giovannijevo, torej Morettijevo,
ne spravljeno razmerje z naravo — in torej tudi z zlom. Oziroma, z
mislijo Giacoma Leopardija, 3¢ ene “klasi¢ne” Morettijeve reference,
ki ga je eksplicitno citiral Ze v mojstrovini Sladke sanje.

Kaj je torej tisto, kar Morettija locuje od Leopardija — in s tem tudi od
Kubricka ali Bergmana? Ce smo natanéni pray razumevanje problema
zla. Zlo ostaja nedejavno v ozadju, saj Moretti Se ni obracunal z
vprasanjem narave. To pa je odlocilno vprasanje, saj je smrt Andree
enigmati¢na le na sami lo¢nici opozicije med naravnim in nenaravnim.
Seveda, mladostnik ne bi smel umreti, toda slediti ribam v podvodne
jame je hudo nesmiselno in nespametno, Se posebej v primeru, ce se $e
tenis igra brez zadostne zavzetosti za zmago.

Moretti bi rad dosegel minimalisticno raven Raymonda Carverja, tako
nam vsaj sugerira v filmu prisotno eksplicitno citiranje tega
ameriskega pisatelja. Toda Carver pripada kulturnemu okolju, ki je
vprasanje meje in divjine Ze zdavnaj ter nadvse temeljito posrkalo vase.
Takoimenovani ameriski minimalizem je vse kaj drugega kot
minimum; kaZe se kot utrjen in mocan, saj se umesca v vi§ji stadij
razumevanja narave in nasilja, ki je vpeto v njo.

Seveda Moretti na lastni kozi — koZi umetnika — obcuti vso nasicenost
problema, tako zelo, da si drzne poskusiti, $e enkrat, slastno
avtarki¢no resitev. Kot je poudaril Stéphane Bouquet, primarnega
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fakta narave ne predstavljajo substancialni elementi vode, zraka,
zemlje, temvec je ta pazljivo fokusiran na figuro sina. Tudi slednji
torej postane figura, ni¢ ve¢ ni oseba. Veliko komentarjev opozarja na
dejstvo, da sin znotraj pripovedi funkcionira kot karakter, ki ga ni
mo¢ klasificirati, o katerem ni¢ ne vemo in o katerem $e intuitivno ne
moremo ni¢ dojeti. Vseeno pa film vztraja pri tem, da ga predstavlja
kot osebo in individuuma. Njegova smrt se namre¢ trmasto prikazuje
kot resni¢na izguba ljubljene osebe. Toda, ¢e se postopoma
poglobimo v podtekst filma, bomo morali ugovarjati, da sinova smrt
ni reducirana na izgubo ljubljenega druZinskega ¢lana, temvec da
predstavlja odsotnost, izpraznjeno mesto najbolj univerzalne
vrednote, ki je bila morda izgubljena v globelih zgodovine, ali druzbe.

Moretti ne more podpreti te metafizi¢ne dimenzije, zato film lovi
ravnotezje med dvema, med seboj tezko zdruZljivima opcijama.
Konéna razresitev je, kot smo Ze omenili, povsem avtarki¢na. Enigma
narave v celoti pade na sinova ramena: na figuro, ki je sicer res
zmozna vsrkati njeno skrivnost, a je vseeno prekrhka da bi si nalozila
tudi tezo zla.

Intervencija pod-bozanskega ublaZi nasprotja. Po dejanju obeh
prodajalcev se pojavi Arianna, katere pomen in vrednost je globoko v
sebi, in z zadovoljstvom, zaslutila Ze mati Paola. Z Arianno se vrne
tudi Andrea. Na fotografiji, ki jo deklica pokaze Giovanniju, je
namre¢ videti njegovega sina, kako se, razposajen, skrije pod mizo v
njegovi sobi. “Tale je pa smesna,” vzklikne kon¢no malce bolj vedri
Giovanni. Obc¢utek krivde, tragi¢nosti oceta, ki je sinov morilec, se
razblini. Andrea se pojavi pred ocetovim obli¢jem, post mortem, ga
poskusa potolaziti glede svoje smrti (njegov polozaj pod pisalno mizo
je omiljena podoba njegovega podvodnega ujetnistva v jami) in
pomiriti glede virov avtarkije: Andrea/Arianna sta namre¢ miti¢no
imaginarno ogledalo velike figure androgina, h kateri je avtark vedno
meril.

Koncno se uresnici napoved, ki jo vsebuje konec Mannove novele
Tonio Kréger, po kateri narcisti¢en in melanholiéni dekadentni
umetnik v fizi¢ni zdruZitvi objema njegovega najboljSega prijatelja in
lijubljenega dekleta vidi projekeijo lastne cudovite — estetske in
eksistencialne — avtarkije, principov moskega in Zenskega, ki sta
zdruZena v znamenju harmonije telesa (ples) in duha (glasba).

Triumf pod-boZanskega da Giovanniju mo¢, da se poda na
“dantejevsko” (tu lezi pomen priimka Sermonti) pot v no¢, da bi na
ozemlju Francije, teritoriju vseh burZoazij in vseh koprodukeij,
ponovno ugledal zvezde.

Na tem mestu je zaznati Se eno povsem kubrickovsko potezo, katere
pa se Moretti verjetno niti ne zaveda: prizor, v katerem Giovanni med
voZnjo avtomobila prosi Paolo, naj ostane budna, naj ne zaspi, je, vsaj
na ravni dialoga, skoraj identicen tistemu med Billom in Alice proti
koncu Kubrickovega filma Siroko zaprte oci (Eves Wide Shout, 1999).
Toda razresujoci Kubrickov “fuck” — formula, ki spodnese, a hkrati
ponovno vzpostavi socialne, naravne in eksistencialne vezi med Zivimi
bitji, tisto zdravo religioznost, ki jo tvorijo v neskonénost
obnavljajoca se razmerja, “prekini/ponovno vzpostavi” vezi — bi bil za
Sinovo sobo resni¢no prehud.
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Sladke sanje

Ponovno se vracamo k Bouquetu, da bi pritrdili njegovi tezi, da je
Sinova soba resni¢no mitoloski film o Zrtvovanju, toda Se vedno tudi
v halucinantnem znamenju avtarkije. Oce si — pred sinom, ki se je
odrekel temu, da bi bil zanj eksistencialno zatocisée, ki predstavlja
nenaravno ravnodusnost narave — naloZi sinovo Zrtvovanje, a le zato,
da bi se ta lahko vrnil, post mortem, in mu ponudil zatoéisée, ki ga v
svojem Zivljenju ne bi znal nikoli udejanjiti - to je miti¢no ogledalo
figure androgina. Eksistencialno in estetsko zatociice avtarkije.

Vse manj smo prepricani, da Sinova soba predstavlja film preloma.
Nasprotno, to sedaj celo izkljuéujemo. Moretti se ni odrekel svoji
poetiki, tisti, ki jo goji vsaj od Sladkib sanj dalje, kjer, ¢e si lahko
dovolimo vrednostno sodbo, sploh Se ni bila tako dovrsena, tako
spravljiva — morda je bila celo prevec zlobna in kruta. Zdaj je ta, na
kratko povzeto, bolj odkrito avtarkiéna in s tem univerzalnejsa.

Zelo jasen in oéiten (malce motec?) francoski touch, ki ga prinasa
film, oziroma tekstualnost, ki prodira do samega bistva bistvenega,
reZija, ki o¢itno ni reZirana, pisava v znamenju domnevne klasi¢ne
Cistostl, a vseeno nadvse moderna, na tematskem nivoju tvori par s
prehodom od vceraj$nje zgodovinske dialektike do danadnje pod-
bozanskosti.

Zaradi tega, predvsem zaradi tega, je Sinova soba absolutno politicen
film. Moretti predstavi druzino Sermonti kot model me$canstva 21.
stoletja: kjer delo ni vec¢ loceno od Custev (hisa in delovni atelje sta
eden ob drugem), kjer je seks dosegel taksno stopnjo civiliziranosti,
da lahko do vzburjenja pride Ze ob branju kakega Carverjevega dela,
kjer sta drugacnost in transgresija sprejeti glede na njuno resni¢no
vrednost, kar jim omogo¢a, da veseli opazujejo plesanje krisnovcer in
se z mladimi veselijo njihovih dZointov. In nato je tu e smrt, seveda.
Toda brez zla. Povedali smo Ze, v filmu ne gre ne za izgubo ljubljene
osebe (v filmu ni samo Zalovanje nikoli izpostavljeno), ne za pogubno
odsotnost metafizi¢ne narave. Sinova smrt je samo prehod, morda s
pridihom Zrtvovanja, ki omogo¢i, da je dodan tisti manjkajoci koscek
k podobi me$¢anstva, konéno potesenega in zadovoljnega s samim
seboj: miti¢na figura androgina, tocka, v kateri avtarkija dojame
pomen njenega poslanstva. Ona je absolut, in noben konflikt,
druzbeno ali moralno nasprotje ne bodo mogli nikoli inkriminirati
njene prave vrednosti. BurZoazija, ki tako doseze svoj vrh, je
pravzaprav stanje duha. “Grozljiva dejstva”, katerim tudi ona ne
more uitl, tako ne vodijo ve¢ k avtodestrukeiji, temve¢ obudijo
energije miti¢nega in pod-bozanskega, ki sta zmozna ublaziti bole¢ino
in ponovno vzpostaviti podobo Sebe. Kakor je bilo v 19. stoletju
nujno biti moderen, je v 21. stoletju nujno biti avtarki¢en. Toda zdaj
brez pomoci preobrazbe, preporoda ali odmika od norme. .

prevedel Denis Vali¢



