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Canneska zlata palma, ki je bila podeljena Sinovi sobi (La stanza del 
figlio, 2001), je z vso silovitostjo ponovno postavila v ospredje 
vprašanje Moretti. To prestižno prizanje je nedvoumna potrditev 
zgodovinsko-kritiške posvetitve tega italijanskega režiserja. 
Mednarodni filmski krogi priznavajo visoko umetniškost njegovih 
del, ki so se sposobna plodno vključiti v tok univerzalno priznane 
filmske tradicije. Torej tisto, česar v dosedanjem kritiškem diskurzu o 
Morettijevem delu še nismo zasledili. Tudi francoski kritiki, ki si 
skorajda lastijo avtorsko posvetitev tega rimskega filmarja, so doslej 
njegovo filmsko delo umestili le v pričakovane smernice tiste morale,
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ki jo imamo za dedinjo neorealizma in novega vala. A če iščemo 
referencialne avtorje, ki nimajo prav ničesar skupnega z Morettijevim 
filmom, ne moremo mimo imen, kot so Rossellini, Visconti, De Sica 
na eni strani ter Truffaut in Godard na drugi.
Morettiju niti domači beneški festival ni bil nikoli v pomoč. Sladke 
sanje (Sogni d’oro, 1981), s katerimi je na Mostri prejel posebno 
nagrado žirije, so v redni distribuciji doživele pravi polom. Leta 1989 
pa takratni direktor beneškega festivala Guglielmo Biraghi ni zmogel 
več prikrivati lastne omejenosti: Rdeče parabole (Palombella rossa, 
1989) ni uvrstil v tekmovalni spored, ker ta po njegovem “ni njegov 
najboljši film”. Osramočeni pred mednarodno javnostjo so si morali 
italijanski filmski novinarji, ki v okviru festivala pripravljajo svoj, k 
sreči programsko povsem avtonomen program Teden kritike, omisliti 
“poseben dogodek”, da so ta izjemni film vseeno lahko prikazali na 
Mostri.
Canneski festival pa je takrat vedno uveljavljal in izkoriščal prednost, 
ki si jo je pridobil glede Morettija (revija Cahiers du dnema je že 
Morettijev zgodnji - iz leta 1978 - Ecce Bombo nemudoma proglasila 
za izjemen film “a la Baudrillard”): Dragemu dnevniku (Caro diario) 
je leta 1994 podelil nagrado za režijo; ob Aprilu (Aprile, 1998) ni niti 
pomišljal, ali naj ga uvrsti v tekmovalni spored (kjer sicer ne dobi 
nobene nagrade); temu sledeča Sinova soba pa se že hladi v senci zlate 
palme za najboljši film. Na delu je vsekakor strategija, ki jo francoski 
festival tako rad uporablja, ko ima opraviti s tistimi režiserji, ki jih 
ima za člane svojega moštva: naj Lynch, brata Coen, Wong Kar-wai in 
morda še kdo (ob že omenjenem Morettiju, seveda) naredijo karkoli 
že, vedno bodo pristali v tekmovalnem sporedu. Seveda, tudi Trier je 
že doživel skoraj identično usodo Morettijevi: velika posebna nagrada 
žirije za Lom valov (Breaking the Waves, 1996), zgolj prisotni Idioti 
(Idioterne, 1998) ter zlata palma za Plesalko v temi (Dancer in the 
Dark, 2000).
Zdi se, da Sinova soba - odlikovana z glavno nagrado in kot film, ki 
priča o spremembi, nastali znotraj “autarkičnega” morettijevskega 
filma, sedaj, kakor meni večina, bolj dovzetnega za zgodbo in osebe - 
zavezuje kritiški diskurz k temu, da geslo Moretti prestavi v ustrezen 
kontekst zgodovine filma; da torej opusti svoj običajni pristop, ki 
vsak njegov posamezni film obravnava kot samostojno enoto, otok, 
neponovljivo poglavje v -naravnem - znamenju avtarkije. Pristop, ki 
je namenjal priviligirani status ključa razlage vedno in zgolj “Nanniju 
Morettiju”, sloganu, zaščitnemu znaku, ki je bil glede na njegove 
filme vedno v ospredju.
Tako so Morettija - da bi vse skupaj malce začinili s paradoksom, 
zgodovinskim maščevanjem in ostro ironijo - pričeli primerjati z 
njegovim “najhujšim sovražnikom”, Albertom Sordijem, iz čigar rok 
je cineast, gotovo ne naključno, za svoj zadnji film prejel 
Donatellovega Davida. Gledano iz te perspektive naj namreč 
Morettijevo filmsko delo ne bi bilo nič drugega kot prirejena Zgodba 
nekega Italijana, ne s sicer tako obsežnim prerezom predstavljenih 
družbenih razredov, a vseeno izstopajoče zaradi svojih režijskih rešitev 
razmerja posameznik/družba. Moretti sam, pomirjen zaradi avtorske 
posvetitve, ki so mu jo namenili Francozi, pa naj bi se nagibal k temu, 
da v kontekstu italijanske recepcije, da ostaja maska, ropotarnica 
gostih in razpršenih - pa čeprav pogosto neizraženih - razpoloženj. 
Komentirajoč Sinovo sobo je nekdo, ki ni želel biti preglasen, namreč 
opazil, da Moretti igralec ni bil sposoben realizirati interpretativnega 
registra patetičnega obupanca, saj je bilo zanj tako značilne komično- 
sarkastične odtenke v igri zaslediti tudi v pretresljivih prizorih.
Ta opazka nedvomno korenini v predsodku, ki je naslovljen na 
Morettija, da si namreč vedno nadene zgolj masko, in sicer takšno, 
ki v svoji antropološki sferi ne premore DNK dramatičnega registra. 
Če hočemo, in to tudi bomo, poskusiti narediti korak prek običajnih 
mest, prek paradoksalne dimenzije maske, a tudi prek zapeljujočega 
in ponos vzbujajočega “učinka palm”, moramo priznati, da je film 
Sinova soba vse kaj drugega kot film preobrata, drugega kot 
odrekanje avtarkiji. Nasprotno, to je povsem morettijevski film, 
spiralno projiciran sam vase, na svojega protagonista in avtorja. Ko se 
sklicuje na doslej nepoznano pozornost in skrb, ki jo Moretti režiser 
posveča igralcem v pravem pomenu besede, se pozablja, da je v Rdeči 
paraboli vrsta likov in stranskih figur ob robu bazena tako po 
navdihu kot po režijskih rešitvah bistveno presegala sicer povsem 
vabljiv mimohod pacientov dr. Sermontija. Prav tako tudi anti-liki,

kot so “Freud” v Sladkih sanjah ali super matematik Edo v Bianci 
(1984), pa tudi prejšnjemu podoben, čeprav le bežen, mimohod 
zdravnikov v epizodi iz Dragega dnevnika, na ravni ostre in sublimne 
skice nimajo primerjave v mikrokozmosu človeštva, ki se nahaja na 
bregovih Ancone.
Sinova soba je film, ki je povsem osredotočen na protagonista, tako 
kot to hoče granitna poetika avtarkije. Novost, za katero pa ne vemo, 
ali dejansko predstavlja preobrat, se nahaja drugje, v tematskem in 
simbolnem aparatu, ki je bil uporabljen, v učinku in zgoščenosti 
podteksta.
Na te, precej globoke ravni, se umeščajo in tu prevzemajo vlogo jasno 
določenih umetniških in kulturnih referenc - ki so bile sicer že 
prisotne v predhodnih filmih, toda tu so dvignjene na raven ključnega 
preobrata pripovedi in režije - konice komunikacije in ideološkega 
sporočila.
Po našem mnenju se te reference nanašajo na tematske in simbolne 
dimenzije mitičnega ter pod-božanskega. Samo revija Cahiers du 
dnema (št. 557, maj 2001; str. 24-26) se jim je eksplicitno posvetila, 
in sicer v lepem kritiškem prispevku Stephana Bouqueta: ‘"Sinu je 
usojeno umreti” piše Bouquet, “ker je kradel, ker ni priznal kraje, pa 
tudi zato, ker je zlomil fosil iz šolskega laboratorija”. Bouquet 
nadaljuje: “Fosil brez dvoma označuje rajsko mesto izvora. Prekršek 
in laž poudarjata izstop iz prostora utopije.” Tudi to mu ne zadošča: 
“Nekje na začetku filma je nenavaden prizor: Giovanni pretresen 
vstopi v sinovo sobo, ustavi se in prostor (pretirano urejen) opazuje, 
kot da bi bil Andrea že mrtev. Občutek krivde, ki si ga v nadaljevanju 
naloži oče, (...) je nadvse močan, saj je konec koncev resnično kriv (na 
tem mestu je film hromeč). Lahko bi reagiral tako kot mati, ki ji je 
uspelo sestaviti posamezne delce. Toda on si želi nedolžnosti,
Življenja, ki bi bilo nedolžno, pa ni, saj jo prinese šele smrt. Zato 
Giovanni žrtvuje svojega sina, ki se je medtem že preveč oddaljil od 
njegovega ideala. To, da se Andrea odpove celo teniški zmagi, pove 
vse. Potrebno je vztrajati: to ni film o bolečini v njeni psihološki 
izjemnosti, temveč mitološki film o žrtvovanju.”
Deliti si z njim tako hermenevtično obzorje pomeni brez sledu 
obotavljanja Morettija posvetiti na raven avtorja. Tisto, kar je bilo v 
Bianci, precej podcenjenem filmu, še zgolj zasilni narativni 
pripomoček (zločini, ki jih je narekovala protagonistova očitna izguba 
iluzij), motiv, ki je nezmožen, da bi pripoved obdržal na ravneh, ki že 
v zapletu niso bile dovolj pojasnjene, tu nasprotno plete in oblikuje 
film že v samih globinah pred-teksta, da bi se nato dvignil na bleščeče 
površje pripovedi. Moretti ljubkuje izhodišče, kakršnega si je 
zastavljal Kubrick (ki se ga je že dotaknil v čudovitih Sladkih sanjah 
in v brezhibni Rdeči paraboli), to je mit, ki plete mrežo pomena. 
Kakor v Odiseji v vesolju (2001: A Space Odyssey, 1968), mit, ki nič 
ne razlaga, saj bolečine ne opraviči, ki pa vseeno vse sprejme in 
razume.
Le eksplicitna uporaba mita, zgolj ta, povzroči navdušenje med 
kritiko, pa tudi širše med občinstvom, češ da so tokrat osebe 
primerno okarakterizirane, da je pripoved končno objektivna, da je 
bila, v končni fazi, dosežena univerzalnost.
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Ponovimo. To ni absolutna novost. Sladke sanje so se že spopadle z 
mitom, mitom umetnosti, medtem ko se je Rdeča parabola dejavno 
predajala mitu družbe; Sinova soba pa ima opraviti z drugačno 
mitologijo, z močno laično mitologijo religioznosti oziroma tiste realne 
in globoke vezi, ki je stkana med osebami, prepleta, ki pa danes le še 
životari onstran umetnosti, družbe in, seveda, same religije, če jo 
dojemamo v institucionalnem kontekstu, kar je danes skoraj 
neizogibno. Zakaj naj bi bil torej v tem zadnjem filmu, glede na 
preteklost, mit na delu z občutnejšo in bolj ekstremno odločnostjo ter 
poudarkom? Odgovor ni niti najmanj zapleten: zaradi neizogibne 
prisotnosti smrti.
Tako Sladke sanje kot Rdeča prabola se podajata v bližino smrti, a se 
ob tem v njene lovke ne zapleteta dokončno. V prvem je Michele, 
režiser, preobražen v zlobnega volka, na koncu izgubljeno begal po 
gozdu in vpil: “Nočem umreti!”-, v drugem se Michele, tokrat igralec 
vaterpola in eden pomembnejših članov italijanske komunistične 
partije, po porazu na obeh področjih vrže v prepad ter se ob tem tuleč 
obrača na svojo mamo. Tokrat pa, nasprotno, Smrt nastopi 
nenapovedano in brez razloga. Vsa negativnost, ki je bila v obeh filmih 
iz osemdesetih še prisotna v neodekadentnem znaku krize - ustvarjalne 
krize ali krize politične militantnosti, tako erosa, ki ni bil dan 
umetniku, kot komunikacije, ki je bila prepovedana politiku -, je tu, 
nenadoma, obnovljena in presežena z bučnim vdorom žalostnega 
dogodka, ki ne pozna možnosti replike. Nobena homilija ne bo znala 
nikoli podati replike na laično izkušnjo bolečine, ki ločuje in ne 
utrjuje, kot bi to želela doktrina. V Sinovi sobi ni niti sledu krize: 
negativnost vdre v vsakdanjost izgube, brutalne in neumestne.
Zdaj bi morala, po pravilih igre, nastopiti tudi tista druga strukturalna 
raven reference, že implicirana v mitičnem, to je pod-božanska sfera. 
Na mesto oseb stopijo figure. Morda bi se temu, da obsesivna stanja, 
katerih nosilca sta bila protagonista Sladkih sanj in Rdeče parabole, še 
niso bila osebe, temveč le projekcije halucinirajoče zavesti 
avtarkičnega junaka, lahko celo ugovarjalo. A četudi bi se (po našem 
mnenju brez dejanske potrebe), nikakor ne bi mogli spregledati teže, ki 
jo imata - v povsem znotrajfilmskem kontekstu - vlogi Imra 
Budavarija, “starega leva” vaterpola, ali Giorgia Cimina, režiserja 
tekmeca, ki premoreta preizrazito dramaturško koherentnost, preveč 
izstopajočo prezenco na filmskem platnu, ter prav tako nadvse

ekstremen in prodoren učinek realnosti, da ne bi ob mentalni 
aktivnosti Michela v dogajanje vpletla še lucidno alegoričnih invencij, 
kot so neskončna tekma v bazenu, bežne pojavitve sarkastičnega 
mjuzikla o Vietnamu ter grotesknega tv-spopada v kustumih pingvina.
V Sinovi sobi sta žena Paola in hčerka Irene vsekakor figuri, oziroma 
bolje, odvečna karakterja (caratteri residuali) predhodnih filmov. Paola 
predstavlja čisto in preprosto materinstvo, tako kot sta ga v Aprilu 
Silvia Nono in Agata Apicella. Po tistem, ko jo je na tržnici oplazila 
zla usoda, je materinskemu v sebi naprtila nalogo neutolažljivega 
obupa, a hkrati tudi preživetja: smrti, kot elementarnemu dogodku, ki 
ga ni moč zvesti na nič drugega, se Paola zoperstavi s prav tako 
elementarno obrambo, prizadetim, a še vedno življenja se oklepajočim 
materinstvom. Irene pa je že prevzela dediščino Micheleja Apicelle, 
kakršen je bil nekoč - nadvse rada se v igri, v fizičnem spopadu, znebi 
preprek in udarcev, ki jih prinaša življenje.
Po tem, kar smo povedali, je potreben le še en korak, en sam, da bi se 
ponovno znašli na področju avtarkije. Središče problema, središče 
sveta, središče vesolja je Giovanni Sermonti, psihoanalitik po poklicu. 
Sindroma Živaga, ki je okužil že Micheleja v Rdeči paraboli, 
delirantne obsesije vračanja nazaj, se ne more znebiti - še vedno je 
njegov. Giovanni bi se rad v času pomaknil nazaj, saj se počuti 
krivega: zares si je želel smrti tistega sina, ki svojemu očetu ni bil 
zmožen zagotoviti eksistencialne opore. Brez dvoma je prav to 
tragično jedro pripovedi, ne pa slabo utemeljena usodnost podvodne 
nesreče.
Če je canneska zlata palma iz leta 2001 potrdila posvetitev Nannija 
Morettija v nespornega avtorja na mednarodni ravni, se Sinova soba, 
pa čeprav ne predstavlja preobrata v okviru Morettijevega opusa, na 
ravni mitično simbolne konfiguracije še enkrat vrača k poetiki 
avtarkije, k tisti, ki je bila tako čudovito posneta v neponovljvih 
Sladkih sanjah. Referenčna točka tega filma, izpostavljeni vir navdiha, 
na katerega je opozoril že sam Moretti, je bila znana novela Thomasa 
Manna Tonio Kröger, eksemplaren test literarne dekadence. 
Protagonist v Mannovi noveli je umetnik, pesnik, ki si naklonjenost 
muz pridobi tako, da se odreče realizaciji erotičnih vzgibov.
V zaključnem prizoru pripovedi Tonio v nekem skandinavskem lokalu 
nadvse presenečen opazuje svojega najboljšega prijatelja in dekle, ki jo 
je nekoč ljubil, kako se objemata in v vrtincu plesa zlivata v eno.
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Tu protagonist, kakor ne pozabi poudariti noben komentator dela, 
dojame bistvo svoje usode: s tem ko se je odpovedal neposrednemu 
vplivu na impulze erosa, je bil umetniku v zameno omogočen dostop 
do sublimirane, mitične dimenzije principov moškega in ženskega, ki 
sta po sebi združena. Mladenič in mladenka, ki plešeta pred njegovimi 
očmi, predstavljata ključno figuro estetskega in eksistencialnega stanja, 
ki je specifično za protagonista - figuro androgina.
V Sladkih sanjah Michelem Apicelli, filmskemu režiserju, na onirični 
ravni spodleti podobna združitev. Bolj ko je Silvia (še vedno Laura 
Morante), ljubljena učenka, individualno napredovala v polnem in 
zavestnem osvajanju tako emotivnih kot racionalnih registrov, bolj je 
Michele, mršavi profesor književnosti, nazadoval k primarnemu, 
pravzaprav živalskemu stadiju tesnobe in želje, vse do preroškega 
zaključka, v katerem se preobrazi v zlobnega volka ter ob tem tuli: 
“Pošast sem, in ljubim te!'”
Tisto, kar je bilo v tekoči narativni strukturi Sladkih sanj - na 
beneškem festivalu jih je Italo Calvino, tisto leto predsednik žirije, 
nagradil - rešeno z dialektično jukstapozicijo bedenja in sna, mora 
zdaj, v Sinovi sobi, vključiti tudi drugačne narativne strukture, s 
katerimi ponovno vnese podtekst in ga plemeniti. Ta dimenzija je 
tokrat pod-božansko, ki - vsaj za sodobno italijansko kulturo - obuja 
spise in misel Roberta Calassa (število razpoznavnih zvežčičev založbe 
Adelphi z njegovimi deli je v strogo urejeni knjižnice hiše Sermonti 
nadvse impresivno!). Preobrat se torej zgodi tudi tu. Od Calvina do 
Calassa, od založbe Einaudi do založbe Adelphi.
Kako se je lahko vse to zgodilo? Na pomoč ubogemu Giovanniju, ki 
ga muči občutek krivde, ker je zamudil usodni jutranji tek z Andreom, 
priskočijo mitične figure. Arianna, dekle, ki celo družino odpelje na 
ponovni ogled zvezd (tudi priimek Sermonti bi moral nekaj pomeniti 
...), je nedvomno ena teh. Toda že pred njo sta vsaj dve drugi figuri, 
dobrohotni in skrbni, protagonista usmerili na pot k razrešujočemu 
srečanju. Dva prodajalca (eden v trgovini s potapljaškimi pripomočki, 
drugi v trgovini z glasbo) sta Giovannija, obzirno in z občutkom, 
popeljala nasproti rasignaciji, ki pa ni več prepuščena bolečini, temveč 
funkcionira kot predpostavka, kot pogoj za drugačno soočanje in 
sprejemanje bolečine. Sam izbor igralcev za ti vlogi prav tako sledi 
neki, nadvse filmični, drugačnosti-. Roberto De Francesco in Claudia 
Santamaria izhajata iz tiste sfere filma, ki - če je že ne moremo

enoznačno okarakterizirati za alternativno - nikakor ni združljiva s 
tipologijo morettijevske režije. Dobesedno vdreta v film in 
protagonista pričneta voditi, ne da bi se ob tem kompromitirala, proti 
enigmi in njeni resnici, ki ničesar ne pojasnjuje, a vseeno vse sprejme in 
razume. Potapljaška oprema naj bi bila neoporečna, toda še vedno je 
športnikovo življenje v rokah majhnega koščka gume. Iz polnih polic z 
raznovrstno glasbo pa izstopi zgoščenka, morda celo malce skrita, s 
komadom “By This Rivers” Birana Ena, ki nas harmonično popelje k 
brutalni skrivnosti vode.
Oba prodajalca se gibljeta pazljivo, govorita brez siceršnje trgovske 
vznesenosti: tisti iz glasbene trgovine se na primer v trenutku, ko 
zagleda Giovannija, potopljenega v poslušanje komada, ustavi v kotu 
kadra, ne premika se več, ostaja negiben, saj se zaveda omejitev in 
učinkov svojega “reševalskega” posega. Dobrohotni in skrbni figuri, ki 
izhajata iz, calassovske, pod-božanske dimenzije, do tega trenutka še 
neznane v filmskem opusu Morettija.
Enigma smrti in sinove sobe zadeva Giovannijevo, torej Morettijevo, 
ne spravljeno razmerje z naravo - in torej tudi z zlom. Oziroma, z 
mislijo Giacoma Leopardija, še ene “klasične” Morettijeve reference, 
ki ga je eksplicitno citiral že v mojstrovini Sladke sanje.
Kaj je torej tisto, kar Morettija ločuje od Leopardija - in s tem tudi od 
Kubricka ali Bergmana? Če smo natančni prav razumevanje problema 
zla. Zlo ostaja nedejavno v ozadju, saj Moretti še ni obračunal z 
vprašanjem narave. To pa je odločilno vprašanje, saj je smrt Andree 
enigmatična le na sami ločnici opozicije med naravnim in nenaravnim. 
Seveda, mladostnik ne bi smel umreti, toda slediti ribam v podvodne 
jame je hudo nesmiselno in nespametno, še posebej v primeru, če se še 
tenis igra brez zadostne zavzetosti za zmago.
Moretti bi rad dosegel minimalistično raven Raymonda Carverja, tako 
nam vsaj sugerira v filmu prisotno eksplicitno citiranje tega 
ameriškega pisatelja. Toda Carver pripada kulturnemu okolju, ki je 
vprašanje meje in divjine že zdavnaj ter nadvse temeljito posrkalo vase. 
Takoimenovani ameriški minimalizem je vse kaj drugega kot 
minimum; kaže se kot utrjen in močan, saj se umešča v višji stadij 
razumevanja narave in nasilja, ki je vpeto v njo.
Seveda Moretti na lastni koži - koži umetnika - občuti vso nasičenost 
problema, tako zelo, da si drzne poskusiti, še enkrat, slastno 
avtarkično rešitev. Kot je poudaril Stephane Bouquet, primarnega
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fakta narave ne predstavljajo substancialni elementi vode, zraka, 
zemlje, temveč je ta pazljivo fokusiran na figuro sina. Tudi slednji 
torej postane figura, nič več ni oseba. Veliko komentarjev opozarja na 
dejstvo, da sin znotraj pripovedi funkcionira kot karakter, ki ga ni 
moč klasificirati, o katerem nič ne vemo in o katerem še intuitivno ne 
moremo nič dojeti. Vseeno pa film vztraja pri tem, da ga predstavlja 
kot osebo in individuuma. Njegova smrt se namreč trmasto prikazuje 
kot resnična izguba ljubljene osebe. Toda, če se postopoma 
poglobimo v podtekst filma, bomo morali ugovarjati, da sinova smrt 
ni reducirana na izgubo ljubljenega družinskega člana, temveč da 
predstavlja odsotnost, izpraznjeno mesto najbolj univerzalne 
vrednote, ki je bila morda izgubljena v globelih zgodovine, ali družbe.

Moretti ne more podpreti te metafizične dimenzije, zato film lovi 
ravnotežje med dvema, med seboj težko združljivima opcijama. 
Končna razrešitev je, kot smo že omenili, povsem avtarkična. Enigma 
narave v celoti pade na sinova ramena: na figuro, ki je sicer res 
zmožna vsrkati njeno skrivnost, a je vseeno prekrhka da bi si naložila 
tudi težo zla.
Intervencija pod-božanskega ublaži nasprotja. Po dejanju obeh 
prodajalcev se pojavi Arianna, katere pomen in vrednost je globoko v 
sebi, in z zadovoljstvom, zaslutila že mati Paola. Z Arianno se vrne 
tudi Andrea. Na fotografiji, ki jo deklica pokaže Giovanniju, je 
namreč videti njegovega sina, kako se, razposajen, skrije pod mizo v 
njegovi sobi. “TaZe je pa smešna,” vzklikne končno malce bolj vedri 
Giovanni. Občutek krivde, tragičnosti očeta, ki je sinov morilec, se 
razblini. Andrea se pojavi pred očetovim obličjem, post mortem, ga 
poskuša potolažiti glede svoje smrti (njegov položaj pod pisalno mizo 
je omiljena podoba njegovega podvodnega ujetništva v jami) in 
pomiriti glede virov avtarkije: Andrea/Arianna sta namreč mitično 
imaginarno ogledalo velike figure androgina, h kateri je avtark vedno 
meril.
Končno se uresniči napoved, ki jo vsebuje konec Mannove novele 
Tonio Kröger, po kateri narcističen in melanholični dekadentni 
umetnik v fizični združitvi objema njegovega najboljšega prijatelja in 
ljubljenega dekleta vidi projekcijo lastne čudovite - estetske in 
eksistencialne - avtarkije, principov moškega in ženskega, ki sta 
združena v znamenju harmonije telesa (ples) in duha (glasba).
Triumf pod-božanskega da Giovanniju moč, da se poda na 
“dantejevsko” (tu leži pomen priimka Sermonti) pot v noč, da bi na 
ozemlju Francije, teritoriju vseh buržoazij in vseh koprodukcij, 
ponovno ugledal zvezde.
Na tem mestu je zaznati še eno povsem kubrickovsko potezo, katere 
pa se Moretti verjetno niti ne zaveda: prizor, v katerem Giovanni med 
vožnjo avtomobila prosi Paolo, naj ostane budna, naj ne zaspi, je, vsaj 
na ravni dialoga, skoraj identičen tistemu med Billom in Alice proti 
koncu Kubrickovega filma Široko zaprte oči (Eyes Wide Shout, 1999). 
Toda razrešujoči Kubrickov “fuck” - formula, ki spodnese, a hkrati 
ponovno vzpostavi socialne, naravne in eksistencialne vezi med živimi 
bitji, tisto zdravo religioznost, ki jo tvorijo v neskončnost 
obnavljajoča se razmerja, “prekini/ponovno vzpostavi” vezi - bi bil za 
Sinovo sobo resnično prehud.

Ponovno se vračamo k Bouquetu, da bi pritrdili njegovi tezi, da je 
Sinova soba resnično mitološki film o žrtvovanju, toda še vedno tudi 
v halucinantnem znamenju avtarkije. Oče si - pred sinom, ki se je 
odrekel temu, da bi bil zanj eksistencialno zatočišče, ki predstavlja 
nenaravno ravnodušnost narave - naloži sinovo žrtvovanje, a le zato, 
da bi se ta lahko vrnil, post mortem, in mu ponudil zatočišče, ki ga v 
svojem življenju ne bi znal nikoli udejanjiti - to je mitično ogledalo 
figure androgina. Eksistencialno in estetsko zatočišče avtarkije.
Vse manj smo prepričani, da Sinova soba predstavlja film preloma. 
Nasprotno, to sedaj celo izključujemo. Moretti se ni odrekel svoji 
poetiki, tisti, ki jo goji vsaj od Sladkih sanj dalje, kjer, če si lahko 
dovolimo vrednostno sodbo, sploh še ni bila tako dovršena, tako 
spravljiva - morda je bila celo preveč zlobna in kruta. Zdaj je ta, na 
kratko povzeto, bolj odkrito avtarkična in s tem univerzalnejša.
Zelo jasen in očiten (malce moteč?) francoski toucb, ki ga prinaša 
film, oziroma tekstualnost, ki prodira do samega bistva bistvenega, 
režija, ki očitno ni režirana, pisava v znamenju domnevne klasične 
čistosti, a vseeno nadvse moderna, na tematskem nivoju tvori par s 
prehodom od včerajšnje zgodovinske dialektike do današnje pod- 
božanskosti.
Zaradi tega, predvsem zaradi tega, je Sinova soba absolutno političen 
film. Moretti predstavi družino Sermonti kot model meščanstva 21. 
stoletja: kjer delo ni več ločeno od čustev (hiša in delovni atelje sta 
eden ob drugem), kjer je seks dosegel takšno stopnjo civiliziranosti, 
da lahko do vzburjenja pride že ob branju kakega Carverjevega dela, 
kjer sta drugačnost in transgresija sprejeti glede na njuno resnično 
vrednost, kar jim omogoča, da veseli opazujejo plesanje krišnovcev in 
se z mladimi veselijo njihovih džointov. In nato je tu še smrt, seveda. 
Toda brez zla. Povedali smo že, v filmu ne gre ne za izgubo ljubljene 
osebe (v filmu ni samo žalovanje nikoli izpostavljeno), ne za pogubno 
odsotnost metafizične narave. Sinova smrt je samo prehod, morda s 
pridihom žrtvovanja, ki omogoči, da je dodan tisti manjkajoči košček 
k podobi meščanstva, končno potešenega in zadovoljnega s samim 
seboj: mitična figura androgina, točka, v kateri avtarkija dojame 
pomen njenega poslanstva. Ona je absolut, in noben konflikt, 
družbeno ali moralno nasprotje ne bodo mogli nikoli inkriminirati 
njene prave vrednosti. Buržoazija, ki tako doseže svoj vrh, je 
pravzaprav stanje duha. “Grozljiva dejstva”, katerim tudi ona ne 
more uiti, tako ne vodijo več k avtodestrukciji, temveč obudijo 
energije mitičnega in pod-božanskega, ki sta zmožna ublažiti bolečino 
in ponovno vzpostaviti podobo Sebe. Kakor je bilo v 19. stoletju 
nujno biti moderen, je v 21. stoletju nujno biti avtarkičen. Toda zdaj 
brez pomoči preobrazbe, preporoda ali odmika od norme..

prevedel Denis Valič
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