
P R o c e s 
P a v l e Z i d a r 

Začenja jo se z ju t r a j in skora j povsod z zamudo , povsod in v vseh 
d ržavah so vloge sk rbno n a š t u d i r a n e in po razde l j ene . T u j e avd i to r i j 
ozi roma j a v n o mnenje , sodnik, ki vodi proces, tožilec, ki z dokazi ali 
brez njih blati obtoženca, in zagovorn ik , ki s r amež l j ivo prosi za be­
sedo. Nazadn je j e še porota , ki ima nadzeniski videz, v resnici pa j e 
na tleh. ker. recimo, kaj p a ve neoporečni gostilničar ali u radn ik 
o tisti resnici, ki j o vidi jo tožilec, zagovorn ik in obtoženec. 

In sani proti vsem je m še mori lec. 
Č loveka p re t rese predvsem to r azmer je enega prot i t r i s to t im. 

(Zraven sem dodal avdi tor i j , ki zmeraj navdihuje tožilca.) Tristo, štiri­
sto se jih / b e r e zato, d a bi dopoveda l i nekomu, da j e k r iv ! Da bi mu 
vzbudil i vest. To l iko l judi in nič ko l iko veščih p r a v n i š k i h p r i j emov za 
prepros to spoznanje , ka j j e m o r a l n o in kaj ni. 

Po vsem tem se l a h k o tudi mi rno vprašamo, ka j j e z resnico. S p o j ­
mom, ki je prav t ako vznemir l j iv k a k o r j ed . voda. poči tek. Če se že 
zgodi, da kdo ubije očeta ali obesi ženo. je resnica samo t ruplo . Obsuje 
le groza, roke same od sebe izginejo. Od resnice te smrti si ubit , dok le r 
te ne obvlada spet gnus do tega. k a r j e pred t e b o j . . . Potem vidiš 
še d ruge , da so p resun jen i k a k o r ti in da ne more jo ver je t i . 

Ne moremo verjeti vsega tega. Ne zato, ker j e resnica tako grozljiva 
in j e zanjo nekdo po t rebova l roke . T e resnice d e j a n s k o ni, ne sme 
j e bit i . Če bi bi la . in sicer t akšna , k a k r š n a nas j e zalotila prv i t r e ­
nutek, b i . . . bi nazadn je le moral i na dan s p r i znan jem, da j e vsak 
izmed nas po svoje sodeloval in še sode lu je pri teh grozl j iv ih izpadih. 
Zato se kmalu začnemo bran i t i , da ne moremo ver je t i , in nazadn je res 
ne ve r j amemo več. 

Izpad brž ind iv idua l iz i ramo. O b d a n od spre tn ih preiskav stoji med 
nami lako osamljen, da vzbuja v nas le še bes in željo, da bi bili 
rabl j i . Posebno, če nam še povedo : 

a) da zločinec doslej še ni bil kaznovan ; 
b) da j e duševno povprečen ; 
c) da so bile socialne r azmere , ki j e v n j ih živel, s labe: oče pi­

janec , mat i t e r c i j a l ka ; 
č) da so se pedagogi odrezal i po pedagoško : v šoli j e bil k a r v 

redu, miren in dober učenec; 
d) pr iče pa so izpr iča le : da j e mat i ob neki pri ložnosti skur i la 

kana rčka . 
Sem doda jmo še mori lčeve osebne izpovedi o p r ep i r i h doma in še 

o tem, k a k o j e p r i k r i v a l svojo st isko, odka r j e letel iz šole. Pa da ga 
je mali. ki je bila zaradi osebnega in druž inskega razkroja brez moči. 
sp rav l j a la z bogom, za ka r , kot vemo zda j , ni imel pos luha . 

To in morda še kak d robec j e odločil, da j e skleni l na red i t i konec 
svojemu n e r a z u m l j e n e m u t rp l j en ju , ki ga j e peha lo že v samomor . 
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Prebedel je vso noč. Cul je mater, ki je šarila po kuhinji, vstal je 
in . . . Hotel j e vzeti kladivo, pa so bile pile tam . . . Potem je udarjal, 
udarjal in zasajal, zasa ja l . . . 

Avditorij je zadet. Tudi vanj je zasadil svojo pilo. Molk zeleni 
na obrazih, ki ne morejo verjeti. Ne. to ni res! Ni! 

In dejansko ni! 
Res je: da doslej še ni bil kaznovan, da je povprečen, da je 

bil v šoli miren. Res je. da je bil kanarček skurjen. I o in nič drugega 
j e resnica. Zato je ubijal. Strašno, ka j ! 

Matere, te res ne bi smel. Pa saj ste brali. Ni se obvladal. Ubijal­
ska histerija. 

Hočete reči, da bi še koga. če bi bil ta čas blizu. 
Bi. 
Neverjetno. Bo, bo histerija. 
Meni se je smilil. Prav čeden je. Oh, nekateri olroci so pa res 

s starši na psu. 
Tudi meni ga je žal. Pa kaj pišejo, da bi morali otroci spoštovati 

starše vsaj zaradi življenja, ki so jim ga dali. 
Poiučkam se jaz na življenje v gnojnem košu. 
Saj se vsak. 
Proces je s svojo pravico uspel, tako uspel, da se nam zločinec po 

malem smili in gnusi. Gnusi se nam predvsem zaradi tiste pile. ki je 
z njo 

udarjal, 
udarjal, 
in zasajal, 
zasajal. 

Se prej kot v petnajstih letih pa se bomo tega groznega občutka, 
da je nekdo tudi v nas zasajal pilo, znebili. 

Vsak proces, kjerkoli že je, pa najsi bo prirejen na čast tatov ali 
političnih in navadnih zločincev, ima neverjeten instinkt za zajezitev 
resnice, in zato ves ta veliki zbor ljudi. Resnico je namreč treba tako 
osamiti, da zadene samo enega ali dva. Kajti izprijene drhali ni. 

In če nam na koncu procesa, ko vodijo obtoženega neznano kam. 
sijejo oči v usmiljenju ali če se nam preceja po obrazu gnus, ker se 
obtoženi ni vdrl v tla, j e proces uspel. Mi pa bomo že jutri , pojutriš­
njem priče novemu, bolj razburljivemu in lepšemu procesu . . . 

Samo da bodo sodniki in tožilec v tem procesu brez moči, brez nje 
bomo tudi mi. Zijali bomo vanj, ki ga ne bo omajal sodni dvor, vanj, 
ki ljubi ljudstvo, ki nas razume in ki nam odpušča. Nas ne zadene 
nič. Mi smo objekt politične in ekonomske eksploataeije.. . Dotikal se 
nas bo z nerazumljivimi besedami. Dobil bo našo tiho. kot kamen 
nerazrtišljivo besedo, naj nas brani pred vso to pitano, leno in bolno 
preteklostjo. 
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Heil! 

A za vse to j e treba živcev, mišic, škornjev, usnjenih bičev in 
izšolanih mož, ki morajo biti zraven tega še opiti za svoj posel. Še 
posebej morajo biti obdarjeni s pravo naravo, s težko in ponižujočo 
preteklostjo. Mesarsko, mežnarsko! 

Ti. ti bodo zanetili planienice. . . 
In dim, težak kakor snop, se je začel valiti k tlom. ko da je živ, ko 

da ima v ohlapni sivini na tisoče in tisoče od groze razprtih oči, ki 
se poslavljajo od zemlje, razhojene od mraza in megle. Tja bi hotele, 
te oči. v svoj pravir. 

Dim pa se vlači nizko nad mestom, od okna k oknu, od obraza 
k obrazu in od duše k duši. Ljudje ga pljujejo, kolnejo. Slabo jim je 
in se naslanjajo na zidove. Brž ko mine, gredo naprej , v službe, v 
cerkev, domov k o t rokom. . . 

. . . I n ko so obtožencem zavrteli filme o množičnih moritvah, o 
skladovnicah trupel, o dogodkih v varšavskem ghettu . . . 

j e imel Schacht solzne oči. Tudi drugi so bili pretreseni do solz. 
Keitel je izjavil taboriščnemu psihologu, da za kaj takega ni vedel in 
da so to počele v glavnem tiste usrane esesovske svinje. 

Ribbentrop je jedel, ko ga je obiskal psiholog. 
Frank molil. 
Goering se je potuhnil. 
Cela Nemčija ni vedela petinštiridesetega, da je kurila z mrtveci. 

Da je bil dim dim trupel. Samo slutila je. da se dogaja nekaj grozo­
vitega. Tisto z Židi so vedeli, tisto že. Ampak tole s krematoriji, to je 
zares xclirecklich. 

I oda to so počele tiste usrane esesovske svinje! 
Kaltenbrunner nima pojma o teh stvareh. Jaz. govori, naj odgo­

varjam zdaj za moža, ki sta tega kriva, za Himmlerja. za fiihrerja. Za 
moža, ki sta se nesramno umaknila pravici. 

(Slišite rahel protest?) 
Spet mora resnica v piramido. To nemško klavnico je treba nekako 

počistiti, osamiti jo na primere: iia fiihrerja, na Himmlerja, na Hessa . . . 
in na komandanta KZ Lager Theresienstadt. na Štefana Rojka 

ŠTEFAN ROJKO 

Der Proze.** beginni heute. Straflandesgericht Graz. 
Hat der KZ Kommandant Goldzahne? 
Položil sem časopis predse in se oprl z neprespanim in motnim po­

gledom v steno jedilnice, ki je bila prav tako nečista in skaljena kot jaz. 
Bila je rjava, če sem hotel rjavo, zelena, rožnata, bila je bolj v zvezi 
z občutki kot z barvo, ki se je sem pa tja še pokazala, če si nepremično 
tiščal pogled v steno. 

Proces ? 
Rojko? sem gledal zdaj že skozi steno in skozi ljudi, ki so bili za njo. 

olovensko ime. Ne Roiko. kar je menda vse življenje bil, ampak Rojko. 
Štefan Rojko! Če bi bil to trgovec, bi pošteno poskrbel, da bi se z 
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neonskega napisa bleščal tisti i. Tako pa je osumljen za zlate zobe in 
za moritve vseli vrst intelektualcev, K.Z komandant, ki bi ga radi Cehi 
in še drugi. In čemu ne bi bil tem Čehom in Poljakom vsaj nekje po­
doben, vsaj v imenu. Avstrijci se ga ne odrekajo kot svojega državljana, 
ne! Oh, oni imajo s temi Roiki in Rojki posla že osemnajst let. Zapirajo 
jih in spuščajo, pa spet zaradi javnega mnenja zapro. Navajeni so teh 
podgan. Navsezadnje pa i ali / res ne spremeni ničesar na morilcu. Ime 
je ime, važen ni niti spol, to je mar le nestrpnežem, med katerimi sem 
tudi jaz. In to tembolj upravičeno, ker sem neznatno prekrščevanje 
doživel tudi sani. opravil pa ga je Gaukarntnerischer Lehrerverein 1941. 

Zato mi seveda ni vseeno, če je avstrijski zločinec Roiko ali Rojko. 
Tudi če vsi rojstni podatki govore, da je Avstrijec, in če Avstrija tudi 
po branju tega spisa izjavi (čeprav ni verjeti, da bi renegatom odgovar­
jala), da ga ne namerava zriniti uiti zdaj niti kasneje čez svoje meje, 
p r o t e s t i r a m ! Razen seveda če so se razmere tako očitno popravile, 
da imajo matičarji in nemški župniki za dolžnost restavrirati slovenska 
imena iz popačenih zapisov, da bodo vsaj etnogralom, če že ne o^iali 
javnosti, v veselje. 

laka izjava bi me pomirila. To bi bilo nekaj, kar bi govorilo v prid 
sodstvu, novinarstvu, cerkvi. Potem bi rad požrl Rojka z j , ker bi vedel. 
da bo po pokopališčih spet Mir in ne Ruhe, da bodo umirale spet Mete 
in ne Grette, Kropivniki in ne Kropivnigi. Krušci in ne Krusitzi. 

Priznam, da bi bila. če bi bilo vse to res. moja nestrpnost groba 
žalitev nekdanjega imperija in zdajšnje demokracije. Celo odsedeti bi 
bil pripravljen nekaj let. Ampak vsak naj žrtvuje pol. Naj najprej 
izjavijo, da bosta cerkev in občina poskrbela za nemoten izkop naših 
imen in da lx> Roiko eden od prvih. 

Gledal sem v slabi kliše, ki je prikazoval zločinca, tisto ni bil ne 
obraz ne krožnik. Spodaj pa: Roj z branilcem. Zapičil sem se v tisti j 
kakor igla v težko blago. 

Živo, živo mi je še pred očmi, kako so nas leta 1941 domači NSDAP-
ejevci in tuje učiteljice poravnali v dolgo vrsto po šolskem hodniku. Kot 
pri birmi. Stali smo tam in bledeli. Onih dvajset pa je šumelo s svežnji 
papirjev, se nasmihalo drug drugemu, zaletavalo z rameni, posebno 
moški so narahlo suvali v učiteljice. Te pa so se jim umikale, ne da bi 
pogledale, kdo jih je sunil, strgale z lepimi in belimi zobmi ustnice in se 
zamišljale v sezname z imeni. 

Vedeli smo, da smo tam mi. 
V tišini, ki je bila tako svečana, da so v njej dišale celo stare knjige 

in slike, ki so rumenele po zidovih, in pod, ves prepojen od sladkastega 
črnila, smo lovili vonje naših novih gospodičen in ugibali, katera od teh 
bo zvraga. Po besedi ali bežnem nasmehu so želeli eni lo. drugi drugo 
za učiteljico. 

Nasmihali smo se jim in se držali na moč lepo. Nihče ni zakašljal, 
nihče se tudi useknil ni. Bili smo v belih srajcah, mnogi v belih doko-
lenkah in irhovicah. Vsi počesani na prečo kot majhni Adolfki. V očeh 
pa polno nekega novega navdušenja. V teh pičlih dneh okupacije smo 
videli že toliko slik z razcapanimi Židi in Poljaki, potem lepih nemških 
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vojakov, ki se smejejo in pomagajo potiskati vozove ali reševati t ank iz 
močvirja. A ideli smo štuke. ki sipajo bombe, generala Rommela v k ra tk ih 
hlačah in s sončnimi očali. In bi tke, vsepovsod b i tke! Vmes pa kosila, 
čokolada . . . 

\/ \ rsto je smel edino le Hanzi . Na usnjenih na ramnicah je nosil 
zelen Hitlerjev križee. Hodil je gor in dol ob vrsti, pocukal zdaj tega. 
zdaj onega. Ni počenjal tega zato, ker bi kdo kvari l ravno črto nog, 
pocukal ga je kaT tako, ker se mu je lepo smejal. \ s a k . ki se ga je Hanzi 
dotaknil , je bil v teh t renutkih že nekaj več. posebno še, če je to videla 
nemška učiteljica. S tem je bil vendar pr iznan za Hanzi jevega pri jatel ja . 
In kdo, kdo si potemtakem ne bi želel, da se ga Hanzi do takne? 

Vsi, ki nas ni doletela ta čast. smo začeli lesti iz vrs te: nastal je 
velik nered. Hanzi se je zapodil s svojim prstenim obrazom na nas; su­
rovo, ne da bi gledal, kdo je kdo. j e sikal: MARŠ! H I T R O ! 

To nas je popar i lo . Nekater im je uspelo, da so se potuhni l i , drugi p a 
smo očitajoče gledali d rug drugega, češ, ti si kriv. Hanzi je preletel 
poravnano vrsto; gledal je le ravno čr to nog in ne več A inka. ki ga je 
bil popre j celo ogovoril, tudi Dolfija. najmočnejšega na šoli. ni videl. 
Tekal je zamišljen ob vrsti in tipal a pogledom k učiteljicam. 

Spreda j , p r i velikih pa so že začeli: Gospod v zeleni obleki, z 
ogromno ročno uro. ki mu je uhaja la z zapest ja kot srebrn obroč, j ih 
je s t ihim glasom nagovoril , da je zdaj končno prišel lepši čas. nov čas. 
Star ih učiteljic, ki so nas teple in zapira le , ni več. Ušle so vam. je 
rekel. Zato ste bili vse te dni tudi brez pouka . Težko je bilo dobiti nove 
gospodične. Nemške gospodične so priš le samo na besedo, da ste pr idni 
otroci. 

— Jaaa ! smo zapeli iz vrste. 
I čiteljicc so se nasmehnile , a samo za hip . 
Nam pa je bilo od tega smeha tako toplo, da nismo več slišali, kaj 

govori spredaj tisti zeleni gospod. Ix>vili smo učiteljice z nasmejanimi 
obrazi. Toda gospodične so se zamakni le v svečanost besed, ki j ih je 
gospod zdaj že z rokami poganjal iz sebe. 

Začeli smo si jih znova izbirati po smehu, ki jim je malo prej 
omehčal obraze. Meni j e bila všeč plavolasa. Nasmeh ji je šinil prav do 
oči. Dotakni l se ji j e tudi lepega nosu, belega in prosojnega. Bila j e 
v k ra tk i porisani bluzi in v sivem krilu. 

Namrščil sem pogled. Dedec, ki je stal zraven nje. se je bil p re j . ko 
so tekali gor in dol. zadel vanjo. Vedel sem. da bi z njo naredil ka j 
grdega, če bi se mu pust i la . Sram me je bilo za tega dedca. Pogledal 
sem jo v ozki život, v prsi . ki so se p remika le pod bluzo. Nikoli ne bi 
pustil — seveda, če bi bil ona —. da bi mi jih ta dedec potipal . 

Gospod je še govoril, kakšni moramo biti zdaj . ko j e Nemčija pr i 
nas. Da kra l ja Pet ra ni več. ker je izdal fhhrerjn. V razredih že vise 
nove slike. Sluga je ob teh besedah stopil v zbornico in prinesel v zlatem 
okviru Hitlerja. (Poprej je bila v tem okviru slika papeža P i j a XII.) 
Gledali smo v sliko, v tujega, črnega moža, ki je bil zasanjan nekam 
v daljavo. 

Iz zbornice je zadonela: D E U T S G H L A N D . D E P 1 SCI 11 A N D CBliR 
ALI . I ' . S . . . Vsi, učiteljice in NSDA P-ejevci. so se ob zvokih himne obr-
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nili proti zbornici. Roke so jim mlaliavo ob visele ob telesu. Po himni so 
zavrteli še novo ploščo, polno trdih, odsekanih besed in dresi ranih gla­
sov. Tisti spredaj so peli in držali roke vzdignjene. Med nami pa je 
bil tudi Hanzi. ki je vzdigoval roko in pel. Njegov osamljeni otroški glas 
je zbudil pozornost. Moški in učiteljice so mu kimali in Hanzi se je še 
bolj drl: 

Die Faline liocli. 
die Reihen fest geschlossen, 
SA marsehiert, 
mit stolzem, fenten Schritt ... 

Po petju je gospod z uro zašumel s šopom papirjev, se pomaknil 
bolj k sredini, potipal z dlanjo usta. ko da se mu še ne zde dovolj topla. 
Suh. posiljen kašelj mu je izvabil iz žepa bel robček. 

— Otroci! 
Geiiossen! 

Spoštovane gospodične, gospodje! 
Bral bom stara in hkrati nova imena. Rojstvo nove domovine smo težko 
dočakali, z novo domovino ste, kajpada, tudi vi dobili nova in lepša 
imena. Nemška! Je tako? 

— Jaaaa! 

Nič več ne boste Jožki. Janži. Slavci in kaj vem kaj, tudi punčke 
ne boste več Mice. Štefke. Marice! Lepša imena imamo za vas. Imena, 
na katera bodite ponosni, saj jih bodo povsod razumeli, povsod bodo 
vedeli, da gre za ljudi, ne pa za muce in kužke. 

Zasmejal se je samo Hanzi. 
Novi red, otroci, je nov za vse. ne le za odrasle, nov je za vas in 

tudi za one, ki so še doma in so mlajši. Tukaj, je potrkal z nogo, se 
boste učili pravega jezika. Jezika naših starih staršev, jezika, ki je zares 
materin jezik. Konec je s srbskimi kralji, s cirilico, ki je bila tako 
težka. Kaj? 

— Neee! 

—• Je. je, otroci, težka. I.e da vi še ne veste, zakaj. Učili se boste 
enega jezika, ne pa dveh, treh ali celo štirih. Še nikoli niste brali lepših 
pravljic, kot jih boste zdaj, še nikoli peli lepših pesmi. 

— Nemčija! je povedal in utihnil. Mislili smo, da se je zmotil in da 
ne more več naprej. — Nemčija je velika! Večja kot Rusija, večja kot 
Amerika! 

— Otroci! Vaše nove gospodične učiteljice ne znajo slovensko. No­
bena! Marljivo boste morali poslušati, kaj hočejo od vas. Gospodične 
vedo, da vi ne znate nemško, zato se boste počasi, vsak dan, vsak teden 
in mesec navajali na nove besede. — Zdaj pa posluh! Najprej bom bral 
imena prvega razreda. A si. ki boste poklicani, boste šli k učiteljici Herti 
Zmolnig. 

Učiteljica z izbuljenimi očmi, z lasmi navzgor, zvitimi v svitek in 
polepljena z rdečimi glavnički kot boganca, se je odtrgala od tropa 
kolegic in se postavila zraven gospoda z uro. Debele oči so se ji vrtele 
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kot sončni zajček po steni. S težkimi, neumnimi ustnicami je stala tam, 
ko da ne ve, kaj bo zdaj. 

— So! je rekel moški in še enkrat pogledal v učiteljico. — Vsi h go­
spodični, ki boste poklicani! 

— Najprej staro ime: 
A inko Malej — novo: Vincenc Malev 
Jože Okrožnik — Joseph Okrosnik 
Zdravko Ličof — Falentin Licov 
Janžek Kosmač — Johann Kosmatsch 
Metka Car — Gret te Tschar 

Ob vsakem novem imenu smo se zarezali in stegnili vratove iz vrste, 
da bi videli prijatelja, kako se počuti zdaj kot Johann. Falentin, Grette 
. . .Režale so se tudi učiteljice in moški, ki je imena bral. Ta je ob 
vsakem nekoliko postal, da smo se lahko nagledali Adolfa Loika, ki 
ni bil več Dolfek Lojk. Nova imena so nas na mah postarala v dedce in 
babe. Poprej smo bili še otroci, če smo bili Janžki, Slavčki. Metke, Jo-
žeti. zdaj pa smo bili Jakobi, Johanni, Grette, Josephi. Manjkalo nam 
je še penzije in palice pa rtlečega robca, kamor bi pljuvali. In oteklih 
nog in tresočih se glasov. 

Starosti, ki je nenadoma planila na nas iz ust zelenega gospoda, smo 
se smejali, v resnici pa je novo ime tako zadelo vsakega izmed nas, da 
je bilo vsakogar sram in da je sleherni zardcval. Krščenci so pogledovali 
iz svojega novega imena kakor želve. Mi pa, ki smo še čakali na svojo 
sramoto in smo bili še zmerom kužki in backi, smo dražili tiste pred 
nami in za nami. Toda kmalu so> se oglasile pesti in zamolkli udarci po 
hrbtih. 

Cez uro ali dve smo bili že vsi poklapani od sramu. Vsak je bil 
starček in starka. Jakob in Julijana. Trme so se nas polastile in vžigali 
so se vsi hudiči po stopnišču v razred. 

Sveti nemški krst je bil opravljen. 
Še enkrat sem pogledal v časopis, v masten tisk: Štefan Roj ko, in 

na tekst pod njim. ki je spraševal, če ima komandant koncentracijskega 
taborišča še zlate zobe. 

Nisem mogel verjeti. Za zlato se zanima demokratični tisk, ne za 
žrtve, za pepel na čeških njivah. Aražno je zlato, zlati zobje, ki jih je 
Steph.an Roiko hranil kar v kozarcu za kisle kumarice. Kaj bi tisti 
češki duhovniki, dramski igralci, študenti, inženirji, profesorji, ki so 
žalostno končali pod njegovimi bleščečimi škornji! Kaj Židje! Nemci 
tako razumejo, da je bilo tisto z Židi svinjarija. Zlato! Zlato! To vleče 
bralca! Škoda, da ni zraven še kaj seksa, ampak nacionalnosocialistič-
nega, ne tistega ruskega, češkega, slovanskega parjenja. 

Recimo, nekaj o zaščiti velikonemške rase. Nekaj o sterilizaciji Po­
ljakinj. Čehinj (kaj Židinj, to Nemci tako razumejo!) Pa še nekaj o lepi 
in nadvse etični smrti, ki pa nima nemškega izvirnega greha, o evta-
naziji. 

A ne, ne! Zlato! Goldzahne v kozarcu za kisle kumarice, to je res 
senzacija! 
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Kdo bi si mislil, da j e ta avstri jski mežnar, prevoznik in kasneje 
komandant KZL 1 hercsiensiadt t ako domiseln. Da ti s takne kozarec za 
kisle kumar i ce in iiamcče vanj judovske zlate zobe. I o je za normalnega 
pa tudi nadpovprečnega Podonavca nekaj t ako izvirnega, da k r a t k o 
malo oneniiš. Onemiš , kako j e mogel sploh biti S tephan Roiko pred 
Adolfovimi časi mežnar in špediter . Bogve. če ima še zlate zobe! 

Funk . predsednik Reichsbanke, se je v Niirenbergu sicer razjokal, 
ko so ga pri jemali zastran esesovskega zlata. Žalostno, za Nemca skoraj 
prežalostno je iztisnil, da bi moral t a k r a t odstopit i . Ampak on ni vedel 
za te grdobijc z zlatimi čeljustmi. Naj mu bo bog ob s t ran i ! Sumljivo 
pa se mu je zdelo. 

Kje je zdaj ta misteriozni in grozotni zaklad? Kje so zobje, ki jih 
je S tephan Roiko čuval za slabe čase? Ce vas veseli kaj tako neokusnega 
zvedeti, če imate k l jub vsemu dober želodec in prenaša te , da se režejo 
prsti in razbijajo lobanje kakor školjke (saj so v glavnem samo židovske 
glave in židovski prst i ) , potem se lotite branja reportaž o Topl iškem 
jezeru. Zadnje čase se t am potapl jajo, iščejo, fotografirajo . . . 

Zlato! Zlato! Zlato! stoji v časopisih (a niti besede, od kod) . 
Verjetno jim bo uspelo izbrskat i zalx>je z zlatimi pal icami. Za obliko 

so namreč poskrbeli Nemci tudi v najbolj težkih časih. Saj je trgovanje 
s čeljustjo ali z zbirko zob gnusna reč. Zato so pretopil i vse te o d p a d k e 
v palice. Kako naj človek ve. kakšna je bila ta rumena, lepo oblikovana 
in žigosana pe tk i logramska ali desetki logramska palica popre j? Kako 
naj vedo oblast in novinarji in vsi bralci, da so zlate p redmete najprej 
stiskali kakor reno v kocko ali kvader? Kako? Ko pa je to stisnjeno 
gmoto v modelu preoblikoval še ogenj in se je po nekaj urah v drobnem 
pesku zasvetila pal ica, iz ka te re j e uhaja la visoka t empera tu ra , da je 
zrak okoli nje zamigotal kot roj prosojnih hlapov, se res ne sprašuješ 
več. od kod ta predmet . Tvoj radovedni , razstavljajoči duh nima več 
nobene moči pa tudi ne želje, da bi se up i ra l mogočni sintezi ognja. 
Obl ika je prevzemajoča in navdihujoča. Od oblike smo vse življenje 
odvisni, pa naj jo spravi skupa j ogenj ali zločin. 

Ko bodo pal ice iz Topl iškega jezera že na obali in jih bodo (tudi 
televizija bo p renaša la dogodek stoletja) na tančno opisale vse agencije, 
p re t ipa le zasebne filmske kamere in kamere raznih družb , se bo ver­
je tno razrasel preti našimi očmi tudi kak spor. Ali meddržavni ali za­
sebni. 

Komu gre ta zak lad? 
Najbrž ne bo prišlo n ikomur na pamet , in če mu tudi bo, 1K> verjetno 

molčal, da bi te palice, to zlato, tako grozovito nagrabljeno skupa j , p re ­
nesli v Dachau , Mauthausen, Trebl inko, Auschwitz . Nazaj v te rudnike! 

Nihče nima prav ice do tega z la ta! Ne Nemci ne Francozi ne 2idje 
ne Rusi! Nihče! l a zaklad j e last vsega človeštva. In morali bi biti 
v lopl i tzu ne le avstri jski potapl jači , a m p a k potapl jači iz Izraela. Polj­
ske. Norveške. Franci je . Italije, J u g o s l a v i j e . . . Vsi bi ga morali iskati 
in tudi najt i . 

A žal! Koliko zob. koliko uhanov in prs tanov, koliko tega ni po­
topljenega! Koliko nemškega zaklada je še zmerom v dnevnem obtoku! 
Zlate palice se drobc v nakit , proteze. Koliko gospodov in gospa v 
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Avstriji in Nemčiji je spet odetih v ogrlice, zapestnice, p r s t ane ! In 
v vsakem tem kosu je morda kak zob pokončane Židinje. 

Najlepše bi bilo. ko bi se ta zob na prs tu ali na vratu, v ušesu ali 
na zapestju teh gospodov in gospa prebudi l in hotel jesti. Vsa ta gospoda 
bi bila na mah oklana. Bila bi brez rok. prstov, ušes. nekaj bi j ih bilo 
tudi zadavljenih. 

Kako prav ična , a kako neuresničlj iva kazen! Vendar bom v to 
metafizično upanje še in še verjel, morda p a l e . . . 

Odložil sem časopis in se radovedno ozrl. V jedilnici hotela llcisse 
Wurst so pr iha ja le dame iz prvega nads t rop ja . Nekaj jih je bilo še 
odetih v dolge večerne halje. Imele so sl ikovite obraze in jezne, lačne 
glasove. Cinični pogledi so se zaustavljal i na mrzli, brezbarvni steni in 
se drobili kakor omet. Žalostni in ka r naenra t polni mehkobe so se za-
pikoval i predse, v nestrpen molk. Dame so grabi le za prst i , lomile zobo­
trebce in r a /na ša l e iz vaz orumenelo cvetje. Drsa l e so z nat ikači ali pa 
se usekovale tako neutolažlj ivo, ko da so na pogrebu. 

Pr iha ja le so največ po dve in dve skupa j . Zaudar ja le so po močnem 
pudru , po kolonjski in po raznih mažah. Brade so se j im svetile od teh 
maščob in jih še bolj poudar ja le v ozke. široke, lepe in grde. Edino oči 
j im ni uspelo preslepili s kako mažo. Bile so zgarane od p reču te noči. 
motne od mačka, polne jeze. zlobe, p razne in ubite . Koža pod očmi se 
j im je povešala. Bila je črna, rumena, siva, lila. Kakor krater , ki ga 
obsije ju t ran je sonce in se str jena magma zasveti v mavrici . 

Moji sosedi sta mrzl ično lomili s taro presto in jo premleval i s tako 
obilno slino, da me j e imelo, d a bi se vzdignil in izginil. Gledali sta me 
naravnost , p r a v z a p r a v j ima je pogled že silil skozme do stolov in miz 
za mano. 

— Kar čeden je. kaj? je rekla stiha, p rešč ipn jena cipa in vzdignila 
b rado proti meni. 

Lomila je zadnji košček t rde preste. 
— C e ne bi bil t ako čist. se j e zarezala druga. 
— Ah, saj ni! 
— Ne vidiš, da je doktor! 
Potegnili s ta us ta po bradi , kakor vse ženske, ki ne dobe odgovora. 

Vedel sem, d a hočeta samo izzvati prepir . 
Jedilnica je bila že do zadnjega za t rpana z ženskami. Nobena izmed 

njih ni kadi la ali pi la . Čaka le so na svojo uro. na obrok, tla se potem 
site zapode spat . Nestrpno so pogledovale k vratom in k okencu v steni. 
Nemir je rastel. Razmajani stoli so se že oglašali , mize premikale . Ženske 
so že vstajale in sedale. Vzdihi nes t rp ja so se že culi od vsepovsod. 

Ura kramljanja . Poznani jo. S t rašna ura! Pri vojakih smo ta čas 
učili konje miru z biči. A tu, tu bi najbrž s puško malo opravi l . Ce bi 
se ti posrečilo ubit i dve. tri cipe. več ne. ker bi te ostale razhodile, ko 
d a te je pri t isnil k tlom zračni pr i t isk. 

Vrata na vzmet so se odpr la . Jedilnico je zajel trušč. Z nog so pa­
dali nat ikači . iz rok pepelniki , rože. zobotrebci, halje z ramen, cipe so 
se v samih hlačkah in modrcih vzpenjale na stole in vpile. 
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Materiona in tri strežnice, ostarele in orumenele kot škofova s \eča. 
so nosile velike p ladnje , na kater ih so l>ile skodelice juhe , pr ibor in 
kruli. Pr ibor je zveličal, ko da se osipa iz vaze. C ipe so si ga podaja le 
ali metale d ruga drugi , da je na jvečkra t zletel na tla. 

/. vseh miz se je kadilo. \ roča j uha je s svojim vonjem budi la 
apet i t . 

Vse cipe so bile sklonjene nad skodelice, pozvanja le so z žlicami po 
dnu in se živo. glasno in smeje pogovarjale. Čela so se j im orosila. 
tudi nosovi so bili mokri . Strežnice z Materiono p a so s tale ob okencu 
v zidu in gledale po jedilnici resne in utrujene, brez tistega zadovoljstva, 
da si nekoga nasitil in da ti bo zdaj hvaležen. 

Bale so se! 
( ipe so že izprazni le skodelice, maši le so se s svežim kruhom in se 

brisale v p a p i r n a t e serviete. 

— IVeiber! 
— fVeibert se je zadr la moja soseda in pogledala po zapar jeni j e ­

dilnici. — Bee ist! Bečč! 
C ipe so kot okaiiienele. Usta so se ustavila, še polna k ruha . Bila so 

spačena in zvita kakor vrv. C i p e so samo za h ip omahni le naza j na stol 
in že so se pognale n a noge. 

— Beee! so blejalo od vseli s t rani . 
— Beee! Beee! 
— Beee! 
Blejanje je bilo tako zadušl j ivo in presunlj ivo, ko da je res vdrla 

v jedilnico tolpa volkov in zdaj kolje na vse pretege. 
— Be be be! so tolkle s pestjo po mizi. 
— Bee! Bee! 
— Mater iona! Ma-te-r i -ona! 
Materiona je izte-pla proti c i p a m belo servieto, d a bi ut ihni le . Jezno 

j im je skušala nekaj dopovedat i , a videl si samo njeno črto ust, ki ji je 
poskakovala pod nosom in po brad i in skušala k ušesom in spet nazaj 
pod široki nos. 

- Mater iona! 
— Ma-te-r i-ona! so skand i ra le cipe in udar ja le po mizi. 
Tn i šč je bil oghišljiv in tako silovit, da nisem več mogel ostali ne­

pr izadet , gluh in slep. Vstal sem in se oprijel stola za vsak slučaj, če bi 
se kaj začelo. 

Ogledal sem si ženske, ki so razgrajale . Tudi one so stale. Glava pr i 
glavi kot v kakem slabo razsvet l jenem tunelu. Ko da se nečemu pr ibl i ­
žujejo. Blede in pre t resene od lastnega kr ičanja , fanat ične so se rinile 
napre j . 

Obšla me je njihova strast in bes in še sam nisem vedel, da vpi jem: 
— Materiona! 

— Ma-te-r i-ona! 
Šele ko je trušč za hip onemel, sem občutil , da odp i ram usta. Odsekano 

sem jih stisnil v neizprosen očitek, raz rah l ja l pesti in se neumno vsedel. 
Mater iona je bila vsa b leda ob okencu, strežnice p a ob pamet . 

Žalosten nasmeh ji ni in ni hotel z ust. Ko d a se smehlja mumija. Raz-
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jarjena je potem začela ovijati okoli lahti servieto. ko cla jo izžema. 
zamahnila z njo proti cipam in jo vrgla v sredo jedilnice. 

To je cipe razdražilo in so še bolj tolkle s pestmi po mi/ah. 
— Materiona! Ma-te-ri-ona! 
Nekaj koničastih glasov je vpilo še neko ime. Pomagale so si z ro­

kami in nogami, da bi to ime prodrlo med druge. 
Kmalu je polovica jedilnice skandirala svoje in druga polovica 

spet svoje. Prvi hip je bilo videti, ko da se je spopad prenesel med 
ženske same. 

Perigrin! Perigrin! 
— Materiona! 

- Peri! Peri! so se zaganjale z visokimi glasovi cipe. 
— Iona. Iona! so odgovarjale ostale. 
— Peri! 
— Iona! 
— Crin. grin! 
— Iona! 
— Grin! 
Plava mlaka. Najprej visoki, hrepeneči glasovi, potem pa siti in 

nizki. In zmerom huje so se zaganjali drug čez drugega. 
Nazadnje je klicani le pomolil glavo skozi zidno okence. Najbrž 

kuhar. Zdaj so vse zavpile: Perigrin! Perigrin! 
Moški je skril obraz v roke. ko da se brani teh glasov. To je spet 

ujezilo cipe. Zaropotale in zagrozile so s stoli. 
To je bil zdaj vrh trušča in besa. Zdaj mora priti ali policija ali še 

kaj hujšega. Pa je prišel samo kuhar, sreča. Cipe so utihnile in ga 
gledale zadihane kakor čudež. Obrazi se jim še niso umirili. Kdorkoli 
bi pogledal zdaj na te ljudi, bi rekel, da so prestali neverjeten strah, 
grozo: da so jokali in tulili, da so pravkar vzdignili obraze od zemlje. 

V ta nenadni mir so usekali ženski koraki. Razlezena nizka cipa je 
prihajala po rjavem linoleju. Perigrin ji je stopil naproti. 

— Kaj hočeš? se je zadri nanjo. 
Cipa je spustila roke kakor uteži. 

Meso! je obstala. 
— Meso? 
— Meso in ne ovco! 
— Ovca si ti! 
— Zato ne bom ovce žrla! 
— Delaj! 
— Nagarale smo se ves ia mesec. Cez mero, pes ti! Pes doktor 

Steidel, psica Materiona! 
— Jaz te še nisem grizel in te ne bom! 
Cipa je leno zvila glavo in pogledala po jedilnici. Popadel jo je 

smeh in kašelj. Ko se je odkašljala v ruto, je zavpila: — Ne lromo žrle 
1B zvečer nas ne bo! Povej staremu! 

— Bom! 
— Povej mu še, da ga bomo ovadile, ker nismo bile že mesece na 

pregledu. 
— Bom! 
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— Punce! je vzdignila roko kakor na potapljajoči se ladji in odšla 
mimo Perigrina, ki je sunkovito dihal. Cipe so se brez besed trgale od 
miz. grabile po> ostankih kruha, po papirnatih servietah. 

Materiona je odkimavala. žalostno, presunjeno. ko da so jo na smrt 
užalili njeni otroci in da nima niti solz več za v se . . . za vse to. 

Neprizadeto sem poklical: Zakleti! 
Perigrin je obstal, pogledal na Materiono in na strežnice in se obrnil 

k meni z glasom kot kanarček. 
— Ste bili tu in slišali kraval? 
— Žal, moral sem, sem rekel. 
— Oh, to so samo kurbe! 
— Lačne so bile. 
— To so samo kurbe, gospod! 

Stavka c-ip me je tako obsedla, da sem zdaj z vsemi štirimi hitel 
na proces; z rokami sem odrival gnečo kakor močvirno travo, a trava 
se je brž prižela spet name, brž ko sem spustil roke. 

Kje je zdaj ta . . . Konrad von? 
— Prosim, sem listal po beležnici, Konrad von Hotzendorfstrasse? 

Straflandesgerich IP 
— Landesgerichi? me je pogledala gospa izpod štajerskega klobučka. 
— Ja. ja! 
Njene oči so se zožile, postale so oprezne in glasno ugibajoče: Obto­

ženec? Priča? Odvetnik? 
Roka v črni rokavici se je počasi vzdignila, nakazala smer, vogal, 

spet smer, spet vogal in smer in Strasse, Sirasse... Zapomnil sem si 
samo smer do vogala. 

Gospa je zaničljivo odgovorila na mojo zahvalo, potegnila kodrastega 
pinča k nogam in mi pokazala hrbet. Na vogalu sem spet spraševal z 
beležnieo v rokah, spet so me ljudje oprezno poslušali, medtem ko sem 
izgovarjal dolgo ime ulice — in spot sem se pognal do novega vogala in 
še naprej. In dalje in levo in na desno do rdeče hiše. Tam, tam je Lands-
gericht, Konrad von Hotzendorfstrasse 41. 

Ura je bila že pol osmih. Če so že začeli, sem za danes opravil. 
Proces zahteva mir, zbranost; ne bodo mi dovolili vstopiti. To je ja strogo 
gledališče, kjer redarijo policaji. Roke oblasti! 

Rdeča hiša oziroma Straflandsgericht se že vidi. Vsak hip se bom 
torej srečal s konico oblasti. Hiša je potisnjena na pločnik kakor pijan 
nos. Če je proces v teku, potem mi bodo policaji odkimali in me takoj 
osumili (policija je pač takšnega značaja). Pobral se bom. a ne preveč 
hitro, počasi bom odhajal, ker me varuje moj čut, da bi bil beg ali 
kakršna koli naglica nevarna igra. 

— Guten Tag! 
— G a t en Tag! 
Sodnijski portir se je izvil med dvema policajema in mi prišel na­

proti. Visok, črn. z brčicami kot Quasimodo. 
— Proces? me je vprašal. 
— Ja. 
— -Šele čez petnajst minut, mi je ponudil uro. 
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Torej je ob osmih. Noge so se začele kar topiti. Utrujenost se je lepila 
od njih kot blato. Postajale so lahke, težki so bili samo še čevlji. 

— Ob osmih, sem pogledal veselo. 
— Ob osmih, se je nasmehnil tudi portir. 
Policaja sta žmirila iz portirnice in se me tudi nekako razveselila. 

Ali zato, ker bosta imela spet kaj na očeh, ali pa, ker sta uganila, kako 
je z mojimi nogami. 

— Hvala! sem rekel portirju. se vljudno obrnil in si začel ogledovati 
hierarhično pot avstrijskega policaja — od rdeče epolete do zlate. Čini 
so bili ponazorjeni samo z epoletami. 

Kaj vse bi moral storiti in prestati takle policaj iz portirnice, da bi 
postal general! Biti bi moral najmanj Sherlock Holmes, ali pa tako pre­
cizen kot mehanizem največje obveščevalne na svetu. Policajem, posebno 
takšnim, ki so po portirnicah. ni namenjeno, da bi bili kdaj generali. 
Te hierarhične podobe so samo za rekrute, za sanjače . . . Da postajajo 
ob njih in se samo v sanjah levijo iz rekruta v kaplarja, iz kaplarja v 
obergefreitarja in naprej v lajtnanta in v ober, ober. Včasih spremljajo 
sanje tudi veliki napori, včasih, ker v sanjah postaneš general kar tako. 

In generali so res prišli do generalov največkrat kar tako. No, moral 
je že biti komu prijatelj. To je res. Tudi je res, da ni sanjaril o tem pred 
hierarhičnimi podobami. Nikoli se ni šel kakega Holmesa. Preprosto brez 
skrupula je bil. ko je reševal kaj svojega ali tujega. In rešil je za ceno, 
ki vzbuja strah, strah pa spoštovanje. 

Tako se leze do generalov. 

Na stopnišču pred avlo se je medtem nabralo že precej ljudi. V parih 
ali pa vsak zase smo čakali na portirja. Nestrpni smo hodili sem in tja. 
brskali s čevlji po ugaslih vžigalicah ali pa se pogovarjali, in čeprav smo 
govorili naglas, ni nihče nikogar razumel. Le včasih je bila beseda dovolj 
izrazita in bili smo je veseli, ker je napetost v nas popustila. 

Povečini samo moški, revno oblečeni, na hitro obriti in počesani, s 
skorjo trdega življenja na obrazu, z davno lakoto, z davno boleznijo, z 
grozo, ki še ni minila, in z upanjem, ki je zdaj tu, so na portirjevo zna­
menje nemo vdrli v avlo, ko da jih potiska voda pred seboj. 

V trenutku so se razlezli iz mogočnega toka na vse strani po dvorani, 
posedli po usnjenih sedežih, pričakujoč spet šuma, besede, ki bi zlomila 
to svečano tišino. 

Strop je bil bel kot oblak. Spredaj, v opaženem prostoru je bila na 
desni, tik ob steni dvovrstna klop za poroto, na levi pa pulta za tožilca 
in odvetnika. V sredini pa dolga miza za sodišče. Obložena z akti, ki jih 
vsak čas še prinašajo, s križem in svečnikom. Nasproti sodniške mize 
je govorniška miza za obtoženega, za njo pa klop. 

Pogledam po dvorani: napol prazna je, mladih obrazov nikjer. Na­
cizem in njegovi zločini niso popularni. Preteklost je premoreča in pre-
grozovita in jo človek razume le še pijan. 

In kdo, kdo bi se ubadal s to papirnato, besedno obdukcijo trupel, 
ki so že prah. Kaj je mlademu človeku mar češki župnik, ki je zašel v 
KZL Theresienstadt in bil tam utopljen! Koliko župnikov umre na svetu, 
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koliko so jih pobili med vojno, ne samo čeških in poljskih, tudi, tudi nem­
ških . . . Naj zdaj žaluje za temi duhovniki, ves čas, od petinštiridesetega 
leta in kar naprej? Mora res na proces? 

In kdo je ta Roiko, da ga mora videti? Ta Stephan? 
In mi mu odgovarjamo, da so te smrti edine meje, ki jih nacizem ni 

znal pregaziti in premikati sebi v prid. Da je teh mej na stotisoče in na 
milijone. Da so te meje za mir, za pravičnost. 

Za mir. za pravičnost? nam odgovarja mladi človek in nas meri z 
očmi. Ali vemo, da ni smel prejšnjo nedeljo na nogometno tekmo zaradi 
ene same ene . . .? 

Glej, mu odgovarjamo, kaj pravi pesem: 

Tu se je smrt utrudila do smrti 
in uresničil biblijski pekel. 
Tu je zločin dobil sloves obrti 
in milijone duš premlel o pepel. 
Zduj tu ostal je le še veter v travi... 

Dobro. reče. ko smo prenehali govoriti z drhtečim glasom, obujeni 
spet v čas, ki naj bi prevzel tudi njega: ali smem zdaj, ko sem te poslušal, 
po plošče. 

In Paul Anka opravi s težavami, ki jih ima moški z devico, v pičlih 
dvanajstih minutah. Nobenih knjig s storijami o spolnih odnosih ni več 
treba. Tragičen glas, malce ohripel. te sleče iu ne da bi vedel, si že nag. 

Da so Rusi heroji, bo tudi verjel, ko mu boš pripovedoval, kar si 
čul od znanca, ki je bil na finskih jezerskih ploščah ob veliki krizi se­
vernih nemških armad. Te so bile zajete tako skrbno, da je bila mogoča 
preskrba le iz zraka. Rusi so kljubovali prodoru iz obroča dobesedno s 
telesi. Nemške armade so taklizirale kot ameba, na vse strani so se zlivale 
in se povsod zasekale v ruski obroč s strahovitim udarcem. . . Z nekim 
gefreiterjcni sta zavzela položaj na vzpetini. Šareč je sekal po ruskih 
valovih, ki niso niti za hip uplahnili. Zmeraj večji so butali ob vzpetino. 
Onadva pa sta jih spodnašala kot koprive. Potem sta stekla s hribčka in 
oddrvela z motorjem v bližnji gozd. . . 

Ja. Rusi, bo navdušen. Ji še ne v e š . . . In imajo I amaro Press. Po-
nedeljnikov pa deli gole kot avtograme. Keres matira vsakogar. 

Potem mu omeniš angleški RAF. ki je povzročil Goebbelsu ledvične 
napade in Nemčiji konec. Z neba se je usipal ogenj namesto dežja. Nem­
čija je smrdela od nezakopanih trupel kot konjederčeva izba. Angleži 
in Amerikanci . . . 

Ti imajo, bo rekel ves navdušen, List on a. Bu bu bu. bo boksal. 

Otroci se igrajo, in vojne, pretekle in prihodnje, so samo sanje, hude 
sanje. Spominjaš se jih le še nadelan, takrat pa zares. In zares ti je žal, 
da si še živ. ker vidiš že prihodnjo. Prihodnje sanje! 

Zločin je otroke vmešavati v naše pogrebščine in v te naše sedmine. 
Dovolj je. da smo mi z župniki iz Češke, z Židi iz Poljske, z Rusi in 
drugimi. Niso sami. 
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Zakaj bi morali naši otroci hoditi s pijanimi obrazi v šolo? Da bi 
se ne ponovilo, kar je bilo? 

Saj se ne bo! Ne bo se! 
Ravnotežje sil nam to zagotavlja! Popuščanje, pogajanja. Atentati 

na predsednike vlad. Nemci z novim predsednikom. De Gaulle. Hruščev, 
Mao Tse Tiing . . . Prebujeni arabski svet. Parkinsonova bolezen Franca. 
Laburisti. socialisti, komunisti, kapitalisti. In nazadnje naši otroci, ki 
se vojno radi samo igrajo, nočejo pa niti slišati o Roiku. ki mu danes 
sodijo. Ti, ti so naš mir! 

. . .Tud i nam trem, Ediju, Korelnu in meni ni bilo 1939 nič za Po­
ljake. Samo igrali smo se vojno. Z lesenimi puškami smo se tolkli po 
produ, ni nam bilo za resnično vojno. Bili smo daleč od nje. 

Ampak vojna je le bila, boste rekli. 
Bila je. Ampak za naše matere, ki so nas zvečer očistile od katrana, 

in za nas je ni bilo. Nikjer na svetu. 
Za nas. otroke, je ni bilo niti takrat, ko smo gledali dolge kolone 

Italijanov, ki so se obešali mulam za repe in spali. 
Šele dve, tri leta kasneje se je začela vojna tudi za nas. za Edija 

namreč. Korelna in zame. Edi, ki je pel na kom, ministriral in se od 
žalosti ves dan potepal, če so doma zaklali zajca, je zamenjal inini-
strantsko kiklo za HJ bluzo in hlače, štiriinštiridesetega jo je mahnil z 
Jerebic, ko da že maršira na Moskvo. 

Bzig! Bzig! je bilo slišati njegove vesele pljunce. 
— Grem! mi je vpliv nasproti. — Grem. ljubček! 
— Ajnrikaš? sem ga gledal, ko se je svetil od potu. 
— Imel bom flintico. ljubček! 
Pokazali so se mu zobje, spodnji in zgornji, kakor pri orglicah 

luknjice. 
— Kmalu? 
— Pejva! me je potegnil za sabo. 

Bum bum, buin bum. bum bum. bum bum, 

je napenjal lica. ko da piha v trobento. 

Singen mohlen mir, marsehieren, 
bum bum, bum bum, bum bum, bum bum. 
bum bum. bum .. . 

In Edi je že korakal, korakal s flintico. s plinsko masko, z mrežo 
za maski tanje. 

— Ah. kdaj bom jaz? sem ga lovil od strani. 
— Boš! je rekel in spet zatrobental. Bum bum. b u m . . . 
— Kdaj greš? 
— Zvečer! je zinil na \ sa usta. da se mu je pokazal mali jeziček. — 

Zvečer moram biti že v Krekovem domu. potlej pa v Berlin in v Rusijo. 
Rii-si-j6! 

Bum bum, bum bum. bum . .. 
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Petinšt ir idesetega na jesen, prot i večeru, pa je iz Bele pr inaša l veter 
ubit zven navčka . 

Za Ediedija, za Korelkorelna, 
za Ediedija, za Korelkorelna. 
Flintiflintica... 

Hodil sem po br iškem polju, da bi ju našel na kaki slezi še ali ob 
bajerju, ob starih ognjiščih v pesku. Gledal sem črno oglje, zdaj še rahlo 
sivkasto in tudi že belo. A idel bi ju rad vsaj za tren. preden ju je podrla 
F l in t i f l in t ica . . . 

A iz Bele, vasi tik po Stolom, se je kotalil samo glas navčka. \ i č več 
ni p repeva l njunih imen. mrtvi in zmedeni glasovi so uhajali iz cerkvenih 
lin. Njunih obrazov se ne da več prikl icat i , ostala sta mi skrivnost. Samo 
na slikah ju še p repoznam. 

To je samo povest o nas treh. O Ediju. ki se je skril za ves dan . če 
je mama zaklala zajca, o Korelnu. ki se j e bal ognja v ka lnem k a m n u 
in je vsakogar spraševal , če je res. da ne more prek železniške proge, in 
o meni. ki sem se bal vode in se je še. 

Še zdaj , po toliko letih, ko pr idem domov, brez ka t rana na petah, se 
me mama najpre j ogleda, k a k o sem oblečen, da ji ne bi delal sramote. 
Potem pa me sprašuje in sprašuje , dokler ne zaspim. 

— Pa bo vojska še kda j , a? 
Spi se mi in ne da se mi govoriti . 
— Ne vem, mama! 
— Pa komunist si. pa ne veš? se mi posmehuje. 
— Ali morajo p r av komunist i vedeti vse? 
— Saj ste ]iajlx>lj pametn i . najl>olj izobraženi: vremena pa le ne 

znate prenaredi t i . 
— Ga p a bom, se smejem. — Kakšnega hočeš ju t r i? 
— Ti ne veš, k a k o sem žalostna, žalostna, se ji povesijo nabr i ta 

usta. — tla si komunis t . ' 
— Eden mora bit i . 
— Eden? me pogleda. — Pa zakaj r avno ti? Boš videl, fant. boš že 

videl, vzdigne glas in oteklo roko. — A Afriki že zažigajo zamorce. 
Vzdignem se z d ivana in jo gledam, ona p a k ima. vesela, da me je 

zaneslo pokonci. Kakšne zamorce? blisnein z mislimi. Ah, budis t i ! 
— Fan t , fant, k ima. — bra la sem knjigo, bra la . Osemnajstega v 

Rusiji j e bilo. T rugo so rdeče premalal i . ko so pokopaval i par t i jca , in z 
apnom napisal i na pokrov: Komunist se ne boji smrt i ! Svinje! 

— Saj se je res ne. se smejem. 
— Uh. se smeje tudi ona, — a m p a k ti moraš biti vseeno zraven. Boš 

videl, fant. spet bo vojska. 
— Pa bo. zmignem. — kaj morem jaz za to! 
— Se je nič ne bojiš? 
— P a t i ? 

— Oh, jaz imam penzijo. 
O, naj bi že bila. si govorim v temi. Gledam v mamino oteklo roko, 

ki mi žuga. Dovolj je teh mrtvecev. Vsak dan znova jih moramo zagre-
bati , da počivajo v miru. 
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Naj bi že bila velika vojna! 
Po njej bodo prav takšni procesi, kot je tale. Spet se bomo čudili 

zločinu. Po sodnijah bodo spet razdeljevali mir in zaupanje tistim, ki 
so še ostali. 

DAS GERICHT! 

Dvorana je zašumela, ko da je polna papirja, ki ga premika prepili. 
Vstali smo. Prihajajoče sodišče: sodnik v črnem oblačilu, njegov desni 
in levi pomočnik so gledali pod noge. ko so se vzpenjali na oder. Ob 
mizi so nekoliko postali, oči so jim bile drobne in motne kot sol. Ko da 
nas krope. Potem so sedli in prepili je znova vznemiril papir. 

Glavni sodnik si je dal najprej opraviti na mizi: brskaje po papirjih 
je vljudno jamral, da je pozabil, pozabil . . . A v hipu se je vzravnal in 
vzravnala sta se tudi oba pomočnika. Pogledal je k tožilcu in branilcu, 
k poroti, ki se je nekam potiho priklatila v svoje klopi. Še guba ob 
nosu, še veke čez oči in resnica bo vsa nebogljena, a strašna in never­
jetna zakorakala k pravici. 

Obtoženca so pozvali k mizi. 
Tožilec je vstal, stresel gube z rokavov in sprožil plaz strahov. 
— So bili v taborišču tudi politični? 
Glas mu je mil, ko da vprašuje tajnico, če je bila v kinu. 
Roiko se skuša zastrmeti v tožilca, da bi pridobil čas, a že ga kliče 

sodnik, če razume, kaj je bil vprašan. 
— Ja ich uerstehe, odgovori s cmeravim glasom, z glasom tepenega 

otroka. 
— Potem odgovorite! reče trše sodnik. 
— Tudi politični so bili, zavrti glavo k tožilcu, — a najprej so 

bili . .. 
Tožilec vzdigne roko in Roiko obmolči. 
— S čim ste bili oboroženi? se zgane lepa tožilčeva polt, tožilec sam 

pa še zmerom gleda predse v dokument. 
— Walter 7.65, odgovori Roiko. 
Roke ob telesu mu ne pomagajo prav nič več. Premikajo mu jih le 

refleksi. 
— Toda s čim, s čim ste, vzdigne tožilec glas in pogleda prek obto­

ženega. — ubili tega petintridesetletnega češkega duhovnika? 
Pogled, siv in trd, zgrabi Roika, da se mu suknjič v križu zatrese. 
— Ste ga ubili ali ne? 
— Das ist ja nicht mahr, pogleda Roiko k branilcu, ki si nekaj za­

pisuje. 
— Ne, pravite? 
Roiko narahlo odkima, boječ se, da bo moral potem spet prikimati. 
— Vi to pravite, vi, se zave tožilec, da kriči, in si poišče zgornjo 

ustnico z zobmi. — Za deset cigaret ste pobijali Cehe. Zmerjali ste jih . . . 
Roiko komaj vidno odkimava. 
— Ne? ga gleda tožilec. 
— Nein, .skoraj joče, — ich toar nur in der Kiiche. 
— In der Kiiche? ponovi tožilec. — In imeli ste revolver 7,65? 

'1 Sodobnost 805 



Roiko pokima. 
— Pokažite, se spogleda s sodnikom, ki je bil ves prcprežen z mice-

lijem žilic po obrazu, — vaše roke! Zdi se mi nemogoče, da bi bile te 
roke opravljale s tem orožjem. 

Roiko vzdigne roke najprej predse in si jih ogleduje, potem pa jih 
pomoli proti sodniku, ko da mu jih daruje. Toda sodnik jih odkloni in s 
svinčnikom pokaže na poroto. Roiko jih sramežljivo pomoli tudi tja. a 
porotniki molče. Nihče se ne zmeni za te preklete in ogromne posinjele 
prste z dlanjo kakor zeluat list. 

Skoraj užaljeno jih spusti predse in šele čez čas spet pogledajo ob 
hlačnih šivih, boječe in oprezno. 

— Te roke, neizprosno nadaljuje tožilec, — so opravljale s pištolo 
Goulart in z njo ste pobili Čeha. 

— Das ist eine gro.sse Liige! stisne iz životca Roiko. 
— Eine Liige, eine Liige! se spreletavajo besede po tožilčevem obrazu. 
Branilec vzdigne roko, toda sodnik ga ne vidi. Tožilec gleda v nov 

dokument. 
— Ali ste imeli v taborišču kaj pretepaškega orodja: železnih palic, 

kijev? 
Da bi Roiko vedel. ne. Bile so lopate in krampi za delo. 
— S čim ste pa pobijali Jude? 
— Nismo jih pobijali! strmi v tožilca. 
— No. morili. 
Roiko je spet prav rahlo odkimaval. 
— Ja, kaj pa so delali Judje? 
— Judje? 
— Ja Judje. 
— Travo so trgali und. . ., je poskusil zajokati. 
— Travo s o . . . , je obmolknil tožilec in se oprl s pogledom na sod­

nika, ko da mu je slabo. Sodnik ni niti trenil. Dvorano pa je vzdignil 
smeh, kratek in surov, da je Roiko takoj spet poiskal roke. 

— Ali hočete, se je prehiteval sodnik v besedah, — da vam jaz 
povem, kaj so doživeli Judje v vašem taborišču. 

Roiko je počival kakor gnila voda. 
— S čevlji ste jim vi, vi hodili po obrazu, pretepali ste jih z železno 

palico. Na vaših škornjih so našli ženske l a se . . . Prosim, je pogledal 
k tožilcu in branilcu, k poroti, prehajamo na tretji del obtožnice. 

Po mizah so zašumeli dokumenti. Prsti so neutrudno brskali, ko da 
iščejo nenavadno in boljšo sled. Tišina se je razrahljala. Vsi smo nekaj 
iskali. 

Brskal sem po beležnici, bral na hitro zapisane vtise in poslušal 
šepetanje za sabo. 

Ta bo obešen! — Neumnost! — Deset tisoč nacijev je bilo v Gradcu 
in ti bi morali biti danes zraven. — Pa kako je vstopil, si ga videl? 
- Ja. 

Res, njegov prihod v stajo za obtožence je bil od vsega danes največ 
vreden. 

Pred procesom smo nestrpno gledali na stenska vratca. Skoznje so 
vstopali uradniki in policaji, tu bo vstopil tudi obtoženec. Samo pri 
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vstopu v dvorano ga bo mogoče videti v obraz. Kasneje bomo ugibali samo 
po glasu, kakšen je. 

Preden vstopijo sodniki, morajo biti tožilec, branilec in obtoženec 
na svojem mestu. Vsi trije namreč spadajo med sumljive. Sodniki jih 
morajo sicer imeti pri roki, a jim nikdar preveč ne zaupajo. 

Oba, tožilca in branilca, bi najlaže ponazorili z besedo zvodnik. A ne 
v tistem uličnem smislu. Ne! 

Tožilec zavaja sodnika iu poroto z dokazi, ki so ali pa tudi niso 
dokazi. Včasih si jih izmišlja kar sam. Govori, ko da je obtoženega sprem­
ljal od rojstva do krivde. Ko da je njegov izdajalski dvojnik, ki ga je ob 
času zločina celo narahlo nagovarjal; ko pa se je zločin zgodil, ga je 
vljudno zapustil in ga izdaja zdaj na veliko, samo da bi sebe izmazal. 
Njegovo blatenje je pomembno za sodnike, ki sami ne znajo niti pošteno 
zakleti. 

Sodniki se izlegajo iz posebnih bub. Imajo predvsem smisel za mero, 
imajo okus, in kaj morejo, če so obtoženci take in take s . . . 

Branilec se poteguje predvsem za sodniško milost. Tudi on pozna 
obtoženca, ampak včasih nanese, da že dlje kot tožilec. Pozna ga iz em-
brionalnega stanja. Branilec ve, da je tožilec baraba. Težko je tožilca 
ugnati naenkrat, z njim sta država in avditorij. Užugaš ga pa, če k vsaki 
njegovi glasni, vehementni obtožbi dodaš tiho pripombo. Morda pogleda 
branilec z vznemirjenimi vekami še sodnika, češ: Oh, kako vpije! Ali ga 
tudi vi težko poslušate? In prav 1a vzgojenost, ta stabilnost nagne sod­
nike, da tožilci pogore. 

Zato se tudi pred sodnikom dialog med branilcem in tožilcem v glav­
nem ne razvija toliko v škodo ali v prid obtoženca, kolikor za ime enega 
ali drugega. 

Le poglejte, kako prihajata skozi stranska vratca: ložilec, ljubljenec 
publike, ki bo poskrbel, da bo avditorij trepetal, se vede tako vsiljivo 
kot kaka caprijska kontesa. Takoj ga sprejmemo za svojega varuha. Pa 
tudi moramo ga. On podpisuje aretacije. 

Branilec pa se skoraj pritihotapi v dvorano. Sploh ga nismo videli, 
kdaj je prišel. Vidimo le, da že sedi in da pogleduje proti tožilcu. Tudi 
on mora. 

Zadnji, seveda v spremstvu, ko da je potreben podpore, pride obto­
ženec, Stephan Roiko. 

Olupljena glava in olupljen obraz se svetita od strahu. Široka usta 
so napeta kakor hrenovka. Špičast, velik nos voha zlakotnelo publiko. 
Oči samo blisnejo in vidijo vse, vsak obraz, ves prezir »und fui«, ki 
natiho spreleti drhal. Previdno se spusti na rumenkasti parket. Gleda, 
da mu ne spodrsne, in najraje, vidim, bi se pošalil: Oh. kako drsi, drsi! 

Zvočniki so izdali sodnikov vzdih in zadrego, ker ne najde doku­
mentov za tretji del obtožnice. Uradniki in tudi oba sodnika so vstali, 
da bi mu jih pomagali poiskati med kupi listin. 

hodnikov vzdih je napravil zadrego tako domačo, da je publiko na 
mah minila tista škodoželjnost na račun visokega sodišča. 

— No. si je oddahnil spet sodnik. Pogledal je k tožilcu in branilcu. 
Med prsti mu je drhtel list papirja. 
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— Dne tega in tega, se je prehiteval, — ste ubili igralko. 
Ar besedah te trde obtožbe ni bilo topline niti do mrtve igralke. 
— Ubili ste jo, je pogledal iznad dokumentov v Roika, — s škornji. 

Kacetlar, ki vam je čistil škornje, je našel lase in kri na njih. Je res.? 
— Das ist ja nicht mahr, zapoje Roiko. 
Tožilec vstaja. 
— Ist das auch eine Liige? vpraša sodnik. 
— Auch! joče oni. 
Sodniku se skremži obraz. Išče vrsto, kjer je prenehal z branjem. Ko 

jo najde, vzdigne glas in bere ravnodušno naprej: — Priča dalje izpo­
veduje, da vam je igralka rekla, da ni Židinja. Herr Komandant, jaz 
nisem Židinja! To je Roika še bolj ujezilo in je igralko najprej podrl na 
tla in se sprehodil po njenem obrazu. 

Sodnik pogleda iznad dokumentov v Roika. 
— Das ist ja ... vzdihne ta in zaniha z rokami. 
Sodnik pogleda tožilca. 
— Zanimivo, spregovori tožilec, ko da sta s sodnikom sama in se 

pogovarjata samo za oddih. — da je v preiskavi molčal, ko ga je dok­
t o r . . . zasliševal o tem zločinu. Na doktorjevo opozorilo, da mora kaj 
reči, ali ne ali da, je samo zmignil z rameni. 

— Zakaj niste odgovarjali preiskovalcu? preskoči spet nanj sodnik. 
— Jaz nisem razumel! zacvili Roiko. 
— Niste? 
Roiko potrese z glavo. 
— Čakajte, zagrmi tožilec, — tega pa ne boste tvezli sodišču. Reči 

je bilo treba samo da ali ne. 
Sodnik da besedo branilcu. 
— Roiko, vpraša lepo branilec, — ste razumeli obtožnico? 
— Neee! zatarna Roiko. 
Avditorij se zarezi. 
— Jaz, jaz nisem visoko šolan! se zadere. 
Proces teče dolgočasno naprej. Ko da se pogovarjajo mesarji in nji­

hovi pomočniki. Ste \ibili? Ne! Ste morili? Ne! , 
Ste profesorja potolkli s palico? 
Das ist ja nicht mahrl 
. . . Zaprisežena priča izpoveduje dalje, da vas je videla z okrvavlje­

nim železnim drogom in da s t e . . . 
Je res? 
Nein! Jcli mar nur in der Kiiche! 
Umor je bil izvršen v neposredni bližini kuhinje. 
Das ist ja nicht ivalir! 
Potem ste utopili. . . 
Sodnikov glas bere in bere, ko da se guli na pamet lekcijo franco­

skih časov. Publika je otrpnila in sploh ne sliši več. Sita je tega ubijanja, 
ki je bilo in ki ga ni bilo. Ali ki bo. Mar ji je. 

Ste ubili? 
Das ist ja... Ubili? Umorili? Zbili? Utopili? Je res? Je? Bo? Ni? 
Priča izpoveduje še . . . 
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Roiko se naslanja na mizo in odkimava, skuša jokati, skuša omed-
leti, skuša povedati nekaj tudi z rokami. 

O, o kakšen dolgčas je tole ubijanje. Kako se more človek lotiti 
takšnega posla! Ubijati igralke, inženirje, študente, profesorje in Žide, 
Žide in zmerom samo Žide. 

Oh, hhhli lih! Zdehanje skrivamo v robce. Saj bi bilo res grdo, da bi 
me videli sodniki ali tožilec! 

Razvedri in reši nas samo branilec. Dober je ta mož! Čeprav je bra­
nilec in ni z nami. Predlaga zaradi izčrpanosti klienta prekinitev za 
danes. Krasno! Sodniki odobre! 

Pa ja, saj je hudič stati dve uri in pol in odgovarjati taki barabi, 
kot je tožilec. To izčrpa človeka! (Kaj pa, se slišim, tisti apeli, ki si jih 
tudi sam doživel? Dolgi celo noč?) 

— Ja, to izčrpa človeka! ogovorim soseda. 
—• Kaj da ne! odgovori. 
(Dve uri in pol, se mi posmehuje spomin!) 
— Gremo! pošepetam in se rinem k izhodu. 
— Ja, si pomane roke neznanec. 

Zunaj je sonce. Topla jesen je letos. Prižgem si cigareto in se spra­
šujem, kaj bi popil. Restavracija je tik sodnije. 

— Martini! prosim. 
— Jawohl, mein Herr, odhiti natakar med vrsto miz in udarja po 

vsaki z belo servieto. 
Sam sem. Ljudje hite mimo. in čeprav te gledajo, nimajo časa, da bi 

te videli. Kamor pogledaš: beg! Ljudje poskakujejo kot v starih Chapli-
novih filmih. In ti, se vprašam, kam boš bežal? 

Siknem pijačo, zadovoljen, da sem si vsaj s posmehom dovolil bežati. 
Bežati? 

Moram stran. Čimprej! Ta proces je ogaben. 
Ti nič manj. 
Kaj? 
Ogaben si ti in ne proces. 
Madona! 
Kako vesel si bil, ko je branilec dosegel prekinitev. Seveda, dve uri 

in pol je težko odgovarjati sodišču. To izčrpa človeka. 
In sem šel, no! 
Že danes popoldne boš bežal, bežal kakor tisti fantje, ki si jih za­

smehoval, ker občudujejo namesto taboriščne lirike Paula Anko. 
Jaz, da bežim? 
Zakaj, no, zakaj se boš danes popoldne ob pol petih odpeljal na 

Koroško? 
Sit sem teh laži o moritvah, teh trupel in trupel vsak dan. Te smrti, 

ki sem je že poln, a sem še zmerom živ. Živ? Ne vem zagotovo. A ho­
dim še. 

In poslušaš Paulo Anko? 
Ja. 
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Potem ti j e prekle to malo mar. da so jo oni skupili namesto tebe in 
da jih zdaj obducirajo. 

Oni namesto mene? 
Namesto tebe. 
Pa ne dobesedno tako. 
Če že hočeš: samo v besedni igri. 
No, no! 
Pr izanašam naj , ne da? Ti si bil vendar v taborišču, v par t izanih , ti 

si bil, čaka j , dvanajs t let s t a r . . . Ti si videl mrtve, ti si imel uši in 
stenice. Moje spoštovanje! 

Cin ik! 
Cinik? 
Ti sam. ja. Cinik! In bom, dokler boš tudi ti. Dokler ti bodo te smrti 

jemale spanec. 
Pa ka j . hudiča, hočeš? 
To veš tudi sam. 
Ne vem! Nočem vedeti! 
Ura? 
I ri je, moram v hotel. 

Pr i Heisse Wurst je bil velik d i r enda j ; na hodniku so bili med 
c ipami tudi moški v črnih usnjenih jopičih, z desnico v žepu. Pogledali 
so me zviška in me pustili mimo, verjetno zato, ker so c ipe molčale. 

To so bili njihovi bol/*, vzdrževanci . In v težkih časih, ko je deloda­
jalec grozil, stiskal pas , so se c ipe obrnile na svoj črni s indikat . Tiho so 
nekoga pr ičakoval i , da ga preluknjajo ali s tepo. 

\ sobi, ki je bila že pospravl jena in nekoliko l>olj svetla in tudi že 
domača, sem sedel na rob postelje, stegnil roko po končnici in žari! 
vanjo obraz. 

Skru.šen? Ne! V temi, ki mi j e legla na oči, sem ugibal, kje sem kaj 
pusti l . Kje j e milo, kolonjska voda, potem, kje visi plašč, dežnik. Na­
tančno sem videl sobo. Vse, vse j e bilo na svojem mestu. Zdaj moram še 
pot ipa t i . če je res. 

Oh . me j e vrglo pokonci! Št- ka j ! Spet je tisti cinični zasliševaleci 
silil vame. Rekel mi je, da sem na sodišču pustil dve uri in pol časa. 
Grdega in umazanega časa. 

Ali ne bi šel ponj? 
Stopil sem k omari in se začel p r iprav l ja t i za na pot. 

ZUG N. \ ( 11 K L A G E N F U R T F A H R T U M . . . hrešei zvočnik. 
\ A ( II W T E N . . . S P I E L F E L D . . . E I N S T E I G E N , BITTE! 
Votlo bobni po peronih, ko da je vse prazno . Toda glas je ukaz in 

obvladuje ljudi, tudi mene, ki imam še čas. pa vseeno tekam gor in dol 
za vsak pr imer. 

Bežiš! spet slišim. 
Privoščim si beden posmeh in že me obvladujejo reklamni napis i : tu 

za kavo. ki jo pije cela Avstrija, uun za Punt iganimerjevo pivo. Vse 
kriči v živili barvah in z težkimi glasovi. Vse mora biti rdeče, če hočete, 
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da je dobro, zdravo in poceni. Vse mora biti zeleno, če hočete, da je 
štajersko, avstr i jsko in svobodno. l a h k o je tudi črno. toda črno j e . . . . 
saj veste, kaj je črno. Črno je življenje! In zakaj bi živeli tako težko 
in tako črno. ko lahko živiš poceni rdeče, zeleno in rumeno. 

Stopim v kolodvorsko restavracijo, ker je do odhoda več kot pol ure. 
Ta čas si lahko ogledam tudi ta hram. ki ima bra te po vsem svetu. \ s;>k 
tak hrani ima preveč na takar jev in na takar ic , ki so leni. ki so sumljivi 
kot njihovi gostje, ki so v službi policije. 

— Was roiinschen Sie. bitte? me drami pr i jazen, očarljiv starejši 
na takar . 7. očmi drobi, ko da ne more verjeti, da me po toliko letih spet 
vidi. 

Poznam ga. ka jpak , moj pri jatel j je. Saj je vseeno, če v graški kolo­
dvorski restavracij i ali pri nas doma. 

— Mineralno vodo! 
— Mineralmasser? 
Nasmeh in očarljivost niti malo ne zbledita. 
— In časopis! 
— / a , sehr gernel D v a k r a t , t r ikra t p r ime po moji mizi s pr t ičkom in 

že se nasmeh zatopi v dolžnost, v garanje , ki ga čaka. 
Prijatelj doma mi večkrat pove. kako je s to mineralno vodo in ča­

sopisom. To je. mi prav i , za na taka r j e navadno izzivanje. \ časih ga 
ima. da bi rekel takemu smrkavcu, kot sem j az : Ne serji ga. no! Kakemu 
gospodu p a : Ne bodi te taka ku rba ! Potem bi mu na svoj račun prinesel 
konjak. 

A moj na t aka r že hiti z minera lno vodo. Na pokromanem pods tavku 
je voda in pod pazduho časopis. Črne hlače mu frfotajo. 

— Prosim! postavi p redme in hoče proč. 
— P lačam! 
Njegovega ja ni slišati. Išče drobiž, groše, polgroše, čeir tgroše . . . 
— \ redu! rečem. 
— Oh, članke sehr! in spet prh ne po mizi s pr t ičkom. 
Razgrnem časopis. Iščem največjo senzacijo, ki je je Avstrija zmožna 

in ki je kolikor toliko sveža. 
MORILEC P R I J E T ! 
Kdo spet? 
B e r e m . . . S r e č a . . . l r g o \ e c z noži je š e l . . . Poskusil je ka r z vili­

cami . . . Zabodel je gospo . . . Knimo v vrat . 
Spod je slika morilca, ki so izvija policajema, slika kr iminal is ta , ki 

je spravil na dan še d r a g e morilčeve podvige. 
Pojasnjen zločin baler ine! Pojasnjen zločin Angležinje, ki je obiskala 

cerkev. 
Gottseidank! sem si oddahnil še jaz s celo Avstr i jo! 

\ lak drsi neslišno kot po ledu. Počasi obkiožujemo južni del mesta. 
Ko da odhajamo skrivaj in moramo biti še tiho. 

Za tabo. se spel slišim, res ostaja dolg. 
Pač, v hotelu, se režim. 
O ne! Na sodniji! 
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Pa kaj je spet? 
Glej, samo tole: Ali res verjameš, da je tista ograja v dvorani, ki 

ločuje avditorij od obtoženca, dovolj močna, dovolj vidna razlika, kdo 
spada kam. 

Dovolj! Jaz, kot vidiš, sem tu, na vlaku. Roiko, ki je bil za ograjo.. . 
. . . pa tam, v luknji, razumem. Ampak meni se le zdi prekrhka. 

Bolje bi bilo, da je ni. Lepše bi bilo, da bi sodili vsem: morilcu, avdi­
toriju, sodniški trojki, branilcu in tožilcu. 

Sem jaz pobijal Čehe za deset cigaret! Jih je tožilec, branilec, po­
rota? 

Niste jih. a jih boste, zato bi vas morali že zdaj soditi. 
Ja.. . 
Dobro, dobro, ne boste več Čehov. Druge boste. 
Jaz ne! 
Potegnil sem za okenski pas in zaprl okno. Kompozicija je postajala 

glasnejša. Kovinski jeki so že brneli kot strune. Od vseh strani so se 
zgrnili skalnati hribi. Dolina pa se je ožila in širila. Drava je bila siva. 

Enoličje pokrajine je počasi prevzelo kupe. Ljudje so se odvračali od 
oken, od gmajn in vasi tam zunaj, od rek. Prižgali so cigarete in naveli­
čano vlekli vase slab in smrdljiv dim. Dolgo in natančno so ugaševali v 
kovinski pepelnik in se skušali po naključju zaplesti v pogovor, o čemer 
koli že. 

Poskušali so se tudi drug drugemu po naključju nasmehniti, se opra­
vičiti za kako drobno malenkost: za nogo, ki so jo nerodno prekrižali in 
zadeli soseda, sosedo. Ali pa so komu kaj pobrali s tal. Vsak je iskal 
naključje. Eni, da bi se zapletli v pogovor, drugi, da bi to čvekanje po­
slušali in ga prenašali do konca vožnje. 

Včasih takega naključja ni. Ni ga, ker vsak hrepeni za njim tako 
močno, pa to tako dobro skriva iz sramu, iz občutljivosti in zaradi svojega 
videza, da vso vožnjo prenaša molk, ki utruja na smrt. 

Kazalo je, da bomo tudi mi, nas šest, do konca vožnje jedli, dihali 
in izdihovali neznosni molk. Videti smo bili kot zalizani. Iz dolgočasja 
smo pestovali roke, prelagali noge. Roke smo stiskali k životu, ko da 
nekaj skrivamo; ženske dobro in lepo srce, ki ga pokažejo samo sebi in 
se z njim kdaj pa kdaj poigrajo, moški pa širokosrčnost v lepi srajci 
in kravati. 

Bi vprašal? Bi vprašal, koliko imam še pred sabo vožnje? 
Nikar! Vljudno ti bodo pojasnili, da toliko in toliko, tako vljudno. 

da ti bo nerodno še enkrat kaj vprašati. Saj ti je že za zdaj žal, da si 
jih zmotil v drobnih skrbeh; biti še enkrat tako sebičen, je le preveč, 
zanje in zate, ker si bodo mislili, da se hočeš pogovarjat i . . . 

In sreča! Kar spogledali smo se. V sosedni kupe so vdrli dijaki in 
dijakinje. Vrgli so se na karte in padale so tako vsakdanje, da so se nam 
obrazi podaljšali kakor v prašnem zrcalu. 

Seveda je bil najprej en obraz, ki se je podaljšal, obraz negovanega 
starčka, zaradi katerega smo doslej vsi molčali, za njim šele smo vsi 
osupnili. 

Starček je z užaljenim obrazom pokazal sosedu na kupe, in sosed, 
tudi že v letih, mu je vrnil razžaloščen obraz. 
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— To je mladina, kaj! je spregovoril starček. 
Ljudje so se ob tej obtožbi razživeli: roke so na mah zdrknile na 

kolena, noge so pobrskale po tleh, ko da smo z vožnjo pri kraju. Vljudnost 
in obzirnost, ki sta krasili naše obraze, naše roke in noge, sta popustili. 
Grda opravljivost je že razvnemala kote ust in bahaštvo v očeh . . . Kako 
daleč od te izkoreninjene mladine smo bili, ko smo še hod i l i . . . 

Prvi je bil negovani starček, ki se je, razumljivo, smel pred nami 
vsemi spominjati svojih otroških let. 

— Takrat, takrat je bil še Kaiser, so se pozibavale besede na čistih 
ustnicah, tresočih se, ko da jih bruha na dan bolehavo ogorčenje. — Kdo. 
kdo ga danes daje za zgled v šolah in javnem življenju? Hodil sem v osmi 
razred gimnazije — jaz sem zdravnik — naše veselje niso bile karte in 
tobak, ampak ideali: svoboda. Kaiser in domovina. Namesto v gostilne in 
dolge vožnje z vlakom smo hodili v Wienerwald. Brali smo pesmi in 
dame pozdravljali, ne pa jim mežikali, ko da smo kratkovidni. Večkrat, 
večkrat se sprašujem, kaj delajo danes šole, kdo poučuje, ali cestarji ali 
šolani ljudje, pedagogi. 

— Furmani! je zinil njegov sosed. 
Za vzgojenega gospoda je bilo to le preveč, ta nenadni vzklik, zato 

je narahlo sunil z glavo vstran in nadaljeval: 
— Imam vnuka, ne rečem, da je slab niti dober, ampak v šoli na­

ravnost podivja in imamo vse počitnice muke, da ga spravimo v red. 
Rečeni vam, da so krive tega šole! 

— Gospod doktor, tudi razmere po tej vojni, je rekla gospa nasproti 
njega. — Povsod sami stroji, vse avtomat, sama brezdušnost. Ceno ima 
železo in ne človek. 

Zdravnik se ji je vljudno priklonil, ko je nehala, in preteče vzdignil 
prst: — Gospa, gospa, tudi naša bivša velika Avstrija ni zapirala vrat 
tehničnemu napredku. Kočije v Evropi je prva zamenjala z električnimi 
stroji. Plinske svetilke v vseh okrajih Dunaja so zginile čez noč. "\ zdra­
vilstvu pa je bila iz dneva v dan revolucija. "\ idite. pa kljub temu nismo 
podivjali! 

Gospa mu je molče pritrjevala. Pravzaprav smo mu pritrjevali vsi. 
Rad bi se oglasil, da se ne spominjam (tako fine in stroge starše sem 

imel), da bi kdaj rekel oče samo madonca, mama pa križ božji. A to 
bi bilo le preveč privlečeno iz nabožnih pravljic. In če bi bilo tudi res, 
bi se jaz, otrok takih staršev, ne vozil v drugem razredu OBB. Bil bi 
nekje na Havajih, kjer je še zrak obziren do tako rahle duše. 

Nisem se nehal mučiti, da bi zlomil plahost in povedal kaj o sebi. 
O tem, kakšen revež sem bil, kako surovo je pometal z mano čas, pa sem 
se mu kljub temu izvil čist. Glejte, in niti zaklel nisem prezirljivo, ko 
je bilo trpljenja konec in mučitelj na tleh. 

Toda zdravnik je obmolknil, jezen nase. ker je bil tako brezobzirno 
izzvan, da govori na vlaku tujcem o sebi, o vnuku . . . Prezir v njegovih 
očeh je bil tako očiten, da smo bili vsi prizadeti. 

Gledal sem vanj, v njegov vrat, ki je bil zapečen in skorjast, v nje­
govo brado, ki je bila vsa nežna, ko da jo je pomočil v belo kavo, v nje­
gova mirna in vzvišena usta. Zadri sem se vanj ko trn, užaljen, potuh­
njen in zloben. 
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Zakaj? Zato ker laže. laže. t a stari lisjak! Ker je egoist. Ker ga n i h č e 
več noče vzeti resno in ga poslušati, poslušati in ubogati do smrt i . Z a t o 
je užaljen! Zato je zloben in zato prezirlj iv. Naj govori d rug im, kako j e 
pozdravl ja l dame v Wieiierwaldu in bral pesmi! Morda j im res ni p o m e -
žikoval. a doma je onanirai . kot smo mi vsi. Poznani te s ta re c i n i č n e 
heroje, ki poboljšujejo svet s svojim nerganjem. Tudi moj stari oče ga j e . 

— Glej . je govoril prijatelju, kažoč name, — sami »roplani«, s a m a 
vojska, ka j bo iz tega, te vprašam. 

Bila j e vojska, ka j pa naj bo! 
Njegov oče pa je najbrž govoril: — Sami pipci , samo reže, pa l i ce in 

dile. kaj bo. kaj. 
Bil j e vojak. 
In zdaj nas poboljšnje, nas, razvajence in pokvarjence, ki tako v u l ­

garno pobiramo življenje s ceste in ne iz Wienerwalda in pesmi. F u j ! 
Kdo nam je pripravil ta svet, k a k r š e n je, če ne oni? Kdo nas j e obral za 
vse tisto, kar so nas poprej učili, če n e oni? 

. . . N a š a mladina, je govoril SS Obersturmbahnfuhrer Od i lo G l o -
bocnik. nam mora biti hvaležna, da smo mi opravil i namesto n j e to p i o ­
nirsko delo. To s temi Židi. Slovani! 

— Strinjam se z vami. gospod Globocnik, je rekel fiihrer. — N a š a 
mladina n e sme biti mehkužna in strašl j iva. 

In ni bila! Ubi ja la je in klala, da ne bi bila mebkiižna in s t r a š l j i v a ! 
In d a n e s . . . Danes pa so ji zapovedal i . naj moli, naj igra nogomet , 

odbojko, košarko. Kleti ne sme, ke r naši očetje in stari očetje niso n iko l i 
kleli. Nikoli niso pomežikovali ženskam. Imeli so ideale. 

Na strani 802 citirani verzi so iz pesmi A u s c h \v i t z Lojzeta Krakarja. 
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