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Težko v meni kameni spoznanje: 
Nisi ti, le veje v noč lijo 
in z udarci motijo molčanje 1 

Čutim grozo klicev izgubljenih, 
pesmi pete me boli odmev 
kakor čudovitih rož ledenih 
tesno mrzlih blesketanj odsev. 

Kamor grem, nikjer bridkost ne mine, 
če poslušam plesne pesmi zvok, 
če strmim v oči žena globine 
ali če poslušam smeh otrok. 

Č A K A J O Č I 

Takole stojijo v dolgi vrsti, suhi. oguljeni, slabo dišeči, in se 
skušajo d iiig n Eid drugega uveljaviti s svojimi zadevami: vsak 

ima kaj nadvse važnega nad seboj, njegovega «primera* ni mo-
goče prezreti. Mnogi si tako s časom izdelajo tel sistem, po-
tuhtajo na j raznovrstne j še zvijače, kako izstopiti iz množice in 
vzbuditi zase pozornost. 

Je tu na primer Kvaček, kadarkoli stopim v dvorano, stoji 
izven vrste ob lesenem stebru in z napeto pozornostjo bulji vanj. 
Primoran seveda, da ga povprašam, kaj opazuje, so rahlo na-
smehne, zamahne z roko in: O, kar tako, nič posebnega! Črte 
lesa pač opazujem, študiram njegov sestav. Saj vam je znano, 
gospod primarij, lesni strokovnjak sem, stavbni tehnik, in takole, 
ko sem svoj čas 

Z neverjetno spretnostjo znajo potem na takle uvod pritakniti 
svojo «zadevo». Niti zave se ne človek in že jc sredi njegove 
življenjske povesti — kako jc prišel po krivici sem, kako — o. 
prosim, gospod zdravnik — z izveličarsko kretnjo dvigne roko 
io- jo plosko pod rži v zraku — prosim, nočem izrabljati vaše do-
brotljivosti, samo eno naj mi bo dovoljeno izreči: ali je res tu. 
tu prostor zame, med temi pameti oropanimi reveži? In bog me 
naj udari na mestu s slepoto, če nisem na lastne oči videl 1 relca 
(kateregakoli nasprotnika, proti kateremu s e j e tožaril pri oblast-
v i h vseh stopenj ter advokate in sodnike obdolževal podkupi jc-
nosti), kako je v nekem kotu šepetal s predsednikom sodišča 
samim in mu tiščal v roke bankovec! 

S L A V K O G R U M 
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Prvi dan, ko sem stopil v bolniško sobo, sem moral poslušati 
to povest in z morečo sličnostjo besed in kretenj jo moram po-
slušati sedaj pri vsakem obhodu. 

Nekateri so, ki se j im je z leti i e popolnoma razkrojil razum, 
da so postali nezmožni celo govorice, toda svojo «zadevo^* imajo 
še vedno. Še parali tik v mrežnici, ki mu uhaja hrana skozi nos, 
ker ne more več dobro požirati, mi s prekanjenim nasmehom moli 
vsako jutro svoj listič, ali pa mi ga neopaženo vtakne v žep. Na 
lističu ni seveda več ni kakih črk, le kaka čudaška vijuga, po-
slednje njegovo vprašanje in groza. 

So tudi, ki se ne znajdejo; ne umejo se potuhniti vase in i/.-
delati pretkanega sistema, neukrotljivo bruhajo i/, sebe gnev in 
upor če / leta še prav tako. kot ob prihodu. Takoj na desni ob 
vhodu sedi slepi rudar iz Kanade, kolena zajeta z rokami, niha 
nenehoma v prostor in vpi je; Pustite me ven, pustite me ven! 
Nikdar ga še nisem videl, da se ne bi bil zibal in kričal, St reža j i 
celo govorijo, da se ziblje tudi ponoči in ga še nihče ni videl 
spati. 

Kratkočasen dvainosemdesetleten starček jo tukaj, ta ni imel 
baje ves čas svojega bivanja v umobolnici druge želje, kot da bi 
dobil — kilni pasi V isti ni me je ko j prvi dan zaprosil zanj. Po-
srečilo se mi je, da sem mu ga nabavil, iu sedaj hodi ves pre-
vzeten v svojem oguljenem fraku in cilindru naokoli ter nosi pas 
opet kar povrhu suknje. Skušal sem mu dopovedati, da to ni prav 
in zdravju celo zelo škodljivo, toda kot je sicer prijazen, v tem 
je trmast kakor Žival. Za nič ga ne шотеш pripraviti, da bi si o pel 
pas pod obleko. 

Mesija, «vsesplošni človeški odrešeni k», se sprehaja ob klo-
peh od stebra do stebra, v svoji vzvišenosti sploh nc opaža 
navzočnosti drugih, le če ugleda na tleh cigaretni ogorek, se 
hlastno skloni ter za hip izgubi svojo izveličarsko držo. 

Tu hodim med temi ljudmi in sem poln ničvrednosti. Njihov 
zdravnik sem, pa ne vem nikomur ničesar dati. Vse moje delo ob-
stoji le v tem, da se j im bolj ali manj spretno lažem. Najhujše 
pri vsem pa je, največja groza: ti l judje venomer upajo, da se 
bo kaj zgodilo, č a k a j o ! 

* 

Ta Čas se mi živi tako čudno, malone se mi je docela ustavilo 
Življenje. Ničesar nimam pred seboj. Vso večnost polegam v tej 
visoki, ne'/.nosno belo prepleskani sobi in prisluškujem šumom 
onkraj zidov. 
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Za boga, česa se neki veselijo, kiij čakajo! 
Da, kaj bi prikrival, živim le od nekega zagrizenega sovraštva 

do teh stanovalcev onkraj. Zdrav in svoboden hodim med njimi, 
pa nimam niti malenkosti, ki bi se je veselil, oni pa čakajo s 
tako živalsko vztrajnostjo! Česa se neki vesel ijo? Ali res ue vedo, 
da so za večno zastavljeni s temi belo prepleskanimi stenami in 
ni prav nobene T e š i t ve? 

Sovražim njihov živahen tek ter prerivanje po stopnicah zju-
traj ob šestih, ko hite iz spalnic doli v svoj dnevni prostor. Nato 
potihnejo nekoliko, čez pol ure pa že narastejo zopet glasovi in 
začuje se eepetanje okrog vrat. Zajutrk. Sovražim njih pohlepno 
srebanje juhe. Si ti jo se z živalskim pohlepom, kot bi vse zasta-
vili na to, da odebelijo. 

Vsak je prepričan, da bo jutri, pojutrišnjem odpuščen, Z 
nečuvenim zaupanjem v usodo pričakujejo, da jih vsak čas 
odvedejo svojci. 

.Starec s kiln i m pasom mi je na primer včeraj, kot vedno, s 
prekanjenim nasmehom stisnil v roke listič papirja, na katerem 
je že zdavnaj odguljen poslednji sled črke: 

Gospod zdravnik! Danes pride gotovo! Sporoča mi, da se pri-
pelje z opoldanskim vlakom in me odvede. 

Osem let baje že moli ta listič papirja zdravnikom pri jutranji 
viziti. Žena mu je res menda nekoč pred davnim časom poslala 
pismo, v katerem mu je zagotavljala, da ga pride iskat. 

Stare može imam najrajši, posebno ta starček — takoj od 
početka sva sklenila prijateljstvo, ln ob tej njegovi ganljivi ilu-
ziji, ki jo je izrekel s tako otroško vernostjo, se mi je zahotelo, 
objeti ga, stisnil bi ga rad k sebi zaradi vse svoje ničvredne na-
vzočnosti. Zasramoval sem se pred strežajem. In v čudni raz-
draženostt, da moram pred osebjem skrivati čuvstva, sem starcu 
zabrusil v obraz: 

To je vendar bedasta laž! Nikdar ne pride nihče po vas in 
nikdar vas oihče ne odpelje! Za boga, ali res ne pomnite, da vam 
je žena pred osmimi leti umrla? 

Raztrgale so se mu oči, neznanska groza mn je «preletela 
obraz. Potem — brezmočno se je nasmehnil, poizkusil me je 
pogovoriti z očmi, naj se ne s rdi m, izjavo preklicem — 

Iznenada pa je zahropel; sunkovito se je vzravnal ler me 
treščil s poleg stoječim stolom. Z veliko spretnostjo je strežaj, 
kt j e stal pri meni, da me ob takem zaščiti, prestregel udarec, da 
me moŽ ni ubil. 
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V ne ču ve ni nžaljenosti je strgal raz sebe kilni pas. s kate-
rim je imel toliko veselja, zalučil ga je po tleh daleč od sebe in 
zakričal: 

Svinja, svinja, svinja! 

Ob vhodu na levo je opaziti nekako «boljšo» mizo. Tu sedi 
šest, osem ljudi, ki jih druži kakršnakoli imenitnost. Z brez-
obzirno odločnostjo branijo svojo posest in gorje onemu, ki bi 
se drznikprisesti. 

V zadnjem času se je pojavil božjastnik MagorS pri tej mizi. 
Nezaslišan dogodek je to in prav radoveden bi bil zvedeti, kak-
šna zasluga mu je pridobila pravico, sesti med te odlienjake. Pr i 
vsakem obhodu sedaj žari od zadovoljstva in se od važno sklanja 
nad nekako beležnieo. Kadarkoli se ozrem nanj, začne naglo 
pisati. Oči vidno hoče opozoriti na svojo znamenitost ter vzbuditi 
v meni zanimanje. Nalašč ga nekaj dni mučim in ga nočem vpra-
šati, kaj zapisuje. 

Danes je popustil on. ni mogel dalje vzdržati. Ni mogel več 
pričakati, da bi ga povprašal po njegovi zaposlitvi; potegnil me 
je skrivnostno v stran in izpregovoril* 

Psihologija je zelo zanimiva veda. 
Hm. Da. 
Opozoriti sem tako rekoč hotel vaše blagorodje na svoje za-

piske v dnevniku. Misliti si morete, da kdo nas intetigentov težko 
vzdrži brez zaposlitve in tako sem pač sklenil izpolniti čas z iz-
vestnimi opazovanji svoje okolice, Dovolili mi namreč morate, 
da nii sredi teh ubožcev vse drugače lahko študiramo bolnike, 
kot pa recimo vi, gospodje zdravniki. Kajti če stopi vaše visoko-
rodje med nas, tedaj se vsi zelo i/premenijo, kadar vas pa ni tn. 
so nekateri, če se smem izraziti i a ko po domače, tako rekoč sko-
ruj popolnoma brez vsake olike. Tako se torej v tem zadnjem 
času pečam z opazovanjem motenega dušeslovja svojih ubogih 
tovarišev ter si tu in tam napravim v ta dnevnik kako beležko. 
Zaradi svojega odličnega ozdravljenja, ki se ga imam Vsekakor 
zahvaliti vam, sem sedaj sklenil, du ta zvezek poklonim vam. da 
izveste, kako se imamo tudi tako sami med sabo. 

Z zahvalo sem zvezek sprejel ter ga še povprašal po zdravju: 
Kedaj ste imeli zadnji napad? 
Hvala za vprašanje, pokorna hvala! Moje zdravje je tako 

rekoč popolno in izdatno. Napad — no, pa to se ne more že več 
nafzivaü polnovredni napad — imel sem včeraj nekako omotico, 
pa to je bilo iz želodca in je kmalu prešlo. Zadnje čase mi v 
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želode« ni nekaj prav in tako se mi katerikrat zvrti v glavi 
otl želodčne slabosti. 

Tako, tako. iN o, prav. Pozdravljeni! 
Izročil mi je svoj dnevnik: «Zapisniea gospoda Franca Ma-

gorsa.» 
Zu boga. Česa se neki veselijo? 

Z a p i s n i c a g o s p o d a F r a n c a M a g o r š a. 
10. marea. 

Pravi mož se nikdar ne sramuje svojega življenjskega polo-
žaja. t it k o tudi jaz izpovem brez ovinkov: nahajam so v blaznici 
Sv. Križa. Prav nič se ne sramujem povedati, da sem tu. posebno ker 
jaz sploh nisem duševno bolan, temveč trpim le na nekakih krčih. 
Neki slabo izšolan zdravnik je nekoč ugotovil — moj bog, kaj se 
hoče, v vseh stanovih se dobe manjvredni zastopniki — izjavil 
je, da. sem božjasten. Toda je bilo to, milo rečeno, velika ne-
umnost, kajti bolan sem le na krčih, po izjavi lastne matere, na 
krčih zaradi prestrašenja, Sicer pu nimam nobenega vzroka, svojo 
bolezen lepšati, ker hvala bogu sem sedaj že popolnoma ozdravel, 
i u sicer po zaslugi našega novega vele izobražene ga zdravnika. 
Dobil sem šest brizg xiphala, 2(> . , <).. 11., 17. in 10. februarja. 
Sedaj se nahajam tu le Še zaradi kratkega opazovanja, če je moje 
ozdravljenje v resnici dokončno in me bo prišel vsak čas iskal 
brat. Zunaj se nameravam posvetiti mirnemu kmetovalstvu in 
opazovanju narave. Čas, ki ga bom prebil Še tu, pa nameravam 
izrabiti v dušeslovna opazovanja svojih ubogih tovarišev. 

Preden pa začnem o teh, bom izpregovoril besedo o naših 
Čuvajih, oziroma strežnikih. Sicer pa to niso ni kaki strežniki in 
je na primer Bledica — to je Janez s pegami — zlobne j Si od 
samega nebodigatreba, Kakor hilro začuti, da je sam z bolniki, 
že si izmisli kako novo lopovščino. Tako se je minuli teden re-
cimo zabaval s tem, da je s povečevalnim steklom žgal financarja 
v mrežnici, ki je ubog paralitik in gre vse podenj. Maščuje se 
nad njim zaradi vodnega čiščenja: Stopi k oknu. ujame s steklom 
solnčne žarke ter jih nameri na kako golo mesto bolnikovo. Ubo-
žec nekoliko časa drži, potem pa bedno kriknt' in se popraska. 
Saj ne rečem, saj je do gotove meje to čisto zabavna igra — 
revež namreč vedno znova takoj pozabi, da ga je pravkar speklo 
in se moramo smejati vsi, ko čakamo, kdaj bo na novo začutil, in 
se popraskal. Toda jaz sovražim tega pegavca, že dolgo ga imam 
na piki: ko sem namreč po bolezni prvič vstal iz postelje, mi je 
takoj navezal na noge krtače in zahteval, naj čistim pod. Ker 
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sem se upiral, me j e švrknil s šibo; hop, hop, da sem poskočil in 
tako nehote čistil tla. in tako: hop, hop, je slo z velikim krohotom 
po vsej sobi. loga mu ne otipustim nikoli in sem vedno pazil, 
kedaj mu povrnem. Sploh pa tudi nisem mogel gledati krutosti 
z lečo in je povsem nečloveško. Ko jc imel prvi prost dan, sem 
potegnil pri viziti blagorodnega gospoda zdravnika v stran ter mu 
javil zločinstvo. Peljal sem gospoda zdravnika do Janezovega 
kovčega in smo takoj z velikim zmagoslavjem izvlekli na dan mu-
čilno pripravo. Nu mestu je bil odpuščen i / službe. Sicer je pa 
zvedel, da sem ga ovadil jaz in mi je se zadnji večer polil posteljo, 
toda jaz sem rad trpel, ker je bilo v korist skupnosti in nisem 
prenašal okrutnega mučenja. 

12. marca. 
Ker sem popolnoma zdrav, so me danes premestili na mirni 

oddelek. Reči pa moram, du so v tej spalnici spi skoraj slabše, 
kot pa v besnici, kajti tam je imel človek vsaj v noči večinoma 
mir, tu pa nekdo vso noč sedi na postelji in stoče. Pustite me ven, 
pustite mc ven, jo večna njegova tožba, U ver jen sem bil, da bedi, 
ko tako stoče, tovariši pa so me prepričali, da dela to v spanju. 
Nemogoče je to prav za prav razjasniti, ker je mož slep, in se 
ne ve, kedaj gleda in kedaj spi. 

V dnevnem prostoru je pa Iu mnogo prijaznejše, kol pa v 
bivališču nemirnih. Okrog štirideset oseh jc tu in skoraj vse so 
zelo zanimive. Kar pa me jc zelo dirnilo, je to, da se tu, ob vhodu, 
šopirijo nekaki «boljšb. Imajo svojo mizo, pogrnjeno s prtom in 
so vedno lc sami /.ase. J maj o kvarte, šah, in nikakor ne razumem, 
kako trpi vodstvo take posebnosti in samovoljo. 

Tudi neki oficir je zelo ošaben, čeprav ni med njimi. Hodi 
popolnoma sam zase od stene do stene. Takoj na vse zgodaj sem 
dobil od njega klofuto, ker ga nisem pozdravil. Obvestili so me, 
da mu mora vsak salutirati, ki ga sreča zjutraj prvi, sicer ga kaz-
nuje. Tudi tega ne razumem, da trpi vodstvo take nasilnosti, 

Res ne vem, zakaj so oni «boljši» tako imenitni, mar nismo vsi 
tovariši? Možno je celo, da je kdo nas mnogo bolj zdrav, kot pa 
kateri onih, o, zelo je mogoče! Morebiti se nahaja tu celo kdo, ki 
sploh nima duševne bolezni, temveč trpi recimo lc na kakih ma-
lenkostnih krčih! O, kaj neki boste! 

Nc morem prikriti, da bi zelo rad prebiral liste, ki jih imajo 
oni na mizi. Ko sem prišel davi v bližino, sem cul, ko so se po-
govarjali o Ec kener j u in njegovem uspelem poletu čez ocean. 
Mogoče je v tem prostoru še kdo drugi, ki /.na izreči to ime, če-
prav nc sedi med njimi, o, da, zelo je mogoče! 

0 0 2 



Grum, Slavko. Čakajoči. 1930, Ljubljanski zvon 

15. marca-
Danes je šel skozi sobo novi vratar. Zelo dobrodušen možakaт 

je videti. 

1(>. marca. 
Med «boljšimi» je tudi neki Nemec, o katerem pravijo, da ima 

isto bolezen kot jaz. Sicer to ni isti na, ker vidim, kako ga drži 
skoro sleherno noč, mene pa Se nikdar ni prijelo ponoči. Sploh 
pa jaz nimam božjasti, temveč le krče, 

Nemec spi slučajno gori poleg mene in tako imam priliko, da 
mu približam. Mislim seveda, da ni treba še posebej omenjati, 

da 
me moja izobraženost tudi usposablja za to, ker sem vešč 

nemščini. Ko sem ga prva dva večera ogovarjal, se je držal na-
peto kot spodaj pri mizi in me sploh ni bolel opaziti. Tretji dan 
pa se mi je revež pač smilil, posebno hudo ga jc držalo vso noč, 
da je bil zjutraj docela uničen — smilil se mi je pač in — očistil 
sem mu obuvalo, T.askalo mu je in takoj je sinoči govoril z mano. 
Izrazil se je tako nekako, ko da se hoče zavzeti zame iu za mojo 
bolezen. Da je bil on spočetka hudo bolan, sedaj pa je skoraj 
dober. Le ponoči da ga še tu iu tam prime. (Jaz sicer opažam, da 
ga prime sleherno noč, toda zelo mogoče je, da se tudi motim; 
morebiti tudi pri njem ni več prava božjast, temveč le kakšna 
omotica.) Epilepsija da zahteva posebne nege, potem se človek 
gotovo pozdravi. On da se je nekoč že zavzel /.a nekoga in je ta, 
prosim, že zdavnaj doma. Večkrat da mu pošlje kako za hvalnico 
in se ga zelo spominja. Brez njegove pomoči bi tičal revež še 
danes tu. 

Moj novi prijatelj je naročen tudi na časopise s slikami. Zve-
čer jih nosi vedno s seboj v posteljo, da ne pridejo komu ne-
pokl 

icanemu v roke. Danes zjutraj sem smel listati v njih. tudi 
sva se menila o Eekenerju. 
19. marca. 

Danes je prišla med nas blago vest: starejši in oni, ki poznajo 
vse običaje hiše, so razpovedali, da se bliža velika noč in da ob 
tem času zdravnik izbere skupino bolnikov, ki se vedejo najbolj 
dostojno, in ti smejo potem z dvema strežajema za vse po poldne 
prosto na izprehod. Pomislite, izprehod v prostosti zunaj za nas, 
ki hodimo vso večnost Je iz spalnice v dnevni prostor! (Od t, maja 
dalje nas pošljejo čez dan na dvorišče.) Inženjer od bo!jše mize 
je prevzel vodstvo izleta, ker treba j e vedno 14 dni pred prazniki 
stopiti v deputaeiji pred zdravnika ter mu predložiti vestno 
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sestavljen spisek onih, ki prihajajo v pošte v za to vele važno pod-
jetje. Število ne sme presegati desetih, Sieer je po mojem z d r a v -
stvenem stanju in izobrazbi nedvomno, da bom tudi jaz med 
izhranči, vendar je mogoče, da bi bila pri stvari kaka zloraba in 
bi me mogli spregledati. Kajti povsem naravno je, da se bodo 
udeležili izleta vsi člani «boljše» mize ter vlekli s seboj tudi novi-
narja. ki se niti obleči ne more več sam. Če so ;r<rodi to, je zelo 
mogoče, da bodo spregledali mene. Za vsako ceno se moram sedaj 
še bolj spoprijateljiti z Nemcem, da zastavi ob potrebi dobro 
besedo. On vlada skoraj nad vsemi. 

22. marca. 
Kakor je presenetljivo, vse kaže tako, d rt me sprejmejo v krat-

kem k «boljši s mizi. In potem —potem je seveda tudi udeležba pri 
izletu zagotovljena. Kje bi si bil mogel predstavljati tov početku, 
ko sem prišel sem in — da. sramoval sem se tedaj zabeležiti, da 
mi je clal inženjer zaušnico, ko sem se v prvo približal njihovi 
mizi in dejal, da tudi ja/ poznam Eckenerja. DÜ je prvi preletel 
/ aeroplanom Atlantski ocean. Usekal me je za uho in ima ta 
družba tako moč, da noben strežajev ni niti t von i 1, ko so bili priča 
temu prizoru. Nezaslišano so vplivni. 

Zelo me je pekla sramota, zalezel sem se v kot, obenem pa 
strastno sklenil v sebi. da moram postali član njihove druščine. 
Moj družabni položaj me vendar povsem usposablja za to. In 
inženjer nie jo udaril le i/ jeze, da sem izobražen tudi jaz. 

Da bom postal njihov član, je pa tako; novinar, ki je v zad-
njem času vidno propadel, si je včeraj zlomil nogo ter so ga pre-
peljali v bolnico. Ker se jo tako izpraznil prostor in je njegov 
povratek malone nemogoč, mi je včeraj moj prijatelj zaupal — 

Vzliičeno sem mu stisnil roko, objel sem ga. Na/val sem ga 
svojega zaščitnika in rešitelja. Vesela vest me je dušila vso noč, 

v 

Čudno se mi živi ta zadnji čas, skoraj docela se mi je ustavilo 
življenje. Vso večnost polegam v tej visoki, neznosno belo pre-
pleskani sobi in nimam prav ničesar, da bi pričakoval. 

Stanovalci onkraj vedno kaj čakajo. Vedno se česa veselijo. 
Z živalskim pohlepom srebajo juho. 
Danes v noči sem se prebudil in je bilo tako žalostno. Za hip 

me je obšlo, da bi jih morebiti poprosil, če me sprejmejo k 
boljši s mizi. 

Ш 


