Kljub temu pomanjkanje kakrinegakoli so¢ustvovanja v teh parentezah poudarja
patos dogajanja. Prav gotovo je bilo taksno to otro&je postavljanje doma, Eeprav
je moralo ostati zadaj z drugimi otroSkimi stvarmi. Pa vendar se s tem ne
moremo kar tako sprijazniti kot otroci. Kajti ko odrastemo, delamo sicer enake
napake, vendar brez podobnih izgovorov. Toliko o tej pesmi. Nekaj misli o
njej sem povzel iz diskusije drugih, saj sem se v marsicem strinjal z njimi.
Tisti vecer je avtor prebral Se veé svojih pesmi, debata je bila vseskozi nadvse
zanimiva, vendar mislim, da sem dovolj jasno prikazal Ze s tem, kar sem na-
pisal, kako potekata Zivljenje in delo londonske Skupine pesnikov.

Prepri¢an sem, da bi tak naéin sodelovanja med pesniki in poslusalci ob
takih debatnih veéerih pomembno pnispeval k uspevanju in boljSemu razume-
vanju in interpretaciji poezije in umetniSkega pisanja sploh. Stiska, v kateri
in s katero se mora boriti slednji ustvarjalec, je v€asih huda. V takih primerih
mu je pomoé pa tudi kritika potrebna in pogosto celo nujna, & naj njegova
umetnost pride v celoti do veljave, ¢e naj pride med ljudi. Za to pa je predvsem
potrebno razumevanje.

Mart Ogen

OSIP MANDEL]JSTAM

V obsezni, napisani, a ne izdani antologiji ruske poezije tega stoletja, od
Annenskega in simbolistov z Blokom, Belim, Balmontom ter od futuristov s
Hlebnikovom ter Majakovskim pa do Ze pokojnih Pasternaka, Cvetajeve, Za-
bolockega in vseh Se Zivedih sodobnikov, v tej bogati galeriji imen in v raz-
kofnem, do vznemirljivosti tezko lepem bogastvn ruskega duha so strami, ki
niso do kraja prebrane, ne do kraja osvetljene. Strani, zavite bodisi v molk
ali v ¢érnino zalostnih dogodkov preteklosti, strani iz tako imenovanega obdobja
kulta osebnosti. Ena izmed takih strani ruske sodobne ppoezije je Osip Emiljevi¢
Mandelj$tam. Veli¢astno lepa in hkrati tragiéno bridka stram, ki ni prebrama
do kraja niti v njegovi domovini.

Priznam: tezko je pisati o teh straneh nam, ki gledamo nanje od daleg,
iz drugega Casovnega in krajevnega zornega kota, z drugafnimi, morda kri-
vitnimi morda le kratkovidnimi o¢mi. Sam ne morem o tem pisati brez neke
vznemirjenosti, porojene Ze zgolj ob nekaterih imenih avtorjev, ki so tragiéno
konéali svojo ¢lovesko in pisateljsko pot, ki so bili desetletje ali desetletja v
pozabi, v nemilosti, obsojeni na molk, ma literarno in mnogi tudi na fiziéno
smrt. Ta del ruske literarne zgodovine — spomnimo se samo usode pesnikov
tega stoletja in njihovega nerazumljivega in nerazumnega umiranja kar po
vrsti od lakote, samomorov do tabori3¢ — je bole¢ tudi za nas, daljne sprem-
ljevalce ali naslednike njihovega bogastva. Bole¢ brez politiéno idejnega spre-
nevedanja ali tako in drugade obarvanih propagandisti¢nih priokusov, kot neko
neizpodbitno ¢loveiko in literarno zgodovinsko dejstvo. Kot tragika, ob kateri
¢lovek me more ostati neprizadet. (To se mi je zdelo nujno in potrebno zapisati
poprej, preden zapiSem karkoli o pesniku O. MandeljStamu, zaradi razliénih
poskusov, ki skuSajo in dostikrat tudi uspejo ta ali oni fakt prera¢unljivo.
z nedistim srcem vpre¢i v tak ali drugafen voz teikih obtozb ali blatenja, ki
jim je Cesto ta ali ona tragiéna usoda samo orodje, zgolj hvalezen predmet, s
katerim lahko pobije$ polititnega nasprotnika. Zal, te zlorabe in ti neéisti posli
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v danaSnjem ljubem svetu politiénih antagonizmov niso nobena izjema, prej
skoroda pravilo, in tudi pri nas nam z mjimi ni zmeraj prizaneseno.)

Cas, v katerega je bil postavljen €lovek Osip Mandelj§tam, majhen, Sibak
in kakor da ni ustvarjen za krute realnosti tega sveta, otrok nemiko ruske
zidovske druzine, presenetljivo lahkomiseln v Zivljenju in prav tako presenet-
ljivo resnoben v umetnosti, je ¢as velikih viharjev in prelomnic ne le v ruski
zgodovini. Stirinajstleten je doZivel revolucijo leta 1905, doZivel in razumel
veli¢ino dogodkov oktobrske revolucije, kar izpriénjejo pesmi o ladji éasa, ki
menja kurs, doZivel pogrom Zidov v Kijevu, aretacijo belogardistov, ki so mu
otitali vohunstvo, da bi kasneje okusil tudi vso bridkost nerazumevanja svojega
dela. prepoved objavljanja, aretacijo, pregnanstvo, Sibirijo in smrt ob ognju s
Petrarkovimi soneti v roki. Tisti, ki so ga dobro poznali, pripovedujejo, da ni
bil ustvarjen za svoj ¢as. Tudi sam je pisal, da mu vek voléjak skaée na
rame, a da on nima koZze volkov, pa teprav je vse svoje Zivljenje vodil posten,
odkrit in nekompromisen dialog s tem svojim fasom, zatrjeval, da je tudi on
sodobnik, &lovek obdobja MoskovEanov in da ga ni mogoce odtrgati od stoletja.
Resnica te izpovedi se zdaj potrjuje: kot pesnik pri¢enja ma novo Ziveti.

V rusko literaturo je MandeljStam vstopil v tistih literarno razburkanih
letih prvega desetletja tega stoletja, v letih majrazliénejsih literarnih struj, v
»ubijajo¢ih letihe, kot jih je krstil Aleksander Blok. Cas, ko je Mandeljtam
prinesel v redakcijo Apolona leta 1909 prve, po simbolizmu in simbolistih
ukrojene verze, >meglene in simbolisti¢éne pesmi¢, kot jih je sam imenoval, je
7e odzvonil tako prvemu valu simbolizma z Balmontom kot tudi Ze napovedoval
kratko Zzivljenje drugi simbolistiéni skupini. Kriza simbolizma, ki jo je javno
izpovedal tudi njegov teoretik in praktik Andrej Beli, je o&itna in neozdrav-
ljiva: zafel je v mamirizem, v modo in Sablono. Mladi pesniki, kot Gumiljov
in Gorodecki, se upro nestvarnemu, sanjskemu, brezdanjemu in brezkonénemu
igratkanju s simboli, zaverovanosti v meglene daljave in onostranskost, upro v
imenu realnega, otipljivega, stvarnega sveta. Borba zoper simbolizem je na-
ravna reakcija zoper izraziti in hoteni neposluh simbolistov za ta svet in nje-
gove probleme, proti njihovi usmerjenosti v neznano. Akmeisti — tako se je ta
struja imenovala — so veénostim simbolistov postavili nasproti planet-zemljo
in poezijo zivljenjskega detajla, predmetno veristiéno poezijo. Tej struji sta
se pridruzila tudi velika pesnica Ana Ahmatova in Osip Mandeljitam, poleg
zgodaj umrlega Gumiljova gotovo najpomembnejfa pesnika te struje in kajpak,
ker struje in opredelitve pri resniéno velikih ustvarjalcih niso nikoli zanesljive
in ne dovolj Siroke, tudi izven te struje. Konéno sta prav Ahmatova v deset-
letjih svojega kasnejSega pesniSkega ustvarjanja in Se zlasti resniéni novator
ruskega verza Mandelj$tam v tej dobi pripadnosti akmeizmu le za&ela svojo
pesniiko pot, pot, ki je kasneje vodila v odkrivanje Zirfih in globljih dimenzij,
kot jih je deklariral v teoriji in praksi akmeizem. Mandeljitam celo dokaj
zgodaj: teoretiéno v programskem tekstu »Jutro akmeizmac leta 1919, ko je
zanikal prvotna izhodiS¢a ustanoviteljev Sole v imenu globlje realnosti, kot je
poezija detajla, drobne predmetnosti, opevanja vsakdanjosti in realistiéne sliko-
vitosti. Propagiral je »prepriéljivejSo stvarnost numetnostic, besedo skot takoe,
ki je v poeziji edina realnost, v teoriji in v pesmih zaljubljen v jezik, v pri-
marnost besede, v sliko, ki jo spro¢a beseda sama, njene zveze in asociacije,
kar daje spet nov krog predstav in novo sintezo. Od tod Mandelj$tamu tolikina
ljubezen do Velimira Hlebnikova, ki je »prekopal podzemske hodnike za
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mnoga prihodnja pesniika stoletjac, ali do Borisa Pasternaka in njegovega
jezika, ki je szvizg, SuStenje, pokanje, pljuskanje — prava pomladna poplava
slik in obé&utije. Od tod njegova jedrnatost, skopost v izrazu, iskanje, spre-
minjanje pesmi, trdo delo, o katerem pripoveduje v spominih :Ljudje, leta,
zivljenje« Ilja Ehrenburg:

>Mandeljitam je znal delati. Ni koval verzov za mizo, temve¢ na moskov-
skih in lemingrajskih ulicah, v stepah, v krimskih in gruzinskih gorah, v
Armeniji. Za Danteja je pripovedoval: Koliko podplatov, koliko volovskih
koz, koliko sandal je obnosil med svojimi potovanji po italijanskih kozjih
stezah." Te besede se v prvi vrsti ticejo tudi samega Mandeljstama. Njegove
pesmi so se rojevale iz enega verza ali besede: stokrat je vse menjal, véasih je
sprva jasna pesem postala zapletena, skoraj nerazumljiva. Pesem, dolgo osem
vrstic, je vCasih nosil v sebi dolgo &asa, tudi ve¢ mesecev, toda rojstvo pesmi
ga je zmeraj grozno vznemirjalo. Prva leta po revoluciji so mnogi govorili,
da sta njegov besedni zaklad in klasi¢ni verz nekaj silno starinskega. Meni
pa se nasprotno tudi dandanes zdijo ti verzi popolnoma sodobni. Pomnim
mnoge njegove pesmi, znam jih na pamet kot zakletve in se, ko gledam nazaj,
veselim, da sem Zivel z njim.«

Tako Ehrenburg, ki je pred desetimi leti napravil prvi korak za rehabili-
tacijo pesnika Osipa Mandeljitama. Stara sovjetska literarna kritika pa je
pisala 0 MandeljStamu kot o ¢loveku, za katerega pogled na svet sta znadilna
skrajni fatalizem in notranja ravnodusnost do vsega, kar se dogaja. njegovo
delo pa da je »umetniski izraz zavesti velike burZoazije«. Obtozba je bila tako
nesmiselna kakor kruta, posledice, pa so znane.

Poleg poezije (zbirke sKamen«, »Tristiac, Druga knjiga¢, sPesmic, izile v
letih 1915 do 1928) je Mandeljitam pisal tudi prozo (Egiptovska znamkas,
1928, za katero trde, da je zgled ruske nadrealisti¢ne proze), avtobiografske
prozne zapise, ki jih je tiskal kot »Proza Mandelj$tama«, potopis »Pot v Arme-
nijoe (1932) nekakSne liricne meditacije s poti po Armeniji, o kateri je nastal
dve leti pozneje tudi ciklus pesmi > Armenija<, in kajpak Ze omenjene esejisti¢ne
sestavke. Po letu 1932 ni ve¢ objavljal, tako da je marsikaj najbrz %e zmeraj
neznano, saj vsekakor lahko sklepamo, da ta ¢as do njegove smrti (leta 1940)
le ni bil popolnoma neploden. Vendar ta stran Osipa Mandeljitama ostaja za
sedaj fe neprebrama. V njegovi domovini napovedujejo e nekaj let izbor nje-
gove poezije, saj je v knjizni izdaji kajpak ni mogoce nikjer dobiti, vendar
je bilo v teh zadnjih petih, Sestih letih natisnjenih le nekaj pesmi po revijah
in priloznostnih almanahih. Iz teh in iz zbirke :Kamen« so tudi nad prevodi,
prvi v slovend¢ini. Njihov namen je po moZnosti dopolniti nafo podobo o ruski
poeziji tega stoletja in se hkrati spomniti »malega nemirnezac in velikega
pesnika Osipa MandeljStama od 25. obletnici njegove zgodnje in bridke sibirske
smrti, do katere je priSlo ne po njegovi krivdi, ampak preprosto zato, ker je
bil >kot nezakonit komet sredi prestetih svetil«.

T. Paveéek
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