
O S I P MANDELJŠTAM 

V obsežni, napisani, a ne izdani antologiji ruske poezije tega stoletja, od 
Annenskega in simbolistov z Blokom, Belim, Balmontom ter od futuristov s 
Hlebnikovom ter Majakovskim pa do že pokojnih Pasternaka, Cvetajeve, Za-
bolockega in vseh še živečih sodobnikov, v tej bogati galeriji imen in v raz­
košnem, do vznemirljivosti težko lepem bogastvu ruskega duha so strani, ki 
niso do kraja prebrane, ne do kraja osvetljene. Strani, zavite bodisi v molk 
ali v črnino žalostnih dogodkov preteklosti, strani iz tako imenovanega obdobja 
kulta osebnosti. Ena izmed takih strani ruske sodobne Ipoezije je Osip Emiljevič 
Mandeljštam. Veličastno lepa in hkrati tragično bridka stran, ki ni prebrama 
do kraja niti v njegovi domovini. 

Priznam: težko je pisati o teh straneh nam, ki gledamo nanje od daleč, 
iz drugega časovnega in krajevnega zornega ikota, z drugačnimi, morda kri­
vičnimi morda le kratkovidnimi očmi. Sam ne morem o tem pisati brez neke 
vznemirjenosti, porojene že zgolj ob nekaterih imenih avtorjev, ki so tragično 
končali svojo človeško in pisateljsko pot, ki so bili desetletje ali desetletja v 
pozabi, v nemilosti, obsojeni na molk, 'na literarno in mnogi tudi na fizično 
smrt. Ta del ruske literarne zgodovine — spomnimo se samo usode pesnikov 
tega stoletja in njihovega nerazumljivega in nerazumnega umiranja kar po 
vrsti od lakote, samomorov do taborišč — je boleč tudi za nas, daljne sprem­
ljevalce ali naslednike njihovega bogastva. Boleč brez politično idejnega spre­
nevedanja ali tako in drugače obarvanih propagandističnih priokusov, kot neko 
neizpodbitno človeško in literarno zgodovinsko dejstvo. Kot tragika, ob kateri 
človek ne more ostati neprizadet. (To se mi je zdelo nujno in potrebno zapisati 
poprej, preden zapišem karkoli o pesniku O. Mandeljštamu, zaradi različnih 
poskusov, ki skušajo in dostikrat tudi uspejo ta ali oni fakt preračunljivo, 
z nečistim srcem vpreči v tak ali drugačen voz težkih obtožb ali blatenja, ki 
jim je cesto ta ali ona tragična usoda samo orodje, zgolj hvaležen predmet, s. 
katerim lahko pobiješ političnega nasprotnika. Zal, te zlorabe in ti nečisti posli 
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v današnjem ljubem svetu političnih antagonizmov niso nobena izjema, prej 
skoroda pravilo, in tudi pri nas nam z njimi ni zmeraj prizaneseno.) 

Cas, v katerega je bil postavljen človek Osip Mandeljštam, majhen, šibak 
in kakor da ni ustvarjen za krute realnosti tega sveta, otrok nemško ruske 
židovske družine, presenetljivo lahkomiseln v življenju in prav tako presenet­
ljivo resnoben v umetnosti, je čas velikih viharjev in prelomnic ne le v ruski 
zgodovini. Štirinajstleten je doživel revolucijo leta 1905, doživel in razumel 
veličino dogodkov oktobrske revolucije, kar izpričujejo pesmi o ladji časa, ki 
menja kurs, doživel pogrom Židov v Kijevu, aretacijo belogardistov, ki so mu 
očitali vohunstvo, da bi kasneje okusil tudi vso bridkost nerazumevanja svojega 
dela, prepoved objavljanja, aretacijo, pregnanstvo, Sibirijo in smrt ob ognju s 
Petrarkovimi soneti v roki. Tisti, ki so ga dobro poznali, pripovedujejo, da ni 
bil ustvarjen za svoj čas. Tudi sam je pisal, da mu vek volčjak skače na 
rame, a da on nima kože volkov, pa čeprav je vse svoje življenje vodil pošten, 
odkrit in nekompromisen dialog s tem svojim časom, zatrjeval, da je tudi on 
sodobnik, človek obdobja Moskovčanov in da ga ni mogoče odtrgati od stoletja. 
Resnica te izpovedi se zdaj potrjuje: kot ipesnik pričenja na novo živeti. 

V rusko literaturo je Mandeljštam vstopil v tistih literarno razburkanih 
letih prvega desetletja tega stoletja, v letih najrazličnejših literarnih struj, v 
»ubijajočih letih«, kot jih je krstil Aleksander Blok. Cas, ko je Mandeljštam 
prinesel v redakcijo Apolona leta 1909 prve, po simbolizmu in simbolistih 
ukrojene verze, >meglene in simbolistične pesmi«, kot jih je sam imenoval, je 
že odzvonil tako prvemu valu simbolizma z Balmontom kot tudi že napovedoval 
kratko življenje drugi simbolistični skupini. Kriza simbolizma, ki jo je javno 
izpovedal tudi njegov teoretik in praktik Andrej Beli, je očitna in neozdrav­
ljiva: zašel je v manirizem, v modo in šablono. Mladi pesniki, kot Gumiljov 
in Gorodeoki, se upro nestvarnemu, sanjskemu, brezdanjemu in brezkončnemu 
igračkaniju s simboli, zaverovanosti v meglene daljave in enostranskost, upro v 
imenu realnega, otipljivega, stvarnega sveta. Borba zoper simbolizem je na­
ravna reakcija zoper izraziti in hoteni neposluh simbolistov za ta svet in nje­
gove probleme, proti njihovi usmerjenosti v neznano. Akmeisti — tako se je ta 
struja imenovala — so večnostim simbolistov postavili nasproti planet-zemljo 
in poezijo življenjskega detajla, predmetno veristično poezijo. Tej struji sta 
se pridružila tudi velika pesnica Ana Ahmatova in Osip Mandeljštam, poleg 
zgodaj umrlega Gumiljova gotovo najpomembnejša pesnika te struje in kajpak, 
ker struje in opredelitve pri resnično velikih ustvarjalcih niso nikoli zanesljive 
in ne dovolj široke, tudi izven te struje. Končno sta prav Ahmatova v deset­
letjih svojega kasnejšega pesniškega ustvarjanja in še zlasti resnični novator 
ruskega verza Mandeljštam v tej dobi pripadnosti akmeizmu le začela svojo 
pesniško pot, pot, ki je kasneje vodila v odkrivanje širših in globljih dimenzij, 
kot jih je deklariral v teoriji in praksi akmeizem. Mandeljštam celo dokaj 
zgodaj: teoretično v programskem tekstu »Jutro akmeizma« leta 1919, ko je 
zanikal prvotna izhodišča ustanoviteljev šole v imenu globlje realnosti, kot je 
poezija detajla, drobne predinetnosti, opevanja vsakdanjosti in realistične sliko­
vitosti. Propagiral je »prepričljivejšo stvarnost umetnosti«, besedo »kot tako«, 
ki je v poeziji edina realnost, v teoriji in v pesmih zaljubljen v jezik, v pri-
marnost besede, v sliko, ki jo sprošča beseda sama, njene zveze in asociacije, 
kar daje spet nov krog predstav in novo sintezo. Od tod Mandeljštamu tolikšna 
ljubezen do Velimira Hlebnikova, ki je »prekopal podzemske hodnike za 
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mnoga prihodnja pesniška stoletja«, ali do Borisa Pasternaka im njegovega 
jezika, ki je »žvižg, šuštenje, pokanje, pljuskanje — prava pomladna poplava 
slik in občutij«. Od tod njegova jedrnatost, skopost v izrazu, iskanje, spre­
minjanje pesmi, trdo delo, o katerem pripoveduje v spominih »Ljudje, leta, 
življenje« Ilja Ehrenburg: 

»Mandeljštam je znal delati. Ni koval verzov za mizo, temveč na moskov­
skih in leningrajskih ulicah, v stepah, v krimskih in gruzimskih gorah, v 
Armeniji. Za Danteja je pripovedoval: ,Koliko podplatov, koliko volovskih 
kož, koliko sandal je obnosil med svojimi potovanji po italijanskih kozjih 
stezah.' Te besede se v prvi vrsti tičejo tudi samega Mandeljštama. Njegove 
pesmi so se rojevale iz enega verza ali besede: stokrat je vse menjal, včasih je 
sprva jasna pesem postala zapletena, skoTaj nerazumljiva. Pesem, dolgo osem 
vrstic, je včasih nosil v sebi dolgo časa, tudi več mesecev, toda rojstvo pesmi 
ga je zmeraj grozno vznemirjailo. Prva leta po revoluciji so mnogi govorili, 
da sta njegov besedni zaklad in klasični verz nekaj silno starinskega. Meni 
pa se nasprotno tudi dandanes zdijo ti verzi popolnoma sodobni. Pomnim 
mnoge njegove pesmi, znami jih na pamet kot zakletve in se, ko gledam nazaj, 
veselim, da sem živel z njim.« 

Tako Ehrenburg, ki je pred desetimi leti napravil prvi korak za rehabili­
tacijo pesnika Osipa Mandeljštama. Stara sovjetska literarna kritika pa je 
pisala o Mandeljštamu kot o človeku, za katerega pogled na svet sta značilna 
skrajni fatalizem im notranja ravnodušnost do vsega, kar se dogaja, njegovo 
delo pa da je »umetniški izraz zavesti velike buržoaizije«. Obtožba je bila tako 
nesmiselna kakor kruta, posledice, pa so znaine. 

Poleg poezije (zbirke »Kamen«, »Tristia«, »Druga knjiga«, »Pesmi«, izšle v 
letih 1915 do 1928) je Mandeljštam pisal tudi proeo (»Egiptovska znamka«, 
1928, za katero trde, da je zgled ruske nadrealistične proze), avtobiografske 
prozne zapise, ki jih je tiskal kot »Proza Mandeljštama«, potopis »Pot v Arme­
nijo« (1932) nekakšne lirične meditacije s poti po Armeniji, o kateri je nastal 
dve leti pozneje tudi ciklus pesmi »Armenija«, in kajpak že omenjene esejistične 
sestavke. Po letu 1932 ni več objavljal, tako da je marsikaj najbrž še zmeraj 
neznano, saj vsekakor lahko sklepamo, da ta čas do njegove smrti (leta 1940) 
le ni bil popolnoma neploden. Vendar ta stran Osipa Mandeljštama ostaja za 
sedaj še neprebrana. V njegovi domovini napovedujejo že nekaj let izbor nje­
gove poezije, saj je v knjižni izdaji kajpak ni mogoče nikjer dobiti, vendar 
je bilo v teh zadnjih petih, šestih letih natisnjenih le nekaj pesmi po revijah 
in priložnostnih almanahih. Iz teh in iz zbirke »Kamen« so tudi naši prevodi, 
prvi v slovenščini. Njihov namen je po možnosti dopolniti našo podobo o ruski 
poeziji tega stoletja in se hkrati spomniti »malega nemirneža« in velikega 
pesnika Osipa Mandeljštama od 25. obletnici njegove zgodnje in bridke sibirske 
smrti, do katere je prišlo ne po njegovi krivdi, ampak preprosto zato, ker je 
bil »kot nezakonit komet sredi preštetih svetil«. 

T. P a v č e k 
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