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Moz,
ki so ga zasovrazili predmeti

Smiljan Rozman se je
rodil leta 1927 v Celju. Med vojno
je dozZivel odisejado izgnanca, bil je
na prisilnem delu v Nemdiji in Fran-
ciji (Leipzig, Strasbourg, Nordhau-
sen). Po vojni je konéal uéiteljiice v
Mariboru, po koncani vojaski sluzbi
je Studiral psihologijo in pedagogiko
na filozofski fakulteti v Ljubljani.
V tem casu se je preZivljal predvsem
z igranjem v raznih plesnih in jazz
orkestrih. Zdaj zivi kot poklicni pi-
satelj. — Biti poklicni pisatelj pa pomeni pri Slovencih nepretrgano pisanje
in Smiljan Rozman to pravilo samo potrjuje: v dvanajstih letih, odkar se
je predstavil s svojim prvim romanom (Nekdo) in prejel zanj Prefihovo
nagrado, pa do danes, je vpisal v svojo bibliografijo kar sedemnajst naslovov
knjig in se uvrstil med najplodovitejse slovenske avtorje radijskih in televi-
zijskih iger. Lotil se je domala vseh Zanrov in zajemal snov za svoja dela
zvecine iz sodobnega Zivljenja, s ¢imer se je veckrat dotaknil najbolj Zivih
problemov nase povojne druibe ter vnesel v sodobno slovensko literaturo
nekatere motive iz socialne sredine, ki so doslej ostajali na njenem obrobju.
Prvemu romanu (Nekdo, 1958) so se v dobrem desetletju pridruZili se ro-
mani Obala, Druic¢ina, RuSevine, Brusac, Poletje in Pokopaliice, novelisticne
zbirke Mesto, Na tekocem traku ter Rozalija in Vrtaénik, in vrsta knjig za
otroke (Teden ima sedem dni, Cudeini pisalni strojc¢ek, Reporter Tejé¢ po-
roc¢a, Lov za ukradenimi milijoni, Janko in njegov svet in Tri zgodbe).
Smiljan Rozman je tudi avtor osmih radijskih ter ene televizijske igre. Dva-
krat je bil nagrajen s Prefihovo in enkrat z nagrado Presernovega sklada,
Stirikrat pa je bil nagrajen na natecajih za radijsko igro.

V pricujoci Steviki se Rozman predstavlja s kratko humoresko.

Rancigaj je bil risar v tovarni pohiStva. Risal je natrte omar, miz,
stolov, polic, kuhinj, spalnic, dnevnih sob. Vse to. Le risal. Ustvarjala sta
jih arhitekta, ki se nista spuscala v tehnitne nacrte svojih stvaritev. To sta
prepustila njemu. Morda sta tu pa tam le posegla vmes. To so bile po
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navadi debele rdece vijuge s flomastrom, ki so se kot rezilo noZa zarezale
v tanke, skrbno izrisane ¢rte njegove risbe. Ob takih prilikah je moral moz
nadrt narisati znova in uposteval je pri tem pripombe, ki so bile napisane
pod risbo prav tako z rde¢im flomastrom in z rokopisom, ki ga je komaj
znal prebrati. Vendar to Ranéigaja ni preve¢ motilo, kajti mozZ je bil miren
in zadovoljen. Res, morda ga je poseg v njegovo delo le nekoliko pretresel,
toda to je trajalo nekaj minut, nekako tako, kot ¢e cCloveka zaboli zob.
Le za hip, da se ga ¢lovek zave, nato pa boledina, ki ni prava bolelina,
zamre in ¢lovek pozabi nanjo in na zob. Moz je bil eden tistih, ki jim
ljudje pravijo dobrovoljéek. To po navadi izgovorijo z laZznim pomilovanjem,
v katerem se skriva kancek nevoscljivosti. Moz je zivel mirno in zadovoljno
do tistega dne, ko mu je padel z mize svin¢nik. To se mu je sicer Ze zgodilo,
toda tokrat je bilo nekoliko drugace. Svin¢nik je padel na tla, moz ga je
polozil nazaj na mizo. Potem je nanj pozabil. Vzel je v roko ravnilo pa
pero za tu$ in Ze je hotel povle¢i ¢rto, ko mu je pogled spet pritegnil
svinénik. Ta se je zacel kotrljati proti robu mize, kotrljal se je vedno hitreje
z znacilnim zvokom zaradi svojih robov in slednji¢ se je spet znaSel na
tleh. Moz je odlozil ravnilo in pero, se sklonil, svinénik pobral in ga spet
polozil na mizo. Zdaj ni vzel v roko ravnila in peresa. Stopil je k obesalniku,
kjer mu je visel suknji¢, in vzel iz Zepa cigaretno Skatlico. Prizgal si je
cigareto in vrnil Skatlico v Zep. Takrat je spet zaslisal za svojim hrbtom
znano kotrkljanje, temu pa je sledil padec. Obrnil se je in pogled mu je
obtic¢al na svinéniku, ki je bil spet na tleh, le da to pot z odlomljeno konico.
Moz je povlekel dolg dim, stopil k svin¢niku, ga pobral, osilil in ga dal
v star vr¢ med druga pisala. Moz je bil potrpeZljiv.

Spet se je vrgel na delo in kmalu pozabil na svinénik. Ko pa je pokadil
tretjo cigareto, ker kadil je precej, se je zgodilo nekaj, na kar je Ze Cisto
pozabil. Zadnjikrat se mu je to zgodilo v drugem letniku Sole za tehnicne
risarje. Z mezincem je podrl steklenicko s tuSem in ¢rna packa se je zacela
nezadrzno Siriti po njegovi risbi. Moz je bil v prvem trenutku tako prese-
necen, da ni vedel kaj. V levi je drzal ravnilo, v desni pero. Z rokama je
mahal pred sabo in ni pomislil, da mora ravnilo in pero odloziti ter reSiti,
kar se reSiti da. Toda za to je bilo Ze prepozno. Le $e spodnji levi del
narisane omare se je resil ¢rne tekocine, ki se je pocasi sudila. Moz je polozil
pero in ravnilo na mizo, roke so se mu tresle in zalel si je treti dlani, ne
da bi se bil tega zavedal. Potem se je zdrznil. Pogled mu je zdrsnil na roke
in te so se umirile v kréevitem prijemu. Zbegano je gledal v vozel prstov.
Potem se je le necesa domislil. Razklenil je dlani in pocasi predrocil. Ne,
roke se mu niso ve¢ tresle, celo konci prstov ne. Nerodnost? Izkljuéeno.
Kako naj bi bil neroden on, ki je bil znan kot spreten ¢lovek. Nekaj casa
si je belil glavo, potem pa zamahnil z roko, vrgel steklenitko v ko$ za
smeti, strgal popackan nacrt z risalne deske in pritrdil nov list. Zacel je
risati znova, ne da bi se bil razburjal, saj je bil miren ¢lovek, dobrovoljcek.

Kasneje je stopil v sobo starejsi izmed arhitektov, tisti, ki je bil mozev
Sef. Ze pri vratih je zazagalo v tisino prostora: »Kako kaj gre?« Sef je vedno
tako pozdravil, ¢e se je z delom mudilo.
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Franceskin je stisnil ustnice in skomignil z rameni. »Gre, gre!«

Sef je stopil k risalni mizi in pogledal ¢ez moZeva upognjena ramena.
»To pot vam gre pocasi izpod rok. Zdi se mi, da ste imeli vCeraj veé
narisanega.«

Moz je spustil ravnilo in pero. Postalo mu je vroce, pogledal je kvisku
proti Sefovemu vprasujo¢emu pogledu in prikimal. »Cisto prav imate, res.
Pripetila se mi je nesreca. Risbo sem imel tako reko¢ ze kon¢ano, potem
pa sem po nerodnosti razlil tus. Pravzaprav ne po nerodnosti. Sam ne vem,
kako se je moglo to pripetiti.« Sefov pogled se je pribil na belo prazno
steno in ne da bi bil poviSal glas, je zacel vrtati z besedami v zid. »Ja, to
je nerodno. Pri¢akoval sem, da bo danes delo konc¢ano.«

Moz je vstal in si z robcem obrisal potno celo. »Storil bom, kar bo
v moji mo¢i, tovari$ $ef. Popoldan se bom vrnil v sluZzbo in zveer bo risba
zagotovo koncana.«

Sefova glava se je sunkovito obrnila proti mozu in stisnjene ustnice so
se zaokrozile, vzdrhtele in glas je postal mehkejsi, prijaznejsi: »Da, da, to
bi bilo zelo lepo, zelo lepo.« Pogledal je po sobi, se z o¢mi ustavil na
zmuckani risbi v kofari za smeti in potem je zdrknil s pogledom k &rni
packi, ki se je pocasi Sirila na parketu izpod kosa. Hotel je Se nekaj redi,
pa se je le odkasljal ter skoraj zbezal iz sobe.

Moz je ujel Sefov pogled in zdaj je odrevenelo buljil v tisto packo,
ki se je $irila izpod kosSa za smeti. Ceprav je bil moz dobrovoljéek, je to
pot zaklel. Dvignil je ko§, ga polozil na ¢asopis in med zmetkanim papirjem
poiskal steklenicko, od koder je odtekal tus. Steklenicko je zavil v papir,
vzel krpo in zacel brisati tu$ s parketa. Tega pa ne bi smel storiti, saj je
tako Se bolj posvinjal parket. Vendar, moz je bil dosleden. Tiho je rekel:
»Ne bom se vam dal kar tako. Vam Ze ne.« Vzel je smirkov papir in zacel
drgniti popackan parket. Cez dobro uro je bil pod spet Cist. Res, na mestu,
kjer je drgnil s smirkovim papirjem, je bil nekoliko svetlejsi, toda moz je
sklenil, da bo kupil parketno los¢ilo in odrgnjeno mesto namazal ter
kasneje poloicil z volneno krpo.

Po kosilu, ko se je vrnil na delo, je to tudi storil. Zadovoljen sam
s sabo, se je skoraj zadrl: »Tako, ne bom se vam pustill« Zaslisal je svoj
glas, se ga skoraj prestrasil in pomislil: »Komu se ne bom pustil?« Ozrl se
je na svincnik, na koSaro za smeti in zasepetal: »Predmetom? Ne, ne bom.
Nekaj imajo proti meni. To sem ugotovil Ze zjutraj, pri nogavicah, ki jih
nikakor nisem mogel spraviti na noge. Toda, zakaj so proti meni, zakaj?«

Ne da bi bil nasel odgovor, se je lotil omare in jo do vecera tudi koncal.
Bil je utrujen, vendar zadovoljen. Stekel je iz tovarniSke zgradbe, skocil na
svoj stari bicikel in odhitel v mesto, kajti ob osmih je bil zmenjen s Tatjano,
svojim dekletom. Pritiskal je na pedale, Siril nosnice in vdihaval topel
spomladanski zrak. Neko neznano hrepenenje mu je 8irilo prsi in pocutil
se je, kot da bi imel krila. Prav ko je pomislil na Tatjano in zavozil v ovinek,
je pocilo. Po poku je sumljivo zasikalo in moZ je nenadoma zacutil na
trtici trdoto cestiS¢a. Stopil je s kolesa in se zazrl v zadnje prazno kolo.
Ni zaklel. Le Zalosten je bil in zaskrbelo ga je, ker je vedel, da bo zamudil
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na sestanek. Nicesar drugega ni mogel storiti, kot skriti bicikel za bliznji
grm ter skotiti do prve avtobusne postaje.

Tatjana je Randigaja potrpeZljivo ¢akala in bila je zaradi njegove
zamude bolj zacudena kot jezna, saj moZ ni nikoli do takrat zamudil niti
minute. Ko je prihitel v lokal, kjer sta bila zmenjena, ga je le vprasujoce
pogledala. Se sesti ni utegnil, ko je Ze zacel: »Tatjana, vse mi gre danes
narobe. Najprej svinénik, pa tus, pa bicikel, da o nogavicah zjutraj sploh
ne govorim.«

»Tine, ni¢ te ne razumem.«

Vse ji je razlozil od zacetka do kraja. Nazadnje je Se dodal: »Zdi se
mi, da me predmeti sovrazijo. Toda ne vem, zakaj? Res sem zjutraj zaklel
in rekel ,preklete nogavice’, vendar tega nisem rekel prvi¢. Kolikokrat sem
zaklel, ko sem udaril z nogo ob mizo, pa nisem imel nobene tezave z mizo.
Kolikokrat sem zaklel, ¢e se mi je prevrnil stol, pa nisem imel nobene teZave
s stolom. Res da sem rekel zjutraj, preklete nogavice, ker jih nisem mogel
spraviti na noge, vendar tudi to nisem rekel prvi¢. Nazadnje mi pa po¢i Se
zraCnica.« Zdaj, ko je nekako seStel vse, kar se mu je tega dne pripetilo,
je bil skoraj obupan.

Tatjana mu je rekla, da je to, kar trdi, nesmisel. Predmeti ne morejo
sovraziti nikogar, kaj Sele da mu nagajajo. Morda je nekoliko utrujen,
pono¢i se bo naspal in naslednjega dne bo pozabil na tezave s predmeti.

»Morda imas$ prav,« je rekel Rancigaj Tatjani, jo nezno prijel za roko
in narocil dva vermuta. Po vermutu sta §la v kino in na poti domov bi se
sploh ne bi ve¢ spomnil teZav, ¢e bi ne bil moral iti po kolo, ki ga je bil
pustil za grmom.

Poslovil se je s Tatjano, skocil na avtobus in se peljal do bicikla. Toda
bicikla ni bilo ve¢ za grmom. Pa tudi kje v bliZini ne. Takoj je uganil, da
so mu ga ukradli. Bil je jezen, potem pa se je tolazil, da je bil bicikel star
in je ze davno hotel kupiti kolo z motorékom, tisti pony-expres, ali kako
mu Ze pravijo. Zamahnil je z roko in krenil domov pe$§, saj avtobus ni
ved vorzil.

Spal ni pretirano dolgo, ker so ga morile ¢udne sanje. Zasledovali so
ga predmeti. Njegovi lastni predmeti, ki jih je, ko je postal lastnik, vzljubil
in so mu postali nenadomestljivi. BeZal je ¢ez Siroko pusto polje, podobno
pusCavi, za njim pa so se podili predmeti z omaro na ¢elu. Da, omara,
velika, nerodna, je bila najhitrejSa. Delal je trimetrske skoke in ob vsakem
se je zazdelo, da bo zgubila ravnotezje in padla. Toda ne. Neverjetno je
bila spretna. Pristala je na zadnjih nogah, se poveznila na sprednje, se
postavila na zadnje in spet skocila. Omari so sledili stoli, miza, no¢na
omarica, postelja, podobna barki, potem obleke, ki so vihrale v zraku kot
strahovi, zadnja pa je dohitevala skupino budilka, kot da bi zamudila na
Start. Rezgetala je s svojim zvoncem in opozarjala predmete pred seboj, naj
se ji umaknejo s poti in pocasi tako prehitevala drugega za drugim. Kmalu
se je znaSla ob njegovem uSesu in mu s svojim zvonjenjem vrtala bobnic.
Tekel je vedno hitreje, napenjal vse moci, ker mu je nekaj Sepetalo, da bo
reSen, ¢e doseze gozd, saj ga miza, omara, postelja in stoli v gozdu med
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dreviem ne bodo mogli zasledovati. Zacela mu je pohajati sapa, noge so
mu postajale vedno teZje in budilka mu je rezljala mozeg. Tik pred gozdom
je omagal, se spotaknil in padel. Takrat se je zbudil na tleh ob postelji.
Budilka je Se vedno drdrala na no¢ni omarici, zagrgrala je $e nekajkrat in
utihnila. Vstal je, si obrisal potno ¢elo in s strahom pa tudi sovra$tvom
pogledal po predmetih. Stali so trdni, nemi. Miza, postelja, omara, knjiZzne
police, knjige, obleka, obesena na naslonjalu stola, vse. Tako kot je pustil
prejsnji vecer. Nemo, mrtvo. ObSlo ga je olajSanje, oddahnil se je in se zacel
oblaciti. Ob vroci turski kavi je pomislil na konéen naért omare in ta misel
ga je celo spravila v dobro voljo, ki je trajala, vse dokler se ni spomnil na
ukradeni bicikel. Toda Rancigaj je zamahnil z roko in rekel glasno: »Prava
re¢. Kupil bom pony-expres.« In Ze je sklenil, da bo tudi Tatjani predlagal,
naj kupi pony-expres in Ze je zasanjal, kako se peljeta na izlet.

Stopil je na avtobus in se odpeljal v sluzbo. Sonce je vzhajalo in lovilo
ravnotezje na slemenih his. Ljudje so ¢utili pomlad. Na ustnicah smeh,
nobenega nerganja, nobenega kreganja v avtobusu, nobenih grdih besed.
Mlajsi so ponujali sedeZe starej$im, celo sprevodnik je bil ljubezniv. Ranéi-
gaj je zrl v umito pokrajino. Vozili so mimo mesta, kjer so mu ukradli
kolo. Vprasanje je, ¢e bi sploh pomislil nanj, toda pogled mu je priklenila
skupina ljudi, ki je mahala z rokami, vpila in gledala v krosnjo drevesa.
Splezal je s pogledom in zagledal med neznim popkastim zelenjem svoj
bicikel. Postalo mu je slabo. Z vso silo je stisnil aktovko in jo prizel na
prsi. Cakal je, da se mu bolecina, ki jo je cutil v glavi, poleze, potem pa, ko
je do tega prislo, se je kolikor je mogel hitro prebil do vrat in na prvi
postaji izstopil. Tekel je nazaj k drevesu, na katerem je bilo njegovo kolo.
Ljudje so Se vedno stali pod drevesom, se pomenkovali in zrli v bicikel,
ki je bil zagozden med vejevjem. Ne da bi bil hotel, je zavpil: »Ljudje, moj
bicikel. V¢eraj sem ga pustil za grmovjem, ko pa sem se vracal domov, ga
nisem vec nasel. Zdaj pa je na drevesu.«

Ljudje so se nasmihali in nekdo je rekel: »Pomlad. Mulce je zacelo
razganjati, pa so postali objestni. Po naklju¢ju so nasli kolo za grmovjem
in ga potem potegnili za Salo na drevo.«

»Le kako? Kdo bi pa lahko splezal med tisto vejevje. Pa Se z biciklom.«

Mozje so strokovno premerili z oémi in pritrdili: »Res, moralo je biti
zelo tezko.« Ozrli so se k Rancigaju: »Kaj boste pa zdaj storili?«

»Kako to mislite?«

»Ga boste pustili kar na drevesu?«

Rancigaj si je zacCel treti brado: »O tem nisem razmisljal. Pravzaprav
sem bicikel tako reko¢ Ze odpisal. Star je, odsluzil je. Kupil si bom
pony-expres. «

»Potem ga bom pa jaz skuSal spraviti z drevesa. Ce ga spravim z dre-
vesa, je kolo moje, kajne?« se je oglasil mlad fant.

»Ja, ja, seveda,« je rekel nekam neodlocno Rantigaj.

Fant pa: »Veste kaj, dal bi vam Se tri stare tisocake, a?«

Moz je odlo¢no odkimal. »Ne, ni treba. Bicikel sem odpisal. Ce ga
zmorete spraviti z drevesa, je bicikel vas. Na svidenje!«
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»Na svidenje, pa hvalal« je zavpil fant za njim, pljunil v roke in se
zatel vzpenjati po deblu. Moz je pogledal na uro in odhitel proti tovarni.
Kar pes, ker od tam ni bilo dalec.

Sef je bil z risbo zadovoljen. Pohvalil ga je, in ko je opazil poloien,
¢ist parket, je rekel: »Ja, tovari§ Rancigaj, vi ste zlata vredni.«

Mozu je bilo nerodno. »Hvala, hvala, tovari§ Sef. Ni sile, ni sile.«
(Zelo je bil skromen.)

»Pustite, pustite. Med nama receno, z arhitektom Blazkom sva sklenila,
da vas predlagava za nagrado ob dvajsetletnici naSega podjetja.«

Rancigaj se je potil od hvaleznosti. »Prav lepa hvala, tovaris Sef, prav
lepa hvala.«

Sef je nekoliko vzviseno in dobrohotno pokimal. Potem pa je po
nakljuéju pogledal v Franleskinove noge ter se prilepil s pogledom na
njegove Cevlje. Obraz se mu je zresnil, o¢i zamezikale. Kar nekako nerodno
mu je postalo. »Tovari§ Rancigaj, zdi se mi, da ste zjutraj obuli napatne
cevlje. Mislim reci, razlicne cevlje.«

Rancigaj se je zagledal v cevlje. Od samega presenecenja se je sesedel
na stol. Desni Cevelj je bil rjav, levi érn. Roke so mu pristale na kolenih,
glava mu je nihala z leve na desno in nazaj, kot da bi imel v vratu avtomat.
Sprva sploh ni mogel spregovoriti, potem pa se mu je le odtrgalo: »Sploh
ne razumem. Zagotovo vem, da sem obul rjave cevlje. Kako bi le mogel
pomisliti na ¢rne v tej obleki in ob takem vremenu.«

»Verjetno ste bili vceraj utrujeni. Morali ste delati do vecera. Morda
ste tudi slabo spali, pa ste zjutraj svojo napako s Cevlji prezrli.«

»Res sem slabo spal, tovariS Sef, toda roko bi dal v ogenj, da sem
zjutraj obul par rjavih Cevljev.« Ze v naslednjem trenutku je od bolecine
zakrical, ker ga je hudo speklo na desni roki.

»Tovari§ Rancigaj, kaj pa je?«

Moz je z izbuljenimi o¢mi gledal desno roko, jo otipaval in sploh ni
vedel, kaj naj bi rekel.

»Povejte Ze, kaj se dogaja z vami, tovari§ Rancigaj! Naj pokli¢em
zdravnika?«

»Ne, ne, ni treba. Bo Ze minilo.« Ni si upal povedati o roki. S tezavo
je vstal, vzel v roko svinénik in ravnilo in se pripravil k delu, samo da bi
spravil Sefa iz sobe. Ta je res Se enkrat premeril sobo, kar je bila vedno
njegova navada pri odhodu, prijel za kljuko in $e rekel: »Tovari§ Rancigaj,
¢e vam ne bo dobro, kar telefonirajte in potem pojdite domov. Pomlad je
in gripa razsaja. Morda ste res bolni.« Potem je odSel iz sobe.

Moz se je sesedel. Roka ga je Se vedno skelela. S pogledom se ni
mogel odlepiti od ¢rnega ¢evlja. Toda Ranéigaj je imel trdno voljo. Otrl
si je roko, vstal in se lotil dela. SkusSal se je osredotoliti na risanje, toda
misli so mu venomer uhajale k noénim sanjam. Dvakrat je moral zadeti
znova. Tretji¢ je mislil, da je risbo v redu konéal. Toda ugotovil je, da je
pozabil stolu narisati zadnjo levo nogo. To napako je zlahka popravil,
vendar ga je kljub temu resno skrbelo. Zavedel se je, da z njim ni nekaj
v redu.
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Kasneje je pozvonil telefon. Iz bolniSnice. Povedali so mu, da je fant,
kateremu je prepustil svoj bicikel, padel z drevesa in si zlomil levo nogo.
Povedali so mu tudi, da mora priti na postajo milice, kjer bo dal izjavo,
da je bil bicikel res njegov. »Vazno je posebno to, e ste vi fanta k temu
dejanju spodbujali. Kajti ¢e je tako, potem ste vi sokrivi njegove nesrece in
boste zaradi tega tudi odgovarjali,« so mu razloZili skozi telefon.

Zdaj je bil Rancigaj 7e resni¢no bolan. Z muko je skusal Sefu do-
povedati, zakaj mora na milico. Ta ga pa sploh ni razumel, toda rade volje
ga je pustil iz tovarne, ker je uvidel, da je moZ tega dne za delo nesposoben,
pa tudi zato, da se ga resi.

Na policiji je podpisal izjavo, da je bil bicikel res njegov, vendar pa
fanta ni nagovarjal, naj spleza ponj. Fant se je ponudil sam, ker je on,
Randigaj, bicikel tako reko¢ Ze odpisal, saj si vendar ho¢e kupiti pony-
expres. Vse to so lepo popisali in nazadnje je Rancigaj §e podpisal z vlazno,
tresoco se roko.

Potem si je Stel v dolznost, da obisc¢e tudi fanta v bolnisnici. Ko se
je znadel pred njim, ni vedel, ali naj se mu za¢ne opravicevati ali ne. Nekje
globoko v sebi je namrec cutil, da jo je fant le skupil zaradi njega, Ceprav
ga ni on sam izrecno pripravil do tega, da bi splezal na drevo po bicikel.
Vendar, bicikel je bil le njegov in fantu se ga je zahotelo. Pa ga je zadrege
redil fant sam. LeZal je na postelji, noga v mavcu mu je visela na uteZi,
usta pa so mu bila raztegnjena do uSes.

»Pozdravljenil« ga je pozdravil fant. »Zdaj me pa poglejte! No, bicikel
pa le imam, ¢eprav se ne bom mogel voziti z njim tri mesece. Pomislite,
tri mesece bolniskega dopustal«

»Torej, niste jezni name. . .«

»Kje neki, kje nekil« se je rezal fant. »Saj placa vse socialna. Kar brez
skrbi bodite, tudi mene so vprasevali, Ce ste me nagovarjali, da bi splezal
po bicikel, pa sem rekel, da je to nesmisel. Sam sem se odlocil. Cisto sam.
Kar je tudi resnica.«

Rancigaj se je oddahnil. Hvalezno je stisnil fantu roko, mu zazelel
skorajsnje ozdravljenje, potem pa jo je z dolgimi koraki mahnil iz bolni$nice.

Bilo je Sele poldne in lahko bi se bil $e vrnil na delo. Tega pa ni
storil. Prvi¢ v zivljenju. Prevec je bil izérpan, bolan. Najprej je Sel na posto
in telefoniral Tatjani, naj pride zvecer k njemu. Tatjana je rade volje pristala.
Potem je Sel v bliznjo restavracijo na kosilo. Bil je pa¢ laten. Pa tudi
umiriti se je hotel ob jedi. To, da so se ljudje radovedno ozirali za njim
in gledali v njegove cevlje, ga ni ve¢ motilo. Kosilo pa se je prav klavrno
koncalo. Juha je bila preslana, zrezek prezapecen, podplatu podoben. V so-
lati je nasel gosenico. Potem je Se po nerodnosti in zaradi jeze razbil
kozarec, ¢rno vino pa mu je popackalo obleko. V stranid¢u si je madeZ
nekako ocistil in kar se da hitro izginil iz lokala.

Domov se mu ni dalo. Taval je po ulicah brez cilja in $epetal vase:
»Tudi kozarec, tudi juha, tudi zrezek, tudi solata. Vse, prav vse je proti
meni. Kdo ve, koliko €asa bi bil také taval po mestu, in toliko da ga ni
povozil avto, ko je preckal cesto, zatopljen v &rne misli. Sofer je vpil nanj,




367 Moz, ki so ga zasovrazili predmeti

da je mesecnik, kmet, osel in kdo ve kaj Se. MoZ pa je samo jecljal, naj
oprosti. Toda to ni ni¢ pomagalo. Okoli njiju so se zbirali ljudje. Potem je
priSel e straznik in moz je moral $e enkrat poslusati, kako se precka ulico
in nazadnje Se opomin, da bo drugi¢, ¢e bo storil kaj takega, placal kazen.
Rancigaj se je zahvalil policaju za dobrohotnost, se prerinil iz obroca,
zbezal po ulici ter zavil pri prvem vogalu na desno, samo da bi se izgubil
ljudem, ker je vedel, da gledajo za njim. Izmucen in Se bolj nesrecen kot
prej, se je sesedel na klop v parku. Toda ni dolgo vzdrZal. Vse ga je motilo.
Sonce, brstece drevje, sprehajajoci ljudje, kri¢eCi otroci. Vstal je in se
napotil domov.

Moral je nekako preZiveti do veCera. Zato je sklenil, da bo takoj, ko
pride domov, legel. Skusal bo zaspati, dokler ne pride Tatjana. Ko je stopil
v svojo sobo, se mu je zazdelo, da se je nekaj spremenilo. Vendar ni mogel
takoj ugotoviti, kaj. Sele kasneje, ko je nekajkrat premeril s koraki sobo,
je opazil, da se je razpored pohiStva menjal. Omara, ki je bila prej pri-
slonjena na desnem zidu, je bila zdaj ob vratih. Slika je visela tam, kjer je
bila neko¢ omara, stoli pa so se vrstili drug na drugem ob oknu. MozZu se
je zdelo to zelo ¢udno, toda potem, ko je pomislil, da je bila morda v sobi
zenska, ki mu je prihajala dvakrat na teden pospravljat, se je potolazil.
Nekoliko zaCudenja pa je le ostalo v njem, saj bi morala zenska priti po-
spravljat Sele naslednji dan. Toda s tem problemom se ni hotel veé
ukvarjati. Zaklenil je vrata, se slekel, legel in si ¢ez glavo potegnil odejo.
Opvila ga je tema in s temo je priSel spanec.

Zbudilo ga je trkanje na vrata. Sprva ni vedel, kje je, toda ko se je
resil odeje, mu je postalo jasno, da je v svoji sobi. V sobo se je plazil mrak
in uli¢na svetilka pred hiSo se je priZgala ter vrgla skozi okno rumen kvadrat.
Spet je potrkalo in potem glas: »Tine, odpri vendar. Kaj si doma?« Bil je
Tatjanin glas.

Sko¢il je iz postelje in bosonog odtacal do vrat. »Takoj, takoj.« Prizgal
je lu¢ in mislil odkleniti vrata. Toda na svoje veliko za¢udenje ni nael
klju¢a v kljutavnici. Zatrdno je bil prepri¢an, da ga je pustil v vratih, zdaj
pa je izginil.

»Tine, odpri vendar!« se je spet zaslisalo.

»Pocakaj, ne najdem kljucal« Zacel je iskati po Zepih. Zraven pa se
je tudi obladil. Klju¢a ni bilo. Ne v hla¢nih Zepih ne v suknjicu ne v Ze-
pih plas¢a.

Trkanje in glas na drugi strani vrat pa sta se vztrajno oglasala: »Tine,
odpri. Kaj pa delas. Saj si vendar rekel, da prides!«

»Ne najdem klju¢a, ne najdem klju¢a,« je ponavljal kot na pokvarjeni
gramofonski plo§¢i. Bil je Ze obleCen, le nogavic ni mogel najti. Vedel je,
da jih je pustil ob ¢evljih, toda tam jih ni naSel. Tudi pod posteljo ne, pod
omaro, pod mizo, nikjer. In klju¢a tudi ne. Tresel se je od razburjenja in
razoCaranja. Zunaj pa: »Tine, ne bom ve¢ ¢akala. Morda pa nisi sam.
Morda pa mi noc¢e§ odpreti! Kar povejl«

Zamalo se ni sesedel: »Tatjana, kako mores reci kaj takega. Kljuca ni,
pa konec. Tudi klju¢ je proti meni.«
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»Tine, Ze spet zacenjas. Ce pri pri¢i ne odpres, grem!« Glas je postal
oster, lahko bi se zarezal v Spranjo.

»Ne najdem kljucal« je zavpil na vso mo¢, tako da se je prestrasil
lastnega glasu.

»Potem grem!« se je zaslifalo na drugi strani. Sledil je tih razgovor.
Vedel je, da Tatjana govori z gospodinjo.

»Nimam klju¢a, nimam klju¢al« Rancigajev glas je bil rotec. Spet je
iskal pod posteljo, pod omaro, pod mizo. Tudi Zepe je vse znova obrnil,
Ni¢. Zunaj je udarilo: »Zbogom, Tine. Le is¢i klju¢, jaz grem!« V tla so se
zabili odlo¢ni koraki, potem so se zaprla veZzna vrata in potem je bilo zelo
tiho, tako da je lahko slisal gospodinjine drsece potuhnjene korake, ki so
se umikali proti kuhinji. Kuhinjska vrata so se zaprla in v stanovanje je
padla tiSina.

Rantigaj je ostal sam. Brez kljuca, brez nogavic. Nihce prav ne ve, kaj
se je potem dogajalo v njegovi sobi. Toda ker ni moz odprl sobe tudi
drugega dne, je gospodinja poklicala policijo in so v sobo udrli. V sobi je
bilo pravo razdejanje, ali bolje receno, poseben red. Okoli omare so bili
nagrmadeni vsi predmeti. Na vrata omare se je najprej pritiskala miza, na
njej so bili stoli, no¢na omarica, potem pa e drugi predmeti. Celo postelja
se je prislonila h kupu predmetov, ki je segal do stropa. Le Rancigaj ni
bil v sobi. Ko so predmete odstranili izpred omare in omaro odprli, so
Rancigaja nas$li v omari. Gledal jih je z velikimi, preplasenimi oc¢mi, iz
sebe pa ni spravil besede. Ves se je tresel in ves poten je bil. Ljudje so se
spogledali, poklicali resilni avto in moza odpeljali v bolni$nico. Vsi so se
strinjali, da se je Rancigaju zmeSalo. Le nekaj jim ni bilo jasno, kako je
prisel moZ v omaro in kako so mogli predmeti omaro zabarikadirati. Vendar
o tem niso dosti razmisljali. MoZu se je pa¢ zmesalo in pika.

Da, Se nekaj so nadli. Listek, napisan z nerodno pisavo. Na njem je
pisalo: »Vsega so krive nogavice. Mastevale so se. Moz jih ni opral mesec
dni. Kupil jih je, ne da bi jih vprasal, ¢e Zelijo biti njegova last. Tega
nogavice zagotovo niso hotele. Njihova zelja je bila, da bi jih nosil bogat,
mlad, ¢ist ¢lovek in ne tak umazan risar, ki nas dan za dnem kraca na
papir. In to slabo.« Res so to prebrali, vendar si niso s tem porocilom mogli
prav ni¢ pomagati. Skomignili so z rameni, listek zmuckali in ga vrgli v kos.
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