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VINKO BITENC : |
Mrtva nevestica.
I

tofega kneza Maja. Vriskajole pesmi so zakoprnele preko

sanjajocih leh, zelene trate so se okitile s cvetlicami, v gozdo-
vih je zaSumelo drevje, vrhovi dreves so se nemirno pozibavali
sem in tja, kakor da priakujejo nekaj velikega, lepega, tajinstvenega.
In ptice so zapele svoje najslajSe pesmi, mogoéno hrepenenje je
zavladalo vsepovsodi v prebujeni pomladni naravi.

Na bregu nad vasjo so se odele ¢ednje v devisko belo obleko;
kadar je zavel lahen boZajoli vetri¢, se je vsipalo cvetje na tla,
frfotalo je po zraku kakor lahkokrili metuljcki.

Med CeSnjami je stala gozdarjeva koca, majhna hiSica z zeleno
pobarvanimi okni, z nizkimi vrati in z debelimi lesenimi podboji,
na katerih je na vsaki strani viselo jelenovo rogovije.

Tu je prebival gozdar Klemen s svojo héerkico Tilko in s svojo
staro naglusno sestro Jero. Gozdarjeva Zena je pred leti umrla za
pljuénico, Edina uteha gozdarju Klemenu je bila njegova sedemletna
héerka Tilka, ki je bila prava podoba njegove pokojne Zene.

Gozdar Klemen je ljubil Tilko nadvse, vsako Zeljo ji je izpolnil,
¢uval jo je kakor pundico svojega ocesa.

»Atek, kdaj mi prinesed veverico?«

»Potrpi, Tilka; jeseni ti jo prinesem, ko bodo jeZice zrele, takrat
jo najlaZe ulovim.«

»In zajéka?«

»Zajcka bi rada? No, tega ti pa prinesem kar jutri.«

In ko se je gozdar Klemen vrnil drugi dan o mraku iz gozda
domov, je prinesel Tilki mladega divjega zajcka. Tilka je bila neiz-
reCeno vesela.

»Atek, zakaj pa zajéek noce ni¢ jesti?« je vpraSevala Tilka drugi
dan vsa v skrbeh svojega odeta.

»Premajhen je Se in dolgéas mu je,« se je zasmejal gozdar ne:-
dolZznemu vprasanju.

»Dolgéas? Po kom pa mu je dolgéas, saj ima vendar tu pri nas
lepSe kakor tam v temni, neprijazni gos¢avi?«

»Po mamici mu je dolgéas!«

»Ali ima zajéek tudi mamico?«

»Seveda jo imal« :

Tilka se je zamislila, odmaknila je rodico, s katero je bozala
zajCka, in je nato dejala:

»Ce je tako, atek, ga pa nesi kar nazaj k njegovi mamici.«

Gozdar Klemen je pobozal Tilko.

Vesoljno stvarstvo se je pripravljalo na sprejem mladega, cve:
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»Tako je prav, da. Nazaj ga ponesem, v gnezdo, k mamici.«

In ko je drugo jutro gozdar spet odhajal z doma proti gozdu,
je odnesel tudi malega divjacka in ga poloZil nazaj v gnezdo.

»Mati ga bo Ze naSla,« si je mislil moZ in prijetna zavest, kakor
da je storil dobro delo, mu je napolnila srce.

1L

Ko so po soln¢nih rebrih zacvetele prve pomladne cvetlice, zvon:
¢ki, trobentice in vijolice, je Tilka nenadoma zbolela.

Gozdar Klemen je bil ves v skrbeh za svojo ljubljeno h¢erko.
Kadar je moral od doma po svojih opravkih, je skrbno narocal sestri
Jeri, naj pazi na Tilko, da se bolezen ne poslabsa.

Dobra teta Jera je storila
vse, kar ji je narocil brat, in si je
sama skusala priklicati v spomin
Se razliéne zdravilne moci ¢udos-
delnih roz in zelis¢, toda vsi tisti
¢aji Tilki niso vrnili zdravja.

»Bog pomagaj, dekle bo Se
umrlo!« je zaskrbelo Jero, ki je
Tilko prav tako ljubila kakor
njen oce, gozdar Klemen.

Gozdar je prebil marsikate-
ro no¢ ob postelji svoje bolne
héerke. Koliko bi dal, da bi bila
Tilka spet zdrava!

Zdravnik, po katerega je bil
poslal gozdar v bliZnji trg, je resno zmajeval z glavo.

»V nekaj dneh se mora bolezen obrniti na boljSe, ¢e ne — je
pricakovati najhujSega.«

Gozdar je bil ves potrt. Ostajal je doma, ni veé hodil vsak dan
v gozd. Se jesti se mu ni ljubilo.-S sestro Jero sta le malo govorila
in kadar sta se srecala z oémi, je Jera hitro pogledala vstran, da bi
brat ne zapazil solz ‘v njenih o&eh.

Zalost se je naselila v gozdarjevi ko¢i.

»Atek, kdaj pa pride maj, o katerem si mi pravil, da prinese
najleps$ih roZ in najveé cvetja?«

Gozdar je pogladil héerko po vrodih licih, ki so ji gorele kakor
Ziv ogenj, in ji je popravil odejo.

Tilka ga je gledala z blodnimi o¢mi.

»Ne bo dolgo tega, Tilka, ¢ez dva dni bo pa Ze maj v dezeli. O,
takrat boS pa ti spet zdrava, kajne? Pa bova Sla gori v jaso, tam vem
za mlade lisicke, eno si bova ujela, kajne? In kaksne cudovito lepe
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roze rastejo tam na prisojni rebri! Se nikoli nisi videla takih! Zali
maj pusti tam svoje najlepSe cvetje.«

»Pa bova 3la res tja gori, atek?«

»Seveda bova Sla, kakor hitro ozdravis.«

»Saj sem Ze zdrava, kar jutri pojdiva.« Tilka je s svojo bledo
rodico prijela odeta za roko. Rahlo je poloZil gozdar njeno roko pod
odejo. ,

»Jutri pa 3e ne, saj Se ne bo jutri maja k nam. Do takrat pa, ko
pride, bos ti Ze popolnoma zdrava.«

Tilka se je blaZzeno smehljala. Oj, to bo lepo, ko bosta Sla z
otetom po strmi gozdni poti mimo koSatih bukev, visokih smrek in
orjaskih hrastov, dokler ne dospeta na zeleno solnéno trato, vso
mlado in prerojeno, vso cvetofo. V dolini doli pod njima se razpro-
stirajo polja, pravokotni liki v zelenih, rjavih in rumenkastih barvah.
Nad polji pa se dvigajo visoko v zraku Skrjancki, neutrudljivo Zvr:
gole¢ svoje razigrane pesmi. In kamorkoli so ozre pogled, sama soln-
¢na svetloba, sama radost, cvetje in zelenje! Mladi knez Maj je za:
vladal vsepovsodi!

Tilka je gledala odeta s svojimi velikimi, modrimi ofmi, ki so
kar Zarele od vrodice.

Gozdar Klemen je vztrepetal. Prav tako ga je gledala njegova
rajnka Zena takrat, ko jo je zavratna pljuénica priklenila na posteljo.
Tudi v njenih oceh je gorel v tistih tezkih dnevih bolezni tak vro:
¢iéni plamen. ‘

Tilka se je nenadoma dvignila v postelji in s ¢udno drhtecim
glasom zaSepetala:

»Atek, jaz pa postanem Majeva nevestical« Gozdarja je sprele:
telo po vsem Zivotu. TeZka slutnja mu je vstala v dusi: Tilki se je
nemara pricelo blesti, kar je pri pljuénici obi¢ajna posledica vrocice.
Zla usoda mu hoce ugrabiti tudi héerko!

Vso naslednjo no¢ je Tilka lezala v omoti¢ni vrocici. Neprestano
je govorila o rozah, ki jih ji bo prinesel knez Maj, o zajcku, o zeleni
trati, kamor bosta Sla z ocetom; potem so se spet ustavile njene
blodne misli pri mamici, ki da prihaja z neba v beli obleki, se ji
smehlja in jo vabi k sebi.

Oce Klemen in teta Jera se nista ganila od postelje bolne Tilke.
Proti jutru je vrocica pojenjala in Tilka je zaspala. Gozdar Klemen
se je bil namenil iti ta dan v gozd. Minuli so bili namreé Ze trije dnevi,
kar ni Sel pogledat po svojih gozdnih revirjih, ¢e je vse v redu in mu
morda zajec ne dela $kode po mladih drevesnih nasadih. Trdno je
upal, da je Tilkina bolezen v minuli no¢i dosegla visek in se bo Tilki
po okrepéilnem spanju obrnilo na boljse. Naroéil je Jeri, naj skrbno
pazi na Tilko.

»Sicer pa se tako kmalu vrnem in do tistega Casa se Tilka naj-
brze ne bo prebudila. Zgodaj je Se, Jera, pojdi in si malo odpoéij.«
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S temi besedami se je gozdar odpravil z doma. Stara Jera pa je
Se enkrat pogledala k postelji in ko je videla, da Tilka spi, je odsla
v ¢umnato, legla kar obletena na posteljo in kmalu zadremala.
Zunaj pa se je budilo krasno jutro prvega maja.

IIL

— Tin, tin, tin — je potrkalo na okno sobe, kjer je lezala bolna
Tilka. Veje cvetocte breskve za hiSo so se dotaknile stekel na oknu.
Tilka se je prebudila iz vro¢i¢nega sna. Svoj motni pogled je uprla
naraviiost v okno in zazdelo se ji je, da se med rozno-belimi cvetovi
breskve smehlja obraz zalega mladenica, kakrSnega Se ni videla
nikoli v Zivljenju. Lice mu je bilo belo kakor vosek, ustnice pa rdece
kakor zrele ¢resnje. Dolgi, plavi kodri, ki so mu padali na ¢elo, so bili
prepleteni z zlatim trakom, vmes pa so krasile glavo bele in rdece
roze.

»To mora biti sam knez Majl« je pomislila Tilka, dvignila se
napol in strmela v okno.

»Pozdravljena Tilka, moja nevestical« je izpregovoril mladenié
smehljaje. |

Tilka, vsa iz sebe, radostno: '

»Ali si ti mladi knez Maj?«

»Da, jaz sem knez Maj, ki sem zopet posetil zemljo, da jo ode:-
nem v razkoSno cvetje. Se sino¢i, ko sem plaval preko sinjih planjav
neba proti zemlji, sem iz daljave uganil tvoje misli, da hodes postati
moja nevestica. In ker 1jubi$ cvetlice, moje najljubSe prijateljice, sem
se odlo¢il, da te povabim s seboj na cvetoce trate in ti podarim naj:
lepsih cvetlic, kar si jih more$ misliti. Vstani torej in pojdi z menoj.«

Tilka ni odmaknila pogleda od mladega zalega kneza. Vrgla je
odejo raz sebe, stopila z bosimi nogami s postelje na tla in se je v
sami dolgi beli koSulji opotekala proti oknu, skozi katerega se je
smehljal knezov obraz.

Tilka je s treso¢imi ro¢icami odprla okno, se vzpela nanj in zlezla
skozenj.

»Tu sem, prezlahtni gospod knez,« se je smehljala Tilka in po-
dala Maju roko. Knez Maj jo je prijel za roko.

»Pojdiva zdaj, nevestica; popeljem te na vrtove, kjer rasto naj-
zlahtnejSe cvetlice, kjer duhte najlistejSe roze vseh roz na zemlji in
kjer pojo ptice najslajSe pesmi. Vsega bo§ imela v izobilju, postala
bos kneginja mojih vrtov.«

»Ali so tudi zajcki v tvojih vrtovih?«

»Seveda so tudi zajéki,« je odvrnil knez Maj. »Zajcki, srnice,
lisice, medvedi in $¢ mnogo drugih Zivali. Lahko se bo$ igrala z njimi
in jih bozala.«

»Pa bom mamico tudi videla v tistem lepem kraju?«
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»Tvojo mamico?« je odgovoril knez Maj. »Seveda, kako da bi je
ne. Saj te Ze komaj Cakal.. .«

Hodila sta po mehki travi in naprej po stezi, ki je drzala proti
gozdu. :

Nenadoma se je zazdelo Tilki, da se knez Maj oddaljuje od nje;
kakor skozi meglo je videla njegov smehljajo¢i se obraz, nazadnje
je izginil tudi ta.

Tilka se je opotekla in se od slabosti zgrudila v rosno travo.

IV.

Ko je teta Jera, ki je le napol dremala v ¢umnati, zaslisala od-
piranje okna, je brz skodila na noge in hitela v sobo.

Od groze je skoro odrevenela, ko je zagledala prazno posteljo
in okno odprto — Tilke pa nikjer! Hitela je k oknu, se ozrla skozi
in zagledala nekaj stre-
ljajev od hise Tilko, ka-
ko stopa z razprostrtis
ma rokama po stezi
proti gozdu.

»Tilkal« je bolestno
zakricala Jera in hitela
ven. Videla je, kako je
ubozica Tilka omahnila
ob visoki ¢resnji na tla.
Jera je tekla, kolikor so
ji dopuscale noge. Dvig-
nila je napol nezavest:
no Tilko v narodje in
jokala.

»Tilka, uboZica, Til-
ka! Za bozZjo voljo,
umrla bol« Gozdar Kle:-
men je pravkar zavil iz
gozda po stezi nizdol.
Ze od dale¢ je opazil prizor pod drevesom. Mahoma je bil pri ¢resnji.

»Kaj pa se je zgodilo?! Tilka!« Gozdar in Jera sta spravila malo
bolnico v posteljo. Tri dni in tri noéi je visela Tilka med Zivljenjem
in smrtjo; v jutro cetrtega dne pa je za vedno zaspala.

Mlado telesce Tilkino ni preneslo ponovnega prehlada, ki si ga
je bila Tilka nakopala, ko je stopala napol obleéena v hladnem po-
mladnem jutru bosa po mokri travi.

Na mrtvaskem odru je leZala med samimi cvetlicami. Samo drob:
ni, bledi obrazek se je odrazal med cvetjem; okrog rde¢ih ustnic pa
je lezal smehljaj.
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In kakor da mladi knez Maj Zaluje za Tilko, se je tistega dne
nebo poobladilo in pri¢el je Skropiti rahel dez. Samo vcasih so se
razmaknili oblaki, solnéni Zarek se je prikradel skozi okno in po-
svetil v obraz mrtve nevestice, ki je leZala med roZami in svefami,
reSena vseh pozemskih bolesti.

5 et -

Beduini.

rebivalce afriSke puséave, ki se selijo iz kraja v kraj in ki Zive kakor
potujoéi pastirji, imenujemo Beduine. Zaradi nevarnosti, ki jih nudi
v obilni meri pustinja, zaradi mo¢ne solnéne pripeke, zaradi puilav-
skih vremenskih neprilik (veter samum) in zaradi bojev s sovraznimi plemeni
so ti ljudje tako utrjeni, da smemo imenovati te sloke, ponosne postave
z njihovimi od solnca oZganimi in kakor iz kamna izklesanimi obrazi naj-
moc¢nejSe in zraven najskromnej$e prebivalce naSe zemlje. Brez tarnanja
stopajo z raztrganimi podplati v vroéem pesku po veé¢ dni poleg svoje ka-
mele v najbolj pekotem solnénem svitu in se zadovoljijo zveler s skromno
veéerjo datljev in s pozirkom vode. Pod njihovimi gostimi, érnimi obrvmi
gledajo v svet temne, Zarefe o€i, ki z izredno ostrostjo motre pustinjsko
daljo. V daljavi, v kateri bi Evropec tudi z najvedjim naporom in najbolj
bistrim oesom ne videl nidesar, razlo¢i ostro oko Beduina Ze 3tevilo bliZza-
jocih se jezdecev. Iz sledov razvidijo, ali je hodil po poti njihov prijatelj ali
sovraznik; po enakomernosti korakov vidijo, ali je bil utrujen ali ne, iz
globine udrtin, ali je nosil tezko breme ali je bil brez njega. Njihova bistro-
umnost meji véasih Ze na ¢udeZe. Kjer se kriZa tiso¢ in tiso¢ stopinj, vedo
iz njih izlu3&iti sledove svojih Zivali, konjev in kamel.

Kakor je ostala pu$fava nespremenjena stoletja in stoletja in je 3Se
danes, tako so ostali nespremenjeni tudi beduinski obi¢aji in navade. Se
danes meljejo Zito na kamenitih ro¢nih mlingkih in prevaZajo vodo in mleko
v usnjatih mehovih. Se vedno se klatijo po pusti oboroZeni s sulico in za-
krivljenim mefem na beZnem konjicku ali na potrpezljivi kameli. Se vedno
se niso iznebili svojega upornega ponosa, veselja do roparskih pohodov in
krvne osvete. Noben Arabec ne gre tudi dandanes mimo studenca ali vod-
njaka, ne da bi se pri njem ustavil, ga blagoslovil in 3tel za sreCnega njego
vega lastnika. Beduini Zive Se vedno deljeno po rodovih in plemenih in so
si vCasih sovrazni, vCasih zopet najvelji prijatelji. Na ¢elu vsakega rodu
stoji knez, Sejk, kar znacéi po naSe »stari, sivic. On sodi in odlofa v sporih,
on je poglavar v vojni in vodi tudi pogajanja s sovraZnimi plemeni. Pisanih
zakonov Beduini ne poznajo, toda kazni so za vsak prestopek natancno
doloCene. Kdor pa hoce postati »kadi« (sodnik), se mora izkazati s posebnimi
zmoZnostmi, s prvovrstnim spominom in pravi¢nostjo.

Beduinu je najsvetejsi prostor njegov Sotor. Tujca napasti na prostem
v puséavi, to pri njih ne velja za brezlastno, kakor hitro je pa stopil v Sotor,
je njegova oseba in njegovo premozZenje Beduinu sveto. Takoj razprostre
za njega na najboljSem prostoru preprogo in mu pripravi okrepéilo. Ko pa
tujec odhaja, pa mora dati svojemu gostitelju primerno darilo. Sotor sestoji
iz dveh z volneno zaveso predeljenih delov, eden je za moske, drugi za
7ene. Razen preprog ni v Sotoru nobenih drugih dragocenej$ih predmetov.
Ko odhajajo Beduini iz tabori3¢a, poderejo Sotor, zvezejo najprej Sotorne
kolicke in palice, zvijejo Sotorne plahte, ki so stkane iz ovéje ali kamelje



