skoraj kompletna, potem pa pride kolekcija impresionistov, ki je neko¢
prinesla prve mednarodne lavorike svojemu narodu. Temu oddelku ne
manjka drugega, kot sistematiéno izbrano dopolnilo Vesela in katero zad-
njih Groharjevih del. Ostali, Zivedi impresionisti seveda %e nimajo za-
kljuéenega oevrea.

Od tod naprej prihajamo bolj ali manj v sodobnost, ki je zbrana frag-
mentarno_ter véasih celo nekritiéno. Od mladih umetnikov, ki pomenijo
bodo¢nost nase likovne umetnosti, visi v zbirki po nekaj del, ki so v¢asith
celo izposojena od avtorjev, Zato pa vise v zadnjih dvoranah tudi dela, ki
sem ne sodijo, ker bi jih celo koli¢kaj vestno razstavno razsodi$te zavrnilo.
To vetinoma niso galerijske akvizicije. Enako neenakomerna in nekritiéna
je zbirka kipov v posebni dvorani. Narodna galerija naj revidira svoj so-
dobni oddelek ter tako prizna uspesno borbo za sodobni umetnostni izraz,
ki jo s svojimi najbolj¥imi moémi vodi pe&¢ica mlajSih umetnikov. S takim
¢inom bo kronala svoje zasluZno delo, ki ima na sebi pecat podjetne mla-
dosti in zaupanja v lastne modi.

Rdeéi gardist

Misko Kranjec

Zi-du Rosenthalu so to jesen — 1918 — razbili trgovino na vasi, odnesli,
kar je bilo ,premi¢nin’, njega pregnali z druZzino vred, in v hlevu je
nekdo podtaknil, da je pogorelo do tal. Zid Rosenthal je pobegnil in se ni
prikazal ve¢ v vas, v mestu na MadZarskem ga je zadela kap. Mlad fant,
Kostrca Lajos, ki je prej sluzil pri Zidu, dokler ga niso povabili k vojakom
in ki je zdaj vodil to razbijanje, je pobegnil v svet in tam vstopil k vo-
jakom. Mesec dni kasneje je dobil kot niZji ¢astnik povelje, da gre kaznovat
kmete, ki so ropali in razbijali Zidom trgovine. Z enim topiéem — bolj za
strasilo — se je pripeljal inl s celo stotnijo vojakov, da uredi razmere in
kaznuje krivee. Med tem se je vrnila v Rosenthalovo razdrtijo héi Adelajda,
osemindvajsetletno dekle v &rni obleki in s pajéolanom na obrazu, in nasla
v svoji hisi starega Kostrco, vsega prestrasenega. Zdel je na kupu papirjev.
ki so bili sredi trgovine, in katerih kmetje niso odnesli, ne vedoé¢, kaj bi
z njimi.

.Kaj pa vi tu, Ko$trea,” je rekla Ada. KoStrca je v prejSnjih Casih
delal pri njih, bil pri hisi nekaj domadega in dobival hrano in stanovanje,
ko sam ni imel nikjer doma. Tudi njegov sin — imenovani Lajos Kostrca —
je tu zacel svoje zivljenje, se vozil z gospodom v mesto in kamor je bilo
treba. Zdaj se je pa mladi tako izpridil, do¢im je stari ostal zvest, ,Pazim,
da ne bi odnesli Se tega, kar je ostalo. Vsak dan prihajajo ljudje in otroci,
da bi brskali po tej ropotiji, ¢e je Se kaj ostalo. Pravijo, da nekje mora
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biti denar, ki so ga prezrli. Pa sem si prinesel star prt in kadar sli§im,
da kdo prihaja, se pogrnem z njim in jotem kakor dete. Zato pravijo, da
strasi in nihée veé si ne upa blizu.” Ada se je nasmehnila. Potlej je sto-
pila v kuhinjo in v spalnico: vse je bilo prazno, niti pe¢ ni ostala cela.
Okna je stari Kostrca zabil z deskami, da ne bi vsakdo lahko prilezel moter.

»Vse so nam razbili,” je rekla Ada.

.Vse,” je prikimal KoStrca. ,,Ves vecer so razbijali in nosili.”

.Zakaj si Se vi niste ni¢esar odnesli? Saj ste siromak."”

»Jaz, milostljiva, sem res siromak, ampak cigan nisem. Dovolj, da se
mi je izpridil sin, — Jaz sem star, ne bom dolgo in ni vredno, da bi zdaj
na starost svojo duso obtezil z grehom. — A kje so vas gospon ode?"

»Ni ga ved,” je dejala, ,kap ga je zadela.”

»Pa gospa mama?"

»lzgubila se je, mislim, da je §la na MadZarsko k svoji sestri. Nisem je
ve¢ videla.*

»A kaj mislite vi ukreniti?*

»Ne vem, Kostrca, svetujte mi, kaj naj storim.*

»Irgovino bi zopet odprh.”

»ludi jaz mislim tako, ¢e bi §lo, toda za trgovino je treba denarja.”

wPravili so, da ima va§ ote mmnogo denarja.” Nasmehnila se je.

+Moj ofe,” je rekla, ,je imel mmnogo denarja, pa ga je drzavi posodil
za vojsko, da bi zmagali. Zdaj nismo ne zmagali, ne denarja ni; vojska
ga je snedla.”

»Potlej bi se pa omozili."

Ada se je zopet nasmehnila. ,,To mi povejte, Kostrca, koga naj vza-
mem? Zdaj, ko nimam denarja. Tudi Zidov ni ve¢ mnogo, da bi lahko koga
dobila.”

»Pa bi vzeli naSega ¢loveka, kristjana.”

»Ne ne, Kostrca, to ni tako enostavno, kakor vi mislite. Kristjan ne
sme vzeti zidinje in Zidinja ne kristjana.”

»To sem slifal,” je dejal in to je bil zanj vaZen razlog. ,Vere se ne
smejo krizati,“ Vendar je slifal, da sta Zidovska in kristjanska vera skoraj
eno in isto. In to ji je tudi povedal: ,Pravijo, da imate vi istega Boga
kakor mi. Samo Marije ne priznavate in Kristusa Izveli¢arja. Toda Marija
je rodila Boga in jo prav tako lahko castite.”

.Ko¥trca, naivno mislite, — Tu ne gre za nikakega Kristusa — saj tudi
mi vemo, da je Kristus Zivel in bil velik prerok — niti ne gre za Marijo,
ampak za popolnoma nekaj drugega. Tega vi ne bi razumeli.” Res, Ko-
§trca je bil vsakdanji ¢lovek in tega ne bi mogel razumeti. Kaj pa, tudi
zidje so ljudje, je mislil, in smejo imeti svojo vero, zlasti ¢e imajo istega
Boga kakor mi. A to bi vendar lahko sprevideli, da je nafa vera prava in
edina resnitna. Toda prepirati se zastran tega z Ado, tega nikakor ni hotel.
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Kostrea ji je privlekel od nekod star zaboj in ji ga ponudil namesto
stola. Potlej ga je poslala v drugo trgovino, ki jo je imel domat ¢&lovek,
po salame in Zemlje, da bi obedovala.

,,Popoldne,” je rekla, ,pa nekoliko pospraviva. Potlej bom videla, kaj
bo najbolje ukreniti.”

Dva tedna nato pa je prisla cela stotnija vojakov in vodil jih je
Kostrca mlaj§i, Lajos. Zvezdo je imel pod vratom in kapo postrani. Sablja
mu je visela ob boku, o, ni¢ veé ni bil navaden vojak, Staremu je kar
sapo zaprlo, ko se je ta stotmija pod sinovim vodstvom ustavila na wvrtu
pri Rosenthalu.

Mladi Ko$trca je prisel v kuhinjo, kjer je naletel na Ado — pred
vojno sta si bila velika prijatelja — poéil z ostrogami in jo pozdravil po
vojasko.

~Milostljiva, prihajamo delat red. Sligali smo — vas spoStovani gospod
ofe je sporoCil na biro — da so vam razbili trgovino in odnesli, kar je
bilo mogote odnesti. Naznanjam vam, da sem dal vse ceste iz vasi zasesti
po strazah, da nam nihée ne more ubeZati. Imam nalog, da poiséem krivee,
jih poveZem in odposljem v Szombathely.” Potlej je dal Adi roko in se
smejal,

Stari Koftrca je stal ob strani in z odprtimi usti gledal svojega sina.
Ne, prav ni¢ si ni bil na jasnem, ali je vse to samo privid ali kaj podobnega.

+No, stari,” je tedaj rekel sin. ,,Kaj pa tebe tu nosi? Ali si zdrav?*

»Zdrav sem,” je rekel starec, ,,ampak zdi se mi, da bledem."

»Ker me vidi§ takega?”

»Ni mi jasno, kdo se je tako zme3al in poslal tebe red delat, prav
tebe?” Sin se je smehljal.

»Cudno se ti zdi?" Nato ga je ostreje pogledal in v tem pogledu je bilo
mnogo.

sNe boj se,” je momljal starec. ,,To mi moja stvar, ti sam bos odgo-
varjal za njo, ¢e ne pred drugimi, pa pred gospodom Bogom. Ti glej.” In
sin je dal staremu roko. Potlej se je pa okremil k Adi, ki je gledala vse to
Z nerazumevanje.

»No, milostljiva, zdaj lahko zatnemo. Rad bi vedel, ¢e imate kaj
podatkov, to je. ¢e ste ze kaj izvedeli, kdo vse je vodil to rabuko, kdo je
ropal in odnesel stvari, in ¢e morda celo veste, kje jih ima spravljeme.”

Toda Ada ni vedela ni¢esar. Tu in tam je kaj povprasala, pa ljudje
ji niso niCesar povedali. Kako, da bi potlej $¢ sami pri§li pred oblast!? Ne,
v Casih, kakrSni so ti, ni vredno imeti z oblastjo opravkov. Kostrca stari
pa tudi ni mni¢esar povedal, dasi je kaj izvedel. Ne, njega te stvari niso
brigale. Vsak maj sam zase odgovarja pred gospodom Bogom, to je njegova
modrost; on noce imeti z nikomur nikakega opravka. Ni bil poleg, ko so
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razbijali, in nofe biti zdaj, ko bo treba dajati odgovor. Tako ni Kostrei
mlajSemu kazalo ni¢ drugega, kakor da je Sel z vojaki od hiSe do hiSe.

Ves dan so iskali in zganjali ljudi na Rosenthalovo dvorisce. Tam so
stali kmetje, bosi v jesenskem hladu, nekateri brez klobukov, trepetajoéi
v bojazni in negotovosti, kaj bo z njimi. Zenske so cvilile, kadar so jih
vojaki suvali. Staremu Geri¢u so kazali kostanj pred hiSo in mu dejali, da
ga bodo obesili nanj. On da je bil vodja roparske druhali, on kot komunist.
Revez je bil ves trd od strahu, niti ust ni odpiral.

Adi so se polnile sobe z blagom, ki so ga prinaSali kmetje z wvseh
strani. KoStrca je sedel tam mna stolu — o, zdaj so Ze bili stoli pri hi$i —
in gledal ljudi in Ado in se smehljal.

»Tako, tako, moji dragi,” si je wihal bréice. ,,Zadnji¢ smo razbijali,
zdaj pa vractamo. Takrat ni bilo oblasti, zdaj smo pa zopet dobili oblast,
hvala bogu.” Toda njemu samemu ni nih&e mitesar rekel, razen, da so mu
s pogledi grozili: Ne boj se, KoStrca, pridejo tudi zate ¢asi reda in pravice.
Proklet fakin, in %e smeje se. Gledal je, kako veje bogastvo zopet skupaj.
O, dobro je vedel Kostrca, kdo ima kaj skritega, vojaki so premetavali to-
liko ¢asa, da so niasli.

Stari Ko$trca pa tega ni prenesel; odsel je nekam in potlej ga ni bilo
vse do zime.

Zveder sta pa Kostrca mlaj§i in Ada sedela v sobi, Zakmrila sta, zakaj
mala pecka, ki je bila prej v irgovini, je prisla domov; prizgala sta lué,
zakaj svetiljko, ki je visela v veliki sobi, lepo roZasto bakreno lué, je
nekdo privlekel in celo petrolej je nekdo prinesel v vréu. Sedla sta na
stola in se pomenkovala.

»No, Ada,” je dejal Kostrca. ,,Kako si zadovoljna?*

Kaj bi Ada ne bila zadovoljna! Vse je 3lo tako, kakor je mislila, da
bo. Videla je kmete, ki jih je imela za prijatelje; tudi oni so si odnesli
kaksno stvar, bodisi kaksno malenkost, vendar, odnesli so. Zdaj je vedela,
da nima nikogar v vasi,

.Mogode si Se ti kaj odnesel," je rekla Kostrci in se smehljala —
zakaj fant Ze ves dan govori veselo in zabavno in Ada je Ze vsa omam-
ljena od tega njegovega govorjenja. Njegove ostroge zvenketajo ves dan
po sobi, ves dan frludka, vse je kakor gospodar.

LEh“ rede, .8koda, da nisem vsega prevzel za ta &as, ko te mi bilo.
Ampak, kdo je mislil, da bo vse tako. Vrag, kako se to spremeni. No,
mnogo vas je pobegnilo, in zdi se mi, da se ne vrnejo vel.” Potlej si na-
Ziga cigarete,

.Take je moj papa kadil,” rete Ada, ko ji ponudi cigareto. ,Kaj, pri
vojakih imate tudi take?*

,Pri vojakih,” se smeje, ,,ijmamo wse najboljSe. In vsega, kolikor ho-
¢emo.” (Cigarete so pa iz njihove trgovine; on je dobro vedel zamje in si
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jih je odnesel.) ,,Stiri leta smo stradali na fronti, ¢emu je potlej bila vojna,
da ne bi vsaj malo koristnega imeli od mje?*

»Tudi deklet imate mnogo?" vprasa Ada in oéi se ji smejijo — vsa je
kakor en sam rahel nasmeh — njemu, temu nekdanjemu fakinu, kakor ga
je imenoval njen ode, ki pa nosi zdaj ostroge in lepo obleko.

,Eh, tudi deklet nam ne manjka zadnje case. Kaj pa naj po¢nemo?
Muro straZzimo in hodimo k dekletom.”

In zopet se smejeta. Ada kuha Caj — saj je zopet vsega dovolj pri hii,
Ceprav ne vse. In potlej pijeta ¢aj in sedita drug poleg drugega in Kostrca
pripoveduje.

»Fakin si bil vedno, Ko$trea,” rete Ada. , Kako bi zdaj mogel biti kaj
drugega.”

»Mislis?“ In &ez cas: ,Kaj drugega naj bi pa bil, to mi povej. Bil sem
hlapec pri vas. — Spomni se, kako sem gledal za tabo. Ampak, kaj mi je
pomagalo — hlapcu. Zdaj sem vojak; pravijo, da znabiti pocasi Se daled
pridem. In — —*, prijel je njeno roko, ,,potlej me bos znabiti kdaj 1jubila.”

Ada ne umakne roke. Oh, njena samota teh zadnjih dni jo je popol-
noma strla. Zdaj Se zlasti: ze dva tedna Zivi sama z njegovim ocetom in
kakor vse kaZe bo to zivljenje teklo e dalje tako. Nih&e ne bo mogel
posegati vimes. Osemindvajset let ji je zdaj, dolgo je Zivela v samoti, pri-
takujot, da se kdaj kdo oglasi. Toda stiri leta je bila vojna, nikogar ni bilo
sem na vas — saj ni bila prebogata Zidinja, da bi prihajali mo$ki k njej. S
kmeti pa ni hotela nidesar imeti. Zdaj je dotakala Se to revolucijo, ki je
njene Zivee skoraj strla; vrgla jo je v Zivljenje ma samoti, ji vzela oceta
in odmaknila mater. Zdaj se je pa nenadoma prikazal €lovek, ki je z njo
prezivel mladost; éeprav je bil le hlapec, je bila nekdanje dni vendarle
vsaj nekoliko navezana nanj. Smejala se je njegovemu divjaskemm Ziv-
ljenju, zdaj ga pa vidi kot vojaka, ki se je zadel pomikati po lestvi navzgor,
ki je prisel v vodo, ki mu je prijala. In ko ji je gledal za trenotek v odi,
ko se ji je z obrazom &edalje bolj blizal, tedaj se ni mogla ve¢ braniti:
prepustila se mu je.

In ko je vojak zjutraj na dvoriséu trobil jutrnjico, tedaj se je Kostrca
prebudil v Adini postelji. Obsedel je kakor na povelje, se ozrl po Adi, ki
ga je mize gledala in se ji nasmehnil.

»No, Ada, ¢as je, da vstameva. Trobenta me Ze klice."

Potlej sta skupaj zajtrkovala, po zajtrku pa so zopet §li po hisah. Oh,
Se mmnogo stvari je manjkalo, pa zdelo se je, da jih nikdar ve¢ ne bo.
Kakorkoli so vojaki iskali, niso mogli najti nidesar ve¢. Opoldne bi Kostrca
ze lahko odrinil, pa se mu je zahotelo prebiti e vsaj eno no¢ pri Adi. Nié
ga ni brigalo, ée kmetje, njegovi sovastani, prezebajo, ni¢ ga miso brigali
vojaki: tisto no¢ je Se ostal pri Adi.

»Kaj misli§ ukreniti?* jo je vpra3al.
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»Ne vem, s trgovino bi zopet zaCela?"

»Mislim, da bi bilo to dobro. Ko pride moj &as, da lahko odidem od
vojakov, tedaj pridem sem. — Saj me sprejme$ za hlapca?*

.»Za hlapca, Lajos,” re¢e in je skoraj uZaljena, ,kako si hudoben.”

~Hudoben, kaj drugega naj pridakujem? Eh, & bi imel denarja kakor
sem si vedno Zelel — ni¢ veé se ne bi potepal po svetu. Prifel bi k tebi
in bi ti dejal: Ada, ali me hode§ za moza?"

»In jaz — kaj naj bi ti rekla?

.No, reci, kaj bi rekla?*

Ada pa se smehlja in Zeli, da jo KoStrca rajgi stisne k sebi.

Naposled pa mora Kostrca odriniti z vojaki. Saj ni nikak general, da
bi lahko odlogal, kaj naj vojska potne. Posloviti se je treba.

+Ne boj se, Ada, kakor hitro mine moj ¢as, takioj pridem k tebi.
Potlej pa za¢neva, kakor je treba. Oh, moj Bog, da sem moral prav zdaj
k vojakoml, ampak kdo je mislil na to. Ko sem se vrnil, $¢ nisem bil v vasi
dober dam, pa so Ze razbijali pri vas. Lahko bi prifel s pusko in bi privedel
e druge, pa se ne bi bilo to zgodilo. Ampak — kdo je mislil na take stvari.”

Qdeta pa le ni bilo, da bi se poslovil od svojega sina — vojaka.

Kostrea je boljSevik, s proletarsko kapo hodi okoli; postrani ima to
kapo in znake, da ni mavaden prostak. Poveljnik v Tkaléievi armadi je.
Zlikan in rde¢ trak mu sije spredaj na kapi. Pusko ima obrnjeno navzdol
kakior lovei — puSko mora mositi, ker je nevarno. Slavi hoéejo prek Mure,
prokleta banda, treba jih je odgamjati. Na Hotizi imajo moéne straze
boljseviki, pri Martonu prek so Srbi in Slavi. Ampak' Zivljenje je krasnol

In takle primarSira KoStrca v vas. Ne mara za druzbo, ki loka v
gostilni pri treh Zenskah krémaricah. On ima svoja pota. Lepega popoldne
prikora&i naravnost k Adi Rosenthalovi, zidovki, ki si je uredila majhno
trgovino na vasi.

»No, Ada, Bog te Zivi, ali si mi zdrava? Kaj po¢nes?*

.Za Boga, Kostrca, kaj pa delas!” vzklikne Ada vsa osupla.

.Kaj delam?” se &udi.

Ada pa mu %e visi na ramenih in jo¢e. ,JEh, vrag, demu bi jokala. Ada,
tak no, ne bodi neumna. Kaj pa je takega, da bi jokala?"

Ko te pa od nikoder ni: kdaj bi se Ze moral vrniti, pa te le ni.
Samo lagal si.”

oLagal, Ada! Ali mar nisem prifel? No, &eprav tisti trenotek nisem
prisel, kakior sem mekel. A kaj ve$, kako uredijo pri vojakih. Danes misli3
tako, jutri bo¥ moral %e drugade. Cez mo¢ se kaj spremeni. Nenadoma
napravijo iz tebe boljSevika. Ali si ze kdaj kaj ¢ula o boljgevikih?“

.Kje naj bi slifala. O&e je nekaj pripovedoval, da so v Rusiji, pa kdo
bi si mislil, da so ljudje kakor ti lahko boljSeviki.”
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No, vidi§, pa je resnica. Velike stvari mislimo ukreniti. MadZarska
je Ze nasa, pravijo, tudi Nemcija pade. Grofe obesimo, kolikor jih Ze
ni pobegnilo, Zide prav tako, tiste, ki so bogati, In denar si razdelimo,
No, kaj pa ho¢es 3e ve¢? Ali ni imenitna ta stvar? Jaz mislim, da je dobra.
Svoj denar imamo.” In Ze je privlekel iz Zepa Sop bankoveev. ,,Vidig?
To je sam denar. Polne Zepe sem ti ga prinesel pokazat. Oh, ne vem veé,
kaj bi poel z njim. Izmenjavam ga tako po malem za oni denar. Pravijo,
da bo tisti tudi kasneje veljal, ta pa je samo za silo, No, si mislim, denar
je denar, svojo vrednost ima, ¢eprav majhno. Dokler ne bo drugatnega,
bomo ob tem ziveli. — Ampak, za Boga, Ada, kaj je s teboj? Kaj si po-
rocena?"

.Kako porotena,” se ¢udi Ada. ,,Kaj pa je?"

~Saj bo otrok.”

»Oh,” zardi Ada. ,Nisem ti 8¢ povedala; vidis, vsa sem zmeSana. Saj
ve$, zakaj. Ne bi smel takrat ostajati pri meni. Pa si le silil, zdaj pa imas.”

»Takl, da je moj?* rede in jo gleda.

»Cigav bi pa maj bil, ha?"

,»Oh ti moj Bog, torej me Se zarod ¢aka. No, da bi se Se boljseviki le
dobro drzali in dolgo, potlej, Bog z njim, naj raste. Eh, Ada, da bi le ze
ta vojska minila, da se poroGiva. K vragu z boljSevizmom in z grofi, jaz
sem Ze sit tega. Kaj pa ima8§ od tega? Ni&, ta beli denar vla¢im s seboj in
ga ponujam otrokom. Ali pa pijemo zamnj.“

»Oh, Lajo§, zakaj ne pusti§ vojas¢ine. Porocila bi se. Tako pa, bojim
se, da se ti kaj zgodi.”

»Kaj bi se mi naj zgodilo, ha?*

wotreljali se boste.”

.Eh, kaj bi se streljali. Vsi smo 7e siti pravega streljanja. Ce pa malo
puske pokajo, ti pa lezi§ kje skrit, to Se ni vojska. Ada, da ti povem:
§tiri leta sem hodil po fronti, kakor bi hodil po vaSem vrtu, pa se mi ni ni¢
zgodilo. Krogle so Zvizgale okoli mene, ampaki vsaka se me je izognila.
Rekli so, da imam srefo. Znabiti,” je pomislil, ,,imam res sreto. Videl sem,
da so padali mozaki, ki niso imeli nikakega smisla za vojsko. Skrivali so
se v jarke in Zeleli samo domov. Meni se je pa prijetno godilo. In ¢&e
ne bi bilo tu tebe, se nikdar ne bi spommil svojega doma. Vidi§, da ti povem,
onega Krampata je tako razneslo poleg mene, da mi bilo nikjer ne rok ne
nog ne telesa, samo glava je ostala. Do kolena globok grob sem izkopal
tej glavi. Cemu bi pa globljo, ha? Ampak, samo glava je ostala. Vrag si ga
vedi, po kaj je pridel iz Rusije, tja je namre¢ pobegnil. Pa se ti vrne in
oni hajdi z njim na italijansko fronto. Eh, ljudje so se zmieSali. — Da, mi
samo napravimo red, potlej pa kontamo to vojsko, povem ti, sit sem je
ze do grla.”
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,Ni¢ ti ne verjamem. Ti kar tako govoris, ni¢ ne premislis, kar poves.
Zakaj, to mi povelj, so drugi doma, ti si pa vojak?"

~Kaksne stvari me vpraSujeS. Zakaj me ne vprasa$, zakaj sem sploh
gel k vojakom, zakaj so 3li drugi?”

, Takirat je $lo za domovino, za kralja.”

»Da, za domovino, zdaj pa za kaj drugega. Zdaj gre na priliko za
boljsevizem. Povem ti, vsa Madzarska je na nogah, v Nemé&iji se koljejo,
v Rusiji, tam so postrelili cele kupe grofov. Kaj pravis, ali ni imenitno, ko
ti taka gospoda visi po drevju? Vidis, to je, da enkrat mi revezi vladamo.
Ali pozna¥ Tkalca?*

Ne.”

. Vidi§, on je iz Turni$¢a doma. Jmeniten decko. Zdaj vlada vso tole
krajino. Zalamegye in Vasvarmegye. No, tak¥ni zdaj vladamo. Na jesen
bomo delili zemljo. Mi, kar nas je poveljnikov, bomo stanovali po grado-
vih in tam bo imel vsak svoj polk. To je tisto. Ce bi moja mati zivela in
bi me videla z zvezdami, mi¢ ji ne bi bilo zal — kakor je véasih rekla —
da me je rodila. Ti si pa tako nestrpna. Ni¢ ne pomisli§. Nam pa ni vse-
eno, ali se grofi povrnejo in mas dajo obesiti, ali pa mi delimo njihovo
zemljo. To je tisto. Kadar za¢nes kaksnega vraga, tedaj ga moras izvesti
do konca. Ne boj se, ne bomo se borili do konca sveta. Letos bomo vse
uredili. Potlej se pa takoj vzameva.”

.Potlej — ti vedno tako pravis. A zakaj se ne bi takoj vzela?"

.Takoj, Ada? Za boga, ali se ti ne zdi, da bo malo prehitro?”

.Ne vem, zakaj bi bilo prehitro. Saj, ¢e Ze ne more biti drugade, lahko
gres k vojak'om, ne bom ti branila.”

wTako?" In KoStrca premislja. ,,Naposled ima$ prav; toda do jeseni
pocakaj. A zastran zaroke se pa ni¢ ne bramim. Znabiti se do tedaj vse Ze
tako spremeni, da se lahko v Lendavi poroiva na komisarijatu. Zdaj
mislimo vse to uvesti. Pope odstranimo; to vem, da ti itak ne prija, da bi
§la v nafo vero.”

+Ne vem, kako bi.”

~Ampak ¢e greva v cerkev k poroki, mora¥ postati nase vere, tako za-
htevajo. Ce pa v Lendavo, si pa lahko kakrinekoli vere.”

Tako je zdaj ta stvar sklenjema. Da, ona naj le prodaja, denarja bo
dobila tudi od njega. Belega, saj ni napacen, le treba je znati z njim
ravnati: da ga o pravem ¢asu das iz rok, pa je dobro. Naj kupuje od kmetov
tak denar, radi ga prodajo, naj jim daje pravega, seveda manj. Ona pa
potlej lahko denar v banki izmenjata in dobro zasluzita.

Istega dme srec¢a svojega oteta. Stari KoStrca je ze ves osivel. Toda
dedec hodi dobro po cesti, drZi se pokoncu kakor ajdov snop. Le vojakov
ne mara, to je videti, ker sicer se me bi tako izognil mlademu Kostrei.

,.No, stari,” de sin, ,fkam pa tebe mnese pot?*
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+Za boga, Ludvik, kaj si ti? Saj te misem spoznal. Kod pa hodis!™

,.Zdaj sem na Hotizi na postaji. — BoljSeviki smo postali.”

,.Tako, boljseviki? Saj sem slisal, da so prisli neki wvojaki, ki hodejo
vero odpraviti.*

»Kaks$no vero, kdo ti je pa to rekel? Nas vera ni¢ ne briga. Ampak
grofe in pope, te mislimo res odpraviti. To se pravi, prav za prav eno in
isto stvar.”

.Ludvik, Ludvik, iz tega ne bo ni¢ prida, le meni veruj. Kolikokirat
sem ti Ze prav svetoval, pa me nisi nikoli ubogal.”

»Ne boj se, stani. Grofi so Ze vsi pobegnili, zemlja je zdaj nasa. Kadar
bomo delili, ne pozabi priti. Koliko bi rad imel, mislim grofovske zemlje?*

»Ne, dragi moj, meni ni prav ni¢ treba grofovske zemlje. Jaz bom
svojo kmalu dobil: sedem laktov dolgo, dva Siroko in Stiri visoko."

» 11 si e vedno stari Saljivec, samo smxt ti hodi po glavi. Pa bos do-
¢akal sto let; Se enkrat bi se lahko oZenil. Takrat, ko so razbijali, tudi
nisi hotel nicesar. Pa bi bil lahko vzel kaksno stvar.”

»Da bi me dal pretepati, kakor si druge.”

»Eh, tisto je bila neummost. Tak tas je bil, tako so zahtevali od mene.
Kakor je ¢as in kakrSna vlada je.”

Stari pa je le prikimaval. Dobro je razumel vse to, Geprav na svoj
natin. Zanj je bilo takio dobro. Ni¢ drugega. Prav, & so oni prisli na ne-
pravi na¢in do tega, saj bodo sami odgovarjali pred gospodom Bogom.
»BoljSevike le pri mim pusti. Pa v vero se ne vtikaj, ko se ne razume$ na
njo. Zato so duhovniki, da vedo, kako je z vero. Saj sem tudi jaz sliSal,
da mni tako, kakor nas uce. Kaj jaz vem, ali je ali ni. Toda maSa dolZnost
ni, v vero se viikati. To je njihova zadeva. Ce pa ni vse tako, kakor uce,
bodo Ze sami dajali odgovor. In njih odgovor bo teZji od naSega, ki
smo neuki,”

.»Ni¢ te ni ¢as izpremenil, stari,” je relkiel sin. ,,Ti si kakor zemlja: naj
orje po njej grof ali kmet, vedno ostame ista in vsakemu sluzi emako. —
No, da se ne spreva, pojdi z menoj, platam ti za vino ali pa za Zganje.
Véasih si rad pil.”

,Pil sem rad in ne bom se ga branil. — Saj doslej tako nisem imel
od tebe nikake koristi. Ko si se rodil, sva si dejala s pokojno: Naj bo,
Bog ga blagoslovi, da nama doraste v pomoé¢. Potrebna je bova na stara
leta. — A kje je zdaj tista pomoé? Tako je s teboj. Samo preglavice mi
delas in lasje so mi Ze popolnoma osiveli, vse radi tebe."

Vendar je 3el radevolje s sinom v gostilno. Tam je bilo Ze mmogo dru-
gih vojakov. Ko$trco so pozdravili po vojasko in staremu je ugajalo, da
Je sin za tako veliko stvar priSel. , Kaj si ti vi§ji od njih?“ je vprasal tiSe,
da ne bi drugi sliSali.
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wJaz jim komandiram,” je dejal sin popolnoma malomarno in taklo e
povectal pri ofetu svoj ugled. Stari se je popraskal pa dejal:

»Ni dobro, biti vedno prvi. Ce se kaj spremeni, so oni tisti, ki platu-
jejo za storjemo.”

.Da, ¢e se ne znajo premakmiti v tecajih."

In to je bilo res, $e stari KoStrca ni mogel ugovarjati. Sedla sta stran
od drugih in sin je naroéil vina in jedi. Mlado dekle je priteklo in prineslo
naroceno. Pomudilo se je pred Kostrco — bil je imemiten fant in ni vrag,
da se ga taka Zenska ne bi oklepala. Ko$trca pa ji je samo nekaj pomeziknil
in se obrnil k oetu. Ole je pil najprej Zganje, kakor je bila njegova na-
vada, potlej je pa nehote segel po jedi. ,,To bo drago,” je rekel sinu.

»Lh, to naj te nikar me skrbi.”

»Sajj, videti je, da si demaren. No, o tem sem bil zmeraj preprican,
da ti ne bo slabo v zivljenju. Bil si velik fakin. Nih¢e ni mogel ravnati
s teboj. — A kako mislis z Ado?" je presel ¢ez ¢as na drugo stvar. , Pravi,
da je otrok tvoj.”

»Da, ttako pravi. Ampak, ni¢ Se nisem premislil, kako bi zastran tega.
Nerodna stvar.”

»Mislim, da jo bo treba poroéiti. Otrok bo vendar tvoj."

,»Mislim, da jo bo treba res porociti. Kaj pa, otrok je na vsak nacin
mooj, Vraga, potlej bo wvsega kionec.”

~Kako konec?*

»Doma bom moral biti."

»Doma, mojj bog, saj je ze skrajni ¢as, da se enkrat ustavis. Kaj bi
samo begal po svetu. Jaz nisem bil mikoli tak. Ne, takega Zivljenja nisem
maral. Lepo v miru Ziveti, to je tisto. Eh, ¢e bi bil imel nekaj zemlje,
hiSo in kar je potrebmno. Tako pa sem vedno moral kje delati za kruh
in obleko."

.11 si rajsi zidu spravljal in delal na grofovekem.“

wZidu spravljal in delal,” je oponesel starec. ,/Ti lahko tako govoris.
A Casi tedaj so bili drugaéni. In boj se, da ne pride zopet tako, kakor je
bilo. Nekega dne boste vsi skupaj bezali. Ne misli, da grofov ni ve¢. Na-
brali bodo vojsko in zbogom boljSevizem. Kam bo& pa potlej Sel, ha?"

.»Vrag ve, kako se bo vse to izteklo.”

Kako lepo poletje je, polje zelemo, zita lezijo po polju in med Zitom
se skrivajo vojaki. Vasi so zasedli pravi boljSeviki in ne duha mne sluha
ni po Kostrci. Kaksen boljSevik pa je bil on, da gredo drugi boljSeviki
nadenj?! Ponodi se je priplazil Kostrca k Adi Rosenthalovi.

.Zbogom, draga,” je dejal. ,,Zdaj pa imamo vraga. Celo divizijo so
poslali nad nas. Kaj pa maj poénemo proti toliki mnoZini vojakov, ha?“
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»Kaj jaz vem! Lajos, ali ti nisem reklla: pusti vojsko pri miru. Naj
se tepe, komur je za to. Midva se pa porotiva, —*

~Seveda si mekla in prav si imela, ampak v tem nisem bil nikoli
dovolj razsoden.”

»okrijem te nekam. Hrano ti bom pono&i nosila, nihe ne bo vedel,
kje si.”

»Tako misli§?* Ko$trca premislja. ,,Ne, ne, to ni junasko in celo grdo
je. Zdaj, ko je naS general v nevarnosti, zdaj naj odidem? Potlej lahko
pobegnejo vsi, in tu ima$ ves bolj¥evizem. Pravijo, da nismo pravi boljSe-
viki, to je tisto. Pa jim Ze pokaZemo, kdo je boljsevik. Vrag po boljse-
vizmu, mi hotemo vladati in zemljo razdeliti, potlej pa naj Ze bomo
boljseviki ali pa karkoli. — Ampak ti se ni¢ ne boj. Skoraj vse vasi so
pripravljene., Tu pri nas imajo v rokah strojnico, granate in navadnih
pusk dokaj. Kadar bodo streljali, lezi ma tla, da te kak$na krogla ne
zadene. Saj to Ze izve¥, ali bomo mi beZali ali pa oni. Ce pri¢no v vasi
streljati, bo to znak, da zmagujemo. Tako je dogovorjeno. Tu zunaj na
njivah se spoprimemo, Mi pritisnemo na te zlodje, ko bodo bezali nazaj
v vas — tu imajo tabori$te — potlej se pa v vasi zbero moZje in bodo
streljali. — Vraga, toda cela divizija jih je.”

»Lajo8, Lajos, da si se moral zaplesti v to stvar. Kaj pa, ¢e pades?
Kaj naj jaz poénem sama, ha?*

»Padem! Kako pa govori§. To ni tako enostavno, pasti. Misli§ da
nam bo kateremu ljubo, pasti? Vraga bo, toda braniti se bomo morali, dru-
gate nas pomandrajo. — No, zbogom, Ada, poljubi me, pa ne pozabi
name. — Ce bi znabiti res padel — tedaj me daj pripeljati domov in me
tu pokoplji, da bom blize tebe. Pa glej. da bo vse dobro pri porodu. Ba-
bica naj hodi k tebi bolj pogosto, da te ne bo strah. Stari pa naj dela
ta cas. Reci, da ga ne pozabim, ko kioné¢amo."

Ada joce, toda kaj preostaja Kostrei, kakor oditi nazaj. Saj ga dobe
in ustrele. Pa tudi ne spodobi se, da bi pobegnil zdaj, ko je nevarnost.
Potlej, ko to sodrgo pometemo —!

Toda starega ni premotil: ¢akal ga je zunaj.

»No, stari,” je dejal memirno, ,, kaj te nosi tod okoli pono&i.*

LOtrazim,” je rekel starec. ,Tega vraga ste nam napravili.”

»Saj, pravi vrag nam je sedel na hrbet in mnas jaSe. Danes imamo
bitko, kaj mislis, kako bo.”

.Kako bo! Kakor ste zasluzili. Kaj bi se vi 8li vojskio! Naj vas le
postrele, da boste drugi¢ mirno Ziveli.”

WStari, ti si imel vedno prav. Ali kaj, ko je ma svetu vse drugace.
Kaj pomaga zdaj, imeti prav, ha?*
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.+Da, naj te le drugi u¢e. Jaz sem ti vedno pravil: ne ravmaj tako
neumno, Lajo$, pa me nisi ubogal. Svojo glave si nosil in svojo pamet,
zal, tako neumno. In ¢e te ustrele?”

»O tem zdaj sam premisljam. Toda, ode, e bo sila, glej malo na Ado.
Rodila bo, mene pa me bo doma. Ko bo§ Sl po babico, teci, kolikor ti
dado noge, ne boj se, poplacéam ti. Ce dobro kon¢amo vojsko, tedaj bom
bogat, to si lahko mislis.“

»To si mislim,” de starec zasmehljivo. ,Ampak radi drugega se ne
boj. Koristi pa nikoli nisem imel nobene od tebe. Kaj si hodem, fakin si
bil vedno.”

Potlej sta si segla v roke.

Mladi KoStrca se je splazil po vrtovih, ker so po cesti odmevali kio-
raki patrulje.

Stari Klotrca ima posebno nalogo, ki mu jo je dala Ada: hodi za
vojsko in opazuje potek bojev inl poro¢a Adi, kako je ma fromti. Ne, pri
vasi ni bilo nié samo malo so strojnice regljale. Vrag! Cela stiri leta
je bila vojska, pa tu nikdar ni pokalo. Zdaj, ko je po sveiu velik mir,
zdaj pa streljajo tod.

Dan kasneje prinese stari Kostrca porocilo:

wFronto imajo pri Beltincih. Vragi, kar mrgoli jih."

.No, potlej je konec z njim,” je dejala Ada.

,Bojim se, da je vsa stvar hudo resna. Svoje dni sem bil v vojski,
pa se nismo streljali, To pa gre kakor vrag. Telefoni gor, telefoni dol,
Vojaki jahajo divje po cestah, puske pokajo po malem. Ljudje beze
in se skrivajo.”

.Pojdite, Ko&trca, pojdite za vojaki. In kadar se odmaknejo in de
puste vojake lezati na fromti, tedaj preglejte, & bi kje bil Lajos. Ne
bojte se, dobro vam poplatam trud.”

.Eh, ta prokleti fakin, koliko skrbi mi dela. Kako bi lahko Zivel v
miru, pa se je zapletel v vojsko. Saj ga ustrele, to viem. Kdo mi bo pa
potlej v pomo&! Samo njega sem vzgojil, zdaj mi pa Se njega vzamejo,
eh, svet je proklet.”

Pa se je vendarle odpravil na pot.

Dva dni so streljali in dva dni ni od nikoder starega Kostrce. Za
fronto hodi, se skriva po vaseh in poizveduje.

Naposled pa le pride ves unicen.

.Ne, zdaj pa res ne grem nikamor veé Ujeli so me in me pretepli:
pravijo, da sem $pijon. Na, zdaj imam vojske dovolj. Vse svoje Zivljenje
sem v miru prezivel, toda Spijon pa res nisem bil nikoli. Eh, vragi boljse-
viki, hlade so mi doli spustili in mi na golo zadnjico mastevali, kakor v
trgovini nastevajo sladkor za pet dinarjev.”
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Ves strt je, miti odgovarjati se mu ne ljubi.

,Pa njega niste videli?*

,Ne, niti ga ne maram ve¢ videti. Fakin je bil zmeraj, kaj bi se
tako brigali zanj. Naj ga malo ustrele, da bo vedel, kaj je vojska. Stiri
leta je bil na fronti, pa je imel sreco, zdaj bi lahko lepo v miru zivel.”

Tudi Ada tako misli, pa kaj pomaga misliti. Zgoraj se streljajo,
tedalje meverjetnejSe vesti prihajajo sem doli: nai zmagujejo, vrage Zeno
pred seboj kakor konje s paSe! A dan kasneje: Nasi so strti.

In dva dni kasneje se pojavi mladi KoStrca, v civilu. Ves je pre-
plasen. | 1

»Zbogom, Ada, zbogom, stari.”

»lako ti je treba,” rede stari, ki ne more pozabiti batin na zadnjico.
»Koliko smo prestali radi tebe, radi tvoje lahkomiselnosti. Naj te kje
obesijo za noge ma hrast, da bo§ videl, kako je prijetno, igratkati se.”

»Eh, kaj hoéemo. Lahko bi bilo drugace.*

Ada pa jote. Zdaj, ko bo najhujSe; ¢ez pol meseca bo rodila, on pa
miora beZati. ,,A kam gres?”

»Ne vem, najprej preko Mure. Tam bomo Ze videli, kako bo. Drugi
so ze vsi prekio. Kaj sem hotel, rad bi vaju prej videl, predem pobegnem.
Saj ne bomo dolgo. Nag guverner se %e pogaja z Avstrijo: dajo nam oroZja
in denarja, potlej pa se vrnemo Se enkrat in tedaj boste videli, kaksni
vojaki smo mi. Te MadZare pa preZenemo, da se jim nikdar ve¢ ne bo za-
hotelo sem. — No, ne jo&i, Ada, saj se mi ni ni¢ zgodilo, To je: zopet
sem imel sre¢o. Ne, na vojsko pa res ne grem ve¢, vrag naj jo vzame.
Vedno sem mislil nate: kako lahko bi padel in potlej — kaj bi bilo, ha?
To sem mislil in nasitil sem se vsega. Toda kaj bi zdaj? Ce se vrnem,
porecejo nekateri: Ta je bil tudi Tkaldev. Pridejo in me ustrele. Kaj pa
jim je wustreliti ¢loveka?"

Stari pa dobi zopet svoje marodilo: ,Ni¢ se ne boj, vse ti povrnem;
ko pridem domov, ti me bo treba veé delati, sedel bo§ pri peéi in se grel
vso zimo; potlei te bom pa mesel na sonce, ¢e ne bo§ mogel hoditi.”

»To si mislim,“ de stari in se smiehlja. ,,Cesa vsega mi ti Se nisi ob-
Ijubil.*

»Obljubil,” &uti sin posmeh. ,Kako naj bi ti pa dal, dokler ni vse
kontano?“

Vendar, dolgo se ni vredno muditi. Malo polezi pri Adi, pomenita
se o vsem matancno. Tudi radi otroka se pomenita. Kako mu bo ime in
podobno.

+A kak$ne vere bo,” rete Ada.

.Tega Se sam nisem premislil. Zdaj, ko se je tako koncalo. Mislim,
da bi bilo bolje, & bo nafe, da ne bo nihde nidesar govoril. Pa tudi dru-
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gade, saj vidis, da so zidje propadli. Vasa vera ni za ljudi. Ko bi se Zenil,
ne bo mogel. In sploh ne bo mogel v vrsti drugih Ziveti.”

»lo sem tudi jaz mislila.”

+Tako bo najbolje. Ampak, dokler se ne porotiva, naj bo, kakor
zelis: kakor si ti. Po poroki pa tudi to opraviva.*

Zgodnje jutro ga je vzelo.

Breskive pred hiSo dozorevajo, lep rumen sad leZi po tleh; rahli,
skoraj jesemski vetrovi vejejo. Sonce je tezko, potasi se premika. Pastirji
pokajo z biG. Vrabci se derejo v prosu, Sebele i3¢ejo samoimega cvetja
in stari Ko$trca sedi pred hiSo in se greje. Poleg njega sedi Ada z otrokom
v naroéju in se tudi greje. Trgovinica na cesto je odprta in kadar zapoje
zvondek, se stari KoStrca dvigne in hiti, da postreZe gostom. Zadnje tase
hodi on v trgovino, razume se dobro na ta posel.

»Mislim, da bi bil dober trgovee,” rede proti Adi.

»Znabiti,” se smehlja Ada. Oh, koliko sree ima z otrokom, s tem
majhnim Kostrco, fakinom. In stari ima prav tako svoje radosti ob njem:
steguje ovelo roko in ¥&egeta dete po trebustkm, da bi se smejalo. Potlelj
mu vtakne svoj koSceni prst v usta in godrnja: Oh, e mié zobkov nimas.

O Ludviku ne govorita mnogo, celo izogibata se razgovora, ki bi
jima budil neprijetne misli in skrbi. Bog ve, kod hodi. Ni¢ ved ga ni bilo
potlej, tudi nikakega drugega sporoéila. In prav ima, da ne pride, zakaj
po cestah marSirajo boljSeviki; kamor se zaZemo, tam je, kakor bi prisli
§korci na ¢reSnjo: vse unidijo. Pretepajo ljudi, odvajajo Zivino, popivajo in
vsiljujejo svoj neuporaben denar. Ada ima dokaj tega denarja. Saj je
Lajo$ svetoval, naj ga nabira in potlej izmenja. Da, &e bi bilo tako, kakior
je on mislil, da bi bilo dobro, toda kaj, ko se je vse spremenilo. Ti vragi
hodijo okoli in jemljejo pravi denar, de ga kje iztaknejo, in i ga za-
menjajo za svojega. Tudi k Adi so prisli, v trgovino, in kratko in malo
odprli predale, odnesli iz njih denar, pa podtaknili svojega. To je Ado in
starca zmodrilo: predali so polni belega denarja in boljSeviki ne morejo
odnesti niCesar.

Po svetu pa se med tem dogajajo velike stvari: lepega dne vam pri-
korakajo Slavi po cesti, boljéeviki pa beze. Malo pokanja po vaseh, po
cestah in vse je zopet mirno. Ne, to mi bila bitkia, kakor je bilo pri Soboti.
Eh, proklete vojske, saj ¢lovek ne ve, kaj bi z njimi; in vsaki so pravi,
vsaki nekaj prinasajo s seboj. Ti krice o svobodi. Na ¢epicah nosijo nove
znake, ni¢ trakov; ljudje pa jih gledajo kakor druge: kaj ves, kako se bodo
zadrzali, ¢e tudi ti ne bodo odvajali Zivine,

Kostres pa ta vojska ni vrnila. In Ze gre &as na zimo, njega pa Se
od nikoder.
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Pride pomlad, prvo sonce; tedaj pride tudi Kostrca, ves raztrgan,
kakor beraé, ves slabe volje. Na hrbtu prinese star nahrbtnik, v njem pro-
letarsko ¢epico in rde¢ trak na njej.

.No, Ada, Bog te blagoslovi, kako mi Zivis,” je pozdravil.

sLajod, kaj je s teboj?" se mu vrZe na rame in joce.

»Kaj bi bilo, vrnil sem se. Vojsko smo konéali.™

Starec pa #di na stolu, njegove o so nekoliko vlazne radi tega vre-
mena, tega vetrovja pomladnega. Ludvik pa se spomni tudi oteta:

»No, stari, kako je s teboj? Eh, ves si osivel kakor kodilja konopelj.
No, mnogo si doc¢akll. Naj bo; mislim, da bo poslej prijetnejSe; kaj pravis?"

»Ali ste vojsko konéali?“

»Mislim, da je konec vsega.”

»No, potlej hvala Bogu. Samo tega sem Se Zelel, da bi bil konec tem
zmesnjavam. Saj ni bilo mogoce ziveti."

»lezko je bilo.”

.Kolikokrat sem ti rekel: pusti vse pri miru pa Zivi, kakor Zivijo
drugi ljudje, ti pa si le svojo gnal.”

»Da, to pride vedno tako. Sam ne ves, kaj bi rad, potlej sprevidis,
da bi lahko drugate bilo. — No. ni¢ ne de. Dosegli nismio midesar, pa
smo mmnogo hoteli, Znabiti bodo drugi to uredili, kar smo mi nameravali.
Bilo nas je premialo. Poslej bo treba drugate Ziveti. Kaj pravi$ ti, Ada?“

»Kaj bi rekla,” Adine o¢i so polne solz, ,da je le vsega komnec; na-
velicala sem se zdeti in samo ¢alklati. Ti pa kolovrati§ po svetu, kakor bi
bil brez pravega posla.”

»,No, ni¢ ne jokaj. — Zdaj se poro¢iva in zacéneva ziveti, kakor je
prav. Kako, otroka nisi dala krstiti?

.Ne, ¢akala sem nate, kaj poredes.”

wSeveda, to bo treba urediti. Da ne bodo rekli, da Zivimo kakor
pogani. — K Zupniku stopim in se dogovoriva. Saj postanes nafe vere, ne?”

+Kaj pa hodem, kaj naj storim. Mislila sem sem in tja, pa mi nic
posebnega ni prislo na um. Vem, da me bodo Zidje poslej zani¢evali, da
ne bom smela v njihovo druzbo, toda kaj naj storim drugega, to mi
povej.”

LNi¢ ni mogode storiti. V mestu bi bilo kako drugace. Toda saj ves,
ljudje Zidov ne vidijo radi. To hodi navzkriz. Tu smo na vasi, tu je
treba biti tako, kakor so ljudje. Misli§ lahko po svoje, ali Ziveti moras
tako, kakor Zive drugi. Pa ne boj se, s tem se ni¢ ne spremeni.”

Zdaj je posegel Se stari KoStrca vmes:

sRekel sem ti Ze, da imamo istega Boga. No, &e ¢asti§ Se Marijo, ne
bo mi¢ posebnega. Saj je ona rodila Kristusa in Kristus je vendar drugi
za Bogom; saj pravimo: Boga ofeta in Sina Kristusa. No, popa imamo
tudi i vi i mi. V cerkev tudi oboji hodimo.*
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»Da, kaj pa naj ukrenem?* je rekla Ada. Bila je dovolj neuko dekle, na
dezeli je zrasla kakor na priliko tale Kostrca, toda on je Se véasih po-
slusal katekizem, do¢im je ona imela vse le po materi, ki je dobro razu-
mela staro zavezo in Mojzesov zakon. Toda vse je bilo dovolj ohlapno,
zlasti $e spri¢o neprestanega zivljenja med temi ljudmi; in naposled, po
vseh teh dogodkih, kaj ji je drugega preostalo kakor vdati se, Zdaj ni bilo
ve¢ mikakih vpraSanj: bila je sama, prepuS¢ema usodi brez zaltite, imela
je otroka s tem élovekom, ki se je zdaj vrnil.

Ada mora hoditi na pouk iz katekizma, ker se prej ne more poro&iti,
dokler ne bo vedela vsaj osnovnih pojmov o katoliski weri. Spretna in
dobra uéenka je: vse si hitro zapomni in duhovnik ima z njo veselje. Nje-
gova fara bo zdaj vsa ene vere. Tale zaostala Zidinja se bo tudi spremenila.
Zato 3e Koftrci ne jemljejo v tako wveliko zlo, da je bil neko¢ boljsevik,
da je hotel z drugimi vred odpraviti vero in pregnati pope. Spokoril se je,
to je videti.

.Kaj niste véasih rekli, da boste vpeljali civilno poroko?*

wSeveida smo rekli,” de KoStrca. ,.Saj bi jo tudi bili, da mismo bili po-
razeni. No, kaj hoéemo.*

Fakin si bil zmeraj, to sem sligal. — Torej, zdaj pa misli§, da je cer-
kvena poroka dobra?*

.E — saj to je vseeno, kadar se misli ¢lovek poroéiti, samo da velja."

.Kostrca, slab je tvoj katekizem. Poznam te, nikdar nisi dal mnogo
na vero. Kaksen boljSevik bi bil!” Kostrca pa se samo smehlja; kaj bi
drugega?

Tako se je izvrSila poroka v jeseni. Ada se je dobro nauéila kateki-
zma, da je bila lahko za zgled Kostrei.

No, vidi%, je mienil stari KoStrca, ,saj se ni ni¢ spremenilo. Ali se
poéutis kaj drugaéno?*

.Ne, samo zidinja nisem.”

.Saj sem rekel. Bog je isti, samo glede Marije in Kristusa ste vi trdo-
vratni. A zakaj ga ne bi priznali, ¢e je bil res? To je tisto; dali so ga kri-
7ati in zdaj jih je sram, samo za to gre.”

Ada pa se ni brigala za take stvari, bilo je mnogo drugih skrbi in
opravkov; seveda, poroka je bila skromna, saj ni imela nikakih sorodnikov
in tudi nihde ne bi prifel, ée bi jih povabila. Odpadla je od svoje vere.
Priblizala se je ljudem, vsej vasi. Zdaj mi bila ni¢ ve¢ od drugih. A tudi
Ko$trca ni imel sorodnikov. Neko teto so nagli in neko botro. To je bilo
vse. Prifli so sosedje in Ada je sedela med mjimi, kakor bi bila del njih
samih. Ne, ona ni bila kakor neko¢: nekaj ve¢; popolnoma ista je bila,
kakor vsi ti ljudje.

(Konec prihodnjié.)
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Toda zivljenje se $e nikakor ni uredilo, ¢e se je dala krstiti in v cerkvi
poroditi in e se je otrok imenoval po ofetu. Bile so druge stvari, ki so
bile samo Adine in Kostréeve. Zlasti denarne zadeve: Ada je skoraj pro-
padla z vso trgovino. Beli denar je Sel k vragu in zdaj ni vedela, kaj bi
podela Z njim!

» 1o vse so posledice tvojega boljsevizma,” je rekel starec.

»Seveda,” se je popraskal mladi Kostrca. ,,Kdo pa je vedel, da bo vse
tako hitro propadlo; drugi so pa prav s tem obogateli. Ko bi bil jaz doma,
bi 7e uredil, da bi bilo prav.”

Nié ni pomagalo: Adi so trgovino zaprli, ker ni mogla placevati blaga:
& trgovino je bil konec. O — Ada je dobro vedela, zakaj ni¢ ve¢ ne dobi
blaga iz trgovin: Zidinja ni ve¢. V Lendavi pa so slejkoprej ostali Zidje.
In v Cakovcu so Zidje. Zdaj Sele je lahko sprevidela, kakino neumnost je
napravila s svojo poroko. Povrhu s ¢lovekom, ki ni bil niti bogat, niti ni
kazal velikih trgovskih zmoZnosti. Kostrca je bil morda dober vojak, am-
pak trgovec — ne, tu si Ada z njim ni mogla prav mni¢ pomagati. Samo
enkrat je Zel z njo po trgovinah; lepo se je napravil, éedno, da je izgledal
kakor velik gospod, toda nad Zzidi v trgovini je kric¢al in jih zmerjal s
sodrgo: ,,Pozabili smo vas, da bi e vas pregnali odtod! Cakajte, pride ¢as
tudi zato. Daj Bog &e eno tako revolucijo: tedaj bomo vedeli, kam naj nas
pot vodi!” Ne, to ni bil trgovec,

Ada je Zdela doma in ¢akala, kaj pride. Prav za prav se ni imelo kaj
zgoditi, Bila je &értana iz Zidovske druZbe, treba je bilo utoniti med ljudi.
Povrhu je kazalo, da bo kmalu drugi otrok. HiSo so kajpa popravili, samo
denarja bi bilo treba, da bi si opomogli. Tega pa KoStrca ni imel. Nekje
je nekaj odkopal, kar je bil zakopal za revolucije, ko so ropali Rosen-
thalu: veliko stensko zrcalo, lepo ohranjeno, potlej cel kup drugih ve¢ ali
manj vrednih stvari.

»Tega sem se domislil, da imam shranjeno,” je rekel.

»Kje si pa to dobil?” je vpraSala Ada.

,»Imel sem zakopano na vrtu v zaboju. Takrat, ko smo ropali, sem si
odnesel.”

. Tako, potlej si bil tudi ti poleg?*

,.Poleg? Seveda sem bil; kako bi izgledalo, ¢e mene ne bi bilo poleg?
Kdo bi pa vodil ljudi?*

Ada je naSobila usta. Ze ves ¢as v tej nesre¢i se ji je dozdevalo, da j&
prav za prav ta KoStrca kriv vsega tega. Kako vse drugade bi bilo, da se
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ni poroc¢ila z njim, da ni sploh nikdar ni& imela z njim, Prigel je in jo
premotil in potlej jo je varal ves €as. Sirokoustil se je kakor kakSen mili-
jonar; nosil zvezde pod vratom in vsakojake vragolije je pocel. Naposled
jo je premotil, da se je dala krstiti in splavala za njim. In kaj ima zdaj
od tega?

.Ce bi bila vedela, da si bil ti tisti, ki je vodil ves tisti razbojniski
napad, — dobro si me prevaral.”

,Prevaral, Ada. Kako brezskrbno si upa$ to izre&i. Prav tako bi jaz
lahko oéital tebi, da si ti mene prevarala. Kaksno Zivljenje je ¢akalo mene,
pa sem vedno mislil le na te. No, zdaj mi pa Se oc¢itas.”

Med njima je vstala stena, ki je ni bilo mogode podreti, vsaj tako
lahko ne, kakor je Zelel stari Kostreca. On si ni nikdar delal nikakih iluzij
o tej stvari: njegov sin je bil hlapec, to je bilo. Ada pa je bila hé¢i Ro-
senthala, neko¢ bogatega Zida. Kajpa, le zgolj slutaj je bil vzrok, da je
osirotela,

In zgolj slu¢aj je njegovega sina dvignil visoko, kakor ga je dve
leti kasneje prav tak sludaj vrgel na trda tla.

Toda mladi Kostrca ni bil ¢lovek, ki bi ga take prilike strle. Slej-
koprej je hodil z velikimi na¢rti okoli. Zahajal je na sejmi$¢a in tam me-
Setari z bogatimi kupci. In kadar se je vrnil, je vselej prinesel denarja
in ga dal Adi, nekaj pa tudi staremu.

»Da ne bos rekel,” je dejal ofetu, ,da ti nisem v nikako pomoé.”
Stari je dobro Gutil, kaks$na je ta podpora.

..Bolje stori§, e zase hranis: zdi se mi, da bo§ potreboval vse to.”

~Kaj bi,” je odvrnil sin. ,Svet je velik, kadar ve¢ ne bo mogole tu
Ziveti — vajen sem vsega, odidem kam in si naberem denarja, da ga bom
imel dovolj.”

Toda v stiskah kot je bil, je zacel po teh sejmih popivati, najprej po
malem, ¢imdalje bolj, in naposled je Ada izvedela, da ima povsod dokaj
dolgov.

»Tako dela§” je rekla. ,Dobro, da vem. Zdaj te poznam, dodobra
te poznam, kaksen si. Mati mi je vedno rekla: Ada, nikar me imej nic¢ s
kakinimi kmeti. Mi nismo kmetje, mi imamo svojo vero, nikdar se ne bomo
razumeli. In dobro je povedala.”

»LEh, tista prismojena gos. Nikdar je nisem mogel videti. Stari je bil
pravi zid: goljuf in vse, kar je mogode pri Zidu, ampak, vsaj vedel si, s
kom ima$§ opravka. — No, zdi se mi, da Se niste dovolj dobili. Ene revolu-
cije bi e trebalo, da bi vam do konca izprali hla¢e in vas iztistili. — Prej
tako ne bo dobro na svetu, dokler ne pride do tega.”

Da, tako so se zaceli spori, ki so odslej bili nekaj vsakdanjega. Izvi-
rali so iz Adinega razocaranja nad Zzivljenjem. Zdaj, ko se je ¢as umiril,
se je zna$la in sprevidela, kako je zaigrala vse, kar je imela. Zavedlo jo
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je v toku ¢asa, da ni nasla nikakega izhoda, vdala se je. Zdaj pa je bilo
prepozno, da bi se predrugacilo. Miren cas, kakor je bil ta, ki je sledil
onim letom vojne in takoj za njimi, ni bil dober za vse. Ada je bila vrzena
v reviéino. KoStrca te revséine ni ¢util, bil je vajen takega Zivljenja. Na-
sprotno, kakor je stari priznal, to Zivljenje je bilo zanje sijajno. Toda
Ada je vzrasla v drugih prilikah in iz tistih prilik v te razmere je bil
prevelik padec.

Spomladi leta 1924. je Ada dobila pismo iz MadZarske. Pisala ji je
mati. Naj razproda tu in pride za njo. Tam je nasla dobro mesto, da za-
¢neta s trgovino. Sama da pride k njej in ji pomore urediti, preden od-
ideta. Tega pisma Ada ni pokazala mozu. Vendar je bila poslej vsa raz-
burjena. Nié¢ ni vedela, kaj naj stori. Ne, oditi, to je bil nesmisel in vkljub
vsej bedi, v kateri je zZivela zadnje ¢ase, kljub vsemu le ni mogla oditi, Zdaj
je vendar imela dva otroka, imela je moZa, kako naj vse to spravi v sklad
z zivljenjem, ki jo vabi?

Ludvig pohajkuje pijan, izgubil je vse veselje do Zivljenja, ni¢ ga
ne mika, nikakega smisla mima za dogajanje okoli sebe.

Da, Ze res, da ima dva otroka, toda, kaj ta otroka njemu mar. Ne, on
nima ni¢esar, ne Zene in ne otrok. Vse je samo privid. V Zivljenju je na-
stala majhna pomota, ki je predvsem ne more$ najti. Zato je me more$
najti, ker je ne i¢ef in to je edino prav: izogniti se vsemu temu. Kaj bi se
izpraSeval in iskal. Ko pa je bilo Ze tik pred prihodom stare Rosenthalove,
je Ada vendar morala povedati moZu, da pride njena mati.

»lako?" je dejal KoStrca. ,Radoveden sem, kaj bi stara rada pri
nama. No, zastran mene lahko pride in tudi lahko tu Zivi. Zdaj se ji tako
ne bo nié zgodilo.*

»Zdi se mi, da ti ni prav, da pride k meni?”

»Eh, kaj bi mi ne bilo prav. Zastran mene, ¢e se taka stara koklja
na glavo postavlja, me ni¢ ne moti.”

.Ne boj se, da bi tu ostala. Pride samo ¢ez poletje, na jesen pa odide.
Tam ima lepo trgovino in vse. Ni se ji treba potepati tu po kmetih.”

»Skoda, da Se tebe ne odvede s seboj. — Ada,” je rekel nato in jo
prijel za roke, da jo je zmedlo. ,,Ada, pojdi z njo. — Vidim, da ti vse to
ni¢ ne ugaja. Kaj bi se silila k ne¢emu, kar ti ni prav. Zdaj je reviéina rtu,
to je res, nisem je kriv ne jaz ne ti, razen toliko, da sva priéla skupaj,
ko ne bi smela. Toda to je bila neumnost prejsnjih let. Kaj te ¢aka tu?
Ni¢, sama razoc¢aranja. Ti si se dala krstiti, ampak to je neumnost. S krstom
ne mores nikomur vliti v duSo smisla za skromno Zivljenje, za kmecko
delo. Za to je treba biti rojen, kakor na priliko za Zidovsko trgovino. Ti
se zame ne boj, jaz bom Zivel, En otrok bo moj, eden tvoj, kakor bo prav.
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Zivljenje se je uredilo in tudi moj ¢as je prifel, da Zivim drugace, kakor
sem zivel doslej.”

Ado je to zmedlo. KoStrca je bil vendarle prevet zvezan z njo. To ni
bil morda samo zakon, ki jima je veleval skupaj Ziveti in ki je bil za Ado
nekaj zgolj vsakdanjega, ni¢ takega, kot ji je nova vera velevala. Z mjim
je bila povezana njena mladost, vsa leta po vojni, ko ni bilo nikogar, ki bi
se bil zavzel za njo, ko je Zivela prepusfena zivljenju, ne vedo?, kdaj kdo
pride in jo preZene; z njim je bilo zvezano prvo vecje doZivetje, z njiml je
imela dva otroka; vse to je bilo mnogo moé¢nejie kakor zgolj dejstvo zalkona
v drugi veri, kakor pa je vzrasla. Zdaj je bil ta &lovek strt, popival je in
zapravljal. Kakor da je izgubil sled; ne ve, kam je treba.

~ ,Eh, Ludvig, kako lahko bi bilo vse drugate, popolnoma drugate; ali
ne ¢uti§ tega?*

.Da, Ada, lahko bi bil iz vsega Se ve¢ji nesmisel. — Kadar bos vse
dozivela, tedaj bo§ tudi drugace gledala na vse to. Zdaj si doZivela samo
napol.”

Poslej nista ve¢ govorila o tem, kakor bi se oba ogibala besedam, ki
bi znale vsaj malo odkriti njuno hotenje, njuno bistvo.

Stara Rosenthalka se je majskega popoldneva res pripeljala. Oble-
¢ena v ¢rno obleko starega kroja, s pajcolanom, kakor bi Zalovala nad
dogodki Ze skoraj pozabljenih let, je stopila v svojo nekdanjo hifo. Zdaj
je bilo zopet vse urejeno, nié¢ tistega, kar je nasla Ada koj po dogodkih.
Objela je héer in obe sta se razjokali.

+Ada, kaj je s teboj, kako Zivig?*

. Tako, mama, dobro, dobro Zivimo."”

»Kaj so to tvoji otroci?* Sklonila se je k deci.

»Da,” se je nasmehnila Ada. ,,To sta moja otroka.”

.Torej si porodenal Pa ni¢ ne vem, Ada; kako to, da ni¢ ne vem?"

.Kam naj bi ti bila sporoécila, saj Se tvojega naslova nisem imela.”

., Oh, saj res, pozabljiva sem, vse pozabim. A kje je tvoj moz?“

+To je moj moz" je rekla Ada in pokazala na Kostrco, ki je cakal
zadaj. Stara se je obrnila, nataknila lornjon in si ogledala cloveka, ki je
predstavljal Adinega moza.

.Kaj ni to Kostrca?" je vprafala. ,Nas nekdanji hlapec?”

»Da,” je prikimala Ada. ,,On je to.”

Stara je nabrala ustnice, kakor bi hotela izpljuniti sline. Rekla pa
ni niti besede. Ada se je potuhnila, bil je med njimi trenotek napetega
molka, ki ga ni nihée pretrgal. Stara je pocasi zlezla na stol, bolj prepa-
dena kakor utrujema.

LAli si vse dobila vrnjeno, kar so nam odnesli?* je naposled iz-
pregovorila.

. Vsega nisem dobila, polovico pa vendar.”
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LAli so tisti zaprti, ki so razbijali?*“

»Ne, nihée ni zaprt.”

»lako, nihée ni zaprt? — A kdo je vodil, ali ves to, in kdo je razbijal?*

,Bili so razli¢ni ljudje,” je dejala Ada. Tedaj pa je vstal Kostrea,
vtaknil v Zepe roke in dejal:

,otara, jaz sem ti razbijal, jaz sem vodil ljudi. — Ali bi rada Se kaj
izvedela?*

Zdaj je stara Rosenthalovka zopet nataknila lornjon in si ogledala
Kostrco. Zaprlo ji je usta, nié ved ni imela izpraSevati. Dovolj je sliSala.
Njeno telo se je treslo, dokler je naposled niso napadli kréi, da se je zru-
§ila na stolu, zvijajo¢ se kakor poSast. Ada je kric¢ala, do¢im je KoStrca
staro prijel in jo poloZil na posteljo. Potlej se je pa umaknil.

Teden dni ga ni bilo domov,

Ko se je vrnil, stare ni veé¢ naSel; odila je, dasi se je bila namenila
ostati do jeseni pri héeri. Zdaj ni imela tu &esa iskati.

Kostrea ni rekel nic¢esar, tiho se je spravil na delo in stari Ko§trca mu
je pomagal. Spregovorila nista niti besede. E, bilo je vsega dovolj in stari
je dobro vedel, kdaj je treba spregovoriti kakino besedo. Tudi z Zeno Kostrca
ni govoril, dasi se mu je zdela za spoznanje spremenjena. Komaj z otrokom
se je spustil v razgovor, pa je bilo videti, da se je odmaknil domu in Ziv-
ljenju. Samo pri delu je bil, vedno je iskal dela in nikamor se ni ganil.
Adi pa je bilo naposled vendarle preve¢; ona ni bila Zenska, rojena za
samoto. Nekega velera je izbruhnmila:

.Ludvig, pa vsaj povej, kaj je, da bom vedela, kako je z nama.”

..Ada, kaj naj ti povem? Vse, kar bi ti imel povedati, je, da ne morem
razumeti usode, ki me je §tiri leta pustila sprehajati se med kroglami, do-
¢im so padali ljudje, ki bi danes bili krvavo potrebni doma.”

Naslonila se je nanj im zajokala.

Prvi bi¢ je po¢il na vasi, v drugi polovici avgusta smo, in kadar bi¢
podi na vasi, je znak, da je jesen. Pastirji Zenejo na paSo, otave so Ze
pokoSene, sadezi na drevju zorijo, jabolka so rde¢a in veje sliv se fibijo;
pod jelsami Ze dobis odpadajoce listje. To se bo poslej vleklo do konca
oktobra.

Véeraj se je mimo Rosenthalovih peljala druzina Bergmannovih, zidov:
peljali so se na postajo, potujejo na Madzarsko. Prisli so pogledat k sinu,
ki je tu zgoraj gozdar. Ustavili so se pri Adi. Stara jim je pisala, kako
je z njeno héerjo. Bergmannova je Se svojega moZa odposlala, ko je hotela
govoriti z Ado med Stirimi odmi. In ta razgovor je mo¢no vplival na Ado,
to se je videlo; vsa vznemirjena je zdaj. Ne more se odlo¢iti. Kaj pa, Berg-
mannovi so se odpeljali, jo povabili s sabo, vsaj za $tirinajst dni. Ne, tako
zivljenje ni za njo, ni da bi vefno tu Zivela v samoti. Vsaj za kratek cas
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naj pogleda k njim, potlej se pa zopet vrne, ¢e Ze hote. Toliko, da ne po-
vedo, kakino neumnost je napravila s to svojo prenagljeno poroko. Kmeta
je vzela — moj bog, Se spregovoriti niso hoteli z njim, Se pogledali ga niso.
Ada, Ada, kak$en nesmisel si storila. To se v nafem rodu ne dogaja.

In Ada je vsa zmedena. Hodi okoli kakor senca in ne ve, kaj ji manjka.
Gleda prihajajoto jesen, posluSa pesem pastirjev, nekaj ¢udnega ji budi
to v prsih. Spomin ji ¢e$ée uhaja v mesto. Tam se bo zdaj zatelo pravo
zivljenje, ko se ljudje zopet zbero, Bergmannovi so ji samo malo nakazali
vsega, ji komaj mimogrede omenili vse druzbe, ki jo tam takajo, vse tiste
podrobmosti, ki jih je Ada tako Zeljna. In ko pride od matere pismo,
tedaj omahne.

wLudvik, poslufaj me. — Mama mi piSe, naj pridem za dober teden
k njej.” Njene o&i sanjajo, ¢akajo, kaj bo moz ukrenil. Zadnje Case se
nekam ¢udno vede, ni¢ ved ni surov, ni¢ ve¢ ne pohajkuje. StarejSega
otroka, ki je ¢udovito njemu podoben, jemlje ma kolena in mmu prepeva.
Pogovarja se s svojim otetom in zdi se, da Ade pri vsem tem ni poleg.

. Tako, piSe ti, da bi prisla k njej? Samo za teden dni? Toliko bos
skoraj potrebovala za pot. In e ne odpotije$ se ne. — No, stari,” je po-
klical oceta. ,[Kaj pravis ti? Saj lahko gre. — Seveda pojde$ z otrokom?
No. enega bova Ze imela na skrbi. Toliko se bova razumela, da mu ne bo
hudo. — Kako mislis, takoj ali kasneje? Mislim, da bi v jeseni ali celo
pozimi bilo najlepSe. Imel sem prijatelja na fronti, iz mesta je bil doma,
pravil mi je najrazli¢nejSe stvari o mestu, o plesih, o gledali¥¢u — kaj jaz
vem, kaj je to gledaliS¢e — ampak, toliko se mi zdi, da je pozimi naj-
lepéi ¢as.”

Ada je vesela tega; sicer ¢uti, da se za tem odgovorom skriva Se nekaj
drugega, toda njo je misel na mesto tako prevzela, da noce vedeti micesar.
Zopet se dobrika Kostrci, kakor bi hotela zabrisati vse, kar je bilo zad-
nja leta med njima neprijetnega. In tudi KoStrca se je nekam popravil.
Dobre volje se sprehaja med delom, govori zopet na &iroko in dolgo o
vseh mogoédih stvareh. Pripoveduje o svojih vojnih dogodiv§¢inah, o svoji
pod&astniski sluzbi po vojni, ko se je Ze visoko povzpel, in zdaj se smeje
vsemu tistemu; bilo je nekaj prigodniskega, izzveni iz tega pripovedovanja.
Pripoveduje o tistem pohodu na Rosenthaloveo trgovino: on je vodil vse
skupaj, to se pravi, da je takorekoé sebi razbijal. Seve, ¢e ne bi bili razbili,
tedaj ne bi nikdar dobil Ade, to je res, in je torej bilo nujno, da je
tako priglo.

~Mislim, da bi raj$i videl, da ne bi bili razbili, da ne bi prislo do
najine poroke,” rete Ada, zakaj zdaj je zopet treba o tem govoriti in zdaj
je prilika, da ¢lovek lahko kaj ve¢ pove, kakor ob drugih éasih.

+Mislim,” odvrne KoStrca, ,da je moralo vse tako biti. Tak ¢as je bil.
Zdaj je kaj takega nemogoce. Ce se zamislim, da smo Se pred dobrimi petimi
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leti hodili tod s puskami na rami in streljali, nosili rdede trakove na kapah,
potlej se mi zdi, da sanjam."

,Takrat si rekel, da se civilno porotiva.”

Seveda sem rekel in to bi se bilo zgodilo, ¢e bi zmagali in izvedli,
kar smo nameravali. A kaj ho¢e§, ko je vedno tako, kakor drugi hocejo.
Malo nas je bilo.”

»Kje so zdaj vsi tisti boljSeviki —" se je smehljala Ada. ,Kaksna
stvar je bila to. In celo resno ste se bili.”

wOSaj smo tudi resno mislili; ni¢ ne misli, da je bilo vse tako. — Ziv-
ljenje %e ni dozorelo. Ljudje mniso bili pripravljeni. Tu niste vedeli, kaj je
vojska, zato vas je odbijalo. Ampak, ni¢ se me boj, kadar pride zopet do
vojske, tedaj se ne bo ve¢ nih&e tepel, temve¢ se bodo vojaki obrnili, mar-
Sirali domov — pametnejdi kot smo bili mi, ki smo &tiri leta streljali drug
na drugega, — in doma postreljajo vse Zide in vso gospodo in potlej uredijo
sami svoje stvari, kakor jim bo samim prijalo. Toda, ljudje morajo prej
§e mnogo trpeti, da dozore.”

Ada o vsem tem mi prav ni¢ premisljala, to ji je bilo tuje; bolj je
posluala zvok njegovega glasu, zdaj, ko se je zopet nekoliko razgibal, ko
ni vel tako molée posedal. Ali ni naposled vendarle ljubila tega KoStree,
tega nekdanjega fakina, ki je najprej zbral ljudi, da so §li njim razbijat,
potlej prisel iste ljudi kaznovat in bil nazadnje velik boljSevik? Zdaj vidi,
da je vse to bilo nezrelo, samo sluéajno, toda ta ¢lovek zdaj gleda vendarle
drugate, kakor je gledal tedaj. Toda svojega odhoda le ni prelozila na
drugo leto, kakor je trenotno pomislila, da bi bilo dobro. Ne, mesto je
prevet vleklo in bila je preslabotna, da bi temu klicu usla.

Ko je prisla prava jesen, ko so ljudje prepevaje trgali koruzo in
odhajali v gorice na bratvo, tedaj se je Ada odpravila. Spravila je s tezavo
toliko denarja skupaj, da bi ji bilo za pot. Kupila si je lepo obleko in
otroka je lepo oblekla. Hodila je z moZem po trgovinah in on je moral
odloéati, kaj ji bolje pristaja:

»Ne smejo misliti, da smo beradi pri nas,” je rekla.

D4, da bi te bilo sram med njimi. — Doma je vse dobro, v mestu pa
mora biti ¢lovek spodobno obleden.”

»Pospremi me,” mu je rekla, ko je bilo Ze vse pripravljeno za odhod.

»Tako? No, pa te pospremim.” Nesel ji je kovéeg. Bil je zgovoren vso
pot. Smejala se mu je, éeprav ji niti malo ni bilo do smeha, ker je vedela,
da je vse to samo velika laz Sel je z njo prav na postajo — lepo se je
bil oblekel.

,,No, poljubi me za slovo,” mu je rekla, ko je stal tam, ne da bi kaj
mislil na to.
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»Tako? No, pa te poljubim.” Sklonil se je k njej, iskala je za njegovim
pogledom, pa ga ni ujela. Cutila je: najbolje bi bilo, vrniti se, dokler je
Se cas. Toda vlak je piskal, treba je bilo vstopiti.

»Da se mi tam ne omoZi&," ji je Se rekel in se smejal.

»Ne, ampak tudi ti se ne smes!” Mahala mu je z roko, on pa je samo
gledal za odhajajo¢im vlakom, in ko se je vlak odmaknil, se je oprijel stene,
da se ne bi sesedel.

Doma je sedel stari KoStrca ves sklju¢en, glodal sesek na pipi in
zibal na kolenih otroka. Beli lasje so mu segali izpod klobuka, v njegovem
obrazu je bilo nekaj topega.

»No, stari,” je rekel mladi Kostrca. ,,Zdaj smo sami.”

»Da, sami smo.”

»No, vidi§, v zivljenju se pomalem vse uredi. Eh, kaj pa, ¢e ne bi bilo
mnogo neumnosti, kaksno Zivljenje pa bi to bilo?* In smejal se je Siroko.

»A kaj misli§ zdaj ukreniti?“ je vpraSal stari.

»Ne vem,” je odvrnil sin. ,Nisem Se natan¢no premislil. — Nekam me
glava boli. Spat pojdem; ko se prespim, bom vse bolje premislil.”

In ko sin spi, se staremu razvlete obraz, pa se zadrZi in zatne praviti
otroku lepe zgodbe, spominjajo¢ se jih iz daljne mladosti, ko so njega ga-
nile v srce.

Dva tedna kasneje pride pismo iz mesta: Ada je pisala. Prosi, ¢e bi
smela ostati e nekaj ¢asa pri materi. Zdravnik ji je predpisal, da mora
lezati, ker je mekaj malega bolna.

»Misli3, da je res bolna?" vpraSuje stari Kostrca.

.Kako misli§ ,res?*

»No, ¢e ni to kaksna izmisljena maldrija,”

.Ne, to je resna bolezen. Moram ji odgovoriti.” In pisal ji je, naj le
ostane, dokler bo bolna, da ne oboli $e mocneje.

Ampak bolezen, se zdi, se le predolgo vlede. Ze zdavnaj je sneg pokril
ravnino. Treba ji je sporoditi, naj zdaj nikar ne prihaja, ker so veliki
sneZni zapihi. Naj se sneg malo poleze. Tu so vsi zdravi, Zelijo, da bi tudi
ona bila in se dobro imela. — Naposled ji pa Kostrca sporoéi, da je nasel
dobrega kupca za hifo. Sam bi sicer nerad prodajal, vendar, kaj jim je
potreba tako velike hise; kupili bi manjso. Dve tretjini denarja pa poslje
njej v mesto. Naj premisli, kako bi bilo bolje. Po njegovem mnenju bi
bilo majbolje, oditi kam v mesto in zadeti prav znova. Kaj malega najprej.
Ona je 7e tam, naj bi kaj poiskala in potlej $e njemu sporocila, kako je,
da bi prisel z otrokom| za njo.

Ne, ne, zdaj se je Ada prestrasila; to pa je le preveé drzno. Kaj si misli
Kostrca! Ali bi se je rad odkrizal? Takoj mora domov. In ko je prvi $trk
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zaklopotal na dimmiku, se je vrnila tudi Ada, lepo obletena. Kostrea ji je
prisel naproti na postajo. Smehljaje se je izstopila.

»No, poljubi me,” je rekla, ko ji je ponudil samo roko.

.Naj te poljubim? Seveda, skoraj bi pozabil, ko te ze dolgo nisem.”
Vet pa zdaj ne spregovorita, Najameta si voz, da ju zapelje domov. KoStrea
se upira temu, Ada pa vendar hote. In tako sedita na vozu, KoStrca drzi
otroka v naroéju in mu nekaj pripoveduje, Adi — se zdi — nima cesa
povedati.

.Povej mi vendar kaj,” re¢e naposled Ada. ,Kako ste Ziveli?*

»To, kako smo Ziveli?“ se popraska po nosu. ,,Dobro, hvala bogu, tako,
ziveli smo."”

Zdaj pri¢ne ona: otita mu, kaksna pisma ji je pisal, kakor bi jo hotel
odsloviti, kakor bi se je bil naveli¢al. Saj se je najbrze tudi je. Ze delj Casa
ga opazuje, da mu nekaj ni prav. Saj je prej vedel, da ni tako bogata,
da bi kar tako Ziveli. Lahko bi si kaj izmislil, da bi bilo laZe, pa nié.
Zdaj jo je pa mislil Se odsloviti. Hi%o bi prodal, denar odposlal njej, sam
pa ostal tu. Toda spoznala je njegovo namero. Res ni pri¢akovala, da bo
tako hinavski z njo. Zakaj ji ni naravnost povedal, da se je je navelical,
to bi bil dolZan storiti.

Ne, KoStrca ne odgovori ni¢esar. Kaj maj bi tudi odgovoril?

.Za boga, tak povej vendar kaj. Vsaj to reci, ali je prav, da sem prisla,
ali ni prav, Saj se ¥e lahko vrnem.“

.Ne vem,” de naposled. ,,Res ne vem, Ada, kaj bi bilo zate bolje.
Mislim, da bi bilo najbolje, ée bi bila tam ostala. — Saj si se tezko vr-
nila, ne?"

Ada je uzaljena. Ne, kaj takega res ni pri¢akovala, takega sprejema.
O¢i ji postajajo vlaZzne. Zdaj ve, pri Cem je,

.Mislim,” je skusal pojasniti, ,meni je Ze prav, da si se vrnila, pa tudi
za otroka bo bolje. Toda, Ada, tu ni mesto, tu je deZela, treba bo delati na
polju, treba bo hoditi bosa, molsti krave, prenasati s seboj smrad po hlevu,
svinjam jesti dajati, pregledovati kure, ¢e imajo jajca, in ne bo ne druzbe
ne gledalis¢a ne lepih oblek.”

Ada je vesela; zdaj je vsaj nekaj iztisnila iz njega. Da le govori in
se ne drzi, kakor bi jedel dren, Vse to jo &aka in §e mnogo drugega, toda
njej se hote vsega tega. Dovolj je mesta, treba bo pozabiti nanj,

Mislis, da ne zmorem?*

»Kaj ne bi zmogla! Tisti ¢asi so minili, ko tega ne bi zmogla.” Toda
oba se zavedata, da bo to zelo tezko.

Stari Ko$trca pa pestuje starejiega otroka, to se pravi, ima ga vkle-
njenega med kolena in mu razlaga:; gledata cvetoto breskev na podoknih,
poslusata brenéanje &ebel, ki i¢ejo med cvetjem. Ne misli nase, nase je
on e zdavnaj pozabil, na sina misli, na tega njegovega otroka; to je, ta
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otrok bo segal nekam dale¢ v bodotnost in to je vendar &udno. Kaj pa,
znabiti bo bolj8i boljSevik kakor njegov ote, znabiti bodo pa tedaj 7e druge
stvari gibale svet,

Ko pa se potlej sre¢a s svojim sinom, si ta mane roke; nekam vesel je.

»No, stari, kaj pravi§, zaceti bo treba.”

JZaceti? Eh, ti Ze dolgo zadenja$ in mmogo stvari si Ze zafel; ne vem,
kaj bos zdaj zopet zacel. Ampak dobro bi vendar le bilo. Mislim, da je
pri tebi vedno najlepse, kadar nekaj za¢nes. Da bi tudi le do konca izvedel.”

.Ne boj se. Ti se zame ni¢ ne boj. Zdaj bomo zaceli z Zivljenjem."”

Vraga, kako pecejo oti! Ali tudi tebe pecejo o¢i? Zdi se, da tudi mla-
dega Koitrco petejo in prav tako Ado. Saj pravim, to je od tega pomlad-
nega vetra, Pa naj le vlele, saj je prijeten, da le sije sonce in cvelo breskve.

Ade ni¢ ne moti, da se vsako jesen Bergmannovi peljejo v mesto, da
se ustavijo pri njej, ni¢ je ne moti, da ji pripovedujejo mestne novice. Tudi
je ni¢ ne moti, da ji vedno povedo, kdo vse se je odselil iz te pokrajine
v mesto, in nié je ne moti, e pravijo, da tu ni mogode stalno Ziveti. Naj
le gre, komur se zdi, ona ne &éuti potrebe, da bi sla. Kaj bi to, treba se je
nekje usesti in tam ostati. Njene roke so vse razpokane, njene bose noge
so rdece od vetrov, spomladi krvavijo, njena obleka je raztrgana, ruta na
glavi ji vihra v vetru. Po dvoris¢u pa se pojata mladi KoStrca, sedem-
letni, in Sestletna Mari, na prtu pa poseda dveletni Ludvig, in Ze je na poti
cetrti. No, saj Kostréev rod ni tako slab. In &e bodo vsi boljdeviki, kakor
je bil ode, potlej, potlej ne bo ostala nobena Zidinja na svetu; najprej bodo
vse razbili, nato jih pa porodili,

Zbogom, Bergmannovi!

~Univerzitetna biblioteka” v Ljubljani

Dr. Joza Glonar

11

(Konec.) Zvonki hobni za gorami.
Ruski pregovor.

Bi'blioteka, ki je nastala kot organski plod stoletnih kulturnih strem-

ljenj Ljubljane, je v teku 19. stol. postala Zrtev preorganizacije av-

strijskega viSjega Solstva in s tem zgubila plodna tla za vidji razmah. Ze

kronologija velikih darov in nakupov je nad vse znaéilna: v drugi polovici

19. stol. takoreko& ne moremo veé govoriti o njih. Tako je Ljubljana, ki se

Jje svoje dni kosala z drugimi znanstvenimi in kulturnimi centri, ki je dajala

mesta in dela u¢enjakom svetovnega slovesa, pocasi tudi s te strani dobila
pecat provincijalnega mesteca.
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