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Ivan Hribarjev gaj.

Srecko Magolié.

Stava.

Spisal Milan Pugelj.

Profesor Zitnik in geometer Pirnat, oba Toneta
po imenu, sta praznovala svoj god. Pirnat
je bil poroten nad eno leto z majhno, okroglo
in temperamentno Zensko, ki mu je prizadejala v
druzbah veckrat razlitne neprijetnosti. Butnilo ji
je na lepem v glavo, da gleda moZ za neznanko,
ki sedi pri tretji mizi, ali da mu 8kili iz odi
»grdo meseno poZeljenje*, kadar hiti preko sobe
zala mlada natakarica, ,kmecka butara“. Iz takih
opazovanj se je razvilo kratko prerekanje in temu
besedi¢enju je bil prikrit, tih in obsodbe poin
Zenski jok za petami. Taka situacija je vselej
zoperna. Zena joe, moZ sedi poleg, zaripljen od
zadrege in jeze, ker ve, da se Zena iz kaprice
cmeri, a sosedje in Se bolj sosede mu posiljajo
od vseh miz z ofmi stroge ukore, Ce§, kaj jo
mudi§, revo, sirovo rovtarsko teslo!

Oba — Zitnik in Pirnat — sta bila rojena
istega leta, 1882. po Kristusu. Profesor je bil tiste
vrste Clovek, ki rabi tik sebe nekoga, kogar na

vsi &rti nadkriljuje. Ce ga zbada, se nikoli ne na-
veli¢a prijaznih odzivov v obliki nedolZznega smeha,
¢e modruje, lovi za njim sapo in besede in pri-
trjevalno in obudujofe kima, Ce obdelava bruno
v prijateljevem olesu, pomaga na vso mo¢ iskati
§e trsak in Se smeti. Med sovrstniki je slabo na-
letel, a terno je zadel s tem, da se je spoprijateljil
z gospodom geometrom Pirnatom.

Po kosilu — ob tri Cetrt na eno — prideta
oba v kavarno. Ob oknu, mimo katerega tece
Siroka cesta, si sedita nasproti, meSata z drobnimi
zZli¢icami kavo in jo pricneta pocasi pokusati.
Zitnik ima zlat nanosnik, je debel, visok in bled,
Pirnat je za glavo manjsi, nosi ocala in skriva
za svoja leta naravnost velik trebuh. Lica so rdeca
in okrogla, kakor da bi ga kdo napihnil.

.Kaj pa ti je?* se zatudi Zitnik.

»NI&,* se smeje Ze naprej Pirnat in v oleh
se mu vidi, da pricakuje imenitne zafrkacije.
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.Tvojo Zeno sem srefal. Nekaj bleda hodi
okrog. He, he... til®

Zitnik zapreti s prstom, a Pirnat se pripravija,
da prskne v smeh.

.Kaj,* pravi, ,kaj* in oli so Ze mokre.

.Meni se vse tako zdi, da ti preobSirno iz-
rabljad svoje zakonske postave. No, grdi ¢lovek,
tudi temu pridemo v okom.*

Pirmat je rde¢ in se smeje slastno in raz-
kosno. Dolgo in dolgo se mu vali iz prsi mehko
hahljanje, pri ¢emur zavija glas enkrat navzgor
in drugi¢ navzdol.

Toda treba je, da gremo na godovanje.
Zitnik ima veliko stanovanje s 3tirimi sobami in
slabo, starinsko pohidtvo. Pri njem Zivi mati in
sestra. Mati je stara sedemdeset let, sestra pet-
deset. Obe sta sivi, Siroki in ¢okati. Obiskov ni-
mata radi, ker ni po sobah nikoli ,vse dosti lepo®.
Kosi oblek leZe po posteljah, na stari zofi, na
klavirju, ali vise tudi preko naslonjal nerodnih
in tezkih stolov. Ko stopita v sobo Pirnat in Zena,
skoti Zitnikova sestra k zofi, pred katero stoji
miza, zgrabi kopo perila, ga nese v sosednjo
sobo in ga vrZe na posteljo.

.Vedno pospravijam,* pravi, ,pa ni nikoli
pospravljeno.*

Pirnat in Zena sedeta na zofo, sestra prinese
kroZnike, Zitnik temne steklenice vina, jemlje
drugo za drugo med noge, stoji sredi sobe in jih
odpira. Mati sedi tik pe¢i in dremlje. Kadar poti
zama$ek, pogleda, se nasmehne in pravi:

»Ja, ja! Res je tako."

Sestra postavi veferjo na mizo. Geometer
rece uljudno:

»Ali ne boste prisedli, gospodi¢na? In ma-
mica?*

.Me smo Ze velerjale!* Kima sestra, ,Kar
jejte!*

Od mize vzame stol in sede od druge strani
pei. |

Zitnik dviga kroZnik z mesom in ponuja.
Pirnatovka jemlje po malem, malo pokusa in
prenehava.

w»Menda ni dobro,“ ree prijazno sestra.

Jlzvrstno, izvrstno,“ kima Pirnat in hitreje
reze, nabada in vtika v usta.

Menijo se navadne stvari. Med tem zadrema
tik peci Se sestra, Z materjo sedita vsaka od ene
strani, drZita roke kriZzem in spuscata pocasi glave
navzdol. Kadar zleze Ze mati Cisto naprej, se
sestra naenkrat dvigne in pritne zopet obesati

glavo in lezti naprej. Ko gre Pirnat ven, se skloni
Zitnik na desno k Pirnatovki in gleda njen vrat.

»Uospa Zina,* pravi, ,vi imate tako zamolklo-
belo koZo, da mi je vSeC kakor sam Sment!*

»OZenite se,“ svetuje ona in se smeje prav po
Zensko, z veselimi ofmi in nekoliko Sirokimi usti.

, Vi mi torej Zelite ve¢no pogubljenje? Ugriznil
bi vas!®

Pirnat odpre vrata, mati se prebudi, pogleda
in se oglasi:

,Ja, ja... Res je tako!*

Vino je dobro in oZivi druzZbico. Vsi trije
so rdeéi in oi se jim svetijo. Ko popijejo, gredo
v gostilno. Izberejo si mizo v kotu — in Pirnatu
se pricne zbirati po ¢elu in sencih pot. To je
znano znamenje, da se ga prijemlje pijanost.
Pije hitreje, naro¢i si virZinko, vedno znova jo
priziga, jemlje iz ust in poizkuSa peti. Zdi se
mu tudi, da mu manjka klobuka. Gre ponj in
ga posadi postrani na glavo. Karkoli pove Zitnik,
naj bo veselo ali ne, pametno ali neumno, vsemu
kima in se smeja. Za ofala je prijel s potnimi
prsti in zdaj ne ¢uti ve, da gleda skozi'meglo.

Tu se pripeti Zitniku nekaj nepri¢akovanega.
Zina sedi v kotu ob steni, Pirnat tik nje, a Zitnik
nasproti nje tako, da obraca hrbet po sobi. Pivcev
ni v tej sobi ve¢, iz prednje pa se slisi kvartanje.
Véasih pride natakarica, suha, postarna, pogleda
na mizo in odide.

Zina sune naenkrat z nogo Zitnika, ki se
skoro prestrasi. Ce bi bil Pirnat trezen, bi gotovo
opazil, da se je nekaj zgodilo. Tako pa grize
virZinko in brunda narodne pesmi drugo za drugo.

A tako* gre Zitniku po glavi, ,a tako!"
Sprijazni se naenkrat z dogodkom, pritisne z
obema svojima stopaloma njeno in pazi, da je
videti vse nad mizo naravno in v redu.

Platajo in gredo. Zina na sredi, Zitnik na
levi in Pirnat na desni. DrZijo se vsi za roke.
Pirnat omahuje, Zitnikova in Zinina roka se borita
v Zepu Zitnikove suknje, kakor bi 3lo za' Zive
in mrive. Kazalec vije kazalec, palec tis¢i palec
in drugi pomagajo, kolikor morejo. Zina se v¢asih
skloni naprej: to je znak tega boja.

Zunaj je pomrznjeno, po strehah leZi sneg,
lu¢i gore na redko in ljudi je malo. Tu in zopet
tam prikleplje izvos¢ek in kleplje s kljusetom,
lu¢jo in kotijo naprej.

Pridejo pod Pirnatovo stanovanje. Pirnat
sede v suknji na prag in takoj zaspi. Zena od-
klepa vrata, drega vanj z nogo in ga klice.
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»Vstani, Tone, takoj bos v postelji.*

Pirnat vstane in tiplje naprej. Zaradi var-
nosti gre po stopnicah spredaj. Popolna tema
je. Zitnik tiplje z levo po naro&ju, z desno pa
viame Zinino roko in jo poljubuje. Tako dobro
mu je, sam sebi se zdi blag, SirokoduSen, poln
neke ogromne, mile ljubezni.

Stanovanje jim odpre dekla.

Zitnik se hote posloviti, a Zina ga pozove
na Caj. Sklicuje se na Zelje svojega moza. Pirnat
sedi na vznoZju bliznje zakonske postelje in se
trudi, da bi se drZal po konci:

.Da,* kima, ,¢aj.. Treba je, kakor mislis...
je trebal*

Zena pocepne k njemu in mu priéne sezu-
vati evlje. Pomaga mu sle¢i hlage in suknjo in
drugo.

.Lezi zdaj,“ mu veli, zadene ga in poljubi
na lice.

Loladko spanckaj, mozek!*

.Je-ee* — zagréi moz in diha globoko in
podasi. In v spanju se mu dozdeva to-le:

IL.

Za belo pogrnjeno mizo, ki stoji med vrati
in steno, sedi nekoliko upognjen in moéan moski
nos. Ob desni in levi so ga objedli ogerci in
skozi kozne luknjice je vdrl pot in ga vsega oblil.
Sveti se zlasti od zgoraj navzdol in v Spici od-
seva lu¢, ki gori na mizi. Mogoéno zapognjeni
hrbet jase zlat nanosnik in se ziblje svetal in
lahek sem in tja. Nos sam kaZe notranji zalet in
zanos. Nosnice se neprenehoma gibljejo in Sirijo.
Véasih se zgane celota, skréi se in zopet razprostre,
kakor bi hotela potegniti vase zlasti malo bradico,
ki sedi nasproti.

Bradica je nezna, smehljajoa in ima spodaj
v sredi jamico, kjer se pripravlja in razvija smeh.
Zdaj se nekaj skriva v mali sencici kakor &rn
pomislek, ali za trenotek je zopet vse jasno in
smeh sije v gospoda soseda kakor solnce.

Nos is¢e roko bradice, in ko jo najde, jo
nese k sebi in se maZe ob njo mehak in masten.
Pirnata zati§¢i nekaj v srcu, prepri¢an je za hip,
da bi moral vstati in re¢i nekaj silovito vaZnega,
ali Ze hip nato se zave, da sta pred njim samo
nos in bradica in da tema dvema ni pripisovati
hudih dejanj.

»Sedi blize,* poje nos, ,tako lepa si kakor
roZzmarin ali roZenkravt in rad te imam, da mi
sam Bog pomagaj.“

»T0o mi je vied“ se smehlja bradica s svojo
jamico, ,in samo tega Zelim, da bi ne imela v
svoji ljubezni preve¢ druzic. Zakaj, &eprav imam
Ze moza, vendar sem Se prav lahko ljubosumna,
kadar dobim ljubcka.*

Nos dene desno roko na srce in vzdigne
levo visoko v zrak. Vstane, sproZi desno koleno
in poklekne.

-Prisezam ti, da se bo zacela prej sukati
zemlja v nasprotno stran, kakor bom mislil na
to, da bi kdaj prelomil najino lepo razmerje.
Prosim te, prisezi tudi ti!*

Jamico bradice poplavi senca in vidi se ji,
da Se davno ni tako zgubljena zakonska Zena,
kakor bi se nemara marsikomu po krivem dozde-
valo. Ozre se po postelji, kjer smréi geometer.
Zagleda se milo vanj in vzdahne. To vse na-
tantno zapazi nos, zavihra z nosnicami, skréi se
in zopet zanosno raztegne in refe modro in ob-
enem zanicljivo:

»Poglej ga, preljuba, kako je pozabil na
sebe samega in se napil do nezavesti Spomni
se, kako si ga vlekla po cesti, kako je visel ob
tebi in tepel okoli sebe z rokami, kot da bi ne
bile njegove. Kako grdo je gledal, domisli se,
samo z belino svojih o¢i! Kako je bil okoli ust
slinast in ostuden, in e se spomnim, da si ga
poljubila na lice, ko je padel v posteljo kakor
okoren hlod, se mi zdi, da bi skoro ne mogel
ved poljubiti teh tvojih rdeéih ust.”

Bradica takoj nastavi svojo ustnico, da se
preprica, ali je misel nosova resna, ali je izreena
samo s tem namenom, da bi se lepSe prilegle
besede srcu in uSesu. Senca iz njene jamice iz-
gine, vsa je jasna in solncna.

Nos se skloni, ne da bi se obotavijal, in
se pritisne k njej.

Pirnata tis¢i Se huje v srcu in zaradi tega
ima tezko sapo in hréi, da je groza. Po uSesih
mu budi kakor klic sodnega dne: ,Vstani, vstani,
vstani!* A on ne more, ker leZi kakor zvezan in
zaklet. i

.Reci mi torej, da bo najina ljubezen defi-
nitivno sklenjena,“ vzpodbuja nos.

.Bojim se,* stavi bradica neZen pomislek,
.da bi me bolela vest. Me Zenske imamo stradno
obcutljivo vest, in zato boli tisto, kar zakrivimo,
najbolj nas same.“

~Moti§ se, nemogode, izkljueno!* zavihra
nos po zraku in odloéno odmaje in zanika. ,Ni
posode ne v nebesih ne na zemlji, ki bi mogla




in znala toliko skriti in skrivati v sebi kakor
zensko srce. Ce pricne§ z vnemo razmerje z me-
noj, se bo§ prepriala sama o veliki resni¢nosti
mojih besed. Povem naprej, da ti bo igraca ob-
Cevati poleg mene enako ljubeznivo s svojim
mozem. Poznam Zenske in cenim visoko njihovo
nadnaturno zmoznost, prilagoditi se v istem Casu
najrazli¢nejs$im polozajem.“

,On se mi smili,“ pravi bradica. ,Glejte,
zdaj vidim, da ga imam zares rada.*

,Ce se zaplete§ v razmerje z menoj,* mo-
druje nos in maje nanosnik, ,se ti bo Se vec-
krat ponudila prilika k enakim in morda $e huj-
§im obéutkom. Med slastmi Zivljenja je eden
prvih naukov izprememba. Kako nebesko je, ako
ima ¢lovek doma nekaj drugega in nekje drugje
zopet nekaj drugega. Ko se veseli doma, misliz
milino in slastjo drugam, in ko se veseli drugje,
misli z vso svojo dulo in duSevno toploto na
dom. Tako, glej, je na vse strani blag in pravicen.*

Zdaj je nos opazil, da je trenotek ugoden.
Bradica se je obrnila nalahko postrani, smeh v
jamici je dobil pol prijazen in pol bolesten iz-
raz, vse je kazalo, da se je odprlo vrote Zensko
srce, da so besede dosegle, kar so nameravale.
Da je vse to nos opazil, je Ze zapisano. Zado-
voljno je stisnil koZo proti Spici v gube, razprl
je nosnici in zasijal v mnogo bolj domadi ma-
§cobi, kakor se je svetil do takrat. Nanosnik je
razjahal; pero se je stisnilo, in padel je tiho na
preprogo. Nos je raztegnil roke, se oklenil pol-
nega Zivotka bradice, jo dvignil, pri Cemur je
nekoliko tudi ona sodelovala, in jo posadil na
kolena. :

Pirnatu pa je hotelo pociti srce. Tisti angel,
o katerem je pisano, da stoji pred paradiZem in
nazene z ognjenim meem vsakega zemljana, ki
se bliza, se mu je videlo, da stoji tik njegove
postelje in stra8no kaZe svoj krvavoognjeni mec.

.Tu je,* pravi zvo¢no angel, ,primi, Pirnat,
zagrabi, izkaZi se, da ima$ besedo v hiSi, da si
moz!*

»Jaz spim, prokleto spanje spim,* Zeli reti
Pirnat, ali samo srce mu hoce poditi, iz ust pa
ne spravi drugega, kakor e hujSe smréanje.

.Evo ti med,* govori ponosno angel.

,Mahni, mahni, kar more§ mahni!“ hoce
zaklicati Pirnat, in angel, ki je duh, vidi tudi
besedo, zapisano v dudi in neizgovorjeno z usti
in jezikom. Zato razume zakonskega trpina in
odgovori.

»Poetje so me Ze dostikrat postavili na mesta,
kjer naj bi branil pot do njihovih ljubic. Ali pra-
vici na ljubo bodi ob tej priliki reéeno, da mi
ne gre oblast drugod, nego pred paradiZem. Evo,
na, posodim ti meé, ker vidim, da se ti godi
vnebovpijoca krivica.*

.Daj sem, daj! Obema hofem odsekati
glave!®

Ali Pirnat spi globoko in trdno in ganiti se
ne more, kakor bi lezal nad njim hrib.

1L

Ko je Pirnat odprl drugo jutro oci, je se-
dela Zena pri oknu. Soba je bila svetla in ure-
jena, samo njegova postelja je bila poleZana in
razdrta. Rjuho je bil zvil in izpod odeje je visela
na tla kakor debela bela vrv.

Zena je takoj opazila, da je pogledal:

»Macek,“ je rekla, ,kaj ne?*

Moz je zamizal, kakor bi straSno trpel.
Dejal je:

»in ta nemarni okus, ki ga imam v ustih!*

Nekaj Casa se je kréevito pretegoval, potem
je vstal, izdrl srajco izza pasa in jo vrgel po po-
stelji. V samih spodnjih hlacah je racal pocasi k
umivalniku in si zavezal okrog pasa Dbrisaco.
Lasje so mu Strleli na vse strani, o¢i je imel
krvave, a obraz bled kakor nekoliko zarjavela
mast. Sklonil se je nad skledo, prijel vr¢, ga dvig-
nil nad glavo in si ulil na teme vode. Ker mu
je pri tem trepetala roka, je poklical Zeno.

»Zina, prosim te, ulivaj ti!“

Zena je pricela oblivati glavo nad tilnikom.

»Prosim te, ulivaj tako, da bo curek mocan.
Tak pritisk mi ugaja.*

Senca je z rokami sam oplakoval in prskal
predse, da je Skropilo po zrcalu in steni. Usta
je umil z odolom, zobe s kalodontom in dolgo
grgral in pljuval. Za zajutrek ni bilo doma ni-
Cesar primernega. Zena je naStevala kavo, ¢aj in
cokolado. Odmajal je z glavo, se oblekel in Sel
v gostilno. S stopnic se je vrnil in zaklical v
kuhinjo:

.Prosim te, preskrbi mi tiste male, zelene
kumarice |*

V gostilni je narocil golaZ in pivo. Ko je
srebal pocasi in z uzitkom drugi vréek ter gledal
pri tem v strop, ne da bi vpoSteval goste, ki so
sedeli in kramljali pri drugih mizah, mu je na-
enkrat busila v glavo misel, nenadna in silovita
misel. Vréek je drZal na ustnicah, glavo je na-




gibal nazaj, a poziral ni ve¢. Nekaj mu je zago-
relo pred o¢mi, kakor da ga je kdo udaril in bi
se mu prikazale iskre. Vréek je postavil na mizo,
se naslonil na rob, iztegnil nevede kazalec, za-
mahnil Z njim pred obrazom in ga nesel k ust-
nicam.

.10, kar se mi je sanjalo, to niso bile
sanje..." i

Prenehal je in Se enkrat vsekal s kazalcem.

.To je bila prokleta, grda, resnica!*

Nenadoma je nekako upadel, kakor bi ga
kdo pretepel. Roke je obesil ob stolu, glavo
je nagnil po strani, in ljudje so ga pozorno gle-
dali. Morda mu je slabo?

Naenkrat je udaril z mesnato dlanjo po
mizi, da je odskocila posodica za sol in poper,
in zakrical:

.Platam !

Gro§ napitnine je vrgel po mizi in segel
po suknji.

«Prosim, prosim,“ je stregla natakarica in
mu hotela drZati suknjo.

.Kaj me prosite?* je rental on. ,Jaz vas
tudi ni¢ ne prosim! Pojdite k vragu!*

Pokril je klobuk, se Storkljaje opiral na
palico in trdo odSel. Hitel je po ulici in misli so
mu kopitljale po glavi kakor konji. Pred sabo je
imel nepretrgoma Zitnika, iztezal je roke, kréil
pesti, suval s palico ob tlak in bilo mu je, kot
da bi moral v tistem hipu zakricati:

»TU ima$§ batino, pes, tu ima§ drugo ba-
tino, pes, tu ima$ tretjo batino, pes!®

Ali pod Celom se je zbiralo nekaj svine-
nega, strogo premisljenega in svetovalo:

»Le mimno, le mirno! Hladna kri, ta velja!*

In od srca gor je puhtelo in vrialo nekaj
kakor goreca lava:

,Starem te, pomandram te, stopim ti na
glavo, zmeckam te s petami kakor podgano, gr-
doba nesramna!*

In zopet se je javilo svetovanje za Celom:

Prijateljska beseda ... ta zaSCemi, ta za-
pece, ta vZge v duSo, kakor bi pritisnil na golo
koZo rdece Zelezo.*

Nevede kdaj je priSel v veZo hise, kjer je
stanoval v prvem nadstropju Zitnik. Letel je po
stopnicah kakor ¢okat pti¢, hrupno pozvonil in
Sel v predsobi mimo Zensk, ne da bi zinil be-
sedo.

»Razbijaj vrata, lomi, udrihaj,* mu je sikalo
v srcu, a v glavi je svetovalo:

»OCcitek prijatelja prijatelju je bolj grenak
kakor pelin in reZe bolj kakor britev. VzdrZi se,
bodi moz!*

Zitnik je sedel za mizo, imel pred sabo
odprte bukve in se nasmejal.

»Bravo, dobrodosel, prijatelj!*

Vstal je, ali v smehu se je poznalo, da ni
popolnoma miren,

.Sedi,* je rekel zamolklo Pirnat, stal v od-
peti suknji pred mizo in prekrizal roke na hrbtu.

LAli zato,“ je dejal Zitnik, ,da me bos laglje
preprical ?*

Bil je bled, smejal se ni ve¢ in videlo se
je, da ne bo kos poloZaju.

»Ti si zlorabil najsvetejSe, kar imam na
svetu,“ se je glasil prvi bridki stavek neprijetnega
pomenka.

»Prijateljstvo ?*

«Ne prijateljstva, temve¢ mojo Zeno!*

Zitnik je bil Zze na tem, da popolnoma
omaga in podieZe, a mirne besede Pirnatove so
stvar zasukale. Naenkrat je vstal in dejal:

»Zdaj pa ti sedi, da te jaz laglje prepricam.
Tvojega najsvetejiega jaz nisem zlorabil. Malo
v roZicah sem bil, pa sem jo parkrat poljubil.
Zakaj se pa napije§ kakor mrcina?!*

Pirnata je obslo popolnoma novo ¢ustvo.
Sklonil je glavo in se globoko zamislil.

.Ne bom govoril ve¢ o tej styari s teboj,“
je sklenil ez dolgo ¢asa in vazno dodal: ,Opra-
vim Z njo!*

Odsel je brez slovesa, in ko je stopal po
stopnicah navzdol, je Sepetal predse, iztegal roke
in kréil pesti:

» 10 je Zenska brezstidnost, da, Zenska brez-
stidnost! On jo je parkrat poljubil, in tega je ona
kriva! Zakaj nikoli ne more re¢i mogki, da je
poljubil Zensko, e ni bila Zenska voljna, da jo
je poljubil!*

Dasi so mu krenile misli popolnoma na
novo plat, vendar so ostali divji in goreéi izpahi
Custev, ki so se zbirali v srcu, povsem isti. Bu-
talo mu je v glavo in lizalo njegovo straino rano
z ognjenim jezikom:

wZdrobim te v soln¢ni prah, Zena, krvavo
srce ti potegnem iz prsi, hej, propalical*

A v glavi je mirila zopet tiha misel:

.Ne razburjaj se, ne razburjaj se! Cim boljsi
si ji bil, tem huje zgrabi njene prsi mirna be-
seda !




In lava jeze, ki je bruhala iz prsi, je Su-
mela:

.Prokleta ... tudi za nazaj! Prokleta bodi,
Zena, notri od svojega rojstva pa tja do svoje
smrii! Pogini, brezvestnica!*

Po teh stavkih je Pirnat tako stisnil svojo
palico, da bi se bila gotovo zdrobila, ¢e bi ne
bila iz tako trdega lesa.

Dospel je v veZzo hie, kjer je stanoval, in
obstal pred stopnicami. Obslo ga je trpljenje, vzel
je z glave klobuk, potegnil iz Zepa robec in si
obrisal potno &elo. Zagledal se je v visei strop
pred stopnicami in zavzdihnil in zaSepetal:

.Dodeli mi, o Bog, da se bom mogel za-
drzavati!*

Potasi in zasopljen je priSel v stanovanje.
Dekli je rekel:

»Pokli¢ite mojo gospo!*

Zina je prisla — debelusna, zdrava.

,Ugaja mi!* mu je Sinilo po lobanji. ,To
je strahotal...”

.Sedi,* je ukazal na glas.

»Misli§, da sem gluha, ¢e stojim?!*

Sla je do okna, se nanje oprla in gledala
po sobi.

Pirnat je slekel suknjo, jo vrgel na posteljo
in za njo $e klobuk in palico. Nato je segel od
obeh strani v lase in si jih popravil kakor kak
skladatelj. Pogledal je Zeno in rekel:

Jlzgovora tukaj ni! Tako je in ni¢ drugace!
Ti si prelomila zakonsko zvestobo!®

.Komu?*

.Meni!“ :

Pirnat je zakrivil palce v pesti in pritisnil
z drugimi prsti silovito nanje. Po lobanji mu je
polzelo kakor mlatna voda:

,Le mirno, le mirno! PokazZi, da si nad
poloZajem !*

In rekel je glasno naprej:

»Minulo not si ljubimkala z mojim bivsim
prijateljem, gospodom profesorjem Antonom Zit-
nikom !*

Zena je odprla usta, a on je pokazal na
svoja usta in vanjo in zapretil s kazalcem:

»Ne odpiraj jih! Zapril...*

Besede, ki jih je rekel nadalje, je izgovarjal
tako, kakor bi bil vsak zlog samostojna in krepko-
naglasena beseda:

.Moj bivi prijatelj, gospod profesor Anton
Zitnik mi je izjavil doslovno, da te je parkrat
poljubil ! 1*

Zadnji zlog je bil za uho straSen. ,I* je bil
zavaljen in debel in trd kakor gra. Letel je po
sobi kakor bi zalu¢il kdo tnalo.

Zena pa je vnovié odprla usta, pokazala
zdrave, male bele zobe in se na ves glas zasme-
jala. In hihitala in hehetala in hahatala je naprej,
da ni bilo kraja ne konca. In ta smeh je bil tako
prostoduen in tako naraven, da bi eventualno
le najboljSi poznavalec Zensk mogel v njem naijti
trohico ponarejenosti. Pirnat ni poznal Zensk in
je ni nasel.

.lorej ti si se dal nalagati,* so bile prve
besede, ki jih je spravila Zina med krohotom iz
ust. Znova se je pricelo hihitanje, hehetanje in
hahatanje in ¢ez dolgo se je vrstilo zopet nekaj
besed:

LStavila sva in jaz sem izgubila stavo.“

.Kaj sta stavila?*

.Da ti bo rekel: trikrat sem jo poljubil —
in ti bo§ verjel, to je njegova stava. Da ti bo
rekel: trikrat sem jo poljubil — in ti ne bo$
verjel, to je moja stava! Izgubila sem... Tone,
ti si straSna neroda, sam Bog se te usmilil*

Pirnat je Sel iz sobe. Stopil je na hodnik,
vtaknil roke v Zep in ogledoval pokrajino. Cutil
je, da ga je glava nehala boleti. Vrnil se je v
sobo in vpraSal:

»Zakaj sta pa stavila?*

.Za klobuke! Ce jaz dobim stavo, mi kupi
on klobuk, ¢e jo on dobi, ga kupim pa jaz njemu!
Kaksne pa Ze nosi?*

Pirnat se namuzne in mrmra:

.Pravzaprav ... kratkocasno. . .*

Po kosilu je vstajal in zopet sedal na zofo.
Poznalo se je, da se neprijetno pocuti. Zasel je
naenkrat iz navadnega reda in vsled tega je ner-
vozen. Zdaj bo ena in ob takem {asu sta vedno
z Zitnikom Ze v kavarni.

Zena je sedla za pisalno mizo, vzela nje-
govo vizitnico in pisala. Ko je koncala, je citala,
izbrala med popirji v predalu kuverto, vtaknila
vanjo karto in jo hotela osliniti. Naenkrat je ob-
mirovala in rekla:

, 11 bi tako odprl. Rajsi zdaj precitaj! Pi-
sala sem Zitniku, da je dobil stavo. Na... beril
Vidim, da mi ni¢ ne zaupa§!“

,Ne bodi smesna!“

,No, potem bom to pismo zaprla in ti mi
da$§ besedo, da ga ne odpres!*

.Veljal®

»Ali je sploh kaj takega dandanes Se mogoce?*




SResensanann

Pirnat se je zavzel in zahteval kljubovaje:

»Zdaj mora§ pismo zapreti!®

.Dobro 1“

Zina je oslinila, poloZila na mizo in po-
drgnila s pestjo.

»Evo til*

Pirnat je del v Zep, oblekel suknjo in Sel
v kavarno.

IV.

Teden dni pozneje je srecal Zitnik Zino na
cesti. Bila je ¢rno obleCena, prijetno rdeta od
mraza, okrogla in Ziva, da je Zivljenje iz nje kar
sijalo. Po jarkih je lezal sneg, a trotoarji so bili
suhi in mrzli. Ljudem, ki so hodili po ulicah, se
je videlo, da jih zebe. Moski so nosili ovratnike
sukenj po koncu, a Zenske so gorele v lica ka-
kor bi jih bilo ¢esa sram.

Zina je obstala, prestopala Zivahno z noge
na nogo, se sukala zdaj proti levi in zdaj proti
desni, kimala in se smehljala:

.NO, lepa re¢! Celo veénost te Ze ni blizu!“

.Dela polne roke, skrbi polna glava, na
ramah peza Zivljenja,“ je zloZno nasteval Zitnik.

.Eh, lenuh si, straden lenuh! Se Ziveti se ti
ne ljubi.“

»10 ni res! Sajvse zapijem in zajem. Take
korajze nimam kakor ti. Zadnji¢ na primer tista
karta! Mene je obsla zona. MoZ mi jo prinese,
in ti piSe§ na njej, kako si ga nalagala! Kje je
moj klobuk, haha?*

,Doma!“

.Neverjetno!*

LPimat ti ga je kupil! Jaz Ze mislim, da
ti bo viet. Pridi ponj, misli§, da ga bom za tabo
nosila?!“

»Pojdiva malo tod!*

Sla sta nekaj Casa tiho naprej, Zina je po-
gledala veckrat od sirani nanj. Smejala se je in
o€i so se ji iskrile.

.Xaj pa v Soli?*

.Ni¢*, je bleknil.

»Ali si kdaj sam — v pisarni?*

+Ne! Se nisem ravnatelj!*

»In doma ima$ tudi ... dva keruba! Kakor
te ¢lovek obrada, ni ni¢ s teboj!”

Prisla sta do branjevk.

.Vsaj kupi mi kaj!*

,Kar izbiraj!*

.Ti pokaZi svoje kavalirstvo!*

Obstala sta pred velikim Sotorom. Pirnat je
zagledal venec fig, se zasmejal in segel po naj-
vedjem.

»To-le ti poklanjam!“

Zina je vzela zavitek, ga stlatila v muf in
se smejala; ali smehu se je poznala rahla uZa-
lienost in jeza. Ob slovesu se ni mogla vzdr-
Zati in poizkusila je povedati, kar je mogla pri-
jazno:

»Hvala za ta — simbol. Prav za prav, ves,
bi ga bila morala jaz tebi pokloniti.*

Odsla je naglo in iskro, in Zitnik se je
ozrl in gledal za njo.

»Lahko bi jo imel®, si je govoril v mislih.
»MoZ bi mi ne bil v napoto...*

Obrnil se je pocasi, $el naprej in mislil dalje:

,Casa nima§, kje bi ga vzel Se za njo?!
Zjutraj se vrste uradne ure, popoldne zopet uradne
ure. Po kosilu si potreben kavarne, po vederji
gostilne; Ce ti Se kje kaka ura preostaja, jo rabi$
za sorodstvo! Koliko je Zivljenja na tem svetu!
Kako smo leni ... kako malo se nam ljubi
Ziveti!*

Stopil je v trafiko in se popolnoma zatopil
v to, da si izbere res najboljSe portorike.

Jesen lezi nad vrti.

Jesen lezi nad vrti.

Samota. Molk. Puscoba.

Blaten spomin. Pribodnja zloba. -
Grobovi so odprti.

Ne stradi se, popotnik,

in po skrivnosti zadnji sezi!
Nib&e ti ni bil Se dobrotnik,
sam bodi si, pa lezi, lezi — — —

Pavel Golia.
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Pesem.

Pesem preplaSena, ptica za gajem skrita...
znamenja temna bitijo vrbu zenita:

preko nebd oblakov mraéno brodovie
trudno vesla — odkod, v katero domovie,
kje so pristani, kdaj sidra spusté se na dnod?

Misli greddé za oblaki brez konca, brez konca
po oceanu visokem brez solnca, brez solnca -
kam, povej, in zakaj in ¢emu vse to?

kje je ukaz, da goni vas to pot,

kdo je brezplodni vozZnji brezupni gospod?

Use obstrmelo, vse zgnetlo se v bipni zmesnjavi,
zbegana vojska pred steno nevidno se vstavi,

kljuni se pnd, majé se boki, in zdaj

mracno brodovje krenilo je nazaj...

Ptica za gajem, bratje, vec pela ne bo:

trudne nazaj karavane brez konca, brez konca gredd.

Oton Zupandic.

Ko so se razlili...

Ko so se razlili iz bozZjega srca svetovi,
kot rimske ceste, ZareCe reke ljubezni,
objemajofe s svetlobo vse prostranstvo,
jaz sem bil zraven.

In barmonija je plula v njib valovaniju,

z utripom srca viSnjega v skladnem ritmu,
vsa mnogoli¢nost zlita v soglasno ubranost,
jaz sem jo slusal.

Moj dub je plaval nad katarakti Zivljenja,
nad brezni smrti po mavricab je bodil,
in ¢ez mocvirja, kjer potnika vesfa moti,
je videl cesto.

In brez strabu se pogreznil je v globocine,
in iz prepada, kjer tebe ¢aka blaznost,
si je utrgal in ti prinesel rozZo

skrivnosti polno. Oton Zupandié.
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Partija iz Zeleznikov.

t Ivan Grobar.

A. G. Matos.

Spisal dr. Fr. llesi.

Matos je rojen v petek, trinajstega (junija
1873), a dalum njegove smrti je neznan,
— tako je koncal A. G. Mato§ svojo avtobio-
grafijo, ki je dodana njegovi knjigi ,Pecalba“,
izidli 1. 1913., a zdaj je tudi to Ze znano, zakaj
Matos je umrl 17. marca 1914, S$tirideset let star.

Bil je knjiZevnik, pa ne tak, ki sedi kakor
v zaporu ves dan v sobi, obraca knjige in pise
kritike, niti tak, ki Cerpa iz sebe lirske pesmi,
ki pa izginejo v lu¢i solnca, ker se niso rodile
pod njo, ampak tak, ki leta nemirno po svetu,
ugrabi lepoto tam, grdobo tu, poslu$a muziko
in se pobije z anarhistom, se zaljubi v pejsaZ
in zagleda v mo¢no proslost, flanira po mestu in
se krega v kavarni,

Da, v kavarni! Enkrat sem prav za prav
samo govoril z njim, oziroma je on govoril v
moji druzbi. Bilo je to morda 1. 1912, mrzlega

februarskega (ali novembrskega?) dne na voglu
»Obzora® v Zagrebu. L... in M... in jaz smo
se slutajno nasli, pa pride Mato§, Matos s kost-
natimi lici in juZnimi o¢mi, ter vprasa: ,Ali sem
ga motno?* Gledal je prestradeno in kakor obupan
je cakal odgovor. Prej$njo no¢ je namre¢ oklo-
futal v kavarni kavarnarja — ,kukavi¢ja vroina!*
— in bal se je zdaj, da bi se mu vsled tega
juna$tva ne dala ,sposobnost* za ucitelja franco-
§Cine na mestnih $olah zagrebskih. Brez eksistence,
se je bil podvrgel izpitu oziroma ponudila se mu
je prilika za izpit — a zdaj ta klofuta...!

Ne vem, kako se je sicer kaj ravnal Matos
s svojimi prijatelji, a to je gotovo, da se je,
kdor je z njim delil literarni mejdan, izpostavil
sarkazmu cele njegove Evrope.

In prilika za mejdan je bila brZ dana. Zakaj
A. G. M. — to je bila Sifra Antona Gustava




Matosa — je pisal ¢lanke, ne le v sarajevski Hor-
manovi ,Nadi* in v ,Savremeniku®, ampak tudi
v dnevnikih, kjer se bije dan na dan in vsak-
danji boj.

Napisal je bil pa¢ tudi tri knjige pripovedek:
Jverje*, ,Novo iverje*, ,Umorne price*, a pub-
lika ga je mnogo bolj poznala kot eséista, ki je
izdal: ,Oglede*, ,Vidike in puteve®, ,NaSe ljudi
i krajeve* in pisal v ,Obzoru* listke, pravo zmes
poezije, dosetljivosti in literarne nacitanosti. (Sredi
Bog ve kake zveze si mogel najti nenadno tudi
svoje gresno ime!).

»Dninarskega“ porekla je tudi ta zadnja
malone postumna njegova knjiga, naslovljena
LPetalba“, t. j., dnina, ki obsega ¢lanke in eséje,
pisane v novinarski sluzbi.

»Dninar* Mato§ je bil nasprotniku tem
neprijetnejsi, ker je imel zveze po delih sveta,
koder mi obitajno nismo prav ni¢ informirani,
zlasti na Francoskem, v tej svoji drugi domovini.
Nemski avtorji, ki bi se mi z njimi lahko branili,
so pa pri njem zadnja instanca. Omenja v ,Pe-
Calbi* pa¢ kakih sedem nems$kih pisateljev —
nobenega modernega beletrista — a poleg teh
kakih dvajset angleskih in severoameriskih, deset
Italijanov, a celo vrsto Francozov, nekako Stiri-
desct; zdi se, da posebno ¢uje ,liro, ki je na vseh
hribih francoskih®) (113).“

Celo pisano vrsto avitorjev nam torej navaja
v tej eni svoji knjigi, a vedinoma jih le imenuje,

*) Navaja 1. Nemce: Nietzsche (35, 103, 110, 141,
163), Goethe (37, 85, 109, 110), Heine (37, 141, 145), Kant
enkrat, Schopenhauer (94, 147, 163), Winkelmann (132), Jean
Paul (145), Herder (172) — najveckrat Nietzscheja in Goetheja,
Nietzsche mu je ,budilec starih pomladnih bogov* in pevec
himne energiji, Goethe pa flanér skozi vse civilizacije in vse
ideale, ki je harmonski umrl, ker je videl, da sta etifni in
estetski ideal isto; Schopenhauer je mrk, a inteligenten mislec,
Jean Paul ima ledeno melanholijo. — 2. Izmed Skandi-
navcev navaja Ibsena (85) in Knuta Hamsuna (85). —
3. Izmed Italijanov: Boccaccio (36), Petrarca (38), Prezzo-
lini in Marinetti (56), Dante (83, 85, 96), Leopardi (108),
Goldoni (126), Leonardi (163), D' Annunzio (163, 173), Ma-
chiavelli (170, 171). O Boccacciu vprasa: ,Ima li koga, tko
je opjevao proljetnu snagu kao B.?* Marinettijev futurizem
ofividno smesi. Leopardi mu je raztuZen, D’ Annunzio pesnik
energije. 4. AngleZi: Byron (76, 85, 108, 123, 135, 141,
170), Shakespeare (85, 126, 138), Locke (92), Carlyle (94,
109), Milton (108), Dickens (109), Kipling (163, 173), Wilde
(141), Ruskin (141), Shelley (35, 85, 143), Gibbon (54), Keats
(131). — Severoameriski pisatelji: Whitman, Poe, dva Haw-
thorna, Buritt, Twain, Longfellow, Irving. Posebno draga sta
mu Shelley (1729—1822), ,cvetna dua, pesnik divne ,Prepe-
lice* in Keats (1795—1821): ,Kako da se odredi vrijednost

kakor v potrdilo svojih besed ali oznacbo stvari
— vendar tudi te kratke njegove pripombe ka-
zejo, da jih pozna, te svoje svedoke; ko bi jih
le tudi njegovi citatelji poznali, da bi mu even-
tuelno mogli parirati!®)

Kaj nam pa torej prav za prav donasa na$
dninar v svoji ,Pecalbi“?

Zapadel je Mato§ v ,Rdeca gnezda*® ruskih
anarhistov v Zenevi, v kavarne in jazbine pari-
skih apaSev, ki nosijo navadno rdele pasove in
dolge Sale okoli vratu, imel je z njimi teZke spo-
pade in se pajdasil z nemskimi, Spanjolskimi fa-
kini itd. Med prve vzroke zloCina Steje prostitu-
cijo. ,U Parizu ima na stotine tisuc¢a prostitutkinja,
a gotovo vsaka hrani i oda zla brani po jednog
rufijana, od kojih je svaki gotov na sve... Moral
drzavni Cesto je krvava negacija svakog morala.*
Baje 50°%0 zlodincev ostane nekaznovanih... —
»Pariska kronika“: v neplacani sobici apanaskega
predmestja je strasno gladoval; reSil ga je lonec
plave Zanete Sevi iz Bretanje, zlate kakor cekin.
Dasi je bila velika gresnica, bo prosil zanjo na
sodnji dan. — ,Zeleni demon* je alkohol: v
pijanosti je neko¢ pisateljev prijatelj hotel za stavo
pono¢i deti Zenski alegoriji nad Preradovi¢evim
grobom svoj cilinder na glavo in venec luka
okoli vrata; pa groza, kakor da je ugledal na
zidovskem pokopalis¢u odprto grobnico in pokoj-
nega komicarja v njej na trebuh obrnjenega!
Drugi¢ je na Dunaju pijan zlezel v kanal, ki so

Keatsova stiha!* Byronova romantika se mu zdi prevel
teatralna, a Shakespeare mu flanira skozi vse due in zna-
¢aje. — 5. Francozi: Rousseau (13, 72, 109, 143), Maeter-
linck (37), Montesquien (54), Verlaine (71, 85, 112), Flaubert
(76, 94; 109), Renan (85, 87, 94, 111, 132, 134), Chateau-
briand (85, 87), Lotti (85), Maupassant (85, 109), Balzac
(85, 86, 109, 163), Saint Simon (85), Hugo (85, 109), Beau-
marchais (86), Musset (86, 126), Baudelaire (86, 88, 103,
132, 143), Fénélon (87), Bossuet (87), Lacordaire (87), Dela-
croise (88, 141), Saint-Beuve (88), Leconte de Lisle (88),
Goncourt (94), Mallarmé (94, 134), Gautier (103), Mirabeau
(108), Merimée (109), Zola (109), Stendhal (109, 163), Vol-
taire (109, 127), Pascal (112), Schribe (122), Racine (126),
Molitre (126, 163), Marivaux (126), Taine (163), Barrds (173),
Malebranche (36), Moreau (138), — Descartes (36, 172), Huis-
mans Yoris K. (112), r. 1848, bizaren realist, pozneje mistik.

*) Na pr. AngleZ Ruskin, umetniski kritik, glasitelj
praeraffaelizma (1819—1900) ; Shelley, ideal. filozof in pesnik
(1792—1822), ki je imel vpliv na moderno poezijo; Keats
od 1795—1821, Kipling Rudyard, r. 1865; Gibbon, angleski
zgodovinar 1737—1794. Imena se izgovarjajo: Réskin, Seli,
Kits, Gibn. — Severoamerikanci: Edg. Pce 1809— 1849,
dva Hawtorna: 1804—1864; * 1846; Buritt, socialni refor-
mator 1810—1879. Imena se izgovarjajo: Po, Haotsern, Berit.
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ga delali, pa zaran ni vedel, na katero stran naj
gre — da pride k delavcem, ne v stranista! —
V ,Mojih zatvorih* opisuje zlasti svoj zapor v
Mitrovici in Petrovaradinu, kjer je bil zaprt kot
dezertér. — ,Proljetna ¢askanja“ je kozerija o
pomladi, kjer se izprepletajo razne deZele in razni
¢asi v lepoti cvetja. — ,Bog uzkrsa“ je aforisti¢no
razglabljanje o Vstajenju in morali. — ,Zagreb
i Zagrebi* je karakterizacija danasnjega Zagreba,
odnosno njega delov, kakor so nastali: Grica z
narodno aristokratsko tradicijo, Kaptola s cerkveno
silo in cerkvenim bogatstvom, Dolnjega Grada z
novo trgovino in prometom. Pa ves ta danasnji
Zagreb je mesto tujih vplivov, kjer Hrvati sluzijo
le kot cinovniki, dubovniki, vojaki in delavci.
Pravi novi in bodo¢i Zagreb jé zavedna hrvatska
demokracija zagrebska. — ,Martin iz Zagreba,
Martin u Zagreb® (znana poslovica obrnjena:
Martin v Zagreb, Marlin iz Zagreba, t. j., ni¢ mu
ni pomagalo, vedno je isti) je vseskozi humoreska,
humoreska smesnih, a nekoliko grobih prizorov,
obenem persiflaza ,futuristi¢ne umetnosti, in ,ko-
ristne* znanosti ter madZarsko - hrvatskega pose-
strimstva. — ,Kafanske variacije“ so vrsta izredno
smesnih kavarnskih situacij, z odli¢no karakteri-
zacijo tipi¢nih ljudi, na pr. kibica v kavarni ali
junakovica, ki zatrjuje in dokazuje, kako je vsa
hrabrost le stvar veZzbe; ali koleritnega stotnika,
ki namaka pero v kavo namesto v tinto in se
pri tem silno ljuti na druge itd. — ,Ladanjske
veleri* so apoleoza hrvatskega pejsaza, pisana z
bogatim jezikovnim zakladom, bujno fantazijo in
s Sirokimi kulturnimi pogledi. — ,Nokturno* je
baladna poezija o ponoénem metulju, ki je ostavil
svoj stari kraljevski vrt, da zaigra v svet in da-
ljino, pa z visin med zvezdamiin morjem ugleda
posast, ¢udo na vodi, hiSo ¢lovesko, razsvetljeno
— pade in ¢loveski korak ga zmrvi. — ,Flane-
rija* je kozerija o flaniranju, o brezbriZznem Se-
tanju brez cilja, o lezérnem ,demokratskem* kre-
tanju v fizicnem ali duSevnem svetu. Sokrat je
najvecji flanér stare Helade; umetnost, poezija je
velicastno flaniranje, imaginarno potovanje, a naj-
plodovitejSa ter zatc najidealnejsa flanerija je Pariz,
poln tradicije in najtistejSega modernizma, rafi-
novane aristokracije in inteligentne demokracije,
Pariz, kjer je bila Mato3u flanerija od njegovega
stanovanja do Luxembourga (niti 10 minut hoda)
lepSa in poucnejda od pota skozi vso vsiljivo
Budimpesto. — ,Drustvenost* je duhovita koze-
rija o tem, kdaj in kje nastaja v narodih ,druzba“-

Le monde: inteligencija, Zena in denar jo ustvar-
jajo v koncentriranih narodih. Hrvati so imeli
druStvenost pod starimi krovi Gjalskega in v
Zagrebu Stanka Vraza in Senoinih opisov, a to
drustvo je umrlo, novo Sele nastaja. — ,Usidje-
lica* (Usedelica, ,stara devica“, ki je obsedela)
je dobra karakterizacija nesre¢nice, ki je med
vsemi Zenskami edina Zrtva, ,poezija rdee in
blede jeseni, poezija suhega cvetja, suhega listja
in osusenih src; njenemu konservativnemu de-
vistvu se emancipacija smeje*; kakor pesnik, je
gost na tem svetu. — ,Ukradeni snovi® je gosto-
besedna apoteoza Monne Lise, ki je iz pariskega
Louvra bila ukradena. — ,Tolstoj* je eséisticna
oznatba velikega Rusa, ki ,nadkriljuje vse pisa-
telje proslega veka, ki s ,homerskim epskim svo-
jim darom“ v C¢itatelju budi iluzijo, kakor da
,Kraj nas mirno in veliCajno tece Zivot kao go-
lema ruska rijeka Volga“. — ,Devica Orleanska“
je nastala, ko so to spasiteljico Francoske pro-
glasili za blazeno. Pisatelju je Devica Orleanska
zemlja, pejsaZ, selo in vas. ,Dok ondasnja inte-
lektualna i vojnicka Francuska nije znala, §to da
poéne, Suma i seoska zvona naulife Djevicu,
kako se oslobadja domovina.“ — _Biti ili ne biti...*:
to je oznatba pokojnega gledaliSkega igralca
Fijana, .epizode v umiranju starega Zagreba“.
Enako presoja ,Lady Sram*, ki je do svoje 25-
letnice — umrla je kmalu nato, pred kakimi 3
leti — igrala 272 ulog in nastopila 1070 krat,
a prave svoje vloge ni igrala, ker ni komada, ki
bi se godil na Gri¢u, na Bukovcu, kratko v sta-
rem Zagrebu, — ,Isadora Duncan“ je avstralska
plesatica ,z reklamskim krilcem, bolj rde¢im od
Reclam - biblioteke*, ki je v Evropi izku3ala pre-
poroditi umetnost plesa s simbolizmom, ob mo-
derni godbi pleSo¢ tudi na starohelenski naéin:
Ona plese duso, njen ples je njen govor, njen
genij, plastika muzike. — ,Paderewski“ je persi-
flaza njegovega koncerta in njegove publike v
Parizu. — ,Barnum* razkriva fajnosti barmun-
§Cine, t. j., reklame tega ameriSkega reklamnika
in njegovih evropskih bratov. — ,Kuropatkin* je
persiflaza ljudi od tipa ,Kuropatkin®: Kuropatkin
je nada, materija, inercija, junak-debeljak-lojalnost-
izdrZljivost, vera u uspeh, konservativnost, dobro-
tudnost, carstvo, slovanstvo, oZivela legenda. —
V ,Mandzurijski lekciji“ resno razlaga, da ,dobrota,
plemenitost, lepota, vse propada, ako ni rojeno
z zobmi“: kult energije. — ,Rat i mir“ je raz-
misljanje o vojni in miru spri¢o prve balkanske
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vojne, a tu se obsoja sila in nasilstvo in ves
materializem. — ,Zivi i mrtvi* je dusnodanska
meditacija o vrednosti mrtvih za Zive, o vrednosti
historizma za sedanjost in bodolnost, vse to
sprico balkanskih pobed. ,So mrtveci, ki so ve¢no
zivi; so Zivi, ki so vefno mrtvi. Sokrates Zivi
danes bolj nego Zivi Zivcati Zagreb.*

Ne bili bi to eséji, ko bi ne imeli zveze s
sedanjostjo; a Matosevi ¢lanki veCinoma nimajo
le zveze s sedanostjo, . j. se ne izlivajo le v se-
danjost, kakor eséji kakih znanstvenikov, ampak
izvirajo tudi v njej, e ve¢, vefinom v MatoSevih
lastnih doZivljajih in so v toliko njegova — li-
rika: Moderni avtomobilski apasi v Parizu, domaca
brezstilna mizerija, barnums¢ina, mandZurska ruska
in balkanska vojna, MatoSevi zapori in lutanja
po Evropi, tatvina Mone Lise, zablaZenje Device
Orleanske, rehabilitacija plesne umetnosti, pariski
koncerti, smrt Tolstega in tipus ,Kuropatkin®,
smrt Fijanova in jubilej Sramice — to so pred-
meti njegovih eséjev.

Mato§ pa Zivi ne le v sedanjosti ampak
tudi v — Evropi. Mato$ je evropski flanér in
evropski bohéme. Qe mu je bil bunjevac, Hrvat
z QOgrskega, A. G. pa se je rodil Ze v Tovarniku
v Sremu, a vzrastel je v Zagrebu, kjer mu je bil
ode ucitelj in orglar pri Sv. Marku; 1894 je ,Gustl“
od Zrebéarjev desertiral — preko Mitrovice in
Petrovaradina, preplaval je Savo! — v Belgrad,
kjer je do 1897 Zivel kot knjiZevnik in muzikant
(Celist). L. 1897. je preko Monakovega odpotoval
v Zenevo, odtod 1899 v Pariz. L. 1904. se je
vrnil v Srbijo, a 1. 1908. o priliki cesarjevega
vladarskega jubileja je bil pomiloscen in je odsle
Zivel v Zagrebu. Rak je tega evropskega poinika
zalezoval; bezZal je pred njim v Italijo — mislim,
da je — leto pred smrtjo Zivel v Rimu — a
konéno je on, ki mu je toliko mrzelo nejunasko
potasno ,crkavanje“, lezal v bolnici v Zagrebu,
kjer so se ga poleg Usmiljenih bratov smilili Se
bolj usmiljeni prijatelji knjiZevnosti ter ga mate-
rielno podpirali; govoriti ni ve¢ mogel radi bo-
lezni v grlu, le pisal jim je.

Dasi je bil ¢lovek sedanjosti in Evrope, je
v srcu cenil svojo Hrvatsko in v svojem duhu
ljubil njeno proslost.

»Vidjeh Alpe, Provansu, Italiju, ali ovi nadi
krajevi vise mi se svidjaju. More je velitajno, ali

je odvise monotono. Alpe, antipatine starom
Rimljaninu i Flaubertu, simpati¢ne Byronovoj od-
viSe teatralnoj romantici, drobe Covjeka svojom
ledenom velitajnoséu. Tu kod nas niSta nema u
prirodi tragi¢no i opasno. Nas pejsaZ je par excel-
lence idilican, kao pejsaz rimskih pjesnika i ve-
likih pejsaZista francuskih. Poznam neke nase $u-
marke i gajice blizu Zagreba s jasenovima i
vrbama, kao izvadjene iz Corotovih okvira, a
osnovni ton naSih zaselaka je v nevjerojatnom
skladu s poezijom Horacijevom i s idilama Vergi-
lija, svetog i prorotkog pjesnika. Ve¢ zrak je
osjetljivo drukéiji, kad predjete ovamo k nama
kod Siska, kot Varazdina, ili kod Ogulina, Tali-
janski pejsaz je divan, ali tamo sam uzdisao za
nadim Sumama i nadim pticama. Ljepote evrop-
skih krajeva su eksploatisane hotelom i sanatorijem,
postavsi nepristupatne mrSavim kesama. Kod nas
je lijepa okolica jo§ uvijek domaca, poeti¢na i
kao Spanija primitivna, evropskom snobovskom
turistikom jo$§ neokaljana, obilujué¢i onim, Cega
su lieni ve¢ svi napredniji narodi: Sumom, drvetom.
Mi smo jo§ narod hrastovih §uma, pa smo samo
zato lijeni, jer obilujemo tako debelom i gustom
hladovinom. Dok u Engleskoj mogu imati hrastove
parkove tek lordovi, dok uginu3e lijepe Sume oko
idilskog gnijezda Labuda Avonskog, pjesnike ljetne
nodi i windsorskog gaja, mi imama u neposrednoj
zagrebackoj blizini hrastove parkove TuSkanac i
Maksimir, imajuéi prilike, da se za tri sata po
hladu hrasta, bukve i pitomog kestena odSetamo
na jedinstveni, neopisivi vidik Sljemena.

Tko se napio Zive vode na vrutku Kupe,
na Plitvicama, na izvoru Save i Rjedine, na vre-
lima Krndije, FruSke gore i bosanskih planina,
nikada si drugog pica zaZeljeti nece! Samo nasa
jezera poznaju zlatnu sjenu s krila utve zlatokrile,
samo nada zemlja krije buzdovan Kraljevica Marka
i nebrojeno, pusto blago cara Radovana, samo u
nadim zati§jima kaplje kao suza s ponosne vjedje
izvor trusovina i bistra vilin-voda zaboravka...
Gledam dolje u dolinu, na livadu: medju Sumo-
vitim humovima kac zaljubljena mehkota medju
sotnim seljakim, suncem opaljenim dojkama. I
opet mi se namece stih, koji me kao fiksna ideja
jurio cijele ove godine u gradu i u Italiji: ,Dol
blaZena, tihi zavitaj pastira...“ (76—79.)

(Dalje prihodajic.)
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Zima v Rusiji.

Igor Grabar,
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srssesiannanien

Janovo.

Spisal Viadimir Levstik.

V.

Ciril je imel kup nemskih knjig in Casopisov
z romani za stare gospodi¢ne; k njim se je
zatekel v svoji zadregi, kako najti bodocemu
dedi¢u Janovine primerno ime. Tuhtal je cele
noc¢i in silil v Ago z raznimi Egoni, Arturji in
Otoni; naposled se je odloé¢il za Brunona Engel-
berta. Prodnje mlade matere so bile bob v sieno
in Jakopovemu zbadanju je odgovarjal z oSabnim
stresanjem ram, Ce§, kaj bi se prickal s takSnim
kmetavsom. Tik pred krstom pa je nekaj obolel;
moral je le¢i kljub svojemu preklinjanju nad zo-
perno usodo. Kakor nalas¢, je obolel tudi boter
gospod notar iz trga; oprostil se je pismeno tik
pred napovedano uro, Zupnik je morda zZe Cakal
v cerkvi, na Janovem pa ni bilo Zive duSe, da
bi drZala otroka ‘pri krstu, Babica je momljala
nekaj o slabem znamenju; Jakop jo je sunil pod
rebra, spogledal se veselo z Ago, stopil k bratu
in se mu ponudil za kuma. ,Kaj ne bi rajsi pre-
lozili?* je menil Ciril nezadovoljno; ,Saj se ne
mudi!* ,Za boZjo voljo!* je vzkliknil Jakop v
nepritvorjeni osuplosti, ,ali se hoces osmesiti do
kraja? Mari meni§, da je notar zares bolan? Kaj
Se! Zdrav je kakor riba v vodi; stavim, da sedi
pri ,Belem volu* ob golaZu in pivu ter pripo-
veduje, kako te je pustil na cedilu. Trika posojil-
nica je na koncu svojih dni, to ve§ sam najbolje;
prezirajo te, bebca, ker se nisi resil pravocasno
svojih obveznosti, in nofejo se ve ukvarjati s
teboj. Kdo pa se mara pajdaditi z netimerno-
stjo, ki je sama komaj Cakala, da ji boben za-
poje? Prej so se mastili pri mizi tvojega oleta
in pri tvoji; zdaj ko se ti maje streha nad glavo,
ti zamerijo kruh, ki si jim ga rezal, in vino, ki
si jim ga tocil. To je notarjeva bolezen, dragi
moj; danes ga boli glava — jutri ali pojutrinjem
ga bo tis¢alo v Zelodcu in podobno te Caka
povsod, kamorkoli se obrnes. Raj§i ne trkaj pri
ljudeh, ki te zapusCajo v tvoji zasluZeni stiskil*

.To ni mogoce!* je vzrojil Ciril; toda obraz mu
je poblede! kakor rjuha in ustnice so se mu
stisnile v srdito gubo. ,Tako na koncu vendar
nismo !“ Jakop ga je meri! skoraj z zadovoljstvom.
,Kaj hoces!* je dejal. ,Kolikor premorejo sosedje,
ostane tudi nam — kdo ne ve tega? Stvar je
pa druga: rinil si se med nje kot gospod, in
zdaj, ke se bliZza konec gospodovanja, jim je za
malo, da bi se druzili s teboj. Tem bolj,* je
dodal trdo, ,ker so prepricani, da zabije§ tudi
ono, kar re§imo iz poloma. ,Ciril je sklonil glavo
pod tezo resnice: ,Naj bo! A povej vsaj, kaj
nam je storiti?* In Jakop je narekoval: ,Ne pre-
lagaj krsta, ne vprasuj notarja, zakaj ga ni bilo,
ne prosi drugega, ne gospoda, ne soseda — tako
se osmesis najmanj. Zupnik je naroen, botra ni;
mudi se, torej pojdem jaz — to je najnaravnejse.*
Ciril je ¢udno pogledal brata: mrZnja, Zalost,
ironija, vsa trpka Custva so se mu svetila v oceh.
Nato je pritrdil v svoji pobitosti, zaklel in se
obrnil k zidu; pozabil mu je celo zabiCiti, naj
da otroku vsekakor doloteno ime. In ko se je
vrnil Jakop iz cerkve ter omenil mimogrede, da
je krien malcek za Jurija, si Ciril ni upal raz-
sajati, zakaj spoznal je bil medtem, da Brunonu
Engelbertu ni mesta na Janovini, skreni v na-
vaden kmetski grunt.

Aga je bila vesela kakor otrok; smejala se
je glasno, stiskala sinka k sebi, poljubljala ga
nedtetokrat, zibala ga (v naroju, dvigala ga
visoko in klicala: ,Juréek! Juréek moj zlati!“
Vmes se je obracala k Jakopu: ,Kaj ne, kako
lepo ime? Ko doraste, bo Jurij: kako motno se
sli§i to, kako domace!“ Dete je zavreialo; obr-
nila se je v stran, odpela bluzo in si ga priloZila
nezno k prsim. V polmraku sencne sobice je vi-
del Jakop preko njene rame sneZno grud s Siroko,
razsesano bradavico. Vrofa megla mu je buSila
v moZgane; stopil je k oknu, pritisnil glavo na
steklo in zastokal nehote. Mlada mati ga ni sli-
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gala; s tihim, poboZnim Sepetom je prigovarjala
otroku, obljubljaje mu vsa blaZenstva in vse za-
klade sveta. ,BoZe, Boze!* so govorile Jakopove
ustnice v svojem neslisnem premikanju, ,ali je
kje kaj pravice na svetu? Zejni in la¢ni strada v
pustavi, siti in napojeni ima vsega prevec; ali
je dovoljeno, da vladaj vsej tej sladkosti, dobroti
in sred¢i on, ki ni zmoZen neZnosti v svojem srcu?
Ali je prav, da jo blati s svojimi objemi ter za-
pravlja njenemu otroku dom in rodno grudo, Se
preden more stopiti nanjo! Kaj je pod solncem
tako dragocenega, da ona ne bi zasluZila? Kaj
tako teZkega, da moja ljubezen ne bi storila za
njo? Pa da bi imela sirota vsaj streho in kostek
kruha na stare dni: tu se rudi vse sproti, ubijava
se z njo, kakor bi reseto nalival... Zakaj je ne
smem osreCiti — zakaj mora ostati nerodovitna
tudi ta dobra iskrica, ki je padla v moje srce?
Tako malo je, tako skromno in poniZno — in
niti to mi ni dodeljeno!“ Preteklost in bodo¢nost
sta se razgrnili pred njim v sivi, brezupni ludi:
zaman ves trud, zaman pokora, bil je obsojen, da
ne doseZe nikdar nobene srece, ki je zaZeli. Ve¢-
krat so ga obhajale takSne minute, ko se je za-
cutil mahoma presibkega, da bi ustavil domadijo
na njenem drlanju v propast. Spomnil se je bo-
lehavega brata: daj Bog, da bi se zgodilo! Aga
prosta, dom reSen slabega gospodarja — kako
bi se dalo Ziveti, kako lepo urediti vse! A kdo
ve: Ciril uaka morda Se pet, deset — petnajst
let; Skodljivci imajo trdo Zivljenje, odpravijajo se
pocasi, kakor iz zlobe; Ciril se ne umakne, dokler
ne bo Janovo tuja last, Zeno pa mu pusti iz-
mozgano sredi ceste, staro in otopelo v trpljenju
in skrbeh...

wJakop!“ se je oglasila zdajci Aga, kakor
da je razmidljala enako, ,ali meni§, da je Ciril
opasno bolan?“ ,Vrag vedi!* je zamrmral Jakop,
$e ves v svojem gnevu. ,Sama ga vidi§, kako je
zelen in polomljen — zdaj ga tare to, zdaj ono.
Da bi se le spravil, nadlega, preden unici vse!*
Pogledala ga je $iroko in plasno: ,Za boZjo voljo!
Bratu smrt Zeleti -—— kje pa ima$ vest? Ne, ne,
dragi moj,* je dodala mehkeje, kakor bi hotela
ublaziti svojo grajo, ,tako ne sme§ govoriti —
zaradi mene in mojega ubogega ljubcka; Ciril
je vendar moj moZ in ole njegov. Vsi storimo
svoje, vsak po svoji moci; Bog ne more biti
tako neusmiljen, da bi nas zapustil popolnoma.
O, le posmehuj se; vem, ti ne veruje§ vanj in
ne moli§. Ne iSce§ ga; Ceprav ga imenujes, v tvo-

jem srcu ga ni. Tako Zalostna sem véasih, Jakop;
najboljsi ¢lovek si, edini prijatelj moj na svetu —
in tak nevernik! Vsak dan molim zate: Bog,
pravim sama pri sebi, ako te on ne najde, poisci
ga ti; potem se mu umiri duSa in lahko mu bo
ziveti!* Govorila je iskreno in naivno, gledaje
ga svetlo s svojimi dobrimi ofmi; Jakop je skoraj
pozabil jezne misli. ,Ti moli§ zame, Aga?* je
praSal mehko; stopil je k nj2j in poloZil roko na
hrbet njenega stola. ,Bodi zahvaljena; kar ti Zelis,
se mora izpolniti! Vendar pa te prosim: oprosti
in prizanesi, kadar mi vzkipi grenkoba v trdih
besedah; Bog je dale¢, gorje pa blizu, Aga! Sebi
ne is¢em nicesar ve¢ v tej hisi; meni je hudo
zaradi tebe in tvojega otroka. Ali ne ve§, da ne
morem spati mirno, dokler te ne vidim brez
skrbi?“ Pogledala ga je vlaZino, z Zalostno hva-
leZnostjo: ,Verjamem, Jakop; emu se torej mudis,
ko vidis, da imava vsega dovolj?* ,Dovolj, haha!
Kako dolgo $e? Cesar ni zagospodaril ole, po-
Zene Ciril v par letih; potem pojdes beracit, ako
si ne premisli§ prej. No¢ in dan mi gre po glavi:
greh je pustiti norca brez varuha.®

Svakinja je zardela in se obrnila k njemu
z odprtimi usti; v njenih ofeh se je druzila
osuplost s trpkimi o€itki. Otrok se je bil nasitil
in zaspal; z naglo srameZljivo kretnjo si je za-
krila prsi. ,Tak to premislja§?* je izpregovorila
pocasi, s trpko drhtefim glasom. ,In meni§, da
bi jaz hotela? Kako malo me poznas, prijatelj!
Dokler Zivim, je on moj gospodar: tako sem mu
obljubila, tako je sklenjeno pred Bogom in pred
ljudmi. Ako nam je usojeno, da se obrne v dobro,
je nasa dolZznost, pocakati in ne godrnjati; ako
je namenjeno drugace, je boZja volja. Cloveku ni
treba biti bogatinu, da Zivi!*  Blagor ti!* je za-
mrmral Jakob srdito, ,zakaj velika modrost go-
vori iz tebe. Pa tudi greSna omejenost! Ali ve§,
kaj se pravi, daviti se z Zivljenjem in stokati po
suhi skorji kruha? Jaz vem, ki sem izkusil sam!
In kakor se delam pogumnega, véasih se tresem
zate in za tvojega otroka.* Zmajala je z glavo.
,Cemu bi se tresel, Jakop? Kar pride, pride;
strah ne odZene zla.* ,Saj se ne bojim zase!“ je
vzkliknil Jakop Zalostno. ,Toda srce se mi trga,
kadar gledam to hiSo, kakrSna je: grob tvoj in
tvoje mladosti. Ali me razume$? Obljubil sem,
da; $Se prisegel sem ti, Ce se prav spominjam;
pri svoji ljubezni sem se ti zaklel, da hocdem
moléati. Povej, ali ne drZim besede? V tla za-
teptati pa Zivega srca ne morem; usta molce,
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Aga, toda srce trpi in trepece!* Prekinil se je;
sram ga je postalo strasti in mehkobe; plasno
so mu Sinile o¢i do Age, ki je dvignila roke in
pahnila z dlanmi od sebe, kakor bi se branila
stra§ne greSne misli. In zdajci je videl Jakob
prvikrat, da so njene dilani zgrbancene in pokrite
z Zulji; suho gorje mu je zalilo prsi, obrnil se
je, vzel klobuk in cdsel brez slovesa.

Zunaj se je jasnilo; sive megle so bezale
iznad doline, med oblaki je rastel Sirok kos mo-
drega neba in reka se je lesketala izza jelSevja
v zmagovitem pomladnem solncu. Jakopov pogled
je legel po mastnorjavi zemlji njiv, namocil se v
srebrikastem valovju, razgrnil se tja do temnih
gor: to ga je vselej ozdravilo Zalosti ,Kje je
pisano, da ne zmorem svojega deleza?‘ je po-
mislil uporno. ,Eh, du$a, sitna si kakor razvajen
otrok; vsega Zeli§, vsega se enkrat navelicas. In
kako ne bi Zelela, ko je tako sladko hrepeneti!
Bodimo pametni, ohranimo si mirno lucko, da
nam sveti k delu in trpljenju; Aga ima prav —
strah ne odZene zla. Zase potrebujem teliko, ko-
likor najde dvoje krepkih rok povsod, ona pa
bo sretna, da ji reSim le streho in griZljej kruha.
In ¢e bi se zgodilo o pravem dasu. — ,Z ne-
strpnostjo in pohlepom se mu je obnovila misel
na bratovo smrt. ,Samo kos zemlje, samo naj-
maj$a njivica naj e ostane takrat, da zatnem
graditi nanovo! In ¢e ne — mari bo moja usoda
hujSa od tisocerih ? Naj lezi Ciril, kakor si po-
stelje, toliko zmorem vedno, da obvarujem Ago
in otroka skrajnega poniZanja...“

Toda v samozatajevalnih nacrtih mu ni bilo
dolgega obstanka; preZivo ga je navdajalo pre-
pricanje, da mu Ciril odstopi mesto na tem svetu,
preden bo prepozno. Veroval je to in Cutil vEasih,
kakor da bi oral s svojo vero usodi neizbeZno
pot. ,Samo Zulji, tisti njeni Zulji!* mu je Sinilo
po glavi; zdrznil se je od grenkega usmiljenja.
.Koliko ¢asa Se — pa se ji nabere lice v brazde;
muka ji skali o¢i, ustnice otrpnejo od skrivnega
plakanja, uklone se ji stas, ovenejo ji udje. Ni¢
zato! Ljubiti jo hofem tudi staro in revno...
Ampak ¢e bi se izpametovala! KakSen greh bi
neki bil, iztrgati jo malopridnezu, takole, mosko,
ofi v ofi: daj sem, ki nisi vreden — priSel je
pravi!* Zmajal je z glavo in se nasmehnil samemu
sebi, fute¢, da je ni izkusnjave, ki se ne bi raz-
bila ob Agini skalni, otrodki postenosti. S tem
vedjo mrZnjo je pomislil na brata: ,Prehitel me
je; zdaj je njegova — saj pravi sama: pred Bogom

in pred ljudmi. Ciril je gospodar njenega telesa
in valpet njene duSe; otroka ima od njega — s
tem je prikovana k njemu, dokler bo Ziv. Taksne
so, neumnice: blagor nedolZznim! Ne, Jakop, v
greh je ne zapelje§, ne ti, ne Ziva dusa; in kako
bi jo tudi gledal, ovéico, z oskrunjeno vestjo.
Cakaj, grizi se v ustnice in moléi; in da ti glava
ne poci. pisi ji svojo ljubezen v ta razjedeni
grunt!“

Nameril je korake okrog hiSe in hievov;
vse posestvo je objemal pogled odondot. Jakopu
se je storilo mehko in tegobno. ,Ubogi travniki,
sirote njive, siromacki gozdicki!“ je vzdihnil sam
pri sebi. ,To pojde rakom Zvizgat, in ono tudi;
tako se reSimo za silo. A zemlji je malo do tega,
kdo jo orje in komu rodi; pride drug, ki jo bo
ljubil neZneje, gnojil radodarneje in jo mnoiil,
da ostane v sreco in bogastvo njegovim otrokom.. .*
Oko mu je obviselo na belih zidovih pristave, ki
se je smejala spodaj v novem solncu, tri streljaje
od Sela: licna majhna hiSica, zavita v brajde, in
gospodarsko poslopje, hlev, skedenj in kozolec,
vse pod eno streho. To mora ostati nam; kdo
ve, kako pride enkrat!* V duhu je zagledal sa-
mega sebe, kako pelje Ago in njenega sinka v
to domovanje, reSeno iz razsula; in sklenil je
dokazati Cirilu iznova, da treba obdrZati pristavo
za vsako ceno. ,Potrt je zdaj in vest se mu
oglasa; ovijem si ga okrog prstov, da bo po-
koren kakor suzenj. Ce zagrmi vse skupaj danes
ali jutri, naj ostane Agi tisto, kar bo laglje
braniti...*

Nevihta je prihrumela dokaj prej. nego so
mislili na Janovem. Jedva mesec dni po krstu
Aginega sina je tre§Cila iz trga vest, da se je
ustrelil posojilniski tajnik; govorica o velikih po-
neverjenjih je Sla od ust do ust in Zalostno spo-
rofilo o dolgo prerokovanem polomu ji je sle-
dilo za petami. Cvetota imetja po dolini so se
stresla v svojih temeljih, jok in stiska sta se na-
selila pod marsikatero streho; strankarske mrirje
so se vrgle na gorje kakor latni Sakali in pitale
z njim svojo nenasitno zlobo. Tudi na Janovem
so napodili turobni dnevi. Ciril je taval izprva
kakor senca, i¢oC prepirov in podtikaje krivdo
vsakomur razen sebe, nezmoZen ubrati s krepko
odlo¢nostjo kakorSnokoli resilno pot. Aga se je
skrivala in jokala tiho no¢ in dan; mrtvaska so-
parica je kraljevala v domu in kri¢anje de:eta, ki
se mu je rudil oletovski strop nad glavo, je od-
mevalo po tihih izbah jezno kakor ocitek za zlo,
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nakopiceno v njegovo nedolZno bodo¢nost. Edini
Jakop je ohranil razum in presenetljivo mirnost
duha. Takoj v prvem trenotku se je bil pripravil,
da prime z mo¢no roko za vajeti; borba za ognjisce,
ob katerem je hotel greti enkrat svojo pozno
sreco, ga je veselila in opajala kljub svoji gren-
kobi in poniZevalnosti. Vrstila so se pota okrog
znancev in neznancev, trkanje za denar, razoda-
ranja vsake vrste, odklonitve tu in tam, umazana
mesefarjenja in Se gria trenotja, ko se je pokri-
vala miza s srebrom in papirjem za krpe oletovske
zemlje, pradavno dedis¢ino Janovega rodu, Jakopu
se je zdelo, da mu je¢i mozeg v kosteh, ko so
odpadali gozdi in travniki kakor kosi Zivega mesa;
odpravljal se je v globoki noti po slovo od njih,
bozal stokaje rosno travo ter objemal kosmata
debla bukev in hoj kakor prijatelje, odhajajoce
- na vojno za tujega cesarja. Odskodoval se je nad
bratom, trpin¢il ga z oditki in mu razlagal nje
govo gnilobo in nesposobnost, kakor bi ga hotel
ubiti s svojim neusmiljenim roganjem: ,PoSien
¢lovek bi se obesil na tvojem mestu; no, ti Zivis
— ti ¢aka$, da zapravi$ vse do zadnjega kamna...“

Cutil je, da bi vriskal radosti, ako bi se
razjokal Ciril in se obtoZil glasno svojih grehov:
vsaj zastokal da bi ter pokazal bole¢ino! Toda
mladi Jan je moléal potuhnjeno, s krivim smeh-
ljajem na ustnicah in s hudobno iskro v ofeh, kakor
bi govoril: ,Da, da, resnica je: jaz zanemarjam
hifo in posestvo, ti pa se ubija§ in nosi§ vse
na svojih ramah. Ze vem, zakaj je tako!“ Misel,
da gre uni¢ujo¢i vihar po bratovem trudu mimo
njega in pusca vsaj stene doma nerazdrte, mu je

vratala brezskrbno samozavest; zopet se je Cutil
gospodarja, trkal ob svojo mogoto, vihal nos in
se vozil v irg po opravkih. Bolehnost ga je ostav-
ljala vidno; in ko je Jakop naposled prekriZal
roke ter si oddahnil, oziraje se ljubee po Jano-
vem, kolikor ga je 3¢ bilo, je videl tudi Cirila
prerojenega, sveZejSega ko kdaj. ,Pri moji veri!*
je rekel brat pred hiso, trepljaje ga pokroviteljsko
po rami, ,niso nas in nas ne bodo, Jakop —
kaj? A ti si se postavil vrlo v teh tezkih Easih,
to hotem pomniti, dokler bom Ziv.“ Jakop je
molcal; preziren drget mu je obletel ustnice in
mrkla misel mu je legla na moZgane: ,Zaman
moli§, Aga; Bog tvoje dobrote me noce naijti.
Obsodil me je v moji kruti Zelji in storil, da je
sreCa dale¢ od mene — dalje, nego je bila prvi
dan...* DoZivel ni niti radosti nad Agino zahvalo:
prijazno ga je gledala v njegovem {rudu, a niti
najmanjsa iskrica ni pricala v njenih o¢eh o neZni
misli: vse to zmores, ker si moj! Njena mehka
gnetljiva natura se je bila nevedoma odrekla
hrepenenju; molle, pozabljaje vse daljne in ne-
doseZne blagre, se je potapljala v gospodinjske
in materinske skrbi; Cirilovo zmerjanje jo je de-
lalo Zalostno, ne da bi jo Zalilo. Med Jakopom
in njegovim rajem je vstajala brezfutna stena;
vedel je, da jo razbije mahoma v pri¢akovani
uri, a vendar se ni mogel vselej ubraniti malo-
dusnih minut. Zopet so ga videli zve&er po oprav-
ijenem delu zamiSljenega in samotnega ob poli¢u
vina; le Tintka se je ogibal, zakaj v mislih in
sanjah ga je begal Se vedno Lizin strastni, solzni
obraz. (Dalje prihodnji¢.)

Polnoéno solnce.

Blestece je solnce polnoéno
kot nedrija deklice mile
in jasno kot vino sino¢no,
ki zarje so zlate ga pile.

Le sneZna, srebrna tenfica
nebeski je Sator ovila,

in gladka je sinja stezica,
kjer zvezda nocoj bo bodila.

Osipljejo roZe se kresne,
oblite od zlatega znoja,
no¢ zadnja razkosne je vesne,

devojka poljubljena moja...

Fl. Golar.
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Nasmeb po smrti.

Z razbito glavo so ga pripeljali

z bojisa v bolnico. Ni se zavedal.
Voséeno bled je lezal v postelji

in dibal komaj ¢utno. Nib¢e ni
poznal njegovega imena.

Tujec!
Obsojen, da umre na tuji zemlji.
Samo Stevilka v bolnici. A mlad
in lep, s poroénim prstanom na roki.
Kdo ve, kje mre po njem sirotna Zena,
morda v narvolju z detetom...

~Ni mislil
na svojce, ker ni mogel. Dobro zanj—
vsaj takib misli ne v posledniji uri!

A preden je izdibnil, je odprl
nenadoma o¢i. In begale
s0 mu po sobi, kakor bi iskale
nekoga ali nekaj; obvisele
naposled ondi na visokem oknu.
Pogled je to bil tisti, ki gre v daljo.
Tja, kamor nesejo Zeljé.

In glej!
Izginile poteze so trpele,
v oleb se je zablisnilo Zivljenje,

na ustnib mu je zaigral nasmeb;
obraz je ves ozarjen bil od njega.

Bog vedi, kaj je gledal siromak.
Morda je bila sveta rodna zemlja,
kjer velicastno peli so zvonovi
in so po cestab vrele mnoZice,
da venéajo junake zmagoslavne.
Morda je bil prijazni, tibi dom,
ki v njem je pustil Zeno in otroka.
In boZala ga je po vrodi glavi-—
oh, kolik blagodejen blad v moZganib!
Kako to dobro de po bridkib dneb!
In v srcu ta milina nepopisna!

Nasmeb na ustnib! Pesem brez besed...

Ugasnilo Zivljenje je v oceb.
A Se so mu visele v dalini dalji,
steklene, prazne, Siroma odprte.
Na ustnib osinelib je nasmeb
3e krozil, Se ozarjal bledo lice...

Nasmeb po smrti! To je ¢udo bozje,
da ¢asib v zadnji uri vsaj trpin
ugleda nekaj, kar je prepojeno
z debteco poezijo; Eudo boZje,
da tak nasmeb igra celo potem
na ustnib, ko ni dude ve¢ v telesu!

A. Funtek.

Nocna melodija.

Veter poje pod oknom,
sunkoma tuli in stole;
misel kuje ob sencib,
nekam razburjena hoce.

Zice pod oknom brnijo,
poje vsa grozna samota: —
bogve kam skoz njo d.Zijo
moja osamljena pota.

Ignacij Gruden.
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Anatole France.

Spisal dr. Vinko Zupan.

Anatole France je brez dvoma eden naj-
odli¢nejih francoskih pisateljev, eden prvih
francoskih sodobnih umetnikov sploh.

Anatole France, z me$tanskim imenom
Jacques Anatole Thibaut, je rojen PariZan, danes
Ze star moZ sedemdesetih let (* 16, aprila 1844).

Ze njegov ote, knjigar in antikvar, si je dal
priimek France,

»Misljenje, sesprile Anatola Franceja je ena
najbogatejsih rezultant vsega dusevnega dela tega
stoletja,* pravi o njem Jules Lemaitre®). ,Na nje-
govih knjigah lahko zasledujemo, kako se je raz-
vijal in postopoma bogatil njegov um.*

«Rojen je, tako sodim, v kak3ni stari hiSi
v rue de Seine ali pa na quai Malaqueris, v
mestni Cetrti knjigarjev, ki trZijo s starimi knji-
gami in bakrorezi, in starinarjev. Prezgodaj raz-
viti, nervozni, bolehni otrok... je Ze ljubil tiste
stare podobe in knjige, ne da bi jih bil odprl!...
Ze takrat je uzival v starinah in se zanimal za
preteklost. Ta mali otrok je bil pravo dete sto-
letja zgodovine in ucenosti #

»Kakor Jean Servien vnoveli ,Désirs de
Jean Servien® tako je bil pa¢ tudi njegov oce
posten, resen moZ, zamiSljene narave. Mati pa
blaga, neZzna dusa,*

Kakor Jean Servien se je tudi on v 3oli z
ljubeznijo poglobil v anti¢no literaturo in kultaro,
predvsem griko: Homerja, grike tragike. Zato
pravi Lemaitre o njem Cisto pravilno, da ni opa-
ziti v njegovih delih ni¢ nordiskega, temnega,
ampak le vpliv antike in latinske jasne kulture,

Kolegij (gimnazija) sv. Stanislava ki ga je
obiskoval, je bila zavod, ki so ga vodili duhov-
niki, kar nikakor ni bilo slabo, pravi Lemaitre.
»PoboZne vaje napravijo namre¢ duso bolj blago
in neZno; Cistost duse se tam dalj ¢asa ohrani
in pa — pozneje, ko smo izgubili naivno vero

#) Jules Lemaitre, Les Contemporains. Paris 1893, II.
Série str. 87 sl.

otroskih let, nam vendar ostane sposobnost, da
to vero razumemo pri drugih.*

Anatole France, ta ,magijec objektivnosti,
se zna v resnici ¢udovito zamisliti v naivno vero
prvega kriCanstva (Thais“, ,Na beli skali* i. dr.)
in srednjega veka (n. pr. ,Zongler Matere boZje*,
novela, ki je po nesre¢i postala tudi opera) —
kakor tudi v vsa druga migljenja in kulture n. pr.
antitno ali pa 18. stoletja (,Kuhinja pri kraljici
Pédauque.*)

«Njegova mladost je bila, kakor ona Jeana
Serviena, revna, trda, polna absurdnih ljubezni,
nezmernih Zelja in divjega koprnenja po blesce-
¢em, gosposkem Zivljenju, polna razo€aranja in
grenkobe.“

»In ko se s pomodjo svojega talenta dvigne
med boljSe situirane kroge, mu ostane uvstvo
usmiljenja, sotutja s tistimi krogih, iz katerih je
bil iz8el.*

Ce se vzdiguje nad Franceovo skepso, nad
njegovim nihilizmom sploh kaj pozitivnega, je to
morda njegova vera v bodo¢nost socializma (pri-
merjaj ,Na beli skali*) — &e tudi te vere ni iz-
podjedel veéni njegov spremljevalec dvom? Te
njegove simpatije do socializma si lahko razla-
gamo ravno iz tega dejstva, da se je vzdignil iz
revnih krogov.

Vstopil je kot literat v ,cénacle parnassien®,
v krog parnasovcev, tistih pesnikov, ki so glavno
vaznost polagali na plasti¢nost in jasnost zunanje
oblike v verzu kajti — kakor marsikateri drugi
pripovedovalec — je tudi Anatole France zacel
kot pesnik v vezani besedi.

Kar se ti¢e vsebine, kaZejo njegovi prvi verzi
vpliv rimskega Lucretija Cara, Darwina i Lecon-
teja de Lisle. Tudi sledove filozofije Alfreda de
Vigny nahajamo pri njem. Biografska Studija o
poslednjem pesniku je bilo sploh prvo njegovo
literarno delo, s katerim je stopil na plan. (1868.)

Zbirka pesmi je iz8la 1878 pod naslovom
Poémes dorés. Vsled svoje formalne dovrenosti
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je vzbudila v literarnem svetu
splo$no pozornost in prizna-
nje.

Nenavadna ljubezen in
navdudenje za Zivljenje, vero
in umetnost starih Grkov, ki
jih je gojila ta pesniSka ge-
neracija, je rodila pri Anatolu
Franceu, ki je bil Ze takrat
to, kar je danes v vsej svoji
umetnosti — zgodovinar,
,Les noces corinthiennes*
(leta 1876). Pri tem se spom-
nimo, da je drug, german-
ski duh in tudi oboZeva-
lec antike, Goethe, tudi na
pisal svojo ,Braut von Ko-
rinth*.

Drama, ki nam ri$e kon-
flikt med staro griko vero,
poganstvom in novokrican-
stvom, ki se razSirja vedno
bolj in bolj, posebno med
Zenstvom, drama, kakor$ne so
se vrsile v tistih prvih stoletjih
v nestetih rodbinah in raz-
rudile njih sreco.

Hermas, vinicar, je ostal
pogan, njegova Zena Kallista
in héi Daphne sta kristjanki,
Daphne je zarofena s Hip-
pijem, ki ni kristjan. Kallista
zboli in obljubi Bogu, ¢e
ozdravi, da ostane h¢i Daphne
devica. Daphne se z veliko
bolestjo uda Zelji matere.

Ko se pa vrne Hippias,
jo premaga stara ljubezen;
skleneta bezati ali pa se vredi
Kallisti k nogam in jo geniti. Kallista ju preseneti v
teh pogovorih in spodimladenitaskletvami. Daphne
pa se sestane Z njim po nodi na grobu prednikov
in umrje v njegovih rokah. Izpila je namre¢ strup
in prepozno pride $kof Theognis, da bi jo resil
materine zaobljube.

Iz zunanjega Zivljenja Anatola Francea je
iz te dobe omeniti toliko, da je postal bibliotekar
senata. KnjiZniar — pravi poklic za takega ljubi-
telja knjig, starin, zgodovine! Ta Cas je tudi zacel
prioblevati v dnevniku ,Temps“ vsako soboto
kritiCen feljton. Ti sestavki so pozneje iz§li v zbirki

Jesen.

Srecko Magolic.

,Vie litteraire* v 4 zvezkih (1888—92). — Kot
novelist je nastopil prvi¢ s humoristi¢no povestjo
»Jochaste et le Chat maigre« (1879).

Filozofija, s katero gleda vse absurdnosti
realnega Zivljenja, je nekak stoicen pesimizem,
lahko tudi re¢emo ,ironi¢na resignacija* (Lemaitre);
Ze tu je France tisti skeptik in ,nihilist* kakor
v dolgi vrsti vseh svojih poznejsih del.

»Toda René Longuemare (v ,Chat maigre*)
se pomiri z leti. Vsi njegovi poizkusi, njegove
izku3nje, njegova postopna ¢uvstva, bolehna kopr-
nenja, novohelenizem, ljubezen do oblike, skoro




veseli pesimizem — vse to se konc¢no izlije v bo-
Zansko modrost Silvestra Bonnarda, ¢lana Instituta “

S povestjo ,Le crime de Sylvestre Bonnard*
(1881) je postal France ,fez no¢“ slaven in velik
pisatelj. Bila je odlikovana s ceno francoske Aka-
demije. N= gledé na to priznava vsa mednarodna
kritika soglasno, da je to mojsirsko delo, biser
francoske literature.

V Silvestru Bonnardu je pokazal Anatole
France, da imajo tudi drugi narodi tisto, kar si
laste Nemci, da je izkljuéna lasinost Germanov:
.das Gemiit*, globino Cuvstva, kakor jo najdete
le e malokje v svetovni literaturi. Citati to po-
vest, ki je skoro brez dejanja, je neizrekljiv uZi-
tek za izobraZenca — mislim pa resninega izo-
brazenca po srcu in umu — nasega stoletja; kaj
tako neZnega, finega, delikatnega Se nisem bral
v Zivljenju,

Fabula je Cisto preprosta: Stari uéenjak
Bonnard se zanima za usodo deklice, ki je izgu-
bila starSe — pac¢ radi tega, ker je ljubil (,ne-
sretno®) njeno mater in ostal radi tega tudi ne-
oZenjen. Konéno jo redi iz penzionata, kamor jo
je vtaknil njen varuh in kjer se pocuti zelo ne-
sretno — na zelo romantifen nacin: ,ugrabi“ jo,
t. j. ona uide v trenotku obupa Z njim v njegovo
hiso. To je pa po ,Code Napoléon* ,zlocin ugra-
bitve*, njegova ,crime“. Vse se sre¢no resi na ta
nacin, ker se izkaZe, da je bil njen varuh, notar, ki
mu je bilo zaupano dekletovo premoZenje, goljuf
in je ravno tiste dni s poneverjenim denarjem
vseh svojih klientov pobegnil v Ameriko.

Tako je bil 70 let stari Bonnard resen tragi-
komi¢ne skrbi, da ga bo hudobni notar naznanil
drzavnemu pravdniStvu radi njegovega ,zlo¢ina*.
K staremu ucenjaku pa hodi po nasvete in knjige
mlad Student, ki dela pravkar disertacijo in tako
se zgodi, da se mlada dva zaljubita in konéno
pod patronanco starega neoZenjenca vzameta.
Njemu samemu ni bilo usojeno, da bi bil uzival
sre¢o ljubezni z materjo, zdaj uZiva saj v mladih.
LEt nunc dimittis servum tuum, domine*. S temi
besedami koncuje povest, ki je pisana v obliki
dnevnika.

Lemaitre piSe o tem romanu 1. 1893: ,Syl-
vestre Bonnard je slava Anatola Francea. To je
najoriginalnej$a figura, ki jo je narisal. (Pag le
do takrat, kajti v novejSih delih nahajamo S3e
polno znamenitih originalov. Op. prev.) To je
Anatole France sam, kakorSen bi hotel biti, ka-
korSen bo na stara leta, kakorSen je morda Ze.
Postaran? — Nikakor: kajti prvi¢, &e je duh Bon-
nardov star sedemdeset let, je njegovo srce ostalo
mlado, kajti ono zna ljubiti. In drugi¢, sin stoletja
je, ko se ¢lovek hitro postara. Silvester Bonnard
zdruZuje v sebi vse, kar je najboljSega v duhu
tega veka. Druga stoletja so vtelesila najboljse,
kar so imela, v drZavljanu, v umetniku, v vitezu,
v duhovniku, v svetovno olikanem moZu: XIX.
stoletje, bliZajoCe se svojemu koncu — ¢&e obdr-
Zimo samo njegove najodli¢nejSe lastnosti — je
star neoZenjen ucenjak, zelo inteligenten, zelo
preudarljiv, zclo ironi¢en in zelo krotkosréen.*

(Konec prihodnji&.)

Jutranje zdravie.

Disi jasmin in roZmarin,
piblja poljub zefira,

in zlato jutro gre s planin
kot z radostnega pira.

Svoboda crlov se s teboj,
vibar in solnce, kosa,
svoboda moja nad teboj
vibra polna ponosa.

Obleceno v kraljevi plasé,
v Skrlat in Zarno baljo

se z diademom demantnim
v strmeco bliska daljo.

In zdravija, radosti in roz
srce je moje polno —

kje mati Zalostna jedi,
kje joka dete bolno?

Prostost se moja je nocoj
v blescobi zvezd umila —
na nebu jib je milijon
in v meni brez Stevila.

Fl. Golar,
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Kubinja pri kraljici Pédauque.”)

Spisal Anatole France. — Prevel dr. Vinko Zupan.

Pripovedovati hotem o ¢udovitih zgodbah svo-
jega Zivljenja. Nekatere izmed njih so nekaj
v resnici krasnega in posebnega. In e se jih
takole danes spominjam, skoro dvomim, Ce nisem
sanjal vsega tega. Poznal sem gaskonjskega ka-
balista, ki pat ne morem trditi o njem, da je bil
razumen, kajti poginil je prav nesretno. Ta mi
je neko no¢ na Labodjem otoku govoril besede,
ki sem si jih k sredi zapomnil in skrbno zapisal.
Govoril je o magiji in okultnih vedah, ki so
ljudje dandanes od njih obsedeni. Saj se dan-
danes ne govori o drugem, kakor o RoZnatih
KriZarjih.*) Sicer pa nikakor ne upam, da si pri-
dobim veliko &asti zato, kar bom tu razkril. Ne-
kateri porekd, da sem si vse izmislil in da to ni
pravi nauk o magiji; drugi spet, da sem povedal
le to, kar vedo Ze vsi. Priznavam, da nisem Se
bogvekaj izucen v kabali, kajti moj uditelj je
poginil, ko sem S3ele bil zalel prodirati v njene
skrivnosti. Pa tudi Ze tisti majhni del, kolikor
sem ga spoznal od njegove umelnosti, vzbuja
v meni hudo sumnjo, da je vse to le prevara,
zmota in abotnost. Sicer pa zadostuje to, da
magija nasprotuje veri, da jo zavrZem popolnoma.
Vendar pa mislim, da se moram izraziti o neki
tocki te napacne vede zato, da bi me ne imeli
za bolj nevednega, kakor sem v resnici. Vem,
da kabalisti splosno mislijo, da se redijo Silfi,
Salamandre, Elfi, Gnomi in Gnomide z umrjolo
duso, kakor je njih telo, in da postanejo nesmrini
Sele na ta nalin, da obéujejo z magi.¥) Moj ka-

*) Izvirni rokopis, pisan z lepo pisavo XVIIL stoletja,
ima podnaslov: Zivijenje in nazori gospoda abbéja
Jeronima Coignarda. (Opomba izdajateljeva.)

*) Pisano v drugi polovici XVIIL stoletja.

*) To mnenje zastopa predvsem KnjiZica abbéja Mont-
faucona de Villars: ,Le comte de Gabalis au Entre-
tiens sur les sciences secrétes et mystéricuses
sufvant les principes des anciens mages ou
sages cabbalistes.* Bila je izdana velkrat. Navajam tu
le amsterdamsko izdajo (pri Jakobu mlajSem, 1700, v 18° s
podobami), kjer se nahaja tudi drugi del, ki ga ni v prvi
izdaji. (Opomba izdajateljeva.)

balist pa je uil nasprotno, da veno Zivljenje ni
usojeno nobenemu bitju, niti pozemskemu, niti
vzduSnemu. Drzal sem se njegovega mnenja, ne
da bi hotel te stvari razsojati.

Trdil je, da Elfi ubijejo osebe, ki razkrijejo
njihove skrivnosti, in je mascevanju teh duhov
pripisoval smrt abbéja Coignarda, ki je bil umor-
jen na cesti v Lyon. Toda jaz vem dobro, da
je imela ta smrt, ki jo bom vedno obzaloval,
bolj naraven vzrok. Govoril bom prosto o Genijih
zraka in ognja. Saj prezi na cloveka v Zivljenju
vse polno nevarnosti, nevarnost pa, ki nam grozi
od Elfov, se mi zdi zelo majhna.

Iskal sem marljivo izreke svojega dobrega
utitelja, gospoda abbéja Coignarda, ki je poginil,
kakor sem pravkar povedal. To je bil zelo uéen
in poboZen moz. Ko bi bil imel manj nemirno
duso, bi se lahko meril v kreposti z gospodom
abbéjem Rollinom, katerega je pa visoko nad-
kriljeval po razseZnosti svojega znanja in po
globini svojega uma. Njegovo nemirno Zivijenje
pa ga je saj obvarovalo tistega, Cesar se ni
ubranil gospod Rollin: janzenizma. Njegov duh
je bil namre¢ tako krepdk, da ga ni sila drznih
naukov omajati zamogla, in pred Bogom lahko
izpricam, da je njegova vera bila prosta vseh
zmot. Ker je ob&eval z najrazli¢nejSimi druZabnimi
razredi, je poznal svet kakor malokdo. Te nje-
gove bogate izkuSnje bi mu bile zelo koristile
pri rimski zgodovini, ki bi jo bil brez dvoma
napisal po zgledu abbéja Rollina, ko bi mu ne
bilo primanjkovalo prostega ¢asa, in ko bi bilo
njegovo Zivljenje bolj primerno njegovemu duhu.
Kar bom pripovedoval o tem tako imenitnem
moZu, bo prava dika teh zapiskov. In kakor Aulus
Gellius, ki je uvrstil najlepSa mesta iz filozofov
v svoje Atiske nodi, in kakor Apuleius, ki je
vplel v svoje Metamorfoze najkrasnejse prav-
ljice Grkov, tako se hofem lotiti Cebelnega dela
in zbrati dragoceni med. Vendar si pa ne morem
laskati v taki meri, da bi se imel za tekmeca teh
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dveh velikih pisateljev, kajti edino iz svojih spo-
minov, ne pa iz bogate natitanosti, &rpam vse
svoje bogastvo. Prinasam pa iz svojega postenvst.
Ce bo kdaj kak radovednez bral moje spomine,
bo spoznal, da se je le odkrita dusa mogla izraZati
v tako preprostem in neokraSenem jeziku. V dru-
Zabnih krogih, kjer sem Zivel, so me vedno
imeli za zelo naivnega. Ti-le zapiski zamorejo to
mnenje po moji smrti le Se bolj utrditi.

*
* k3l

Imenujem se Elmus Lovrenc Jakob Méné-
trier. Moj oce, Lenart Ménétrier je imel v ulici
Svetega Jakoba kuhinjo, nazvano Pri kraljici
Pédauque, ki jeimela, kakor znano, na nogah
plavalno mreno kakor gosi in race. Njegov nad-
streSek se je dvigal nasproti svetega Benedikta
Krivega, med gospo Gillesovo, kramarico Pri
treh devicah in gospodom Blaizotom, knji-
garjem Pri sliki svete Katarine, nedale¢
od Malega Bakha, Cegar mreZa, okraSena z
listi vinske trte, je tvorila ogel Vrvarske ulice.
Imel me je zelo rad, in ko sem po velerji lezal
v svoji posteljici, me je vzel za roko, vzdigoval
mi prst za prstom, zalendi s palcem in dejal:

«Ta je zaklal, ta je oskubel, ta je pekel, ta
je jedel, za tega malega pa ni ni¢ cstalo.“

»,Omaka, omaka, omaka,* je pristavil in me
zgeCkal s koncem svojega mezinca po dlani.

In smejal se je zelo glasno. Tudi jaz sem
se smejal, ko sem Ze dremal, in mati je trdila,
da ie ostal smehljaj na mojih ustnah Se drugi
dan zjutraj.

Oce je bil dober skuhar in se je bal Boga.
Zato je tudi nosil ob slavnostnih prilikah bandero
skuharjev, na katerem je bil vezen sveti Lovrenc
z raznjem in zlato palmovo vejo. Imel je navado,
da je rekel:

wJakec, tvoja mati je poboZna in ¢astivredna
Zena.*

Ta svoj izrek je velikokrat rad ponavljal.
Res je moja mati hodila vsako nedeljo v cerkev
z molitvenikom, ki je imel zelo velike ¢rke.
Majhne pismenke je namre tezko brala, rekla je,
da ji pulijo o¢i iz glave. Oce je hodil vsak vecer
za eno ali dve uri v krémo Pri malem Ba-
khu, kamor sta hodili tudi lajnarica Zaneta in
Cipkarica Katarina. In vselej, kadar se je od tam
vrnil nekoliko pozneje kakor po navadi, je dejal
z ganjenim glasom, med tem ko si je deval na
glavo noéno &epico:

,Barba, le mirno spi. Ravnokar sem pripo-
vedoval kruljevemu nozZarju: ti si poboZna in
Castivredna Zena.*

Bil sem star Sest let, ko me je nagovoril
— med tem ko si je uravnaval svoj predpasnik,
kar je bilo pri njem znamenje, da se je trdno
odloéil za kako re¢ — na slede¢i nacin:

»Miraut, na§ dobri“pes, mi je vrtil raZenj
Stirinajst let. Ne morem mu ocitati ni¢esar. Dober
in zvest sluzabnik je bil, ki mi ni nikoli ukradel
najmanjSega kostka purice ali gosi. Zadovoljeval
se je s tem, da je za placilo svojega truda lizal
ponev, Toda star postaja. Njegova taca je Ze ne-
rodna, ne vidi ni¢ ve¢ in nikakor ni veé¢ sposo-
ben, da bi vrtil rocaj. Jakec, zdaj je priSla na te
vrsta, sinko moj, da prevzame$ njegovo mesto.
Ce bo$ pazljiv, in ko si pridobi§ nekoliko vaje,
ti pojde ta re¢ gotovo prav tako dobro od rok
kakor njemu,*

Miraut je posluSal te besede in migal z
repom v znamenje, da se strinja. Oce je nada-
ljeval :

.Torej, na temle stolu bo§ sedel in obracal
razenj. Da si pa ob enem vadi§ tudi svojega
duba, bo§S ponavljal svoj abecednik, in ko bos
potem znal brati vse tiskane ¢rke, se bo$ nauéil
na pamet kako slovnico ali moralko ali pa tudi
krasna Zivljenska pravila Starega in Novega
Zakona. Kajti poznati Boga in razlo€evati dobro
in hudo je potrebno tudi, ¢e je Clovek rokodel-
skega stanu, ki sicer ni slaven, toda posten,
kakor je moj stan, ki je bil stan mojega oceta
in ki bo tudi tvoj stan, ¢e Bog dad.“

Od tistega dne sem vrtil raZenj, sede¢ od
jutra do vecera v kotu pri ognjis¢u, na kolenih
odprt svoj abecednik. Neki kapucin, ki je prihajal
z malho k ofetu nabirat milodare, mi je pomagal
zlogovati. Delal je to tem raje, ker mu je oce, ki je
cenil znanje, placal njegovo poucevanje s krasnim
kosom purice in velikim kozarcem vina; konéno
mi je prinesel frater, ko je videl, da sestavljam
Ze precej dobro zloge in besede, lepo Zivijenje
svete Margarete, iz katerega me je ulil gladko
brati.

Nekega dne je spet, kakor vedno, polozil
svojo bisago na pult, se vsedel k meni in si
ogreval bose noge v pepelu ognjista, jaz pa sem
mu golovo Ze stoti¢ — moral praviti:

Premodra, Cista ti Devica,
vseh porodnic ti pomocnica,
usmili se nas,
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V tem trenotku je vstopil v kuhinjo moZ
debele postave, vendar pa plemenite zunanjosti,
v duhovni§ki obleki, in poklical z monim gla-
som:

.Hola, gostilni¢ar, kaj dobrega za pod zobe!*

Ceprav je imel sive lase, je vendar bil vi-
deti pri polnih moceh in v najlepsi starosti. Usta
so mu $la na smeh in o¢i je imel Zive. Njegova
lica, nekoliko teZka, in njegove tri brade so mu
Castitljivo padale na ovratnik, ki je bil postal iz
simpatije prav tako masten, kakor je bil tolst
vrat, ki je tical v njem,

Oce, ki je bil vljuden Ze iz poklica, je snel
Cepico in dejal s poklonom:

.lzvolite se, precastiti, trenotek ogreti pri
mojem ognju, takoj prinesem, kar ste Zeleli.*

Abbé se ni dal dolgo prositi, ampak se je
takoj vsedel k ognjis¢u poleg kapucina.

Ko je slisal dobrega fratra, kako je bral:

Premodra, ¢ista ti Devica,
vseh porodnic ti pomotnica. ..
je zaploskal in dejal:

.0j, Ctuda boZjega! Kaj takega se pa ne
vidi vsak dan! Kapucin, ki zna brati! He, irater-
¢ek, kako se pa imenujete?

.Brat Angelus, nevredni kapucin,* je odgo-
voril moj uditelj.

Mati, ki je zaslifala v svoji izbi zgoraj gla-
sove, je pridla dol, privabila jo je radovednost.

Abbé jo je pozdravil z vljudnostjo, ki je
bila Ze Cisto domaca, in ji rekel:

.Slisite, to je pa nekaj cudovitega, gospa:
brat Angelus je kapucin in zna brati!*

.0, on zna brati celo vsako pisavo,“ je
odgovorila mati.

Pristopila je s krtato v roki k fratru in spo-
znala molitev k sveti Margareti po sliki, ki je
predstavljala devisko mucenico.

.To molitev,* je rekla, ,je tezko brati, ker
so besede tako majhne in skoro ni¢ vsaksebi. K
srefi zadostuje pri boletinah, ¢e jo poloZimo kot
obliZ na tisto mesto, kjer najbolj boli; na ta nacin
pomaga prav tako in celo bolj, kakor Ce bi jo
molili. Izkusila sem to, gospod, ko se je rodil
ta-le moj sin Jakec.“

»O tem vam ni treba ni¢ dvomiti, ljuba gospa,
je odgovoril brat Angelus. ,Molitev k sveti Mar-
gareti gotovo pomaga za to, kar ste rekli, pod
izrecnim pogojem, da se d4 kapucinom milo3¢ina.“

Pri teh besedan je izpraznil brat Angelus
kozarec, ki mu ga je bila mati nalila do roba,

vrgel malho &ez ramo in odSel v smeri proti
Malemu Bakhu,

Oce je postavil Cetrt kokosi pred abbéja, in ta
je potegnil iz Zepa kos kruha, steklenico vina in
noz z bakrenim drZajem, ki je predstavijal pokoj-
nega kralja kot rimskega cesarja na antinem
stebru, in zacel velerjati.

Komaj pa je dal prvi griZljaj v usta, se je
obrnil do mojega oleta in ga prosil soli; ¢udil
se je, da niso Ze prej postavili predenj solnice.

.Tako so delali,* je dejal, ,stari. Ponudili
so sol v znamenje gostoljubja. Postavili so sol-
nice tudi v templje na prt bogovom.

Oc¢e mu je dal sive soli, ki je bila v leseni
posodi, obeSeni pri ognjis¢u. Abbé si je vzel po
svojem okusu in pripovedoval:

LStari so imeli sol za zac¢imbo, potrebno k
vsem jedem, in so jo tako visoko cenili, da so
imenovali metafori¢no ,sol* duhovite domisleke,
ki dajejo razgovoru okus.”

,Oh* je dejal moj oCe, ,naj so jo nasi
stari cenili kakorkoli, dandanes ji daje solni da-
vek Ze vedjo vrednost.”

Mati, ki je poslu$ala in pletla obenem vol-
neno nogavico, je bila vesela, da je tudi lahko
rekla katero.

+Sol mora gotovo biti dobra re¢,* je dejala’
.saj duhovnik dene otroku, ki ga drZimo nad
krstnim kamnom, zrno soli na jezik. Ko je moj
Jakec zacutil sol na jeziku, se je namrdnil, kaijti,
Ceprav je bil Se &isto majhen, je bil Ze zelo
bistroumen. Mislim tu-le svojega sina Jakoba,
gospod abbé.*

Abbé me je pogledal in dejal:

.Saj to je Ze velik fant. Skromnost se zrcali
na njegovem obli¢ju, in pozorno bere Zivljenje
svete Margarete,*

.0, je nadaljevala mati, ,bere tudi molitev
proti ozeblinam in molitev k svetemu Hubertu,
ki mu jih je daroval brat Angelus, in zgodbo o
Cloveku, ki so ga v predmestju Svetega Marcela
pozrli hudidi, ker se je norCeval iz svelega imena
Gospodovega.“

Oce me je gledal z obfudovanjem in zaSe-
petal abbéju na uho, da se nautim vse, Kkar
hotem, s prirojeno in naravno lahkoto.

.Torej,“ je odgovoril abbé, ,ga je treba
uriti v dobri literaturi, ki je moZu na cast, uteha
v Zivljenju in zdravilo za vsako trpljenje, tudi za
boletine ljubezni, kakor trdi pesnik Theokritos.*
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,Ceprav sem samo skuhar,* je odgovoril
ole, ,visoko cenim znanje in verjamem, da je
ono, kakor pravi vasa milost, zdravilo profi lju-
bezni. Toda ne verjamem. da bi pomagalo proti
gladu.“

+Res je, da ni literatura zdravilno mazilo
proti gladu, ki bi ga pregnalo; vendar pa pri-
nasa pri njem nekako olajSanje kakor hladilen,
Ceprav nepopolen balzam.*

Ko je tako govoril, se je prikazala na pragu
Cipkarica Katarina, ki ji je avba bila zlezla po
strani na uho, in z zelo zmeckanim robcem na
prsih. Ko jo je mati zagledala, je namrs¢ila obrvi
in spustila tri pentlje pri svojem pletenju.

.Gospod Ménétrier,* je rekla Katarina ocetu,
»pojdite, izpregovorite dobro besedico s straZniki.

e tega ne storite, odpeljejo brata Angela prav
gotovo v zapor. Dobri frater je pred kratkim
vstopil Pri Malem Bakhu in izpil tam dva
ali tri vréke, ki jih pa ni plaal, iz strahu, je
rekel, da se ne bi pregresil proti predpisom sve-
tega FranliSka. NajhujSe pri celi tej zadevi pa
je, da je zagledal pod lopo v druZbi mene in
pristopil, da bi me naulil neko novo molitev.
Rekla sem mu, da zdaj ni primeren trenotek za
to; ko pa le ni odnehal, ga je kruljevi noZar, ki
je bil gisto zraven mene, zelo mo&no potegnil
za brado. Tu se vrZe brat Angelus na noZarja,
ki se je zvalil po tleh in podrl ob enem $e mizo
z majolikami vred. Na ta ropot je pritekel krémar,
in ko je zagledal prevrnjeno mizo, razlito vino
in brata Angela z nogo na noZarjevi glavi in
vihtetega stol, s katerim je tolkel po vseh, ki
so mu pridli blizu, je ta grdi ostir zaklel kakor
sam vrag in tekel po strazo. Gospod Ménétrier,
pojdite nemudoma, pojdite resit fratertka iz rok
oroZnikov. PoboZen moZ je, in kar je napravil, se
dad lahko opraviéiti.

Oce je sicer prav rad storil Cipkarici uslugo.
Zdaj pa cipkari¢ine besede niso imele tistega
uCinka, kakor ga je pricakovala. Odgovoril je
prav odloéno, da se kapucinovo vedenje ne more
opraviCiti, in da mu Zeli prav temeljite pokore
ob kruhu in vodi v najbolj temni podzemeljski
luknji samostana, kateremu je v sramoto in zasmeh.

Razburil se je, govoret:

»Pijanec in razuzdanec, ki mu dajem vsak
dan dober griZljaj, in ki hodi po krémah nagajat
dekletom, tako skaZenim, da jim je ve¢ do druZbe
noZarja-potepuha in kapucina, kakor pa za druzbo

postenih cehovnih trgovcev mestne Cetrti. Fej!
Fej!*

Na tem mestu svojega oStevanja pa se je
naenkrat ustavil in skrivoma pogledal na mater,
ki se je opirala, stoje¢ pokonci, ob opaZ stopnic
in osiro in hitro ropotala s pletilnimi iglami.

Katarina, razotarana nad tem slabim spre-
jemom, je dejala suho:

»Jorej necete reci krémarju in straZnikom
par dobrih besed ?*

-Reem jim, ¢e holete, da odpeljejo tudi
noZarja s kapucinom vred.*

~Ampak,“ je odvrniia s smehom,  noZar je
vendar va$ prijatelj.”

»Bolj va§ prijatelj kakor moj,* je rekel moj
ote razdraZeno. ,Capin, ki hodi po krivih potih
in Santa.*

»Oh! to je pa res,“ je zaklicala, ,3anta!
Santd, Santd, Santd!*

In odsla je, silno se smejoé.

Tu se je obrnil oce k abbéju, ki je z noZem
obiral kost:

.Stvar je res tako, kakor sem imel Cast Ze
povedati vasi milosti: za vsako uro branja in pi-
sanja, ki jo daje kapucin mojemu otroku, platam
s kupo vina in dobrim griZljajem, z zajcem,
kuncem, gosjo, da tudi s kokosjo ali kopunom.
To je pijanec in razuzdanec!*

,O tem vam ni treba ni¢ dvomiti,* je od-
vrnil abbé.

»Toda Ce se Se kdaj predrzne prestopiti moj
prag, ga izZenem z metlo.”

.In prav storite,* je dejal abbé. ,Kapucin
je osel, in je ucil vasega sina veliko manj go-
voriti kakor pa rigati po oslovsko. Pametno na-
redite, Ce vriete v ogenj tisto Zivljenje svete
Katarine, tisto molitev proti ozeblinam in tisto
zgodbo o volkodlaku, s katerimi je kutar za-
strupljeval duha vaSega sina. Za ceno, ki je brat
Angelus zanjo dajal ure, jih bom dajal jaz; ucil
bom fanta latinski in gr8ki, pa tudi v francoscini
ga bom vadil, ki sta jo Voiture in Belzac razvila
do popolnosti. Dvojno poseben in srecen slucaj
hofe, da postane tale va§ Jakec VrtiraZenj uéen
in da bom jaz vsak dan imel kaj za jesti.*

»Kar udariva!® je rekel ofe. ,Barba, prinesi
dva kozarca. Kupcija ni sklenjena, dokler obe
straki ne tréita, v znamenje, da sta se zedinili.
Pila bova kar tukaj. Dokler sem Ziv, ne prestopim
ve¢ praga Pri malem Bakhu, tako sta mi
zoperna ta-le nozar in kapucin.”
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Abbé je vstal in govoril s pocasnim in res-
nim glasom, opiraje se z rokama ob naslonjalo
stola:

.Predvsem se zahvaljujem Bogu, stvarniku
in vzdrZevalcu vseh stvari, da me je pripeljal
v to krufno hiSo. On sam je, ki vodi nasa pota,
in njegovo previdnost vidimo v vsem CloveSkem
dejanju in nehanju, vendar bi pa bilo predrzno
in veckrat nepristojno, ko bi mu preve¢ natanko
sledili v njej. Ker je namre¢ splo$na, se nahaja
v najrazli¢nejsih okolnostih, ki so na vsak nacin
vzvisene radi boZjega vodstva, smesne in opolzke
pa, kar se ti¢e udelezbe ljudi pri njih, ki je
sploh edina tocka, ki jo mi vidimo. Torej se ne
sme kricati, kakor to delajo kapucini in preproste
Zenske, da vidimo boZjo roko pri vsaki neumnosti.
Slavimo Gospoda; prosimo ga, da bi me raz-
svellil pri pouku, ki ga bom dajal temu otroku,
kar se pa ti¢e ostalega, se udajmo v njegovo
sveto voljo in nikar ne poizku$ajmo, da bi jo
spoznali popolnoma.*

Prijel je kupo in izpil dober poZirek vina.

.TO vino,“ je nadaljeval, ,razsirja po clo-
veskem telesu prijetno in oZivljajoto toploto. To

* je pijaca, vredna, da bi jo opevala kneza bakhic-

nih pesnikov, Anakreon in Chaulieu. Z njo omo-
¢im ustnice svojega mladega ulenca.*

Dal mi je kupo pod brado in zaklical:

,Cebele Akademije, priletite, priletite in sé-
dite v blagoglasnih rojih na usta Jakoba VrtiraZnja,
posvetena odzdaj Muzam.*

.Oh!“ gospod abbé, je izpregovorila mati,
.res je, da vino vabi éebele, posebno &e je sladko.
Toda ne smete Zeleti da bi se te zle muhe
vsedle na ustne mojega Jakca, kajti njihov zbod-
ljaj je bole¢. Ko sem enkrat ugriznila v breskev,
me je zbodla cebela v jezik, in pretrpela sem
peklenske muke. Sele nekoliko prsti, pome$ane
s slinami, ki mi jo je poloZil brat Angelus v usta,
medtem ko je molil molitev k svetemu Kozmi,
mi je olajSalo bolecine.*

Abbé je izjavil, da je govoril o cebelah v
alegori¢nem zmislu. Oce pa je rekel s karajotim
glasom:

.Barba, ti si poboZna in Castivredna Zena,
velikokrat sem pa opazil, da ima$ neprijetno na-
gnjenje, skakati nespametno v resne pogovore
kakor pes med keglje.*

w~Mogoce,“ je odgevorila moja mati, ,toda
¢e bi se bil vedno drZal mojih nasvetov, ljubi
Lenart, bi se ti bilo bolje godilo. Lahko mogoce,

da ne poznam vseh vrst Cebel, razumem pa,
kako se vodi gospodarstvo in kako se mora ob-
nasati prileten moz, ofe rodovine in zastavonosa
svojega ceha.”

Octe se je popraskal za uSesom in nalil
abbéju vina, ki je vzdihnil in rekel;

.Resni¢no, znanje se za naSih dni ne spo-
Stuje tako v francoskem kraljestvu, kakor se je
spostovalo pri rimskem narodu, Ceprav je bil Ze
padel v svojih prvotnih krepostih v tistih Casih,
ko je retorika dvignila Evgena na prestol drZave.
Neredko vidimo v nasi dobi sposobnega ¢loveka
v podstreSju brez ognja in svele. Exemplum
ut talpa. Jaz sdm sem Zalosten primer tega.“

Povedal nam je zgodbo svojega Zivljenja,
ki jo podajam tako, kakor je iz8la iz njegovih
ust, le da so tam bila sem pa tja mesta, ki jih
vsled svoje mladosti $e nisem mogel dobro raz-
umeti in vsled tega obdrZati v spominu. Menil
sem torej, da jih smem izpopolniti iz tega, kar
mi je popreje zaupno povedal, ko mi je izkazal
¢ast svojega prijateljstva.

L ]
® *

Tak, kakor me vidite, je dejal, ali bolje
refeno, clisto drugacen, kakor me vidite: mlad,
vitek, Zivih o€i in ¢rnih las, sem uéil svobodne
umetnosti na kolegiju v Bauvaisu pod gospodi
Duguéjem, Guérinom, Coffinom in Baffierom. Bil
sem posvelen v masnika in sem mislil, da si
pridobim veliko slavo v literaturi. Toda Zenska
je podrla vse moje upe. Imenovala se je Nicole
Pigoreau in je imela prodajalnico za knjige Pri
zlati bibliji, na trgu pred kolegijem. Hodil
sem tja in listal brez prenehanja po knjigah, ki
jih je dobivala iz Holandskega, in tudi po tistih
bipontinskih izdajah, ki so opremljene z zelo
uenimi opombami, razlagami in komentarji. Bil
sem ljubezniv mladeni¢, gospa Pigoreaujeva je
to opazila na mojo nesrefo. Bila je svoj ¢as lepa
in je Se vedno znala dopasti. Njene odi so go-
vorile. Nekega dne so bili Ciceroni in Titi Liviji,
Platoni in Aristoteli, Thukydides, Polybios in
Varro, Epiktetes, Seneca, Boétius in Cassiodorus,
Homer, Aischyles, Sophokles, Euripides, Plautus
in Terentius, Diodoros Sicilski in Dionysios Ha-
likarnaski, sveti Janez Zlatousti in sveti Bazilij,
sveti Jeronim in sveti Avgustin, Erazem, Sau-
maise, Turnébe in Scaliger, sveti Tomaz Akvinski,
sveti Bonaventura, Bossuet, ki ga je posnemal
Ferri, dalje Lenain, Godefroy, Mézeray, Main-




bourg, Fabricius, ofe Lelong in ole Pitou, vsi
pesniki, vsi govorniki, vsi zgodovinarji, vsi ocetje,
vsi doktorji, vsi bogoslovci, vsi humanisti in vsi
kompilatorji, zbrani ob stenah od vrha do ftal,
price najinih poljubov.

.Nisem se vam mogla ustavljati, je rekla,
nikar si ne mislite o meni ni¢ slabega.“

IzraZzala mi je svojo ljubezen z nenavadno
vnemo. Enkrat sem moral pomeriti Cipkasti ovratnik
in Cipkaste mansete, in ko se je prepri¢ala, da mi
imenitno pristojajo, me je silila, naj jih obdrzim.
Tega nisem hotel storiti. Ker se je razburjala nad
mojim upiranjem, ¢e§, da je to razzaljenje njene
ljubezni, sem se udal in vzel, kar mi je ponujala,
iz strahu, da je ne bi razZalil.

Moja sreta je trajala do tistega ¢asa, ko
me je nadomestil neki oficir. Polastila se me je
huda nejevolja in v svoji goreCnosti, da bi se
masceval, sem dejal profesorjem kolegija, da ne
bom ve¢ hodil k Zlati bibliji ker se tam do-
gajajo prizori, ki so pohujsljivi za mladega du-
hovnika.

Da povem po pravici, te moje spletke so
mi prinesle slab sad. Kajti, ko je gospa Pigoreau-
jeva izvedela, kako da ravnam proti njej, je raz-
glasila, da sem ji ukradel man3ete in ovratnik iz
¢ipk. Njena natolcevanja so prila na uho vodstva,
in to je dalo preiskati moj kovéeg in naslo tam re-
cene stvari, ki so imele precejSnjo vrednost.

Spodili so me, in tako sem izkusil po vzgledu
Hippolyta in Bellephrona zvijatnost in hudobnost
Zensk. Stal sem naenkrat na cesti s svojo obleko
in svojimi zapiski o govornidtvu in bil v nevar-
nosti, da umrjem od lakote; odloZil sem torej
svoj duhovniski kolar in se ponudil nekemu huge-
notskemu visokemu plemicu, ki me je sprejel za
tajnika in mi narekoval sramotilne razprave o veri.

+Ah! Resni¢no!“ je zaklical moj ole, ,to
pa niste prav storili, gospod abbé. PoSten moz
ne sme nikoli posoditi svoje roke za taka gnusna
dejanja. In jaz za svojo osebo, Ceprav sem ne-
veden in rokodelskega stanu, ne morem videti
krivoverca protestantskega.“

.Imate Cisto prav, ljubi moj,“ je nadaljeval
abbé. ,To je najslabsa stran v knjigi mojega
zZivljenja, tista, ki jo najbolj obZalujem. Toda moj
gospodar je bil kalvinec. Uporabljal me je samo
pri spisih proti luterancem in socinianom, ki jih
ni mogel trpeti, in zagotavljam vas, da sem moral
o teh krivovercih razpravljati veliko ostreje, kakor
so to delali na Sorboni.*

»Amen*, je rekel moj oce. ,Ovce se pasejo,
volkovi pa se Zro med seboj.*

Abbé je nadaljeval svoje pripovedovanje:

»Sicer pa nisem ostal dolgo pri tem gospodu,
ki je imel veliko bolj v ¢islih pisma Ulriha Hut-
tena kakor pa govore Demosthenove in kjer se
je pila sama voda. Poizkusil sem nato razli¢ne
poklice, a v nobenem nisem imel srede.

Bil sem po vrsti: kolportér, igralec, menih
in lakaj. Potem sem oblekel spet kolar in sem
postal tajnik Skofa v Séezu, kjer sem sestavljal
zaznamek dragocenih rokopisov v njegovi knjiz-
nici. Ta katalog tvori dva zvezka in folio, ki
ju je postavil v svoji galeriji, vezana v rde¢ safian,
z njegovim znakom in z zlato obrezo, Upam si
reci, da je to dobro delo.

Le na meni je bilo lezete, pa bi mi bila
tekla leta v miru in Studiju pri monsignorju do
smrti. Toda ljubil sem hiSno gospé sodnikove.
Ne sodite me preostro! Bila vam je to brinetka
bohotnih udov, Zivahna in sveZa, da bi jo bil
sam sveti Pahomij ljubil. Nekega dne pa si je
najela voz in se odpeljaln v Pariz, da poisce
tam svojo sreto. Sel sem za njo. Toda jaz nisem
dosegel tam tistih uspehov kakor ona. Vstopil
sem, na njeno priporocilo, v sluZzbo gospé Saint-
Ernestove, plesalke na Operi, ki mi je poznavajoé
moje sposobnosti, narocila, da naj napifem po
njenem diktatu sramotilen spis proti gospodiéni
Davilliersovi; imela je namre¢ vzroke, da se je
pritoZevala nad to damo, Bil sem dober tajnik
in posteno sem zasluZil tistih petdeset tolarjev,
ki so mi bili obljubljeni. Knjiga je bila tiskana
v Amsterdamu pri Marku Mihaelu Reyju, z ale-
goritno podobo na naslovi strani, in gospodi¢na
Davilliersova je sprejela prvi iztis ravno v tistem
trenotku, ko je morala nastopiti na odru, da za-
poje veliko arijo Armidino. Od tegote je postal
njen glas ves hripav in se je tresel. Pela je na-
pacno in obcinstvo jo je izZviZgalo. Ko je bila
njena uloga koncana, je tekla, taka kakor je bila,
naSminkana in v kostimu k intendantu, ki ji ni
nikoli nifesar odrekel. Vrgla se je, vsa v solzah,
k njegovim nogam in klicala po masevanju.
Kmalu se je razvedelo, da ji je to napravila gospa
Saint-Ernestova.

Ko so jo zasliSevali, silili vanjo in ji grozili,
me je ovadila, in vrgli so me v Bastiljo, kjer sem
bil $tiri leta. Nekoliko tolazbe sem nasel v branju
Boétija in Cassiodora.




Potem sem imel kolibo javnega pisarja na
pokopalid¢u ,NedolZnih otrok* in sluZil zaljub-
ljenim deklam s tistim peresom, ki bi bilo imelo
opisovati slavne mozZe starega Rima in razlagati
spise svetih Ocetov. Za vsako zaljubljeno pismo
dobivam dva vinarja, to je pa¢ posel, od katerega
bolj umiram, kakor pa Zivim. TolaZi me pri tem
edino to, da je tudi Epiktetes bil suZenj in Pyrrhon
vrinar,

Pravkar sem dobil po izredno sretnem na-
kljudju tolar za anonimno pismo. Dva dni Ze
nisem bil jedel. Podal sem se torej takoj na pot,
da poistem kako gostilno. Zagledal sem z ulice

vas$ poslikani izvesek, in kako veselo plapola ogenj
vaSega ognji§¢a po steklih vadih oken. Zacutil
sem na vaSem pragu preslasten vonj. Vstopil sem.
Ljubi moj, zdaj poznate moje Zivljenje.*

-,Vidim, da je to Zivljenje vrlega moZa in
razun tistega krivoverca ni v njem ni¢ takega,
da bi se moglo preved grajati. Dajte mi roko.
Midva sva prijatelja. Kako se imenujete?“

»Jeronim Coignard, doktor bogoslovja, licen-
ciat svobodnih umetnosti.“

*
* *

(Dalje prihodnjic.)

Vijola.

Vijola modra in rumena,
Marija, z rozami ¢eScena!

Vsa v glorijoli solnc stoii,
blescijo milost ji ofi.

V narodju njenem boZji sin
igra se z Zarom dragotin.

Iz demantnib je solz nakit
okoli vrata mu ovit,

In jabolko je iz zlata,
ki v desni roki ga ima.

Stopinja plaba pridvhti,
priblodijo kalné odi.

In vetna lu¢ in tib somrak —
K Mariji plava klic grenak:

»Nadona, Jezus mali ti,
kdo v srcu ogenj pogasi?

Noéna

Po tolmunu krozZi zvezda —
topol se nad njo dviguje
tibo, zvesto jo varuje,

kot bi padla mu iz gnezda.

Grenka bolest, tema, gorje,
mi v dusi érno plamene.

Oltar Zivljenja je podrt,
reZi se vame grob odprt.

Miru nikjer, utebe ni,
Madona, Jezus mali ti!«

In bozji sin se nasmeblja
in zlato jabolko poda

s prestola svoje milosti
trpeCemu v ponizZnosti.

In solza kane mu iz odi,
lué veéna svetlo zagori.

Vijola modra in rumena,
Marija, z roZami ¢eSCena!

Fl. Golar.

pot.

Mimo s sreo grem temotno,
le z nebes oko bleicece
gleda name in ljubece
spremlja mojo pot samotno.

Fl. Golar.
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Golar Florijan (Cvetko): Kmecke povesti. IIl.
zvezek KnjiZnice Slovenskega Ilustrovanega Tednika. Tisk in
zalozba ZadruZne tiskarne v Krikem. Elegantno vezana
knjiga z naslovno risbo Maksima Gasparija stane 2:50 K;
za naronike tednika ,Tedenske slike® 2 K. Str. 196.

Pesnik naSih livad, nadega polja, krasote naSih holmov
in dolin, Cvetko Golar je izdal prvi zbornik svojih povesti.
Slovenska in sploh jugoslovanska narodna poezija so vefno
sveZi vrelec, ki pije iz njega Golarjeva Muza. Njegov lirski
zbornik ,Pisano polje* ga je postavil za naslednika Josipa
Murna in deloma Dragotina Ketteja, ki sta mu bila mladostna
vrstnika in literarna tovariSa, Kakor nezabna pokojnika, od-
likuje Golarja predvsem velika ljubezen do prirode, ki jo
opazuje s srcem slovenskega kmeta in z naivnostjo lirskega
poeta, jo slika z neZnimi, sladkobnimi bojami slikarja paste-
lista in jo opazuje vedno v novi osvetljavi in vsak hip iz-
premenjenem ob&utju, Tudi v svejem prvem zborniku kmeé-
kih povesti je Golar predvsem lirik in pesnik prirode in
sebi najsimpati¢nejsih naturnih ljudi. Polje, gozd, loka, gricki
in doline slovenske domovine so mu krasota vseh krasot;
njegovi opisi drevja, pomladi na zeleni gori, Zitnega polja
pod ZaromZ3poletnega solnca, temne groze viharja med gro-
mom in bliskom ter poezije mesecne noti, ko Zgoli slavec
v gostavi in prepevajo po vaseh vasujoli fantje, kaZejo proza-
ista Golarja z najboljSe strani. Svoje realisticne kmecke mo-
tive zaodeva Golar v romantifno pravljicnost, kar daje nje-
govim novelam prav poseben mik in ar. V ljubezenske
spletke kmelkih fantov in deklet vpleta zaklete kralji¢ne,
princezinje, zmaje, celo huditke in satanke ter zliva svetova
resnice in bajke spretno v enotne umotvore draZestnih ro-
mantiénih boj in neoporefne originalnosti. Golarjev literarni
znacaj je v svojem temelju idealistitno-romantifen; socijalne
bede svet pretresujofih bojev in konfliktov, niti seksualnosti,
te osi vsega Zivljenja, se ne dotika, Pravljica, bajka, pestro-
bojna romantika obdaja vse njegove osebe, tako da imal
med Citanjem njegovih povesti oblutek, da si Se vedno na-
ivno srefen otrok med pastirji in kmeckimi deklidi, ki jim
je vas z malim horizontom ves svet ter cvetota loka najvisja
lepota vsega stvarstva. Poezije v prozi so Golarjeve povesti,
v pristnem domacem jeziku, brez snobstva in afektiranja na-
pisane, izlite iz mehke lirske duSe, nikdar dolgodasne in
morele. Njegova bujna domisljivost ustvarja izlahka in tekode,
dejanje se razvija logitno in vseskoz napeto, tako da se bo
njegova knjiga itala povsod z resni¢nim uZitkom.

Kmedke povesti® obsezajo sedmero novel, Prva z
naslovom ,Lovec Klemen* je po svoji dramatino na-
peti vsebini, grfavih in jedrih tipih vsekakor najkrepkejSa.
Lovski tat Klemen, ki strelja v razpelo na kriZpoti, kmet
Stefon, tkalec Peter, tesar AnZon, krémar Galjot i. dr. so
izvrstno karakterizirane figure iz gorskega zakotja. ,LenCica
in zmaj* se Cita kakor narodna pravljica, polna vadke idilike
in bujne fantazije. Motiv spominja ,Dveh nevest* in Lenéica
je sestra Tonckina. Povest ,O hudem kovafu* je proZeta z
zdravim humorjem, feprav je slovenski kova¢ Bosdtjan z
Minico v znatajnem sorodstvu z grikim Heraklejem, ki ga
je ukrotila Omfala. Prizori z otrokom so prav posebno sré-
kani in dobro opazovani. NeZna idilika v ,Pastirski ljubezni*
je morda najpoetinejsi del vse knjige. Otroske dialoge po-
godi Golar vedno prav Zivo. Zabavno in pri vsej opasnosti
sujeta nedolZno 3alo je podal avior z noveletko ,Katrica in
hudi¢®, Vasovanje hudifa, preoblefenega v gorenjskega fanta
v {rnem suknjiu in zelenem telovniku s srebrnimi gumbi,
pri objestni Katrici je zlasti na zadnjih straneh izborna gro-
teska. Crtica ,V leSCevju* je realistifna slika vzgoje na
kmetih, tragina epizoda, porojena iz zavisti in ljubosumja
med otroci. Spadala bi v Siloviéevo knjigo ,Vzroci zlogina®*
kot posebno efektna ilustracija. Zadnjo, ,Dve nevesti* smo
Citali Ze v Matinem izdanju; avtor pa jo je obdelal in po-
polnil. Tu je Golar vseskoz romantifen in njegova fantazija
se razmahuje brez ozira na verjetnost na krilih poezije svo-
bodno preko vseh mej. Sopek narodne poezije moramo na-
zvati to knjigo, ki predstavlja rojakom naSega simpati¢nega
pesnika prvi¢ tudi kot odliénega prozaista prav originalnega
znalaja. Uverjen sem, da bodo &itali njegove , Kmelke
povesti* z radostjo vsi, ki ljubijo pristno slovensko
berilo. Fr. Govekar,

Dr. Ivan Prijatelj: Janko Kersnik, njega delo
in doba. IL del: Novelist in politik. (Janka Kersnika Zbrani
spisi. Zvezek VI. SeSitek IL in IIL) — V Ljubljani, 1914.
ZaloZil L. Schwenter, 8¢, str. 642.

Tezko priakovani drugi in zakljuéni del dr. Prijate-
ljeve Studije o Janezu Kersniku in njega dobi je letos izSel.

Priznati mora vsak: Ze po zunanjem obsegu, Se bolj
pa po tehtni vsebini impozanino delo! Delo dolgolet-
nega truda in marljivosti. A sama pridnost ne pomaga nil.
& ne vzame stvari v roke moZ Sirokega obzorja, obenem
globoke strokovne izobrazbe in vesten delavec, ki gre
povsod sam do prvih virov.

Pa¢ nihde nadih literarnih historikov ni bil bolj po-
klican, da prevzame redakcijo Kersnikovih spisov in nam na-
rife z vestno in veSto roko verno sliko pisatelja in njegove




dobe kakor ravno dr. Prijatelj. Tudi na¥ ,aleter Scott*,
Juri€ seZe Ze deloma v to dobo in ravno o tem pisatelju
bridko pogreamo primerne Studije. Pri¢akujemo je ravno in
istega peresa, ki se je Ze pri Kersniku tako vrlo izkazalo in
nam tudi o poznejSem Jurfifu povedalo dosti zanimivega in
vaZnega ...

Avtor je razdelil knjigo na tri oddelke, ki so spet
razdeljena na poglavja, vsa tri po istem principu. Na koncu
knjige je pridejana e posebna — morda nekoliko prekratka
Jkarakteristika® Janka Kersnika kot pisatelja.

Pri vsakem oddelku stoji na felu poglavje o splodni
politini situaciji v Avstriji. Na to slede postopoma v posa-
meznih poglavjih slike nadega slovenskega politinega, kul-
turnega in socialnega Zivljenja. Sledi posebno poglavje o
literarnih razmerah in na koncu vsakega oddelka poglavje o
Janku Kersniku,

Natrt knjige je sestavljen torej, kakor vidimo, prav
jasno in pregledno. Tako nam govori prvi oddelek ,V Ljub-
ljani* o protislovanskem reZimu liberalnega Auerspergovega
ministrstva v Avstriji. Na to nam rie, kako smo se pofutili
in vedli mi Slovenci pod nemskoliberalno vlado. Nadaljnje
poglavje govori o jufnoslovanskem vprafanju pri nas v tisti
dobi. Prav kakor pred kratkim balkanski boji, tako so tud;
takrat osvoboditeljne vojne balkanskih Slovanov in Rusov
proti Turkom na eni, nemski pritisk na drugi strani obrnile
oi Slovencev proti jugu. Le v zdruZenju s Hrvati so iskali
reditve, jezik je mrgolel — signum temporis — hrvaskih
besedi, ki jih nihte ni razumel... — Cetrto poglavje go-
vori o tedanji naSi domadi politiki, dobi ,miru in sprave®,
peto o socialnem Zivljenju, predzadnje o leposlovju (obnov-
ljeni Stritarjev ,Zvon* 1876, JurCiteva ,Slovenska knjiZnica®
z Doktorjem Zobrom* in Kersnikovim romanom ,Na Zeri-
njah*, Pajkova ,Zora*, Stritarjevo umikanje na konservativno
in slogadko stran, pojemanje Stritarjevega ,Zvona® 1. 1879
in njegov konec 1. 1880.) — Kon¢no poglavje nam rise Ziv-
ljenje in delo Kersnika samega.

Drugi oddelek ,Na Brdu* nam opisuje dobo, ko so
se vremena Kranjcem vendar nekoliko zjasnila, govori o dobi
Taafeja na Dunaju, deZelnega predsednika Winklerja in $kofa
Pogatarja v Ljubljani, o novi slovenski viadni stranki s Suk-
ljetom na &elu, ki ji je pripadal tudi Kersnik, ki je imel zelo
pametno politi®no nalelo, ki se ga pa Zalibog Slovenci nismo
vedno driali: ,Ce smo v manjSini, v opoziciji — z bétom,
¢e smo pa v velini — zmerno, pametnol*

Cetrto poglavje je posvefeno razmerju naSega poniZ-
nega liberalizma do vedno bolj naratajolega klerikalizma
pri nas, o epohalnem nastopu ,kladivarja® in enostranskega
fanatika Mahnica, njegowh .Dvanajstih vederih®, njegovi
obsodbi Gregorifa, nezavednega ufeénca Stritarjevega pesi-
mizma, in o dokaj klaverni vlogi, ki so je v tem boju igrali
liberalci. Stritar, ki je 1. 1872 pel v ,Dunajskih sonetih®:
JSlovenec liberalen sem — kamndjte!* se je zdaj delal
dobrega kristjana*. Seveda je treba upoStevati, da kristjan
ni identitno s katolitan in je.sploh danes zelo raztezljiv po-
jem. Saj n. pr. danaSnji protestantizem (Harnack) perhorescira
vse nadnaravno in fudeZno in sprejema le nauk Jezusov o
sinovskem razmerju religioznega &loveka k ,Ocetu®. Kristjan
je tudi Tolstoj. Torej je premidljena finta, e se Stritar z
mirno vestjo imenuje kristjana in prav tako naSi politiki
(Suklje, Tavéar) pred volilci. Peto poglavje govori o nasem
socialnem Zivljenju, Sesto o socialni demokraciji pri nas.

Sedmo poglavje razpravlja o literarni dobi ,Ljubljanskega
Zvona® pod Levievim uredniStvom, ki je 1. 1881 nadomestil
umrli Stritarjev ,Zvon* in zdruZil krog sebe vse najodlitnejse
slovenske literarne modi: tu je bil Jurti¢ (z ,Rokovnjaéi*),
ki je Zal umrl e istc leto, Janez Kersnik, ki je prevzel ne
+Rokovnjade* kot dedifino, ampak tudi realistino smer pi-
sanja, ki jo je zastopal Jur&i&, dr. Tavar, Trdina, Levstik,
Levec sam, Erjavec. Zalibog so morali vsled Juriceve smrti
privzeti Stritarja ki nikakor ni spadal v novo smer.

Prijatelj nas pelje za kulise uredniStva ,Zvonovega*
in tu vidimo ves kriZevi pot ubogega urednika slovenskega
beletristiénega lista, tistega namred, ki vzame svojo nalogo
resno. Sketov konkurent ,Kres* v Celoveu ni ,Zvonu* Sko-
doval, pa& pa Levéevo in Kersnikovo ,vladinovstvo®, Korku-
renco mu je zafel delati dr. TavEarjev in lv. Hribarjev ,Slo-
van®. Tega je ubil Trdinov spis ,Hrvaski spomini® kjer opi-
suje med druglm nemoralno Zivljenje Slavonk. Koncem leta
1887, je ,Slovan* prenehal — ,moralno ogorlenje* je bilo
preveliko! ... Mesto solzavega Gregortita pri ,Zvonu* je
zavzel krepki realist Askerc. — Z 1. 1889 je pa dobil ,Zvon*
novega tekmeca, ki je bil fakrat sicer Se neznaten, a je
pozneje zrastel v vaZen in vpoStevanja vreden faktor: drja.
Fr. Lampéta ,Dom in Svet:. Zelo dobro je poudaril Prijatel],
da je takrat ,Zvonu® manjkalo literarnega teoretiks, ki bi bil
uvrstil razvijajoli se slovenski realizem. Stritar je s svojimi
literarnimi razpravami celo motil ta razvoj. Sistematitnega
modernega pogleda na svet v listu ni bilo, ,slogastvo® tudi
tu. Zato je imel lahko delo — Mahni¢... Zadnje poglavje
govori o Kersniku, ki je napravil svoj notarski izpit, se oZenil
in preselil na Brdo.

Tretji oddelek ,Zadnja leta* razpravlja najprej o viadi
Jkoalicije*, Windischgritzovem, Kielmanseggovem in Badeni-
jevem ministrstvu na Dunaju, deZelnem predsednistva Viktorja
Heina, razmerju Slovencev do vlade sploh, razmerju med
liberalci in klerikalci pri nas, ki je postajalo vedno bolj na-
peto (Skof Missia). Klerikalei so 8li med ljudstvo in usta-
navljali povsod svoje organizacije, liberalei nif, pad — da
se ohranijo, so sklenili zvezo z Nemci, ki jo je skuhal
Suklje, koncept pogodbe pa napisal — Kersnik.

(Konec prihodnjic.).

11 Zapishi, (1o

+ Davorin Jenko. Nedavno tega so spremila mnoga
slovenska drultva k veénemu potitku osivelega, nadarjenega
in nenavadno plodovitega skladatelja Davorina Jenka. Dasi
ga je doletela smrl ob &asu, ko komaj dopusajo razmere,
udajati se Zalostnim obCutkom za posameznikom, vendar je
bil Zalni sprevod asten in svefan. UdeleZenci so vedeli, da
gredo za krsto enega prvih naSih glasbenikov, za zemskimi
ostanki tistega, ki je prvi bodril in hrabril nase prebujajote
se ofete, Ce$, naprej, zastava slave, na boj, junaska kril

Davorin Jenko je bil rojen 10. novembra 1835. leta
na Gorenjskem in sicer v Dvorjah poleg Cerkljan. L. 1843.
je pritel obiskavati ljudsko Solo v Kranju. Tu se je seznanil
s Custvenim lirikom Simonom Jenkom, ki je zloZil besedilo
narodne budnice ,Naprej*. Ljudsko Solo in niZjo gimnazijo
je dovrdil v Ljubljani, kjer se je pritel bolj in bolj udajati
glasbi. V teh letih sta bila njegova glasbena ufitelja rajni
cerkveni skladatelj Gregor Rihar, organist ljubljanske stolne




cerkve, in K. Masek. Visjo gimnazijo je obiskoval in dovrsil
v Trstu, kjer se je seznanil zlasti z italijansko glasbo, katere
vpliv kaZejo mnoge poznejfe njegove skladbe. V Trstu sta
ga poucevala v muziki Sinico in Ricci. Leta 1859. se je pri-
peljal na Dunaj in se je vpisal v pravoslovje. Studiral je
jus, delal izpite, najrajSi pa se je zatekal h glasbi, Kadar je
le mogel, je pohitel v dvorno knjiZznico in pripetilo se je,
da je presedel tam cele dneve, zatopljen v slavna glasbena
dela. Kadar je le mogel, je obiskal gledaliie. Posludal je
opere in operete in se udeleZeval koncertov. Tako je Siril
svoje obzorje kot glasbenik in bodoli skladatelj. Ko se je

-ustanovilo na Dunaju ,Slovensko pevsko drudtvo®, je bil

izbran Jenko za pevovodjo, Pridno je vadil in uril, pricel je
prircjati koncerte in zbudil med Slovenci in enako med
drugimi na Dunaju se mudetimi Jugoslovani veliko zanimanje.
Pricel je skladati tudi sam in deval med programe koncertov
toke svojih lastnih kompozicij. Tako na primer znano ,Po-
bratimijo*, ,Mornarja®, ,Hej rojaki* itd. V tistih &sih je
zloZil Se te-le slovenske pesmi: ,Za slovo*, ,Kam*, ,Dve
utvi®, ,Slabo svea je brlela®, ,Na tujih tleh*, ,Zdravica®,
.Raja*, ,Tiha luna*, ,Lipa*, ,Vabilo®, ,Molitev*, ,Mi vsta-
jamo* in pretresljivo Zalostinko ,Na grobeh*.

O postanku budnice ,Naprej* je pisal sam v 3. zvezku
.Novih akordov* (1910) nekako to-le:

Dne 16. maja 1860. leta je zloZil Davorin Jenko pesem

»Naprej zastava Slave*. Pri neki priloZnosti je zaprosil prej
Simona Jenka, da bi zloZil pesem, katera bi bila pnpra\na
za koracnico, da se poje pri izletu.

Cez nekoliko dni je dobil Davorin od prerano umrlega
Simona pesem ,Naprej*. Poskusil je veckrat, da jo kompo-
nira, a ni mogel najti melodije, ki bi odgovarjala tekstu. Ves
trud je bil zastonj.

16. maja popoldne gre v Baderjevo kavarno, ki je bila
blizu vseulilif¢a. Tukaj je zalel &itati staro ,Presse*, ki je
v podlistku napadala slovenski narod. Ta &lanek ga je tako
razsrdil, da je vrgel list stran in 3el iz kavarne. Na ulici
zalne naenkrat peti tiho wvase _Naprej, zastava Slavel*
Ustavlja se in ves zaluden refe: Glej! tako dolgo sem se
brezuspeSno mudil, da bi dal napev tej pesmi, a sedaj v
svoji razburjenosti sem ga nenadoma naSel. Davorin gre v
Prater in v gostilni ,zum Hirschen* napife to pesem tako,
kakor se danes poje.

Prvikrat se je pela v javnosti dne 22. okiobra 1860 1.
na besedi ,Slovanskega pevskega drudtva® v dvorani pri
»operiu® na Dunaju v navzotnosti mnogostevilnega slovan-
skega obinstva. Njeni glasovi so elekirizovali vse navzode
obtinstvo tako, da odobravanja ni hotelo biti ni konca ni
kraja. Takoj na to se je raznesla pesem po vsem Slovenskem
ter je malone postala narodno blago. A tudi ostali slovanski
narodi so jo brzo sprejeli in tudi med njimi se je istotako
udomatila kakor v Slovencih. Posebno Cehi in Hrvati niso
pozabili pn slavnostnih prilikah na to navdufevalno himno.
Pruske vojne muzike so jo pri vhodu in izhodu iz Cedke
1866. leta svirale, a ruske vojne muzike pri vhodu v Plevno,
Sofijo in Kars. —

Leta 1863. se je Jenko poslovil od juristarije in se
posvetil zgolj glasbi. Dobil in sprejel je sluZbo pevovodje
v Panfevem na JuZnem Ogrskem, kjer si je kmalu vzgojil
svoj pevski zbor in prirejal Z njim koncerte. V programe
koncertov je uvrital svoje originalne skladbe: ,Bogovi silni*®,
»Sabljo, moja dimisijo* itd.

Sloves njegov je rastel in se $iril. Leta 1865. mu je
ponudilo belgrajsko pevsko druStvo mesto pevovodje, leta
1871, pa je postal kapelnik belgrajskega gledalidta, kjer mu
je bila verna umetniSka druZica slavna igralka Vela Nigri-
nova. V tej sluZbi je ostal 32 let in bil pred par leti upo-
kojen. V &asu svojega kapelnikovanja je zloZil nad 200 pesmi
in pet uvertur za orkester (,Kosovo*, ,Milan*, ,Aleksander*,
»Srpkinja* in ,Djido*). Tudi nekaj operet in melodramov je
komponiral. Evo imena: ,Vrafara®, ,Cudo*, ,Pobjeda*,
.Pribislav in BoSéna“.

Tekmeca nj imel, njegov vpliv je bil velik. SirSim
krogom se je prikupil zlasti s posebno meloditno ljubkostjo,
ki je znalilna za velino njegovih kompozicij. Njegova velika
prednost je ta, da se je uspeSno 3olal pri narodni pesmi.
Med popolnoma udomalene njegove skladbe spadajo: ,Tiha
luna®, ,Na grobeh®, ,Lipa zelenela je*, ,Naprej*. Napev k
pesmi ,Kje so moje roZice* je tudi njegov.

Pokojni Jenko je ob pofitnicah leto za letom obiskaval
svoj rojstni kraj. Ko so ga upokojili, se je preselil y Ljubljano
in pricakal v njej svojo zadnjo uro.

.Glasbena Matica® ga je uvrstila med svoje &astne
Elane. $estega novembra 1910 mu je priredila v spomin pet-
desetletnice slovenske narodne himne ,Naprej* Casten veder,
kjer so se izvajale izkljuéno njegove skladbe. Veder je bil
svelan, preplavljen 2 duhom ,Pobratimije* in doma, ki .srce
zanj'ga strastno bije*, budnice ,Naprej* in tistih davnih
tasov toplega in nestrankarskega narodnega idealizma. Uspel
je popolnoma.

Davorin Jenko je bil deleZen mnogih odlikovanj.
Umrl je 25. novembra 1914. Cast njegovemu spominu!

Literarna kronika. Vatrosiav Holz bi jo
moral pisati; zakaj rad je iskal in motril duSevne delavce
in nam hranil njih spomine. Toda letos je od3el on sam za
njimi skozi temna groba vrata. Njega, slovenskega literar-
nega kronista naj se tu spomnimo na prvem mestu, ko pi-
Semo literarno kroniko. Pa koga naj sprejmemo v njo?
Mrtve, ki Zive med nami, ali Zive, ki umirajo med nami?
Meje med Zivljenjem in smrijo ni in zato naj se nam moZje
viste po redu, bodisi da jim je v potekajofem letu mejnik
postavila smrt ali pa Stevilo let. — Pravkar smo prejeli vest,
da je na juZnem bojidfu padel hrvatski pisatelj - dramatik
Fran Galovi¢, rojen 1887, profesor realne gimnazije v
Zagrebu. Poleg ve¢ dram, ki so se prikazovale tudi na po-
zornici, se spominjamo zlasti njegove novele ,Zalarano
ogledalo®, ki je iz8la v posebni knjigi lani: fantastitna slika
prehoda iz Zivljenja v smrl. — Meseca oktobra je obhajal
svojo Sestdesetletnico eden izmed prvih in najplodovitejsih
nadih pisateljev, Sandor Gjalski. Gjalski — njegovo
pravo ime je Ljubomir pl. Babi¢ — je vlastelin na Gredicah
blizu Krapinskih Toplic ob 3tajerski meji. Stara graitina to,
ki je bila nekdaj ena izmed prvih v Zagorju. V njej se je
nad Gjalski zamisljal v stare predilirske in ilirske ase ter
nam naslikal bujne slike dogodkov in ljudi izpod ,Starih
krovov*, Kot pisatelj in kot flovek sega v fevdalno dobo;
tudi kot Clovek : zakaj na svojem vlastelinstvu vlada gosposki
kot vlastelin, ki ga seljaki poniZno, a z ljubeznijo ogoyarjajo

z ,gospodin®. Njegovi ,Zbrani spisi® (kakih 27 kojig) izha-
jajo pri ,Dionicki tiskari* v Zagrebu. Z glavnimi svojimi
deli sega v romantiko, v &ase literarnega sijaja Fr. Mar-
kovita, hrvatskega epika in dramatika, ki je umrl letos,
15. septembra. Visoko v kulturi je stal Tadija Smi&i-
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klas, predsednik Jugoslovanske Akademije v Zagrebu,
(umrl zaetkom junija). — Oktobra 1914 je umrl predsednik
¢edke Akademije znanosti in umetnosti, Antonin Randa,
éden izmed najodliénejdih pravnikov Cedkih, ki je bil ¢edki
minister-krajan v ministrstvu Koerber in Gautsch 1904. Dne
8. julija letos je dopolnil osemdeseto leto. Pred dvema letoma
smo ga videli pri svefani akademiji Palackega v praskem
Pantheonu. Njegov naslednik v Akademiji bo baje Karel
Vrba, profesor mineralogije in pelrografije. — Dne 24. julija
je Konstantin Jire&ek obhajal svojo Sestdesetletnico.
Sin biviega ministra v kabinetu Hohenwartovem Josipa Ji-
retka, vnuk Safafikov, je 1877 postal docent za vzhodno-
evropsko zgodovino v Pragi na temelju svoje ,Zgodovine
bolgarskega naroda®. L. 1881—1882 je bil bolgarski naucni
minister. L. 1884. se je vrnil na univerzo v Prago, a sedaj
je univerzitetni profesor na Dunaju. Z juZnimi Slovani se je
seznanjal Ze v hidi svojega ofeta na Dunaju. Tu je n. pr.
obfeval Slovenec CiZman, profesor na Terezijanis¢u, po-
zneje na pravni fakulteti (f 1894), eden izmed vzgojiteljev
biviega prestolonaslednika Rudolfa, zlasti pa 3e profesor
Miklo3i¢&, ki nam ga Konstantinov Zivotopisec v ,Osvéti*
1914, str. 684, opisuje takole: ,MikloSi¢, imovit moZ, je bival
v lastni hiSi v Josefstadtu. Bil je obraza energiénega, z
velikimi brki, brez vse romantike in sentimentalnosti, a pri
tem nabiratelj karakteristitnih anekdot. Delal je sam za deset
ljudi; zlagal velika slovniSka dela in obseZne slovarje, kakor
jih dandanes obifajno delajo mnogoStevilni ulenjaki skupaj
ali cele akademije. Seveda je vstajal na delo Ze rano Se v
temi in ni nikamor hodil, razen na univerzo in v knjiZnico,
Za predavanja se ni mnogo brigal in ni hotel mnogo vedeti
o seminarnih vajah. Bil je bolj ufenjak nego ufitelj.* Leta
1911, je izdal srednjevesko zgodovino enega dela balkanskega,
ki je iz8la tudi v nem3kem jeziku. Znamenite so njegove
Studije o srednjevedkih romanih v dalmatinskih mestih, —
Sestdesetletnico obhaja eSki pripovednik Ign. Herrmann,
izvrsten humorist, petdesetletnico pa znani refleksijski lirik
in publicist Adolf Cerny (Rokyta). Dunajski fe3ki literati
so se s posebno publikacijo spomnili petdesetletnice zname-
nitega pesnika J. Svatopluka Macharja, r. 29, ok-
tobra 1864 v Kolinu, uradnika zemeljsko-kreditnega zavoda
na Dunaju. Dunajskega ceSkega Zivljenja se sicer direktno
Machar ne udeleZuje, a njegova mofna osebnost in idejna
izrazitost je potegnila velik del mlajde generacije za seboj,
S svojim bojevitim nastopom je pred dvajsetimi leti (1894/95)
otvoril literarni boj med starejSo generacijo (Vechlicky) in
med mlajSo strujo. Tipiéna nasprotnica mu je bila Krasno-
horskd, kakor je v slifnem slovenskem boju Stritarjevstvo po-
nazorovala v sebi Pavlina Pajkova. Slovencem je Machar
znan po prevodu ,Rima* in ,Magdalene®. — Petdesetletnico
obhaja letos Cedki pesnik Antonin Sova, virtuoz ,barv-
nega opajanja*, morda najvedji danadnji Cedki lirik. Vdajal
se je izprva povsem senzitivnosti, ki oblutljivo reagira, a se
je pozneje razvil v pesnika volje in etike. lzdal je Ze kakih
16 del, pesmi in povesti; prvo je izslo 1. 1890: ,Realistické
sloky* (kitice). Sova se je narodil 26. febr. 1864 v Pacovu.
Njegov psevdonim: llja Georgov. UsluZben je kot mestni
bibliotekar v Pragi. — Dne 7. aprila je umrl &eSki pri-
povednik Jakob Arbes. Rojen je bil 12, junija 1840 na
Smichovu, absolviral politehniko, izza 1868 je ' bil urednik
,Narodnih Listov*, a politino aretiran, 1876—1879 drama-

turg CeSkega gledaliséa. Z imenom tega pisatelja se druZi
pojem ,romanetto*; tako je Neruda nazval prvotno
njegov spis ,Sveti Ksaverij* (1873), ki je zanj Neruda dolgo
iskal pravega imena. Ni to povest, niti novela, je novelis-
tiéni proizvod, kjer je dogodek sicer romantien, a svetovni
nazor neromantifen. Arbes je bil zelo plodovit (kakih 100
zvezkov). Bil je pesnik, politik, Zurnalist, kulturni historik,
nekak polihistor, ki je Sel vedno — pred svojo dobo.
Zbrani spisi* pri Ottu v Pragi. — Dne 5. junija je v Cer-
Canih pri BeneSevu uinrl Karel Pulpan, ,fedki Gorkij*.
Rojen je bil 21. septembra 1885 na Dunaju: ofeta ni poznal,
a o materi ni mnogo vedel. Izprva pastir, potem voza¢ pre-
moga v severoiztoéni Ceki, se je marljivo sam izobraZeval
in ko si je prihranil par krajcarjev, je vstopil za mizarskega
vajenca na Dunaju; tu je priSel med socialistino eSko mla-
dino in postal sam agitator. Iz mizarske delavnice dunajske
preide v redakcijo ,CeSkega Slova® v Pragi, kijer je vodil
tudi list socialistiéne mladine ,Mlade Proudy* (Struje). Po-
leg pesmi je napisal tudi celo vrsto povesti in romanov iz
Zivljenja, ki ga je poznal dobro kot dete iz najdeniSta.
Svojo lastno mladost je opisal v romanu delavskega otroka
.Brez mamike*. -— Umrl je tudi eden izmed najsilnejsih in
najizrazitej§ih Cedkih pripovednikov-realistov Jos. K. Slejhar,
r. 1864, uitelj na trgovski Soli v Kolinu; silno pozornost je
zbudila svoj &as njegova ,Koko3 melanholika®. —

Dne 1. dec. je umrl zasluZni zastopnik fedke biblio-
grafije in beletrist Jos. M. Hovorka. Petdesetletnico svojo
obhaja letos pisateljica A, Vrbova, uliteljica v Presovi na
Moravskem, ki je znana pod psevdonimom Juri Sumin, ki je
zalela pisateljevati 1895 in zavzema v Cedki moderni odli¢no
mesto.

Pred desetimi leti so dobili ogrski Slovenci mesetnik
»Neviepeno Poprijeta Devica Marija, ZmoZna Gospa Vogrska®,
Desetletnico tega lista obhajajo od 8. do 15. dec. v Ceren-
sovcih s cerkvenimi poboZnostmi: ob delavnikih bo ,zorjanska
sv. mada“ za leteSnje naro¢nike; pisatelje in narofnike Mari-
jinega lista; po ma¥i bodo molitve za naroZnike itd. Tako
poroca v svojih ,Novinah* wrednik Jos. Klekl, umirovljen
Zupnik v Cerensovcih.

Naj poseZem 3e malo v daljavo! Dne 25. marca je
umrl pesnik francoske Provence, Frédérik Mistral, 84
let star. Bil je sin seljaka v Maillanu, kot pesnik  felibrist®,
to je prista¥ nekega avionomnega gibanja provencalskega.
Mistral je besedo Félibre slifal neko¢ iz ust stare seljakinje,
ki je pela srednjevesko pesem o sv. Anzelmu: dvanajstletni
Jezus se v templju prepira s pismouki s ,felibre*, pravi
pesem. L. 1852 se ;e vril prvi shod provensalskih literatov
v Arles, 1854 drugi, a 1. 1859 izide Mistralova pesnitev
,Mirgis*®, epopeja ljubavi bogate selske deklice do siromas-
kega Vincenta. Ta pesnitev je felibrizem mofno podprla,
sam Pariz se je klanjal nje avtorju. Zgled felibrizmov je
deloval na Katalonce v Spaniji, da so zadeli iskati svoj re-
gionalizem, istotako na razne druge pokrajine francoske. Ka-
kor ,Mirtis* je pariSka akademija ¢astno nagradila tudi pes-
niko povest iz papeSkega Avignona, ,Norto*. V kulturno
in politino centraliziranem narodu, kakor je francoski, so
taki regionalni pojavi le krepitev sil in osveZevanje Zivljenja.
Mistral sam je vedno odlo¢no nagladal solidarnost Provence
s Francijo in Zelel, da bi pomladitev njegove oZje domovine
sluZila slavi celote, Ivan Vezenj.
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Liubljana, Dunajska c. 17 |

iz prvih tovarn
Avstrije:

Dilirkopp, Sty-

ria,Waffenrad

Slvalnl stroli "

ple te nje
(Strickmaschine)
izborna kon-
strukcija in ele-
gantna izvriitev
iz tovarne v Lin-
cu. Ustanow-
ljena leta 1867.

Vezenje Ell&l-
jemo brezplal.

IVAN GAJSEK

LJUBLJANA

SV. PETRA CESTA STEV. 2

JernelmBahovcev naslednik

I v | El 4
Gricar & Mejac
Ejubljana

PreSernove (Slonove) ulice 5t. 9
_T f‘

priporocata svojo najvedjo
in najstarejSo trgovino 2z

izgotovljenimi
oblekami

za gospode in decke, gospe
in deklice po najniZjih cenah

Predmeti, katerih nl v za-
logi, se lzdelujejo po merl
tocno in ceno na Dunaju.

ZaloZna trgovina papirja, zvezkov, vseh
Soiskih in pisarnifkih potrebiiin, zaloga
Soiskih knjig in molitvenikov, slike in
slikarske potrebifine.

Najnovejie razglednice v veliki ixbiri.

Liublianska kreditna banka

Ljubljana, Stritarjeva ulica Stev. 2 (Lastna hiSa).

Promet v letu 1912 okroglo PodruZnice: Rezervni zakladi K 1,000.000.
Trst, Celovec, Split, Sarajevo,
tisoédvesto milijonoy kron. Gorica, Celje. Delniski kapital K 8,000.000

Posreduje najkulantneje nakup in prodajo vseh
vrst rent, drZzavnih papirjev, zastavnih pisem,
prioritet, sre¢k in novcev. Prevzema zavaro-
vanja proti kurzni izgubi pri izZrebanju; de-
name in hranilne vioge na tek. ralun ali na
viozno knjiZico.
Opravilise c. kr. razredne loterije.

VioZeni denar se obrestuje od dne vioge do dne dvigs s

4% Cistih

Do K 10,000~ brex odpovedf. Za wvse vioge ‘amtl vse lastno pre-
moZenje t. ., sedaj okrogio devet milljonov kron.
Zamenjava in eskomptuje izirebane obligacije, srelke in kupone. Pro-
daju in kupuje devize in valute, Dljc predujme na vrednostne listine
pod kulantnimi polinjl Eskomptuje in uje menice, Borzna na-
rodila 2a dusajsko in inozemske borze izvede in ceno. Nakaz-
nice in ¢ekl na inozemska mesta, Promese k vsem Zrebanjem.
Kupuje in prodajs amerikanske dolarje.

.
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Naslov za brzolavke. l{mefska posojilnica Ljubljasa. = Telefon 8t. 185! = Ziro-kontd. pd
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b e

7 KMETSKH POSO]ILNICH
‘-A'lf "lﬁ ' . ?%'

| sl 2t Jjubljanske okolice £is .

g X 2 e 8 w.fg Smzeznz, v I.jubliani — Tobrestuje = R ) ¢ 1

7 . ? E ‘-? "p 3 S8 4 hranilne vloge po % = 'E 8 t”;."

R o S ’3 3| =i - ;

2 s } \ “5‘ - b’ N ° E « .A'

o 5 s ,1‘0'5 E o 2 ¥ &

i v A

bréz “odbitka -rentnega davka, katerega placuje posojiltica sanfa za' svoje vioZnikes
" Sprejema tudi viogé na fekoli radun s Fekovnim prometom in jih obrestuje od due ¢

vioge do dne dyiga, pa kar se opozarjajo.zlasti trgovel in denarni zavodi po dezeli. ’,
- 2 11 Y , o
: A ! ks - - | v ; ‘.;' y ;o P : /
J-" . > Iy, £ : g o ’l ‘4
Na;veEJa slmlenska hramlmcad n W L]
Z _"-“T 3 ~ > R - — 3 :

’ ‘ P s .‘ Y 2 g H‘.‘ ) s Z '\" B 4F 7 e ,‘)' L K- ‘vf : T v
3 : 1( amu. Kondem ists 1012 660 mili]onov Kioh s _ ‘
o ¢ nameﬁa promets, 42 milijonov kron viog in 1imilijon i,
ot 330 tisod_kron rézarvaegd zaklada. Sprqoma vioge T
£ - vuk dommlk in.jib obrestuje po e 37 L
o ’, s l'. )
¢ - I : ;
$ 35 8 < 4 v ol L ' z 4
3 ”-; _-Al § A ﬁ’: ' } . - g 4 2010 } o ‘
e /brez odbitka, Flrlnlltﬂoﬂa pupllarno vama Jdn stoji pod {4
i ‘ korntrolo -©. kr, deZelfio vlade. - Hranflnica posoja na e
M LS A zemijigca in pctlophprou 5'/4%/6, obrestim inmajmén] i
A o O amorﬁzacljb vardevanje [ma vpeljang Jidne
TN domabe hranilnike, - Pasoja tudi ne monlm in vrod- ’
3 i . W 2 pottno paplr;o. ; : - 3
L 1} ’ = ¢ e in K"
£i 2§ 7
ks “L bl P § l Stev. 3.
| ju jana, re ernova ulica Stev. AL
-’(-: ; % i ‘
¥ L ﬂajvefja slove.nska hram’lmca ! J 454} j'
- 4 - 3 — ‘ g P o 15
L‘ t{ ' : 1'_ rr {f(' > 'l'. y A i <.’ - .7" ‘ " ?,{: .14
i ST ’ ,'"";-"_" - £y e 4 ' &% X 7 ‘qu



