
Edini odgovor, ki mi ga najde srce na 
ta žgoča vprašanja, je: »Kazen usode.« * 
Vi tega ne okušate. To Vam bodi zado­
ščenje. 
Tudi otroci hodijo svoja pota. Vem, ni 
drugače mogoče: življenje je to. Zreli sad 
odpade drevesu, otrok z leti staršem. Od­
raščajo, govori jim srce in jih vabi na 
druga pota kot so jih hodili, dokler je 
bilo srce samo za mater in dom in jim 
ni še nič govorilo o življenju, o ljubezni. 
Ne morem, ne smem se pritoževati. Do­
življam, kar doživlja vsaka mati. Otroci 
delajo, kar smo delali nekoč mi. Usode 
večna pota. In vendar je tudi v tem brid­
kost. Vi je ne poznate. Blagoslov je to. 
Vem, vse se godi, kakor bi bila morala 
naprej vedeti, da se bo godilo. A je vendar 
težko; vendar lega ob tem na srce utru­
jenost kakor utrujenost jeseni v prirodi. 
Tiha bridkost se vsiljuje in vseljuje v misli. 
Tako odpada polagoma od človeka vse 
kakor v jeseni sad od drevesa. In ko ga 
tako vse zapušča, se misli tako rade obra­
čajo nazaj v pomlad, vračajo nazaj v 
mladost, v lepe, solnčne dni. Tako mislim 
zdaj pogosteje in pogosteje na Vas. Raz­
mišljam, kako bi bilo, če bi si bila midva 
dala roke za življenje in bi šla skupaj 
skozi življenje. Bi li bila danes tudi tako 
samotna in utrujena? Morda ne. Že zato 
ne, sodim, ker ste bili Vi globlji kot oni, 
ki sem ga volila; ker ste bili resnejši. Ni 
Vam bila vse šumna družba, dovolj ste 
bili sami sebi. Umeli ste pač govoriti sami 
s seboj in s svojim srcem in svojo dušo —• 
da je to največja umetnost na svetu, trde 
nekateri; meni se zdi, da je tudi najlepša. 
Takim ni nikoli dolgčas. Tako bi Vam 
morda tudi ob meni ne bilo, dasi na mojih 
licih ni več tiste lepote, ki ste jo nekdaj 
ljubili. Pomislite, močno sem že osivela. 
In moje oči, ki ste mi nekajkrati pisali o 
njih tako laskavo, nimajo več nekdanjega 
življenja in bleska. Utrujene so. Cela 
množica gubic se je že nabrala ob njih, 
dalje in dalje se razpredajo po licih . . . 
Kakšni ste pač Vi? Imate še tiste mirne, 
globoke oči? In še tisti otroško vdani, 
nedolžni smehljaj? Ali ste morda tudi že 
Vi osiveli? Tako je prišla za oba jesen? 
Pa zaveje morda jutri , pojutrišnjem hlad­
ni dih smrti in naju odnese s tega pozo-
rišča, kakor odpihne jesenski veter suh 

list. Kateri bo umiral laže? Sodim, da Vi. 
Na nikogar niste navezani, od nikogar se 
ne boste poslavljali z bridkostjo, ločili s 
trpljenjem. 
Videla bi Vas rada še enkrat. Morda bi 
Vam mogla povedati, da sem v resnici 
ljubila le Vas. A bili ste pretihi. Drugi so 
govorili glasneje, postavljali se smeleje, 
smejali se bolj razposajeno, ropotali bolj 
mogočno in samozavestno s sijajno bo­
dočnostjo. Pa so mi omamili mlado, ne­
izkušeno, lahkoverno srce. V življenju je 
videz in drznost več nego skrita cena srca. 
Tako sem šla pot, ki sem jo potem morala 
hoditi in ki sem jo hodila pošteno in 
zvesto, kar mi je sedaj edina tolažba. In 
upam, da se ne pregrešim zoper svoje 
poštenje, če Vam sedaj, v življenja jeseni, 
ko me pač ne bi več ljubili, če bi me 
videli odcvetelo, utrujeno, povem po res­
nici in pravici: ljubila sem Vas . . . 
Morda mi bo laže po tej izpovedi, tem 
laže, ker čutim, da se ne bodeva nikoli 
videla in mi ne bo treba zardeti pred 
Vami, da sem Vam priznala, kar sem vsa 
ta leta nosila pokopano globoko v srcu. 
Želim Vam, dragi prijatelj, da bi bili 
srečni, srečni vsaj zdaj v jeseni življenja, 
srečnejši nego Vaša vdana ™ , 

Solnčni žarki so medtem, ko je mož po­
časi bral, užival s sladkostjo in bridkostjo 
slednjo besedo, izginili iz sobe. Hlad je 
napolnil sobo, da se je bralec zdaj zdaj 
stresel, od hlada, še bolj od srčne boli. 
Veter zunaj je postal močnejši, kakor bi 
z velikim, bolnim nemirom nekogar iskal, 
je tekal okoli voglov, jokal z zateglim, 
obupnim glasom. 
Mož je prečital. Roka s pismom se mu je 
povesila na mizo, oči so se mu zameglile. 
Naslonil se je z lehtmi ob mizo, objel si 
z rokami glavo, solze so se mu vsule po 
licih ter padale na pismo na miz i . . . 

OBUP. 
TONE SELIŠKAR. 
Sredi noči je zavpil nekdo. 
Kdo vendar si, ki kličeš v noč? 

Ali si fant, ki k ljubici greš, 
ali si ptič-skovir, skozi vihar leteč, 
si duh-nepokoj, za bliskom hiteč? 
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Skozi okno gozdovi šume, 
obraz moj na mizi leži 
in srce drhti v klicu noči — 

Kdo si? 
Ah, sedaj vem! 
To je bil vzdih srca 
mojega, tvojega — vseh ljudi, 
ki kolnejo noč. 

In vzdih je obup, 
v obupu je dolga noč! 

Rdeč sij lije v papir — 
pesem sem pisal iz veselih dni — 

zdaj je ožgan papir, 
je ožgan obraz 
in črn kot žalost teh dni. 

DVORNO GLEDALIŠČE V WIESBADENU, 
TLORIS ODRA. 

SRENJA. 
JANEZ JALEN. 
Drama v štirih dejanjih. 

Čas: Po letu 1900. 
Kraj: Slovenska vas. 
OSEBE: 
Pogačar Lovro, gospodar in podjetnik; vdo­
vec; živita mu dve hčeri: 
Martina, starejša, v zavodu vzgojena, 
Dana, mlajša, je dovršila trgovsko šolo. 
Franica, njegova sestra, gospodinji in na­
domestil je hčerama že izza mladih let mater. 

Ržen Ivan, inženir; po starših je podedoval 
kajžo. 
Gros Viljem, tovarnar, ima v bližini vilo za 
letovišče. 
Franci, njegov sin, inženir. 
Ovsenek Jernej, kmet, načelnik srenje. 
Pozorišče — od gledalcev. 

PRVO DEJANJE. 
Pozorišče: Salon pri Pogačarjevih. Na levi vrata 
na hodnik, na desni v sobe. Zadaj veranda, z nje 
stopnice na vrt. Na vsako stran verande okno — 
oprava je bogata, lepa in okusno izbrana. Na 
levi: spredaj miza z divanom in fotelji, zadaj 
kredenca. Na desni: spredaj visoka peč, zadaj 
mizica s stolčki. Na verandi pletena miza in stoli. 
Na mizi časopisi in nekaj knjig. Ob oknih za-
stori; po stenah slike, svete in posvetne; naokrog 
rože, vaze in kipi, drobnjarija, ki diha toploto v 
stanu. Od stropa visi lestenec s petrolejko. 

Nedeljsko poletno popoldne. 

Martina (čez dvajset let stara, vitke postave, 
temnolasa, skrbno oblečena, prinese z vrta 
nekaj nageljnov in vrtnic, jih uredi in lju­
beče poljubi). 
Franica (ne manjka ji dosti do petdesetega; 
še se ji pozna, da je bila mlada lepa; oble­
čena je kakor ženska iz boljše družine v 
kuhinji; vstopi tiho od desne in se dobro­
hotno smehlja nečakinji): Martina! Ali bo 
Ivan kmalu dokončal načrti 
Martina (veselo navdušena): Nič se ne boj. 
Lahko ga bo papa predložil do določenega 
dne in takega, da bodo vodno silo v Bob-
novcu prisodili nam. 
Franica: Nam! — Od kdaj si pa tudi ti v 
družbi, da praviš »nam«! 
Martina: Saj sem vendar Pogačarjeva. 
Franica: No, da. — Da bo le Ivan kmalu 
gotov, ker drugače bi Pogačarjev vrt Poga­
čarjeva Martina čisto izropala. 
Martina: Teta! Tistemu, ki s toliko vnemo 
dela skoraj noč in dan za nas, ko se še ni 
utegnil odpočiti od dolge poti, bi bil tudi ves 
vrt le majhna nagrada. Čeprav bi ne bil 
Rženov Ivan. 
Franica (skoraj kara): Zopet si rekla »za 
nas« namesto »za papana«. In »čeprav bi ne 
bil Ivan« ni bilo treba pristavljati. 
Martina: Teta —! 
Franica: S cvetjem sem ti samo ponagajala. 
(Vedro.) Nosi mu ga, če ga veseli. 
Martina: Vselej ga poljubi. (Pritisne cvetje 
k obrazu.) 
Franica (nagajivo): In vrtnica, katere se do­
takne z ustnicami, bi bila vselej rada ti. 
Martina: Tista vrtnica —! 
Franica: Zdi se mi, da si včasih. 
Martina: Zakaj pa ne. Saj sva že tri leta 
zaročena. (Odhiti vesela na levo.) 
Franica (resno, sama sebi): Pa bosta morda 
še tri, ker je voda odnesla denar za balo. 
(Odide na vrt.) 
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