SIMON POPEK

QUENTIN, MONTE, ROBERT, ALE
67. beneski filmski festival (1.—11. septen

Simon Popek

SOMEWHERE

Sedmo izdajo Mostre pod patronatom direktorja Marca
Mdillerja bi lahko oznacili kot (znova) uspesno. V zvezdniskem
smislu »skromna« izdaja se je vrnila v stare tirnice; v povprecju
smo gledali dobre filme, bili prica nekaterim drznim pro-
gramskim potezam, le malce servilnosti do predsednika Zirije
Tarantina je bilo Cutiti, kot da bi Miller organiziral obletnico
valete za pesnika hemoglobina in njegove filmske prijatelje.
V program (ne nujno tekmovalni) so bili vkljuceni Tarantinovi
prijatelji (Robert Rodriguez), somisljeniki (Alex de la Iglesia),
ideoloski sopotniki (Takashi Miike), vzorniki (John Woo, Tsui
Hark) in mentorji (Monte Hellman), skratka cel zur za predse-
dnika Zirije, ki so mu po podelitvi nagrad Stevilni mediji ocitali
ni¢ vec in ni¢ manj kot nepotizem. Ne samo ker je skoraj v
celoti ignoriral »tiste druge« (beri: neameriske) kinematogra-
fije, temvec ker je Stevilne »prijatelje« tudi (neupravi¢eno?)
nagradil, npr. Monteja Hellmana, legendo novega Holivuda,
ki je Road to Nowhere (2010) posnel po dolgih dvajsetih letih
¢akanja. Zanj si je Zirija izmislila posebno »nagrado za celoten
opus, ki ji nihce ne more oporekati, saj je Hellman posnel vsaj
enega najboljsih cestnih filmov (Peklenski asfalt [Two Lane
Blacktop, 1971]) in vesternov (Obracun [Shooting, 1967]) vseh
¢asov, plus kopico drugih kultnih stvaritev, ki so brez dvoma
inspirirale Tarantina do te mere, da je Hellmana povabil, naj
koproducira njegov prvenec Mestni psi (Reservoir Dogs, 1992).
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Road to Nowhere je bil brez dvoma najbolj pri¢akovani
film festivala; vrteli so ga predzadnji dan, kot bi festival zelel
Se stopnjevati petting pred ejakulacijo cinefilske publike, ki
Hellmana postavlja ob bok velikim holivudskim odpadnikom
in ikonoklastom tipa Sam Fuller ali Don Siegel. O Hellmanu so
mediji, ki napol pozabljenega cineasta sploh poznajo, povecini
pisali spostljivo, z izbranimi besedami in sumljivo dvoumno,
kar je bil dokaj jasen indic zadrege, ko ¢lovek noce nespostljivo
komentirati ponesrecenega dela priletnega veterana (Hellman
jih bo kmalu stel osemdeset). Road je tipicna metafilmska pri-
lika, film-o-snemanju-filma, lynchevsko popoprana kriminalka
o razmerju med resnicnim in namisljenim, med izvirnikom in
kopijo, zgodba o reziserju Mitchellu Havnu, ki pripravlja film
po resnicnih dogodkih, nikoli raziskani smrti kontroverznega
politika in njegove ljubice Velme Duran. Ko Haven isce primer-
ne igralce, sreca Laurel Graham, mladenko, ki je neverjetno
podobna resnicni Velmi, kar seveda sprozi kolesje zimzelenih
motivov identitete, doppelgangerja in vzporednih realnosti, ki
jih samo se komplicira reziserjevo strastno razmerje z Laurel.
Ali Velmo?

Hellman je bil neko¢ mojster minimalizma in subtilne su-
gestije, tule pa med drugim izkazuje tendenco po (ne prav
prepricljivi) tarantinovski cinefilski erudiciji. Problem nestetih



Hellmanovih citatov je v tem, da nastopajo kot infantilno
nastopastvo, redko v kontekstu zgodbe, predvsem pa strlijo
iz celote, kot da bi jih nekdo vstavil na silo in mimo vednosti
reziserja ali montazerja, da, podobno kot v Neslavnih barabah
(Inglourious Basterds, 2009, Quentin Tarantino) nacisticni
propagandni film pred parisko premiero »premontira« Sho-
sanna Dreyfus. Hellmanovi inserti iz filmske zgodovine, ki naj
bi ilustrirali tako dvoumnost in vprasljivost identitete Laure
Graham/Velme Duran kot Havenovo nezmoznost razlikova-
nja med realnostjo in fikcijo, vsebuje prizore iz Sturgesove
komedije The Lady Eve (1941, Preston Sturges) in Ericejevega
cudeza Duh panja (El espiritu de la colmena, 1973, Victor
Erice). Ko smo malo kasneje delezni e Sahovskega prizora iz
Bergmanovega Sedmega pecata (Det sjunde inseglet, 1957),
je film ze v dekadentni fazi, dokonéno pa izgubi kredibilnost
s parafrazo Rickove melanholi¢ne klasike »Of all the gin joints,
in all the towns, in all the world, she walks into mine.« Gledalec
vseskozi ¢uti zeljo Hellmana, simpatizira z njegovo zeljo, da
bi po dvajsetletni susi znova posnel spodoben film, a magije
preprosto ni vec.

Zlati lev je Sel v roke Sofie Coppola za film Somewhere
(2010), ki prav tako obdeluje svet filmske industrije, le da z
drugacnega zornega kota; reziserka je zelela povedati, kako
izpraznjen in brez smisla je vsakdan razvajenega holivud-
skega zvezdnika akcijskih filmov Johnnyja Marca (Stephen
Dorff), locenega tridesetletnika z zlomljeno roko, vec ali
manj zadetega modela, ki zivi v hotelu in se zabava z video
igrami ali najetimi go-go plesalkami. Potem mu nekdanja
zena lepega dne v narocje porine enajstletno h¢i in od njega
pricakuje, da jo bo nekaj casa cuval. Sofia Coppola nam pri-
hrani s (pri¢akovanimi) moralnimi pridigami in katarzi¢nimi
spoznanji potetoviranega, neodgovornega in otroc¢jega
Johnnyja. Njen poskus slikanja banalnosti zvezdniskega
vsakdana v principu izpade dokaj trezno in neglamurozno,
brez patetike ali romantiziranja, pravzaprav precej podobno
(Ceprav brez »srckanega« duhovicenja), kot nam je prikazala
realnost Billa Murrayja v filmu /[zgubljeno s prevodom (Lost in
Translation, 2003).

Verjetno najboljsi film tekmovalnega programa je podpisa-
la druga zenska, Kelly Reichardt, ki od prvenca Old Joy (2006)
dalje niza prepricljive eksistencialne drame, postavljene v
sugestivno naravno okolje ameriskega severozahoda. No,
Meek's Cutoff (2010) je 3ele njen tretji film, ki pa Ze kaze
zrelost celovito formirane cineastke. Gre za krasen primerek
minimalisticnega vesterna, postavljenega v Oregon, kjer se
leta 1845 skupina priseljencev na poti proti pionirskim na-
selbinam izgubi v pu3¢avi. Njihov vodi¢, Meek iz naslova, je
preprosto izgubil kompas in zdaj se nesrecniki gibljejo brez
prave orientacije in jasnega cilja. Ljudje so lacni, kmalu jim
pricne primanjkovati e vode, izvira ni na vidiku. Ko ujamejo
ter zvezejo $e Indijanca, za katerega menijo, da jim hoce zlo,
se film nagne proti malce nepotrebni alegoriji aktualnega
ameriskega izolacionizma in (predvsem zunanjepoliticne) »iz-

gubljenosti, a se Reichardtova izvlece, film pa sklene v dvo-
umnih tonih. To je v principu vsa »zgodba« zelo asketskega,
skoraj abstraktnega dela. Dobrsen del filma se dogaja ponoci,
v minimalni vidljivosti, zdi se, da so celo dialogi namenoma
priduseni in komaj razumljivi, gre skratka za tip »filma distan-
ceq, s katerim reziserka raje zamegljuje in skriva kot razkriva.

Obstoj skrivnih mucilnic in zaslisevalnic Cie v srednji in
vzhodni Evropi je Jerzyju Skolimowskemu nudil zgolj izhodi-
$ce za »akcijsko« eksistencialno dramo o dZihadistu Mohame-
du (Vincent Gallo), ki ga Americani v Afganistanu aretirajo in
vrzejo v jeco, nakar ga z letalom ekspresno odpeljejo nekam
v poljske gozdove, kjer naj bi v skritih zaslisevalnih centrih
nadaljevali s »postopkom«. Prometna nesreca na gozdni
poti ponudi Mohamedu moznost za beg. De facto talibanski
aktivist (kar ilustrirajo uvodni prizori, v katerih Mohamed z
bazuko razstreli skupino Ameri¢anov) postane preganjani in
preganjalec; v zasnezeni gozdni krajini se bo spopadal tako z
vojaki in domacini kot z naravo, z ledenimi potoki, s snegom
in z mrazom, ter preizkusal meje ¢loveske zmogljivosti. Je
dobesedno »figura v krajini«, enako kot pobegla zapornika v
Loseyjevi podobno apoliticni minimalki Figures in a Landscape
(1970). Zelo prepricljiv film veterana poljske kinematografije,
ki ga — kot sam pravi — politika ne zanima. Essential Killing
(2010) je asketski v vseh pogledih, skoraj brez dialogov, pred-
vsem pa brez ideoloske navlake ali moraliziranja.

Sicer mirno festivalsko izdajo je malce razburkal edino
Vincent Gallo, reziser-scenarist-producent-montazer-avtor
glasbe-igralec ter sovraznik medijev in $e posebej filmskih
porocevalcev, ki je po filmu The Brown Bunny (2003) postal
enfant terrible festivalske cirkulacije, konfrontacijski auteur
-maudit, ¢igar filme porocevalci z navdusenjem gledajo pred-
vsem zato, da se jim ze med predstavo posmehujejo in na
koncu glasno izzvizgajo. Ne ravno upraviceno. Gallo vsekakor
ima tezave, tudi sam s sabo, ne moremo se namrec izgubiti
obcutka, da gre za izrazito egocentri¢nega, nihilisticnega
in solipsisticnega avtorja, ki kamero najraje usmeri vase, pa
ceprav njegov dialog z zapeljivo blondinko traja petnajst mi-
nut. Kamera bo fiksirana nanj, nesre¢nica bo obcasno v kader
pokukala zgolj iz profila. Po drugi strani je Promises Written
in Water (2010) antiteza provokativnega Bunnyja, strpna,
minimalisticna »drama« o neprilagojenemu posamezniku
(Gallo, kdo drug), ki postane direktor pogrebnega zavoda
in tam spozna novo punco, omenjeno blondinko. Pricne se
tezavno razmerje, polno non sequiturjev, nevroticnih izpadov
ter Gallovih ljubezenskih izjav, ceprav je jasno, da razmerje ne
funkcionira. O konkretni zgodbi pravzaprav ni moc govoriti,
film je serija dolgih prizorov, v katerih Gallo demonstrira smi-
sel za decentralizirano kadriranje in estetsko dovrienost (film
je ¢rno-bel), obcasno hoce celo malce abstraktno in avantgar-
dno, v slogu Bergmanove Persone (1966) ali filmov japonskega
novega vala Sestdesetih let. Zadeva ni ravno konsistentna, je
pa dovolj zanimiva za trezno obravnavo ... in ponoven ogled.






