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Poleg Sole je bilo igris¢e. Timofej je oitipal dekleta, se je zrinil v krog in
zeprosil godca za harmoniko.

— Timo&a, zaigraj nam ,Ciganko’, pa lepo — je zaprosilo neko dekle.

Timofej je prijel harmoniko, pa jo je spustil iz rok. Tiho se je zasmejal, zopet
jztegnil roke, pa mu je zopet padla, preden se mu je posredilo, natakniti jermen
na levo ramo. Prsti ga niso ubogali. Pomigal je z njimi, se zasmejal in vrnil
harmoniko.

— Se ga je Ze nalokal!

— Glejte, dekleta, saj je menda pijan!

— Pa vso suknjo ima povaljano! Ali si lep! — Dekleta so se odmaknila od
Timofeja. Lastnik harmonike je nejevoljno odpihal iz gub sneg, ki se je tam na-
bral in je nespretno zaigral »Ciganko«. Uljana Ahvatkina, najmo¢nejse dekle v
vasi, ki so jo klicali za gardista, je zatela plesati z upognjenimi rokami, 3kripajoé
z nizkimi petami. »Treba je ostati do zore« — je mislil Timofej hladno, kakor o
nedem, kar se njega ne tite, — »tedaj nih®e ne bo osumil, &e pride preiskava.«
Vstal je in se, sedaj Ze zavestno posnemajoé kretnje pijanca, prizibal do dekleta,
ki je sedelo na pragu Zole, ji peloZil glavo v narotje in dejal:

— Poisti me, ljubica.

Bri ko je vstopil v sobo, se je Jakev Lukit ves prepadel, zelen ko trava,
zavalil na posteljo in ni dvignil glave od blazine. Slizal je, kako se je Polovcev
umival nad &ebrom vode, prhajoé ko konj, in kako je nazadnje odéel v kamro.
Sele o polnodi je Poloveev zbudil gospodinjo:

— Ima$ kaj sadjevca, mati? Zejen sem. — Popil je (Jakov Luki® ga je gledal
z enim ofesom izpod blazine) glasno srebajo&, snedel razkuhano hruiko in
oddel. Kadil je cigareto in si gladil mesnata prsa. V kamri je Polovcev stegnil
bose noge k 3e toplemu ognjis¢u. Rad greje ponoéi noge, ki jih muéi revmatizem.
Prehladil se je leta 1916, ko je pozimi preplaval Bug: zvesto in vdano je sluZil
njegovo carsko velitanstvo, brane¢ domovino pred sovraZniki. Od tedaj ima ka-
petan Polovcev rad toploto, tople klobutevinaste kornje.

GOVOR O LITERATURI*®
MAKSIM GORKIJ — D. JAVER

Vlcga delovnih procesov, ki so vertikalno Zival spremenili v &loveka in ustva-
rili prve zadetke kulture, ni bila 3e nikdar tako vsestransko in globoko raziskana,
kakor to zasluzi. To je naravno, ker tako raziskovanje ni v interesih izkorife-
valcev dela, ki spreminjajo energijo mnoZc kakor nekaksno surovino v denar
in ki bi v danem primeru slednji¢ ne mogli vet poviSevati vrednosti surovin. Ze
od najstarejiih dob, od &asov, ko so se ljudje razdelili na gospodarje in suinje,
s¢ ti eksploatatorji dela izkoris¢ali in 3e izkoridtajo Zivo silo delovnih mnoZic
tako, kakor mi izrabljamo mehansko silo vodnih tokov. Prvotne ljudi so zgodo-
vinarji prikazovali kot filozofirajote idealiste in mistike, kot tvorce bogov in iska-
telje »#ivljenjskega smisla«. Prvotnemu &loveku so pripisovali razpoloZenje Jakoba

P Govor*na moskovskem pisateljskem kongresu.
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Bthma, ¢evljarja, ki je Zivel konec XVI. in v zadetku XVII. stoletja in ki se je
med delom ukvarjal s filozofijo, zelo priljubljenc pri meitanskih mistikih, Bdhm
je udil, da mora &lovek razmisljati o nebu, o zvezdah in elementih in o stvareh,
ki so se iz njih rodile, prawv tako o svetih angelih, o huditu, o nebesih in peklu.«

Vi veste, da sluZijo za zgodovinski material o prvotni kulturi dognanja arheo-
logije in odrazi starih religioznih kultov. A te ostanke so obravnavali zgodovi-
narji pod vplivom kritansko-filozofske dogmatike, ki ni bila tuja niti ateisti¢nim
zgodovinarjem. Ta vpliv je popolnoma jasen v Spencerjevi teoriji nadorganskega
razvoja, in ne samo pri njem, tuj ni ne Frezerju ne vsem drugim. Nihfe od zgo-
dovinarjev prvetne in antitne kulture pa ni uporabljal podatkov folklore, ustne-
ga ljudskega ustvarjanja, pritevanj mitologije, ki je v Sirokih umetniskih po-
splodenjih utelefen odraz prirodnih pojavov, borbe s prirodo in odraz socialnega
Zivljenja.

Zelo tezko si je predstavljati, da bi dvonoga Zival, ki je vse svoje sile izrab-
ljala v borbi za Zivijenje, mislila o neéem, kar je lofteno od de-
lovnih procesov, od plemenskih in rodovnih vpradanj. Tekko
si je predstavljati Imanuela Kanta oblefenega v Zivalsko koic in bosega, kako
premislja o »stvari kot takiz. Abstraktno je mislil ¢lovek kasnejdih Casov, tisti
osamljeni ¢lovek, o katerem je Aristotel v »Politiki« rekel: »Clovek je izven drui-
be ali zver ali bog.« Ker je bil zver, si je ¢esto prizadeval, da bi se moegel priznati
za boga, kot zver pa je bil material za ustvarjanje mnogo&tevilnih mitov o Zivalim
podobnih ljudeh, istotako kot so ustvarili ljudje, ki so prvi zajahali konja, osnovo
za mit o kentaurih.

Zgodovinarji, ki govore ¢ prvotni kulturi, so popclnoma zamecléali povsem jasne
make materialisti®qnega misljenja, ki so ga nujno izzivali delovni procesi in vsa
veota pojavov iz soclalnega Zivljenja starih ljudi. Ti sledovi so prisli do nas v
obliki pripovedk in mitov, v katerih slifimo odmev udomaclevanja Zivali, iskanja
zdrawvilnih trav in izdelovanja delovnega orodija.

Avtor navaja $e wved¢ primerov, kako se v mitologiji in folklori sploh zrcali
natin ¢lovekovega dela in ¢lovekovo stremljenje, kako si olaj$ati delo in po-
vedati njegovo produktivnost: »...izumili so kolovrat, eno izmed najstarejiih
delovnih orodij, primitivne rofne statve, in ustvarili so pripovedko o Vasiliji Pre-
modri. Navesti je mogole Se na desetine dokazov o istosmernosti anti¢nih mitov,
na desetine dokazov o daljnovidnosti umetnisko hipotetitnega, prav za prav teh-
nolofkega misljenja prvotnih ljudi. To misljenje se je povzpelo do prav scdobnih
hipotez, kot n. pr. o utilizaciji sil, ki nastajajo ob gibanju zemlje ckrog svoje osi,
ali o uni¢evanju polarnega ledu. Vsi anti¢ni miti in pripovedke pa se prav za
prav konéujejo v mitu o Tantalu: Tantal stoji do grla v vodi, muéi ga Zeja, pa je
ne more utolaZiti, — to je antiéni &lovek sredi zunanjih prirodnih pojavev, ki jih
ne pozna. Ni dvoma o tem, da poznate anti¢ne pripovedke, mite in legende,
vendar pa bi bilo Zeleti, da bi globlje pojmovali njih osnovni smisel. Ta smisel
izvira iz stremljenja antiénih delovnih ljudi, iz stremljenja, da bi si olajsali svoije
delo in povetali njegovo produktivnost, se zavarovali pred $tirinoZnimi in dvo-
noZnimi sovrainiki in bi s silo besede, »zagoverov« in »zakletevs potolaZzili ele-
mentarne, ¢loveku sovraZne prirodne pojave. To zadnje je Se posebno vaZno, ker
kaZe, kako globoko so ljudje verovali v silo svoje besede, to vero pa si moremo
razlofiti, e vemo, kako so javno in popolnoma realno uporabljali besedo, s katero
so organizirali medsebojne odnose in ¢lovekove delovne procese. Z »zakletvamix
so skuSali vplivati celo na bogove. To je povsem prirodno, ker so vsi stari bogovi
ziveli na zemlji, bili ¢loveku podobni in so se vedli prav tako kot ljudje: do-
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brohotno do pokornega, sovraino do neposlusnega, bili so kot ljudje zavistni,
masdevalni in slavohlepni. Dejstvo, da so bili bogovi tloveku podobni, je eden
izmed dokazov za mnenje, da religiozno misljenje ni vzniklo iz opazovanja pri-
rodnih pojavov, temvet na temelju socialne borbe. Popolnoma je moZno misliti,
da so bili surovina za fabrikacijo bogov »pomembni« antiéni ljudje. Herkules,
sjunak dela«, »mojster za vse« je bil navsezadnje sprejet v Olimp, med bogove,
Bog v predstavah prvotnih ljudi ni bil fantastino bitje, abstrakten pojem, tem-
ved popolnoma realna figura, oboroZena s tem ali onim delovnim orodjem. Bog je
bil mojster te ali one obrti. Bog je bil umetnisko posplodenje delovnih uspehov,
in »religiozno« migljenje delovne mnoZice je treba nujno vzeti v narekovajih, ker
je bilo to Cisto umetnifko ustvarjanje. Mitolosko ustvarjanje, ki idealizira ¢lo-
veike sposobnosti in vnaprej sluti njihov moéni razvoj, je bilo v svojih osnovah
realistitno. Pod vsakim poletom anti¢ne fantazije moremo odkriti njeno pogonsko
silo, a ta pogonska sila je vedno tlovekovo stremljenje po olajfanju svojega dela.
Popolnoma jasno je, da so to stremljenje prinesli v Zivljenje ljudje fizitnega dela.
In jasno je, da se bog ne bi niti pojavil, niti ne bi tako dolgo obstajal v zemskem
#ivljenju delovnih ljudi, e ga ne bi uporabljali zemski vladarji, izkorii¢evalci
dela. Pri nas je bog tako naglo in lahko izginil iz uporabe samo zato, ker je
izginil vzrok njegovega obstoja: — nujna potreba opravititi oblast éloveka nad
Zlovekom in ker mora biti ¢levek &loveku samo sodelavec, tovaris, sobejevnik,
utitelj, ne pa vladar njegovega razuma in volje.

Cim moénejdi in oblastnejdi je postajal gospodar, tem visje v nebesa so §e
pomikali bogovi in v masi se je pojavilo begoborilstvo, uteledeno v podobi Pro-
meteja, estonskega Kaleve in drugih junakov, ki so smatrali boga za sovraknega
jim vladarja vladarjev.

Dokridanska jezikovna folklora ni ohranila nikakrénih jasno izoblikovanih
sledov premisljevanja o »bistvue, o spravzroku vseh stvari«, o »stvari kot takie«
in sploh ni ohranila nikakinih znakov miljenja, katerega je organiziral v sistem
v 1V. stol. pr. Kr. »prerok Attike«, Platon, zatetnik od delovnih pro-
cesov in od pogejev Zivljenjskih pojavov lotenega pojmo-
vanja sveta. Znano je da je cerkev priznala Platona za predhodnika kritan-
stva. Znano je, da se je cerkev uporno borila od vsega svojega zatetka zoper
ostanke narodovega izrotila, ti ostanki so bili namreé odraz delovnega, materia-
listitnega pojmovanja sveta. Znano je, da se je pojavila reakcionarna idealistitna
filozofija ¥kofa Burclea takrat, ko so fevdalci samo zaslutili sile burZoazije, Zna-
no je, da je burZoazija na predveter francoske revolucije konec XVIII. stoletja
uporabljala materialisti¢no misel v borbi s fevdalizmom in proti njegovemu du-
hovnemu pokrovitelju religiji, ko pa je premagala razrednega sovrainika, se je
iz strahu pred novim zoprnikom, proletariatom, kaj hitro vrnila k idealistitnemu
svetovnemu nazoru in pod zastito cerkve. Bolj ali manj ostro ¢éuted nezakoni-
tost in negotovost svoje oblasti nad masami delovnega ljudstva je skufala bur-
j0azija v dobi XIX. stoletja opravititi svoj obstoj s filozofijo kriticizma, poziti-
vizma, racionalizma, pragmatizma in z drugimi poskusi, kako popatiti Cisto ma-
terialistitno misel, ki raste iz delovnih procesov. Vsi ti poskusi so javno eden
za drugim razodeli svojo nemot in nezmoZnost, razloZiti svet, in v XX, stoletju je
bilo znova priznano, da je vodja filozofske misli idealist Bergson, Cigar nauki
so »dobrohotni za katolisko religijos. Ce k temu prav posebnemu priznanju po-
trebe po gibanju nazaj pristejemc 3e mestansko toibo o pogubnem priznanju ne-
zadriljive rasti tehnike, ki je ustvarila fantastiéno kapitalistiéno bogastvo, tedaj
dobimo popolnoma jasno predstavo o stopnji intelektualnega siromadtva burZo-
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azije in zavemo se, kako nujno je, da jo unidimo kot zgodovinski ostanek, ki
razpadajot zastruplja svet z mrtvadkim strupom svojega gnitja. Vzrok intelek-
tualne osirotelosti je vednc zavradanje spoznanja o osnovnem smislu realnih
pojavov, beg od Zivljenja zaradi strahu pred njim ali zaradi egoisti®nega strem-
ljenja k miru, zaradi socialne brezbriZnosti, ki jo je priklical v Zivljenje zastrup-
ljajo&i anarhizem kapitalistitne drzave.«

Avtor postavi na prvo mesto trditev, »da je vloga burioazije v procesu kultur-
nega ustvarjanja pretirano povelitevana« in da »burZoazija v sebi nima nagnje-
nja h kulturnemu ustvarjanju, &e pojmujejo to ustvarjanje nekoliko Sirse kot
zgolj neprestan razvoj zunanjih materialnih komodnosti in razvoj razkodja. Ka-
pitalistitna kultura je samo sistem prijemov fizi¢ne in moralne razdiritve in po-
trditve mestanske cblasti nam svetom. BurZoazija ni smisla razvoj-
nega procesa kulture nikdar pojmovala kot nujnost ra-
¢ti vseh &lovedkih mas, — — — — _ __ _ __ _ __ __

Kmetje in delavei so izgubili pravico do izobrazbe, do razvoja razuma in volje
k spoznanju Zivljenja, k spremenitvi njegovih pogojev, k olajsanju dela. V 3olzh
so vzgajali in vzgajajo samo pokorne hlapce kapitalizma, ki verujejo v njegovo
velnost in zakonitost. Govorili so o »vzgoji naroda«, pisali so o tem in se celo
postavljali z uspehi pisanja in branja, v resnici pa so delovno ljudsivo drobili,
ko so mu vsiljevali ideje o veénih, nepremostljivih razlikah med rasami, nacijami
in religijami. S to veroizpovedjo opravitujejo netloveiko kolonialno politiko, ki
vedno bolj na Siroke cdpira vrata nesmiselni strasti po dobitku in idiotski sko-
posti prekuptevalcev.« S pronicavimi besedami oZigosa avtor vso ogabno meta-
fiziko rasnih teorij in podobnih skotov mestanske letargije sveta. v »boZjem kra-
ljestvu« izkoristevalcev dodeli seveda prav Zastno mesto tudi cerkvi ter z izbra-
nimi oznakami karakterizira njen izkoris¢evalni sistem in njeno svetopisemsko
mistiko, s katero ho¢e opravifevati in zakrivati krivico in nasilje,

Gorkij trdi, kakor Ze nekje spredaj, da se je burZoazija upirala tudi tehni¢nemu
razvoju in da je ves razvoj tehnike tako reko¢ predvidela in ¢loveku vsilila nuj-
nost razvojnega procesa. Vendar, »ne zanikam, da je bila burZoazija v svojem
tasu n. pr. v odnosu do fevdalizma revolucionarna sila, ki je pospelevala rast
materialne kulture, nujno Zrtvujo¢ tej rasti Zivljenjske interese in sile delovnih
mas. Foultonov primer pa nam kaZe, da francoska burZoazija celo po svoji zmagi
ni znala takoj oceniti pomena parnih ladij za razvoj trgovine in samozaitite. To
ni edini primer, ki pri¢a o me¥anskem konservatizmu, VaZno je, da spoznamo, da
je ta konservatizem, skrivajo& v sebi skrb za utrditev in zagdito meitanske oblasti
nad svetom, na vse naline omejeval moZnosti intelektualne rasti delovnega ljud-
stva. Slednji¢ pa je ta konservatizem privedel do tega, da se je v svetu peojavila
nova sila — proletariat in da si je proletariat Ze ustvaril svojo driavo, kjer ni ome-
jena intelektualna rast mnoZic. Samo ena panoga je, kjer je ‘burZoazija brez
ovinkov in hitro sprejela vse tehniéne novosti, to je proizvodnja oroZja in uni-
tevanje ljudi. Pravije, da ni %e nihée odkril vpliva proizvodnje oroZja za samo-
zaitito burZoazije na splodni razvoj tehnike v Zelezni industriji.«

»Proces Ctlovekove socialno kulturne rasti gre normalno samo takrat, kadar
roke ule glavo, nato pametnejia glava udi roke, a umne roke zopet znova in e
moéneje pospesujejo razvej mozZganov. Ta normalni razvej so v starih 2asih pre-
kinili znani vam vzroki. Glava se je lo¢ila od rok, misel od zemlje. V mnoZici
dejavnih ljudi so se pojavili opazovalei, ki so svet in razvoj misli razlagali
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abstraktno, nezavisno od delovnih procesov, ki spreminjajo svet, kakor zahtevajo
Zlovekovi interesi in cilji. Spotetka so bili verjetnc organizatorji delovnega iz-
kustva in so bili taki »pomembni« ljudje »junaki dela«, kakrine vidimo dandanes
pri nas. A nato se je med njimi zarodil zafetek in vir vseh socialnih nesreé, strast
po oblasti enega nad mnogimi, stremljenje k lahkemu Zivljenju na rafun tuje
delovne sile in napaéna, vzvifena predstava o svoji individualni sili, predstava,
ki je v zafetku srkala mot iz pohvale prav posebnih sposobnosti danega posa-
meznika, feprav so bile te sposobnosti samo Koncentracija, odraz delovnih uspe-
hov, ki jih je dosegel delovni kolektiv. — rod, pleme. Lotitev misli od dela pripi-
sujejo kulturni zgodovinarji vsej prvotni &loveski mnozici in vzgajanje individua-
listov jim &§tejejo celo v zaslugo, kot pojav pozitivnega znacaja. Zgodovina rezvoja
individualizma je z izredno polnoto izoblikovana v zgodovini literature, Znova
obratam va%o pozornost, tovaridi, na dejstvo, da je najgloblje in najmoénejse
umetni%ko dovriene tipe ustvarila folklora, ustno ustvarjanje delovnega ljudstva.
Kolika je dovrienost takih podob kot so Herkules, Prometej, Mikula Seljaninovié,
Sviatogor, dalje doktor Faust, Vasilija Premodra, ironi¢ni pavliha Ivan-durak in
slednji¢ Petruska, ki prevari doktorja, duhovnika, policaja, hudita in celo smrt
— vse to so podobe, ki sta se pri njih ustvarjanju harmoniéno zdruZila ratio in
intuitio, misel in fustvo. Tako zdruZenje je moiZno le tedaj, ¢e se je ustvarjalec
neposredno scudelefeval ustvarjalnega dela resnitnosti, v borbi za obnovo Ziv-
ljenja.

Vaino je pripomniti, da je folklori pesimizem popolnoma tuj, ne glede na
dejstvo, da so ustvarjalci folklore teZko Ziveli in da so izkoristevalci unidili nji-
hovemu muéilne sufenjskemu delu vsakrden smisel, osebno zivljenje pa je bilo
brezpravno in nezaititeno. Pri vsem tem kolektivu najdemo svojsko zavest v
svojo nesmrtnost in prepritanost o svoji zmagi nad sovrainimi silami. Folklorni
junak ,durak’, ki ga prezirajo celo ofe in bratje, se izkaze vedno za pametnejdega
od njih in vedno premaga vse Zivljenjske nezgode, prav kakor jih preboli Vasilija
Premodra.

Ce pa e kje v folklori zabrne note brezupnosti in dvoma v smisel zemeljskega
zivljenja, tedaj je te note vneslo dvatisotletno pridigovanje pesimizma kritanske
cerkve in ignorantski skepticizem parazitske male burfoazije, ki leZi med kla-
divom kapitala in nakovalom delovnega ljudstva.« — — — — — =— — — — =

Ko se avtor mimogrede dotakne srednjeveSke literature in ugotovi, da ni
nikdar imela velikega vpliva, preide zopet na medtansko slovstvo.

Me&anska literatura se zatenja Ze v starih tasih, v egiptovski pripovedki o
tatu, nadaljevali so jo Grki, Rimljani in je po propadu viteikega romana stopila
na njegovo mesto. To je pristno burfujska literatura, njen osnovni junak pa je
slepar, tat, nato detektiv in zopet tat in ,gentleman-vlomilec’,

Zalenti s figuro »Tila Eulenspiegla«, ustvarjenega konec XV. stoletja, s figuro
»Simplicissimusa« XVII. stoletja do Maupassantovega »Bel ami« in do Arséna Lu-
pina in junakov »detektivske« literature sodobne Evrope, moremo nasteti na tisote
knjig, katerih junaki so sleparji, tatovi, ubijalci in agenti tajne policije. To pa
je tudi vsa mestanska literatura, ki posebno jasno odraZa pristni okus, interese
in praktiéno morale svejih konsumentov. »Ni hudega brez dobrega.« Na temelju
te literature, tako nagosto natrpane z neokusnostmi in sicer z neokusnostimi me-
stanskega »zdravega razumaes, na tem temelju so zrasla tako krepka umetniska
posplofenja kot je n. pr. figura »Sancho Panses, kot je De Costerjev »Til Eulen-
spiegel« in e precej drugih, enakovrednih tema dvema — — — — — =~ — —
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Burioazija se je zabavala nad urnostjo tatov in roénostjo ubijalcev z isto
naslado kot nad ostrofutnostjo tajnih detektivov. Detektivski roman je danes
najljub3a dulevna hrana sitih Evropejcev. Ce pa pride do polgladnega delavca,
tedaj je ta roman eden izmed vzrokov, da se razredna zavest pofasi razvija, bu-
de¢ simpatijo do spretnih tatov nagiblje voljo k tatvini t.j. partizanski voini
posameznikev zoper burZoazno lastnino, in potrjujo¢ uni¢ljivo oceno, ki jo je
burZoazija ustvarila o Zivijenju delovnega razreda, pospeiuje rast ubojev in dru-
gih prestopkov zoper osebnost. Vrofo ljubezen evropskega mestanstva do roma-
nov, ki opisujejo prestopke, potrjuje mnozica avtorjev takih romanov in ¥tevilo
knjiznih naklad. Posebno zanimivo je tole dejstvo: ko je v XIX. stoletju sleparstvo
na malo zavzelo junadke in vplivne dimenzije na borzah, v parlamentih in v tisku,
je slepar kot junak romana odstopil mesto detektivu, ki je v svetu, kjer so se
godili popolnema javni zloini proti delovnemu ljudstvu, z izredno lahkoto raz-
krival tajinstvene grehe, seveda — izmifljene. Razume se, da ni sluéaj, da se je
znameniti Sherlok Holmes pojavil v Angliji in %e manj slutajno je, da je para-
lelno z genialnim detektivom nastal »gentleman-vlomilecs, ki vedno potegne za
nos premodre tajne policiste. Moti se, kdor razume to spremembo junakov kot
sigro domisljije«. Domisljija ustvarja to, kar ji kaZe in nudi resnitnost, a v res-
ni¢nosti nima nobene vloge nestvarna iz Zivljenja iztrgana fantazija, temvet
imajo glavno besedo samo popolnoma realni vzroki, ki silijo n. pr. »desne« in
#leve« francoske politike, da igrajo nogomet v ekipi »gentlemana-vlomilcax Sta-
vyskega in se trudijo, da bi igro speljali tako, da ne bi nihfe o njej nifesar
izvedel.«

V naslednjih vrstah ugotovi pisec, da sta komedija in drama z vrhov Shake-
spearja in Moliéra vedno padali in konéno precej utihnili. »Ker umetnost oblikuje
ljudi, bi bilo moZno sklepati, da govori padanje dramatske umetnosti ¢ izumiranju
silnih, ostro iztesanih znatajev, o tem, da so izginili »silni lLjudjes.

Vendar pa Se do danes zdravi Zive in delajo taki tipi kot n. pr. zaniéevani
Tersit v mestanski Zurnalistiki, mizantrop Timon Atenski v literaturi, oderuh
Sheylok v pelitiki, in prav tako Juda, izdajalec delavskega razreda in mnoge
druge figure iz preteklosti. Od XVII. stoletja so po koli¢ini $e narasli in so postali
po vsebini Se bolj ogabni. Avanturist John Law je otroté in ¥Cené v primeri =z
avanturisti tipa Oustrica, Stavyskega, Ivarja Kriigerja in mnogih podobnih jim
vplivnejdih lepovov XX, stoletja. Cecil Rhodes in drugi, ki so se udejstvovali kot
kelonialni grabeii, niso slab3i od Cortesa ali Pizara. Kralji nafte, jekla in dru-
gega so mnogo stradnejdi in bolj zlo€inski kot Ludvik XI. ali Ivan Grozni, V
malih juZnoameriskih republikah se udejstvujejo ljudje, ki niso ni¢ slabsi od
italijanskih condotierov XIV. in XV. stoletja. Ford ni edina karikatura Roherta
Owena. Mra¢njaska figura Pierponta Morgana nima primere v preteklosti, edino
fe ne pozabimo nekega anti®nega carja, ki so mu grlo zalili z raztaljenim zlatom.

Naiteti tipi Ze zdale¢ ne izérpajo Stevila »velikih« ljudi, ki jih je ustvarila
mestanska praksa XIX. in XX. stoletja. Vsem tem ljudem ni mogote odrekati sile
znadaja, genialnosti v preitevanju denarja, v grabljenju sveta, v tem, kako ustvar-
jajo mednarodne vojne za svojo osebno cbogatitev, ne more se zanikati prese-
netljive netlovefnosti in brezsramnosti njihovih huditevsko ogabnih in podlih
dejanj. Evropska realisti¢na kritika in visoko umetnidka literatura sta i mimo
teh ljudi, kakor da jih ne bi niti opazili.

Niti v drami niti v romanu ne najdemo tipov bankirja, industrijalca ali po-
litika izoblikevanih s tako silo, s kakr¥no je literatura ustvarila tip »odviinega
tloveka«, Ni zapisala niti tragitne in popolnoma navadne usode mojstrov in
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ustvarjalcev burZoazne kulture — znanstvenih in umetniskih delavcev, tehni¢nih
izumiteljev, ni zapisala Zivlijenja junakov, ki so se borili za osvobojenje narodov
izpod zatiranja tujcev, ni zapisala nifesar o sanjarjih, ki so sanjali o bratstvu
vseh ljudi, ni¢ o takih, kot so Thomas Morus, Campanella, Fourier, Saint-Simon
in drugi. Vsega tega ne govorim kot otitanje. Preteklost res ni brezhibna, a ofitati
ji kaj, je nesmiselno, potrebno pa je, da jo proutujemo. (Dalje)

SODOBNA RUSKA GLASBENA TVORNOST

DRAGOTIN CVETKO

Predvojna ruska glasba je ustvarila toliko kvalitativnih del, da se je upravi-
teno mogla vzporediti evropski muzikalni visini. Znana nacionalno usmerjena
petorica (Korsakov, Kjuj, Balakirev, Musorgskij, Borodin) ji je prispevala pravo
sakladnico ruskih narodnih vrednot, ki so v genialnih stvariteljskih silah Rimski-
Korsakova, Musorgskega in Borodina dobile izredno globino in so se izkazale kot
polnovreden &initelj v gradnji velikih umetnin. Poedini skladatelji so s prodorno
ostrino odkrivali svet njihovega begastva in ga predajali strmefemu ruskemu in
evropskemu ljudstvu, ki je polagoma zafenjalo Cutiti mot in smisel Sirokega,
mehkega ter melanholiéno zvenefega odmeva, prihajajotega iz skrivnostnega,
Evropi malo pojmljivega Vzhoda. Iz velikih muzikalnih del #e omenjenih sklada-
teljev, ki se jim je kasneje 3e pridruZil nesmrtni Cajkovskij, so zaleli spoznavati
notranjo silo in svojskost navidez mirne, pa Vv resnici neprestano trepetajote
ruske duse. Podobno kot iz Dostojevskega, Tolstoja, Gorkega, Puskina, Turge-
njeva, Lermontova! Tudi ruska glasba je bila del ¢isto lastnega sveta, tako tipié-
nega, da bi ga ne mogli zamenjati ali po vsebini primerjati nobenemu iz svetov
ostale evropske glasbene kulture, Vsebovala je docela svojevrstno Zivljensko
filozofijo, svojevrstno svetovne naziranje, svojevrstni pogled na svet, Iz nje je
dihala ruska 3irina, mrakovi stoletij; iz nje je vel vonj neizmernih step, zvenjenje
nedtevilnih cerkvé, Zivljenje deseterih ¢lovedkih milijonov. Iz nje je vstajala
podoba monotonega in vendar teliko pestrega sveta, kakor malokje. Ni¢ ¢udnega
prav za prav, da so mogli muzikalni tvorci iz takinega bogastva oblikovati po-
nosne umetnine, ki so osvajale in 3e osvajajo narode vsega sveta. Sami moine
osebnosti so, poglobljeni v bistvo ruske miselnosti in fustvenosti, ustvarili tako
trdne muzikalno zgradbo, da ni predstavljala le csamljenega pojava nekaterih
desetletij, temvel je postala tudi neizogiben vzor in vpliven &initelj razvojne
bodotnosti.

Takoj po revoluciji se je zdelo, da bodo padle vse vrednote, ki so dotlej boga-
tile rusko kulturo, v pozabo. Val hotenja po radikalni reformi je prevzel tudi
ruske glasbenike, ki pa kljub svetovno-nazorski negativnemu prescjanju starejse
skladateljske generacije le-te niso zavrgli. Mejnik pa so gledali zlasti v Musorg-
skem, ki so ga imeli za prvega ruskega glasbenika nove, ljudske glasbe, in pa v
Skrjabinu, Rahmaninovu in Stravinskem. Pri vsem tem pa s¢ v skladu z novo po-
litidno usmeritvijo skusali zadeti pripravljati pot novi muzikalni ideologiji. Vodilni
krogi so pravilne opazili, da je drfavljanska vojna muzikalnim razmeram zelo 3ko-
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krine je Lermontov tako rad smesil in se jim rogal vpri¢o druibe. Martinov se je
tu oblatil po Zerkesko, si bril glavo, si privezoval na srebrn pas dolgo bodalo —
da bi s to originalnostjo ugajal damam. Lermontov, ki je bil dober risar, ga je
karikiral in te karikature so kroZile po mestu z napisom »gorec z velikim bo-
dalome«. Ko je na neki veterni zabavi zagledal majorja Martinova in dejal damam
»Montagnard au grand poignarde, je Martinov stopil k njemu in mu divii dejal:
»Kolikokrat sem vas Ze prosil, da ne zbijajte svojih dovtipov pred damami!«
Plesali so dalje. Lermontov je rekel: »Ce n'est rien; demain nous serons bons
amis.« Na koncu zabave je Martinov znova prosil pesnika, naj vendar neha s
svojimi 3alami, toda Lermontov ga je zavrnil: sNamestu praznih groZenj rajsi kaj
stori. Dobro ves§, da nisem $e nobenega poziva (na dvoboj) odklonil!«

In Martinov mu je poslal naslednji dan svoja sekundanta. Dvoboj je bil 28. ju-
lija na vznoZju gore Masfuk. Do 5. popoldne se je Lermontov z manj$o druibo
prijateljev e zabaval v bliZnjem Zeleznovodsku. Ob 7. zveler je bil dvoboj. Ko
je Lermontov dvignil piStolo navpik, je Martinov ustrelil. Lermontov je zadet
padel ko pokofen. »Niti za rano se ni utegnil prijeti, kakor to obifajno store
ranjenci«, je pripovedoval knez Vasilj¢ikov, sekundant. Po novejsih odkritjih bi do
pravega dvoboja sploh ne bilo pridlo, streljala bi bila v zrak. Toda ko je Ler-
montov prifel do barijere, je dvignil pistolo v zrak in dejal na ves glas, da ga je
slial tudi Martinov: »V tega bedaka sploh ne streljam!« Tedaj je Martinov za-
vrgel zadnji pemislek, pomeril je in ustrelil. Lermontov se je zgrudil mrtev. Tedaj
se je vsula z neba huda nevihta z grmenjem in treskanjem. Do 11. zveder so prija-
telji strazili v nalivu ob pesnikovem truplu, preden je priel voznik in so truplo
odpeljali v mesto. Pokopali so ga v Pjatigorsku. Duhovnik, ki je opravil sluibo
boZjo z dovoljenjem komisije, ki je preiskovala zadevo dvoboja, je bil dve leti
kasneje po denunciaciji kaznovan na globo in pismeno se je moral obvezati, da »v
bodode takim samomorilcem ne bo izkazoval cerkvenih &asti«.

Truplo Lermontova so na carjevo dovoljenje leta 1842 prepeljali na babidino
posestvo v Tarhani in ga pokopali v rodbinsko grobnico.

Téko je bilo burno, trpljenja in razofaranj polno Zivijenje velikega pesnika
Mihajla Lermontova, ¢igar 125 letnice rojstva se je oktobra meseca spominjal ves
kulturni svet. Dopolnil ni niti 27. leta, pisal je od svojega 14. leta, vse pomembnejse
stvari je napisal zadnja 5tiri leta: od Pudkinove smrti do svoje. A njegovo delo je
ogromno: &e ne Stejemo odlomkov in osnutkov, je napisal okrog 400 pesmi, okrog
25 pesnitev, 5 dram in 7 povesti. Mnoge teh stvari so iz njegove zgodnje mladostne
dobe, 3e nedognane ter so nam le pri¢a njegovega razvoja in osamosvajanja; ostale
stvari pa so mojstrovine, ki bodo s svojo lepoto in globokostjo vedno Zivele.

?

GOVOR O LITERATURI
MAKSIM GORKIJ — D. JAVER

Kaj je privedlo evropsko literaturo do nemodi, ki jo je pokazala v XX, stoletju?
Ljubosumno in gostobesedno so branili svobodo umetnesti, svojeveoljnost ustvar-
jalne misli, na vse mogofe nadfine so potrjevali moinost izrednega Zivljenja in
razveja literature, njeno neodvisnost od socialne politike. To potrjevanje je bila
slaba politika, in prav to je neopazno privedlo mnogo pisateljev k temu, da so
morali neizbeino zoiti krog opazovanja resni®nosti, lo¢iti so se morali od iro-
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kega, vsestranskega proudevanja realnosti in ustaviti se pri brezplodnem =spo-
Fnavanju samega sebex, spoznavanju s pomocjo samopoglobitve in svojeveljnosti
misli, ki je bila iztrgana iz Zvljenja. Izkazalo se je, da izven resnifnosti Clovek
ne more spoznavati, izven one resni¢nosti, ki je vsa in vseskozi prelkvaSena s
politiko. Pokazalo se je, da ¢lovek ostane socialna enota, ne pa kozmiéna, kakor
kak planet, ¢eprav si to domiflja. Pokazalo se je tudi, da ustvarja individualizem,
ki se spreminja v egocentri¢nost, »odvisne ljudis. '

Vetkrat se je govorilo, da je tip »odviinega ¢loveka: najbolj umetnidko in
prepritevalno izdelan junak evropske literature XIX. stoletja. In prav na tem
tipu se je ustavila literatura v svojem razvoju, ki je potekal od junaka dela,
tehniéno neoboroZenega &loveka, ki pa je slutil zmagovitost svoje sile; od fevdal-
nega zavojevalca, od ¢loveka, ki je mislil, da je laZe odnesti nego ustvariti; od
mestanstvu priljubljenega sleparja, njegovega Zivljenjskega uéitelja, od ¢loveka, ki
je vedel, da je laZe slepariti in krasti kakor pa delati, — literatura se je ustavila
in je 8la mimo velikih figur ustanoviteljev kapitalizma in ljudskih tiranov, bolj
nedloveskih, kakor fevdalni gospodje, 3kofje, kralji in cariji.

V zapadni mes&anski literaturi moramo razlikovati dve grupi avtorjev: ena
je cenila in zabavala svoj razred — Throlope, Wilkie Collins, Breddan, Mariette,
Jerome, Paul de Cock, Paul Féval, Octave Feillet, Ohnet, Georg Samarov, Julis
Stinde in na stotine podobnih. Vsi ti so tipi¢ni »dobri burfuji«, malo talentirani,
vendar pa spretni in neokusni kot njihovi &itatelji. Druga grupa Steje nekoliko
desetin in to so vsi veéji tvorci krititnega realizma in revolucionarne rcmantike.
Vsi ti so odpadniki, »izgubljeni sinovi« svojih razredov, fevdalei, ki jih je razjedla
burfoazija zli pa malome&tanski sinovi, ki so prerasli zatohlo in duSeto atmo-
sfero svojega razreda. Njih knjige imajo za nas dvojno vrednost; prvi¢ kot mojstr-
ske stvaritve v tehni¢nem pogledu in drugi¢ kot dokumenti, ki pojasnjujejo proces
razvoja in razpada burZeazije, kot dokumenti iz delavnice odpadnikov tega raz-
reda, odpadnikov, ki so kriti¢no obdelali Zivijenje, tradicijo in delovanje buriu-
azije.

»Ko je vzporedno s fevdalcem-zavojevateljem nastal sretni in bogateti slepar,
je nafa folklora ustvarila kot bogatafevega sopotnika »Ivana duraka«, ironitm
tip &loveka, ki dobiva bogastvo in postane celo car s pomoéjo pokvetenega konja,
ki je zamenjal dobro &arovnico vitedkih pripovedk. Bogata¥ si je kupil slavo ju-
naka z milo&¢ino revnim sufnjem, ki so s svojo slepo silo pomagali grabiti slavo
fevdalcu pa tudi bogatadu. y
‘ Cim bolj se je drobil viadajo¢i razred, tem manjsi so postajaii junaki. Prisel
je trenutek, ko so se folklorni ,duraki’ spremenili v Sancho Panso, Simplicissi-
musa in Ulenspiegla, postali so pametnejsi od fevdalcev, drznili so se noréevati
iz gospode in so nedvomno pospeevali rast tistih gibanj, ki so se v prvi polovici
XVI stoletja izrazila v idejah ,taboritov’ in v praksi kmetkih vojn zoper graitake.
Prave zgodovine delovnega ljudstva ne moremo poznati brez poznavanja ustne
ljudske umetnosti, ki je neprestano in na dolofen natin vplivala na nastajanje
takih velikih stvaritev umetne literature kot so n. pr. ,Faust’, ,Miinhausen’, ,Pan-
tagruel in Gargantua’, De Costerja ,Til Ulenspiegel’, Shelleyev ,Osvobojeni Pro-
metej’ in mnogi drugi. Ze od nekdaj je folklora vedno na svoj nalin spremljala
zgodovino. V folklori najdemo mnenje o delu Ludvika XI. in Ivana Groznega in
to mnenje je vedno v ostrem nasprotju z zgodovinskimi ocenami specialistov, ki
se niso preveé zanimali za to, koliko je borba monarhov s fevdalci Zivljenju delov-
nega ljudstva stvarno koristila. Brezobzirno nasilna »propaganda« krompirjeve
kulture je ustvarila celo vrsto legend in pripovedk o t{em, da je krompir skot
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hudifa in pocestnice; to je nagnjenje do starega barbarstva, ki se jasno kaZe v
naivni cerkveni ideji: »Kristus in svetniki niso jedli krompirja=. Ista folklora pa
je danes dvignila Vladimira Lenina do antiénega mitoloZkega junaka, enakega
Prometeju. , '

Mit je domisljija. Domisljija pa je to, ¢e iz vsote realnih dejstev izluséimo
njihov osnovni smisel in ga utelesimo v podobo — tako smo dobili realizem. Ce
pa K smislu, ki smo ga nasdli v danem realnem faktu, pridenemo $e nekaj izmislje-
nega, izmislimo si pa po hipoteti¢ni logiki nekaj, kar si Zelimo in kar je moino,
in ¢e s tem e izpopolnimo podobo, tedaj dobimo tisto romantiko, ki leZi v osnovi
mita in ki je visoko vredna zato, ker pospesuje razvoj revolucionarnega gledanja
na resniénost, takega gledanja namre¢, ki praktiéno spreminja svet.

Mestanska druZba je, kakor vidimo, popolnoma izgubila sposobnost umetniike
fantazije. Hipoteti¢na logika je 3e ostala in vpliva izpodbudno samo pri eksperi-
mentalnih znanostih. Me&¢anska individualisti¢na romantika s svojo nagnjenostjo
do fantastike in mistike ne vzbuja tvorne fantazije in ne ostri misli. Iztrgana in’
lotena od resni¢nosti se ne trudi za preprifevalnost podobe, temveé se mudi samo
z »magijo besede«, kot vidimo to pri Marcelu Proustu in njegovih naslednikih.
Medtanski romantiki, zafendi z Novalisom, so ljudje tipa Petra Schlemila, =&io-
veka, ki je izgubil svojo senco«. Schlemila pa je ustvaril Chamisso, francoski
emigrant, ki je pisal v Nemd¢iji nemsko. Literat sodobnega zapada je tudi izgubil
svojo senco, ko je emigriral iz stvarnosti v nihilizem obupanja, kakor je to oéitne
v knjigi Louisa Celinea »Potovanje na konec nofiv, — — — — — — — — — —

Avtor se je Ze na zafethku tega poglavja mimogrede dotaknil medsebojnega
vplivanja ruske in zapadne literature, zdaj se znova vrafa k temu vprasanju.

»Dognan je vpliv Turgenjeva na literate Skandinavskega polotoka, priznan je
~pliv. Leva Tolstoja na grofa Paulinea René Bazina, Estoniera, T. Gardija in na
celo vrsto drugih evropskih pisateljev. Posebno mofan pa je bil in je wvpliv
Dostojevskega, kar je priznal Nietzsche, Cigar ideje tvorijo osnovo fanatinegs
pridigovanja in prakse fasizma. Dostojevskemu pripada slava Cloveka, ki je v
osebi junaka »Zapiskov iz podolja« s posebno izbruieno biografsko popolnostjo
ustvaril tip egocentrika, tip socialnega degenerata. S trdovratnostjo nenasitnega
maddevalea, ki se hote osvetiti za vse svoje osebne nezgode in trpljenja, za svojo
uni¢eno mladost, je Dostojevski v figuri svojega junaka pokazal, do kak3nega
podlega jetanja se more poniZati individualist iz mladine XIX. stoletja, ki je Zivela
lofeno od Zivljenja. Ta njegov ¢lovek ima v svojem znafaju poteze Friedricha
Nietzscheja in marquiza Des Essent, junaka Hysmansovega romana »Narobe«,
Bourgetovega »Ufenca« in Borisa Savinkova, avtorja in junaka svojega dela,
Oscarja Wildeja, Arcibajevega »Sanina« in 3e mnogih drugih socialnih izrodkov,
ki so posledica anarhitnega vpliva neéloveikih pogojev kapitalistiéne druZbe.

Po pripovedovanju Vere L. Flignerjeve je Savinkov presojal popolnoma kakor
dekadenti: :

»Morale ni, samo lepota je. Lepota pa je svoboden razvoj osebnosti, brezmejno
razvijanje vsega, kar je skritega v njeni dusi.«

»*Nam je zelo dobro znano, s kako gnilobo je napolnjena dufa me#éanske oseb-
nosti.« !

Avtor na kratko oznadi to gnilobo in njen izraz, ki se javlja v ogabna nesmi-
selnih idejah.

Dostojevskemu pripisuje vlogo iskatelja resnice. Ce je res iskal, jo je nadel v
¢lovekovem zverinskem Zivljenjskem nadelu, a nasel je ni s tem namenom, da
bi jo uni&il, nego da bi jo opravitil. Da, Zivinsko natelo je v ¢loveku neugasljivo,
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dokler deluje v mestanski druzbi ogromno vplivov, ki bude in draZijo zver v
tloveku.

TeZko si je predstavljati, kaj je Dostojevski prav za prav iskal; na koncu svo-
jega Zivijenja pa je nadel, da je talentirani in posteni ruski ¢lovek Visarjon Bje-
linski »smrdljiv, bebast in sramoten pojav ruskega Zivljenja«, da suZenjsko pravc
pospeduje »idealno-nravstvene odnose med gras¢aki in kmeti« in konéno je pri-
znal za svojega »veroutitelja« Konstantina Pobedonosceva, eno najbolj mra&nja-
gkih figur ruskega Zivljenja XIX. stoletja. Genialnost Dostojevskega je nesporna;
kar se tite izoblikovalne sile je njegov talent enak samo Shakespeareju. Kot oseb-
nost pa, kot »sodnika sveta in ljudie« pa si ga kaj lahko predstavljamo v vlogi
srednjeveskega inkvizitorja.

Dostojevskemu je Gorkij odmeril zato toliko prostora, ker je brez poznavanja
njegovih idej nemogole umeti rusko literaturo in inteligenco 1905.—1906. leta,
s katero kaj hitro odpravi.

V tem poglavju govori pisec o razdobju 1907.-—~1917., kakor se je izraZalo v
ruskem Zivljenju. To je bila doba duhovnega in telesnega propadanja vsega me-
ttanskega sveta. V duhovnem Zivljenju je vladala nebrzdana svoboda ter never-
jetna nejasnost in reakcionarno mraénjastvo v idejah. Literatura je prav kakor
zapadna popeolnoma odpovedala. Sla je mimo vseh tipov, ki so bili ogabneji oa
Saltikovih in Gogoljevih postav mraénjaitva in socialnih krivic: »bili so ljudje
straine moralne popaéenosti, sladostrastniki in esteti v muéenju«. Ta vrtinec pro-
padanja je potegnil s seboj vsakega inteligenta, ki v sebi ni nalel dovolj modi,
»da stopi v mnoZico proletariata, ki mu je zgodovina naloZila nalogo, da spre-
meni svet, kakor zahteva sploini blagor vseh delovnih ljudi.«

»Vse, kar sem povedal o ustvarjalni nemot¢i me3tanstva, kar se tdraZa tudi v
njeni literaturi, bi se utegnilo zazdeti preve¢ negativno in izzvati otitke na moio
adreso, otitke o tendencioznem pretiravanju. Toda dejstva so dejstva in jaz jih
gledam takina, kakrina so.« ' :

Pisec govori o dveh sovraZznih si vojskah. Govori o tistem naprednem svetu, ki
mu je ukazano, da bo vsemu &lovestvu gradil novo in lepSe Zivljenje. Zato pa je
potrebno, da se ta mogotni zidar zave samega sebe in svoje naloge. »Razvoj revo-
lucionarne samozavesti proletariata, njegove ljubezni do domovine, ki si jo je
sam ustvaril, in obramba te domovine — to je ena izmed bistvenih nalog lite
rature.«

Nekot v prazgodovini je bilo ¢lovekovo umetniiko ustvarjanje edini organiza-
tor njegovega izkustva, bilo je edino utelefenje ideje v podobi in bilo je pogonska
sila za delovno energijo kolektiva. Treba je, da to razumemo! Pri nas je postav-
ljena za cilj enaka kulturna vzgoja vseh edinic, enako seznanjanje njihovih ¢lanov
z delovnimi uspehi, hotet pri tem ljudsko delo spremeniti v umetnost vladanja
prirodnih sil.

Avtor govori o tem, kako je pedtica ljudi uzurpirala Sirokim ljudskim mnoZi-
cam pravico do neposrednega spoznavanja sveta. »Ta zlofinski proces... je pri-
vedel k temu, da so na stotine milijonov ... ostale v mraku nevednosti in obupne
umstvene slepote, v temi vseh mogoéih praznoverstev in predsodkov.s Naloga
neve literature pa je, da vse te zapeljane milijonske mnoZice vzgoji v politiéno,
socialno in kulturno zrele ljudi, ki bodo neposredno sodelovali pri zidanju nove
kulturne stavbe. Skozi prizmo »tega velikega cilja moramo mi, ruski pisateljl
gledatl, ocenjevati in organizirati svojo dejavnost.«
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»Zavedati se moramo, da je prav za prav delo mnozic osnovni organizator
kulture in ustvarjalec vseh idej — tudi tistih, ki so v teku stoletij poniZale odlo-
¢ilni pomen dela, vir nasega spoznanja in tako tudi vir tistih naprednih idej, ki
danes vzgajajo revolucionarno samozavest proletarcev vseh deZel in ki pri nas
dvigajo delo do takine sile, da je osnova znanstvenega in umetnifkega ustvarjanja.

Mi wvsi, literati, tovarnigki delavei in kolhozniki, mi vsi Se slabo delamo in si
celo e ne moremo popolnoma osvojiti vsega, kar smo si sami za sebe ustvarili.
Nada delovna mnoZica 3e slabo razume, da dela samo za sebe, To spoznanje sicer
Ze povsod tli, ni pa Se zaplapolalo z mo&nim' plamenom. Ni¢ namreé ne vzplamti
prej, dokler ne doseZe dolotene temperature.,.

Za osnovnega junaka svojih knjig si moramo izbrati delo, t. j. Cloveka, ki
50 ga organizirali delovni procesi in ki je pri nas oboroZen z vso silo svobodne
tehnike, €loveka, ki pa tudi sam organizira delo, tako da je laZje in produk-
tivnejfe in ga dviga na stopnjo umetnosti. Treba je, da se naudimo razumevati
delo kot ustvarjanje. Ustvarjanje je pojem, ki ga mi, literati, zelo pogosto uporab-
ljamo, ne da bi pri tem premislili, ali smemo ali ne. Ustvarjanje je tista stopnja
napetosti miselnega dela, ko hitrost tega dela najde v obilici znanja najbolj
impresivne in najbolj znatilne fakte, podobe, detajle in jim poisfe najbolj toden,
jasen in najbolj splofen besedni pojem. Na%a mlada literatura se ne ‘'more poba-
hati s to lastnostjo. Koli¢ina znanja ni velika in ni opaZati posebne skrbi za po-
glabljanje in raziirjanje pojmov. Osnovna tema evropske in ruske literature XIX.
stoletja je osebnost, ki se je upria druzbi, driavi in prirodi. Glavni vzrok, da se
je tlovek postavil zoper mestansko druzbo, je istd poseben, razrednim idejam in
Zivljenjskim tradicijam sovraZen naéin, kako si je organiziral preobilico nega-
tivnih viisov. Clovek je dobro &util, da ga ti vtisi davijo in zadriujejo njegovo
rast, slabo pa je razumel svojo odgovornost za absurdnost, podlost in za zlofinstvo
druZbenih osnov mei®anstva. Jonatan Swift je eden za vso Evropo, evropsko
mestanstvo pa je mislilo, da bi¢a njegova satira samo Anglijo. V splofnem je
uporniski ¢lovek, kritizirajo# Zivljenje svojega razreda, redko in zelo plitko spo-
znal svojo odgovornost za gnusno druzbeno prakso. In e bolj redko je bil osnovni
motiv njegove kritike o obstojedem redu globoko in pravilno razumevanje po-
mena, ki ga imajo socialno-ekonomski vzroki. Vse precesto je kritika ustvarila
obutek o brezupnosti Zivljenja v kapitalisti®ni kletki, ali pa je rodila stremljenje
po maitevanju za izgubljeno Zivljenje. Kadar se je &lovek obragal k delovni mno-
zici, ni tega delal zaradi interesov mnozice, temved je to storil v upanju, da bo
delavski razred razbil meitansko druZbo in mu dal miselno svobodo in delovno
svojevoljnost. Ponavljam, osnovna in glavna tema predrevolucijske literature je
bila drama ¢€loveka, ki se mu je Zivljenje zdelo tesno, ki ¢uti, da je odved v
druZbi, if¢e v'njej primernega mesta zase, ga ne najde in trpi, pogine ali se po-
miri z druzbo, ki mu je sovraZna, ali pa konéa s pijanfevanjem ali samomorom.

Pri nas ne sme in ne more biti »odvi%nih ljudi«., Vsak drZavljan ima 3iroko
svobodo za razvoj svojih sposobnosti, darov in talentov. Od osebnosti se zahteva
samo eno: naj bo postena do herojskega dela pri ustvarjanju brezrazredne druZbe.

Pri nas je pritegnjena v ustvarjanje nove kulture vsa mnoZica prebivalcev —
iz tega sledi, da pada odgovornost za napake, nedostatke, za pokvefeno delo, za
vse pojave mestanskih neokusnosti in podlosti, dvoumnosti in breznafelnosti na
nas vse in na vsakogar. In to pomeni, da mora biti naga kritika resnitno samo-
kritika, in pomeni, da moramo izdelati sistem nove morale, ki naj bo regulator
nafega dela in na3ih medsebojnih odnosov.
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Govoret o faktih, ki karakterizirajo intelektualno rast tovarniskega delavca
in spreobrnitev stoletnega lastnika v kolektivista-kolhoznika mi literati vse pre-
veé pripovedujemo in izredno slabo prikazujemo emocionalni proces teh sprememb.

Mi vsi %e slabo poznamo resni¢nost. Celo pokrajina nade zemlje se je spreme-
nila. Izginila je njena beratka pestrost: modrikasta ploskev ovsa in ob njej érni
koitek izorane zemlje, zlatkasti val rZi in zelenkaste p3enice, celi kosi zemlje, za-
raitene z zanemarjenimi travami, in sploh vsa raznobarvna tegoba splofne razdrob-
ljenosti in razrvanosti. Danes so celi areali mogoéno obarvani samo z eno barvo; nad
vasjo ali okoliskim mestom se ne dviga cerkev, temved ogromne zgradbe druzbe-
nega pomena; gigantske tovarne se svetijo v steklu, — — — — — — — — —
— — — V literaturi ni nove pokrajine, ki je mo¢no spremenila lice naje zemlje.

Zivimo v dobi korenitega poloma starega zivljenja, v dobi, ko se je ¢loveku
zbudila zavest lastnega dostojanstva, v dobi, ko &lovek spoznava v sebi silo, ki
resni®no spreminja svet, — — — — — — — — — —_—— ——_——_———— —

Rast novega ¢tloveka je posebno opazna pri otrocih. A zanje se literatura prav
ni¢ ne zanima. Zdi se, da smatrajo nasi literarni delavci za sramoto pisati o otro-
cih in za nje.

Resniénost nam daje mnogo »sirovega materiala« za umetniska posploSenja.
Niti roman niti drama nista e ustvarila dovolj moéne podobe sovjetske Zene, ki
svobeodno in uspeino dela v vseh panogah nove proizvodnje. Opaziti je celo, da se
dramaturgi izogibljejo Zenskih vlog.

VaZno se mi zdl povedati, da sovjetska literatura ni samo literatura ruskega
jezika, temve& vsedriavna literatura. Ker se literature nadih bratskih republik
lotijo od nas samo po jeziku in delajo ter Zivijo pod vplivom tistih idej, ki dru-
#ijo ves svetovni proletariat, je jasno, da nimamo pravice ignorirati slovstvenega
ustvarjanja narodnih manjdin samo zato, ker je nas vef. Vrednost umetnosti se ne
meri po Stevilu, temveé po kvaliteti. Ce imamo v nasi preteklosti velikana Pu-
gkina, to %e nikakor ne pomeni, da iz armenskih, gruzinskih, tatarskih, ukrajin-
gkih in drugih plemen ne morejo zrasti veliki mojstri leposlovja, muzike in sli-
karstva.

Gorkij prebere pismo nekega tatarskega avtorja:

»Velika oktobrska revolucija je odprla nam, pisateljem zatiranih in zaostalih
narodov, neomejene perspektive in dala nam je moZnost, da vstopimo v rusko
literaturo s svojimi, ¢eprav $e ne dovrienimi deli. Nas, pisateljev-nacionalov, ki
pifemo rusko, je e na desetine in stotine. To z ene strani. Z druge strani pa rusko
literaturo ¢itajo ne le ruske mnoZice, temvel tudi delavci vseh narodov naSe
driave.«

Ta tatarski pisatelj se pritozuje nad literarno kritiko in politiko, ki preved
prezirata leposlovne stvaritve onih narodov, ki so se prebudili Sele v SSSR. Gorkij
prizna vse krivice, ki jih je literarna politika in kritika storila nacionalnim pisa-
teljem.

»Kritika — nadaljuje avtor — posebno Casopisna je netalentirana, po svojem
odnosu do zivljenja pa je nepismena in sholastina. Revitina knjiZno-tasopisnega
znanja je danes, ko se vse hitro spreminja, e posebno otitna. Ker si kritika ni
znala ustvariti vodilne ideje, e vedno izrablja ene in iste citate iz Marxa, Engelsa
in Lenina. Kritika ne ocenjuje tem, ljudi in ¢&loveikih odnosov skozi prizmo
faktov, ki jih moremo spoznati le ob neposrednem opazovanju Zivljenja. Pri nas in
v nasem delu je slednji¢ mnogo takega, fesar Marx in Engels nista mogla pred-
videti. Kritika pravi avtorju: »To je slabo izdelano, zato ker govore nasi uditelji o
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tem slucaju drugade.« Ne more pa redi: »To je slabo, zato ker govore resniéni fakti
drugate.« Kakor vidimo, je kritika iz vseh tujih misli, ki jih uporablja, popolnoma
pozabila na Engelsov stavek: »Na nauk ni dogma, temive¢ vodilna pot k delo-
vanju«. Kritika je premalo delavna, premalo Ziva in gib&na in slednji¢ kritik ne
more naufiti avtorja pisati enostavno in ekonomsko, ¢e sam pi%e gostobesedno in
— kar je 3e hujSe — popolnoma ravnoduino in brezbriino ali pa izredno toplo,
in to tedaj, &e je osebno povezan z avtorjem ali pa z interesi grupice ljudi, ki
bolehajo na »voZdizmus.

VozZdizem je bolezen propadlega in za posteno ter resnitno Zivljenje nesposob-
nega medfana, ki ne zna razlikovati »flhrerstva« od wvodstva... Voidizem je
individualistiéno stremljenje mestana, kako se postaviti pred tovariga.«

»Samokritika je nujno potrebna, tovaridi. Mi delamo pred ofmi proletariata, ki
je iz dneva v dan vse bolj pismen in ki ima neprestano veéje zahteve do naje
umetnosti in hkratu s tem do naSega socialnega vedenja. Nafi ideologijii ne odgo-
varja znacaj nafega dela in nasih medsebojnih odnosov, v katerih igra zelo veliko
vlogo meitanska zavist, skopost in spletkarjenje.

O meitanstvu smo mnogo pisali in mnogo pifemo, nimamo pa $e meianstva
utelelenega v podobi. Treba ga je izoblikovati v podobi in sicer tako moéno izobli-
kovati, kakor so izdelani svetovni tipi Fausta, Hamleta i. dr.«

Dalje govori pisec o me3SCanstvu, ki se je pritihotapilo v drizave in celo v
strankino vodstvo literature. S tem mes¢anstvom je treba brez odlafanja pomesti,
da bo tako postala literatura res avtoritativna sila, ki mora dati pisateljem zavest
kolektivne odgovornosti za vse pojave, ki zrastejo v njih sredini. Ruska literatura
mora biti organizirana pri vsem raznoli¢ju svojih talentov in pri neprestano rastoéi
mnoZici darovitih pisateljev kot kolektivna celota, kot moéno orodje socialistiéne
kulture,

»Ne govorimo o tem, da bi se omejilo individualno ustvarjanje, temvel gre za
to, da se temu ustvarjanju nudijo najdirSe moZnosti molnega razvoja.

Spoznati je treba, da je kriti¢ni realizem nastal kot individualno ustvarjanje
»odvisnih ljudi«, ki nis¢ bili sposobni za Zivljenjsko borbo, ki si niso na$li mesta
v tej borbi in ki so se ve¢ ali manj jasno zavedali brezciljnosti osebne eksistence.
Ti ljudje so to brezciljnost razumeli samo kot nesmiselnost vseh pojavov social-
nega Zivljenja in vsega zgodovinskega procesa.

Nikakor ne zanikujem S$irokega in ogromnega dela, ki ga je izvrsil kritiéni
realizem, temve¢ viscko cenim njegove oblikovne uspehe v besedni umetnosti.
Treba je razumeti, da je ta realizem potreben za vas samo kot reflektor, ki osvet-
ljuje ostanke preteklega, da se tako laZe in uspeineje borimo s temi ostanki.

Ta forma realizma pa ni mogla in ne more vzgajati nove individualnosti in
sicer zato ne, ker je vse kritizirala in nifesar potrjevala, ali pa je v najhujiih
sluéajih afirmirala to, kar je njo samo negiralo.

Nova individualnost. .. se more razvijati samo v pogojih, ki jih ustvarja kolek-
tivno delo, delo, ki ima za cilj to, da slednjié¢ osvobodi vse ljudi izped unitujote
kapitalisti¢ne oblasti.

Novi realizem potrjuje Zivljenje kot dejanje, kot ustvarjanje, &igar cilj je ne-
prestan razvoj najvrednejdih individualnih élovekovih sposobnosti.. .«

»Ko sem Ze toliko govoril o napakah nafe literature, moram omeniti tudi njene
Zzmage in zavojevanja. Nimam ne ¢asa ne prostora, da bi govoril o ostri razliki med
na$o in zapadno literaturo, ki je godrnjava in cagava, kakor jo je praviéno ocenil

610

v)‘. .
Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



o

Gorki, Maksim. Govor o literaturi. 1939, Ljubljanski zvon

v svojem ostrem govoru tovaris Radek. — — — Re¢em samo to, da je pri nas Ze
solidna skupina besednih umetnikov, skupina, ki jo moremo imenovati »vodilno=
v razvojnem procesu lepega slovstva.« Ta skupina ni samo v besedah, ftemveé tudi
v. dejanjih ne samo ruska, ampak tudi vsedrZzavna in obdéetloveika. Avtor govori
o velikih ruskih zahtevah in potrebah prebujajofega se delavstva in o Se vedjih
odgovornostih in nalogah pisatelja. Ta pisateljeva naloga je najprej v tem, da
sneposredno deluje pri ustvarjanju novega zivljenja, pri spreminjanju sveta.«

Gorkij se dotakne tudi vprasSanja literarne organizacije, ki mora skrbeti ne
samo za »profesionalne interese pisateljev«, temveé mora %e posvetati posebno skrb
»nastajajotime« pisateljem. Tej organizaciji nalaga skoraj vsak dan vetje in nove
naloge, kajti skoraj vsak dan izide v kak$nem mestu Zveze pesnifki almanah, ki
ga polnijo verzi in proza diletantov, delavcev in kmetov.

Ta literarna organizacija (Sojuz pisatelej) mora organizirati tudi sistematiéni
studij ruske preteklosti, ruskih tovarn in vasi, ker daje tako delo izredne moZnosti
samoizobrazbe in samokritike.

»Nujno je, da poznamo vse, kar je bilo v preteklosti, toda ne tako, kakor je to
ze prikazano, temved tako, kakor to osvetljuje nauk Marxa — Lenina — Stalina. ..

Taka je po mojem mnenju naloga »Sojuza pisatelej«. Na3 zbor ne sme biti samo
parada nasih talentov, temvel mora vzeti na svoje rame organizacijo literature,
in vzgajanje mladih pisateljev s kolektivnim delom, ki ima vsedrzavni pomen
spoznanja preteklosti in sedanjosti na%e domovine.«

SODOBNA RUSKA GLASBENA TVORNOST

DRAGOTIN CVETKO

“Neva, futuristom sledeta skupina smladih« se je $olala veéinoma pri Mjas-
kovskem, ki je izSel sicer iz skupine akademikov, pa se je duhovno prepojil z
novim vrenjem in s tem ustvaril povsem samostojni skladateljski krog v podrodju
sovjetske glasbe. Razen na Ze omenjene skiadatelje je vplival tudi na »mladee,
ki so v svojih stvaritvah prav tako zaceli uveljavljati nov duh. Eden najvainejsih
zastopnikov te skupine je V. J. Sebalin (1902), ¢igar skladbe so se iz-
vajale uspesno tudi v inozemstvu. Med niegovimi najpomembnejsimi poskusi je
epopeja o Leninu, ki po vstopu prikazuje 1. 1905 ter svetovno wvojno, oktobrsko
revolucijo ter Leninovo smrt in konec; Nejedly pravi o tej epopeji, da se ni
obnesla. Vainejsi sodelavel »mladih« so Se Polovinkin, Krjukov in Jevsejev. L. A.
Polovinkin (1894) deluje zlasti aktivho v moskovskem Otroikem gledaliitu
in sklada glasbo k odgovarjajotim dramatom. Poleg tega sklada simfonije (Ouver-
tura prvega maja, ITI. (oktobrska) in IV. simfonija (rdefe armade) itd, dalje
sonate, balete in tudi opere (n. pr. Zrealo); po motiviki se deloma naslanja na
ljudsko glasbo. Njegov vrstnik S. V. Jevsejev ustvarjia na najrazlitnejsih
kompozicijskih podroéjih. Napisal je ve¢ simfoniénih del, dalje Heroiéno sonato
za violino ter Dithyramb, shimno umetnosti« za glas, klavir, violino ter violon-
cello. V razvoju ruske sodobne glasbe ni pomemben, enako ne V. N. Krjukov
(1802), ki je napisal vet klavirskih skladb, dve simfoniji, simfoniéni prolog k
liri¢nemu dramatu Al Bloka »Neznana« in drugo. Kakor je razvidno, ne pred-
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