TAJA KRAMBERGER AIGUES-MORTES Aigues-Mortes Iz Nimesa po A9 v Camargue, po hipotenuzi navzdol, v petek, 23. julija 99, sledeč distribuciji razpok v pokrajini, ki potuje z nama. Po Bouches du Rhone vse do natančne točke izliva, vse do stika slane in sladke vlage, do preseka mrtvih in živih vod. Iz zraka: mesto - znamka, z visokim nazobčanim robnikom. S tal: mesto - škatla, brez pokrova, 545 x 300 m, dolga stoletja neodposlana. Zid na zid prislonjen. Molčanje na tišino. Disegno, disciplina, moč: tkanje neslišnega koda stoletij. V Aigues-Mortes veter, izpodrivajoč množico v naboru, deus vult, populizem, glorifikacija, vitražne barve mukajo na listih agruma z oltarja in se pozdrav za en frank izgubi med cunjami lokalnega flaneurja. V Aigues-Mortes, na desni, na levi: steznik, opora neba, obzidje, izlivajoč se v delto, zopet voda, zopet kamen, zopet odčarano grmenje v lepljenki zvoka. V Aigues-Mortes loputa, za njo dveri, praznina dvorišča in drugi znaki importados de Espaha, utopljeni v monologu krošenj. Glas iz grla plovnega kanala, trompe-1'oreille, vznemirljiva govorica delte. Sodobnost 2000 I 426 Poezija V Aigues-Mortes intenzivnost riževih polj, akustika pasjega laježa iz 13. stoletja, komorna resonanca štirih sten ali križarska kvadrofonija. Pokrajina onkraj vrat, Aigues-Mortes, hors cadre, spust belih konjev, njihovih lanenih griv nad koncem tisočletja, križanje horizonta s tankimi floreti flamingov. Velika zračna loterija, solna raztopina vlage ali vrtinec ubežnega peska. V Aigues-Mortes, trg Louisa LX., histoire d'une longue decadence, odtočni kovinski delfini, hiša brez oken, požirek španskega piva, jeux de 1'espace, hiša brez oken, voda, ki priteka skozi smrčke vseh stoletij, zdaj sem tu, kjer vselej sem, na hladni ilovnati plasti vseh slovarjev, tu sem na živem dnu, obrnjenem, d la sante, požirek španskega piva, la volonte des hommes, hiša je pognala okna. Nepremično strmenje Saint-Louisa. Polzenje levice po težki kovini, deus vult. Le plus glorieux souvenir V Aigues-Mortes, kjer sva zavila z najinega zemljevida in se znašla pred vrati Urbanistične zasnove mesta, imenovanega moje življenje. Kjer sva vstopila kakor nekdanja morjeplovca, ki ju postanek v mestu obvezuje. Privilegij pristanišča. Kjer sva se iz mesta vrnila na svoj zemljevid, kakor tiho posvečena vladarja. Privilegij te pesmi. V Aigues-Mortes, tres fortes. Nikogar ni bilo tukaj pred nama, nikogar za nama in ljudje lijejo z vseh koncev sveta, da bi se dotaknili velike vode, nikogar ni, mon amour, v Aigues-Mortes, le večni mur-mur in za njim vonj, slutnja morja. Sodobnost 2000 I 427 Poezija Jezik sidra ljubezen najgloblje Jezik sidra najgloblje, ljubezen moja, razpne jadra najvišje. Ni bil čas, ki razdvaja, čas, ki spodjeda, čas Salierijevega kompleksa s svojo razlito gnojno bulo govoric po kuloarjih. Ni bil čas, ki vlada, čas, ki odreja, čas, ki povzema interpretacijo v decimalkah in se v naduti peni javne kopeli ženi s preteklostjo, ne vedoč za njene hibe. Cas iliteratov, ki jim besede iz zbirke v zbirko zorijo. Ni bil čas neizrazite stratigrafije, čas skladiščenja grozdnega perja v strohnelih literarnih sodih, ki zadržuje tek stoletij. Ni bil čas lova na čarovnice, pregona glagolov, s svojim suhimi nekonsistentnimi izrastki v kritikah, čas, maestro na osi jezika. Ni bil čas vzpona geometrije zavistnih, letni prirastek k toposu resentimenta, tudi ne čas, ki se dviguje k slasti ali niža prag, da bi použil nekaj minut slave s pladnja sedanjosti, čas, ki se loteva retrogradnega krpanja, svojih evolucijskih lukenj - okel časa v času. Čas, dvakrat preluknjan in zaflikan, čas stare zračnice, krožni čas zimskega in letnega profila, ki pusti sledove na blatnih poteh. Ni bil čas, neodporen in izvotljen kanon, instrumentum temporis, z luknjo na peti, učinkom stereotipov. Ni bil čas, ki iz starih sintagem dviguje pesek in ga meče sodobnikom v oči, čas Sodobnost 2000 I 428 Poezija brez kriterija in kompozicije v svoji tridelni strukturi, čas, ki poči in iz njega izskočita jalova dvojčka razvoja, prihodnost in preteklost. Bi je čas, ki plava, ki enači, ki s svojo trdo milino tradicije brez vzroka in posledice enakomerno diha v verze, razgalja zmote, ki se obrne in čaka, brez zahtev in brez nasvetov, zleknjen čas, ki postaja ena sama misel. Bila je misel, ki vlada času, ki ga poseli in zaobjame. Čisto sama sva, ljubezen moja: jezik sidra najgloblje. Path V New Yorku je šlo vse kot po maslu. Mesto naju ni pojedlo, ni bilo večje od naju. Pihalo je in sva zavila s Christopher Street v neki podzemski rov, ki bi prav lahko vodil do elevzinskega telesterija in bi bilo OK, ker imava čiste roke in razumljivi jezik in ker bi nama kykeon, kajpak, čisto teknil, a na tej poti je pisalo Path, kar je v popoldanski utrujenosti ponedeljka zvenelo spodbudno, posebno še, ker je tam stala tista beštija, ki golta dolarje in bljuva karte. Prav, in sva mrzlično pritiskala na gumbe, kot bi stala pred komandno ploščo v Naši in bi preživetje na Zemlji in v Vesolju bilo odvisno od naju. Potem je mašina rodila dva lističa, ki ju je požrl in izpljunil neki drugi avtomat, skozi Sodobnost 2000 I 429 Poez ij a katerega sva bila od neznanega subjekta pospešeno lateralno potisnjena in sva se že peljala v želeni smeri. A smer se je čudno dolgo vlekla, ker želje se ne smejo tako dolgo vleči in stanjšati kot testo za burek, če naj ne zavdahnejo, in tako sva sčasoma vendarle morala priznati, da si je to smer očitno zaželel nekdo drug, ne midva. Path, Quick Card, insert here - je pisalo na pildku, Holboken, 20 trip, kar koli naj bi že to bilo. In ker to - nekaj, kar je na poti blazno hrumelo in škrtalo brez konca in kraja in sploh popolnoma brez postaj, ni bilo niti najmanj jasno, sva si iz tesnobne nejasnosti pomagala tako, da sva - ker, seveda, stvari morajo biti razumljivo poimenovane, nomen est omen, če naj odražajo bistvo stvari - uganki odredila natančen leiu de memoire in jo etimološko umestila kot Hell - broken, razpočeni pekel. Šele potem, v Princetonu, nama je Avram povedal, da je tam, to se pravi, v najinem razpočenem peklu, to se pravi, v njihovem Holbokenu, pekarna za cel NY in da ni tam pravzaprav nič drugega. In midva tudi nisva vedela povedati nič drugega, ker prav, sva si mislila, saj tam tako ne more biti nič drugega; kdo je pa še videl kaj konsistentnega v razpočenem peklu, in sva bila pomirjena, ker čisto jasno je bilo, daje tam neke vrste moderni pekel reizma, kjer - in še dobro, da nisva izstopila - cmarijo testo, takšno, ki se za življenja ni dobro odrezalo. In je šlo spet vse kot po maslu. In kasneje, ko smo sedeli tam v Salutel, kakor Sodobnost 2000 I 430 Poez ija mond, škis in palčka, in se imeli fino in nobeden od nas seveda ni vedel, kateri bo padel zadnji, a dva od treh sva igrala v srcu, sta se lističa v najinih žepih nenadoma prebudila in natančno opoldne pred lokalom Mezzogiorno na 195 Spring street sta prispela do polne razsežnosti: postala sta garantni pismi za 19 prehodov čez reko. Sodobnost 2000 I 431