AljaZ Kovac

Teorija vesoljskih strun

V razmisljanju se radi opremo na povrSinske zadeve: besedne igre in podob-
no Zongliranje, na primer. Ker je ravno to del problema Virkovega novega
romana, lahko takoj preidemo od naslova in njegovih moznih (ne)pomenov
in referenc ter se posvetimo motivnemu ustroju Ljubezni v zraku.

Se prej pa o kakovosti in suverenosti Virkove izvedbe: ta je preprosto
takSna, kot smo je vajeni. Gosto stkan jezik, teko¢ in valovit, strukturno
trden roman z mo¢no mreZo simbolnih pomenov, medbesedilnih navezav
in zanimivih zapletov. Virk je stari macek, brazgotinasti veteran: preiz-
kusil se je Ze v toliko Zanrih, pristopih, tematikah in strategijah, da nad
tem verjetno Ze sam nima pregleda. To je tudi bistvo vsakega razvoja: je
hkrati kontinuiteta in diskontinuiteta. Tako je tudi pri Virku, pri katerem
je poleg vedno novih in novih elementov, naj bodo strukturni, perspek-
tivni ali vsebinski, zaslediti tudi vedno znova iste teme: ljubezen, seks,
odnos Zenska-moski itd. Tudi glasba. Ta v Virkovem novem romanu igra
osrednjo vlogo na ve¢ ravneh: protagonist je glasbeni ucitelj in kitarist,
motiv strune pa se vleCe od napete kitarske strune in strune ljubezni,
Zivljenja in smrti, ki jo prekine, do vesoljskih strun oz. teorije vesoljskih
strun. V zadnjem primeru gre za zapleteno fizikalno teorijo, ki skuSa
zdruZiti nacela kvantne mehanike in relativnostne teorije, toda v Virkovem
romanu vesoljske strune odigrajo vlogo samo afektivno-emocionalnega
elementa, ne pa tudi kon¢nega ¢lena v motivni verigi, s ¢imer bi prido-
bile metafori¢no vrednost. Virk je tu verjetno hotel vec, vendar je ostal
pri navezavi ravno tiste narave, pred kakrSno sem svaril na zaCetku: gre
samo za besedno podobnost, ne pa tudi za globljo filozofsko navezavo.
Virkova odlocitev za to ambiciozno zasnovo je pomenljiva: teorija ve-
soljskih strun naj bi bila “teorija vsega” in nekaj takega (poustvariti celo
vesolje) je s svojo “Samansko pragozdno abecedo” uspelo Mérquezu, ki
ga Virk ob uvodu v roman citira: “Zivljenje ni to, kar smo ziveli, temvec
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to, Cesar se spominjamo in kako se tega spominjamo, da bi o tem pripo-
vedovali.” Vendar motiv pripovedniStva, ¢eprav star Virkov znanec, za
Ljubezen v zraku ni zelo pomemben; tak pa je motiv spolnosti in z njo
(Cedalje manj) povezane ljubezni, ki ga napoveduje drugi uvodni citat,
last Claudia Magrisa: “Morda imata samo popolna in dolgotrajna ljubezen
ali pa odkrita Zivalska spolnost /.../ svojo resnico /.../.” To pa je klju¢no
vpraSanje Virkovega romana, dialekti¢ni par telesa in duha, manihejska
logika sveta s hrepenenjem in krivdo, ki jo spremljata.

Protagonist Blaz, loCenec srednjih let, Ze na zacetku udari akord, ki potem
odzvanja skozi vseh 150 strani: na vlaku ima bliZnje srecanje z neko mla-
denko. Pozneje se z njo Se veCkrat obCasno sreca in ima druge dogodivscine,
ki jih tu ne bom popisoval. Hrepenenje po ljubezni na eni strani in preobilje
(telesne) “ljubezni” na drugi sta pola, ki drzita vpeto in napeto struno tega
romana. BlaZ je tako razpet, “slovansko razklan” pravi nekje, in ravno v
natan¢ni definiciji te razpetosti lahko najdemo bistvo njegovega obstoja, kar
je pomembno, saj so bile predvsem tu nekatere nejasnosti in nenatan¢nosti.
Oznaka, ki smo jo najveckrat sliSali, je “ekstistencialistien”. Virkov ju-
nak ni ne eksistencialist ne ¢lovek Camusevega absurda, ampak posebna
kombinacija elementov obeh. Camus je izSel iz romanti¢nih vod in obdrzal
hrepenenje po sreci, enotnosti, absolutnosti in razumnem redu, vendar brez
upanja na njegovo izpolnitev. Blaz je ustrojen po tej meri, vendar upanja
ni pokopal; prej ga moti le ki¢, kakrSnega tak$no upanje vcasih rodi. Tu je
pomota: kritiki so to ironijo kica zamenjali za eksistencialisticni nihilizem.
Kot pravi Janko Kos v spremni Studiji k Tujcu in Kugi, “je za ¢lovesko
zavest (v eksistencializmu) znacilna nekakSna praznina, ki je pravzaprav
Zivo uteleSenje nica /.../”. To je seveda glavna razlika med eksistencializ-
mom in filozofijo absurda. Vendar je Blaz tudi eksistencialist: v nesmislu
se zanj skriva neki red, neka reSitev mora biti prisotna. Kaj drugega naj bi
sicer bile te vesoljske strune kot matemati¢ni dokaz nekakSne urejenosti?
Clovek absurda bi nikoli ne pristal na kakr$en koli red, zanj je razkol vecen
in nepomirljiv.

Da Blaza moti samo ki¢, ne pa tudi samo upanje na izpolnitev hrepe-
nenja in pomiritev obeh polov, je lahko videti. Takole pravi: “Govorila
sva o glasbi, /.../ o tem, kako se glasba dviguje nad banalnost tega sveta,
povezuje duse ljudi in podobne vzviSene neumnosti.” Ironizira glasbeni
okus svoje ljubimke in njeno romanticno, pateti¢no dojemanje klasicne
glasbe. Po drugi strani pa pozneje sam pravi, da ob glasbi svojega lju-
bljenca Santane dobi obCutek, da je Se mogoca “nova revolucija, ki se
bo ukvarjala s strastjo, z ljubeznijo in svetlobo”. Pogled ljubimke se v
ni¢emer ne razlikuje od BlaZevega: oba hrepenita po necem, kar mora
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ostati nedosegljivo (saj je sama v sebi utemeljena resni¢nost, najvisja in
najlepsa, privzdignjena nad zunanjim svetom), vendar je ravno vera v
nekaksno reSitev, ki se skriva v tem kaosu, tista, ki drZi to vesoljsko struno
lepo napeto — s tem pa tudi branje romana.

Ta duhovita in distancirana pisava je pri Virku novost, je torej Se ena
diskontinuiteta njegovega razvoja. Konec ostane odprt, kar lahko frustri-
ra, ampak kako drugace bi lahko Virk roman koncal? Ce bi kateri koli
od obeh polov izginil, bi s tem izginila tudi Ljubezen v zraku: ljubezen
bi namre¢ ne bila ve¢ v zraku, torej obstojeca na neki ne popolnoma
jasen, otipljiv nacin, ampak bi se konkretizirala in manifestirala, s tem
pa tudi prestopila v povsem drugo polje vesoljnega obstoja. To pa niti
priblizno ni v Virkovem nacrtu: ¢e je namre¢ Camus kot najpomembnejse
vprasanje svojega casa navedel vpraSanje “Kako biti svetnik brez boga?”,
se Virk prej sprasuje “Kako biti bog, ne da bi moral biti svetnik?”. To je
romanti¢nost byronovskega tipa, ne Shelleyjevega.
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