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SADE-
PASOUNI
Salo ni všeč fašistom. Po drugi strani je Sa- 
de za nekatere med nami postal nekakšna 
dragocena dediščina, zato glasni kriki: „Sa- 
de s fašizmom nima nič!“ Tu so nazadnje 
še tisti, ki nočejo imeti nič ne s fašizmom 
ne s Sadom ter vztrajajo pri čvrsti in lagod­
ni trditvi, da je Sade ..dolgočasen". Pasoli- 
nijev film torej ne more požeti nikogaršnje­
ga odobravanja. Vendar je očitno, da se ne­
česa tiče. Česa?
Kar je važno, kar učinkuje v filmu Salo, je 
črka. Pasolini je svoje prizore posnel a la 
lettre, kot jih je Sade opisal (ne „napisal“): v 
teh prizorih je torej žalostna, ledena, ek­
saktna lepota enciklopedičnih ilustracij. 
Jesti iztrebke? Iztakniti oko? Stresti igle v 
jed? Vse vidite: krožnik, blato, packanje, za­
vojček igel (kupljen v Upimu v Saloju), zrna 
Polente; kot pravijo, ničesar vam ni prihra­
njeno (samo geslo črke). Pri takšni dosled­
nosti nazadnje ni razgaljen svet, ki ga slika 
Pasolini, temveč naš pogled: razgaljenje 
našega pogleda, to je učinek črke. V Pasoli- 
nijevem filmu (ta, mislim, je še posebej nje­
gov) ni nobene simbolike: po eni strani gra­
da analogija (fašizem, sadizem), po drugi 
črka, minuciozna, vztrajajoča, razstavljena, 
skrbno izdelana kot slika naivca; alegorija 
in črka, a nikjer simbola, metafore, interpre­
tacije (ista, toda graciozna govorica v Teo­
remu).
Vendar ima črka zanimiv, nepričakovan uči­
nek. Mislili bi, da črka dobro služi resnici, 
resničnosti. Sploh ne: črka deformira objek­
te zavesti, o katerih moramo zavzeti stali­
šče. S tem, da Ostaja zvest črki sadovskih 
prizorov, je Pasolini torej deformiral objekt 
— Sade in objekt — fašizem: z vso pravico 
se torej sadovci in politiki zgražajo ali pro­
testirajo.
Sadovci (nad Sadovim tekstom navdušeni 
bralci) v Pasolinijevem filmu nikoli ne bodo 
Prepoznali Sada. Vzrok je splošen: Sade ni­
kakor ni figurabilen. Tako kot ni nobenega 
Sadovega portreta (razen fiktivnega), ni mo­
žna nobena podoba Sadovega sveta: ta je z 
'Operativno odločitvijo Sada-pisatelja v ce- 
loti podrejen moči pisave. In če je tako, je 
med pisavo in fantazmo gotovo privilegiran 
odnos: oba sta preluknjana; fantazma ni 
sen, ne sledi — niti zveriženemu — toku 
čeke zgodbe; in pisava ni slika, ne zajema 
celote predmeta: fantazma se lahko le na­
piše, ne opiše. Zategadelj Sade ne bo nikoli 
prenešen na film in s sadovskega vidika (z 
vidika Sadovega teksta) se je moral Pasoli- 
[>i zmotiti — ker je trmoglavo počel (slediti 
črki pomena trdovratno vztrajati).
Tudi s političnega vidika se je Pasolini zmo­
til. Fašizem je preresna in preveč potuhnje­
na nevarnost, da bi jo obravnavali po pre­
prosti analogiji, tako da fašistični oblastni­
ki „čisto preprosto" prevzamejo vlogo razu­
zdancev. Fašizem je obvezujoč objekt: pri­
sili nas, da ga natančno, analitično, politič­
no premislimo; edino, kar lahko naredi 
umetnost, če se ga dotakne, je, da ga nare­
di verjetnega, da pokaže, kako pride do nje- 
9a’ ne da kaže, čemu je podoben; skratka, 
ne vidim drugega načina kot da ga obrav­
navamo a la Brecht. In dalje: predstaviti ta

fašizem kot perverzijo je velika odgovor­
nost; kdo ne bo pred razuzdanci iz Saloja 
olajšano vzkliknil: „Jaz nisem kot oni, jaz 
nisem fašist, ker ne maram dreka!" 
Skratka, Pasolini je dvakrat naredil, česar 
ne bi smel narediti. Z vidika vrednosti nje­
gov film pade na dveh ravneh: kajti vse, kar 
irealizira fašizem, je slabo; in vse, kar reali­
zira Sada? je slabo.
Pa vendar, če je kljub temu ... ? Če je 
kljub temu, v afektivnem smislu nekaj Sa­
da v fašizmu (kakšna banalnost!) in še več, 
če je bilo pri Sadu kaj fašizma? Nekaj faši­
zma ne pomeni: fašizem. Ločimo „sistem- 
fašizem" in „substanco-fašizem“. Tako kot 
sistem zahteva natančno analizo, razumno 
razločevanje, ki mora preprečiti obravnavo 
kakršnegakoli zatiranja kot fašizma, se lah­
ko substanca pojavi kjerkoli, kajti v bistvu 
je le eden od načinov, na katerega je poli­
tična „pamet“ obarvala pulzijo smrti, ki je, 
po Freudu, ne moremo nikoli videti, če ni 
obarvana z neko fantazmagorijo. Salo oživ­
lja to substanco, izhajajoč iz neke politične 
analogije, ki tukaj učinkuje zgolj kot signa­
tura.
Pasolinijev film, zgrešen kot upodobitev (ta­
ko Sada kot fašističnega sistema) stoji kot 
nejasno, v vsakem od nas slabo obvladano, 
a gotovo nelagodno priznanje: to priznanje 
vse moti, ker zaradi Pasoliniju lastne naiv­
nosti vsakomur preprečuje, da bi se opral. 
Zato se sprašujem, če na koncu dolge veri­
ge zmot Pasolinijev Salo navsezadnje le ni 
povsem sadovski objekt; absolutno nepo­
pravljiv: nihče ga namreč, kot kaže, ne more 
popraviti.
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FILM
RESNIČNOSTI
Ponovno premisliti pravi pomen Pasolinije- 
vih filmov pomeni dotakniti se globokih 
vzrokov, iz katerih si je izbral film kot privile­
girano izrazno sredstvo. Pasolini se je na 
kulturnem prizorišču pojavil kot pesnik in 
kljub množici jezikov, v katerih se je izražal, 
je do konca ostal pesnik, tudi kot cineast. 
Toda zastavlja se vprašanje: zakaj po lite­
rarni zrelosti film? Sele po zastavitvi tega 
vprašanja se pokaže smisel neke filmske 
pisave, ki se udejanja z močjo, s strastjo in 
z življejsko nujo dejanja, ki ne prenese odla­
šanja. Tedaj razumemo, zakaj se je ta nežni 
in uporni človek pri štiridesetih prvič posta­
vil za kamero ter vse do svoje smrti imel 
film za tisto sredstvo svoje pisave, katere­
mu je posvetil največ časa in energije. 
Bernardo Bertolucci, njegov asistent pri fil­
mu Accattone, je dejal, da je prisostvoval 
ponovnemu izumu filma. In tisto, kar je iz 
tega nastalo, na ravni jezika ni imelo veliko 
skupnega s filmskim jezikom, kakršen se je 
postopoma kodificiral. Kakšen je bil torej 
njegov namen? In še prej: kaj mu je pome­
nil prehod od literature k filmu?
„Strast v obliki neskončne ljubezni do lite­
rature in do življenja, se je postopma osvo­
bodila ljubezni do literature in postala to, 
kar je v resnici bila: strastna predanost živ­
ljenju, resničnosti okrog mene, fizični, sek­
sualni, objektivni, bivanjski resničnosti. To 
je moja prva in edina velika ljubezen in film 
mi je na nek način pomagal, da sem se vr­
nil k njej in jo izrazil skozenj." Tako je film 
postal za Pasolinija ..eksplozija ljubezni do 
resničnosti".
Izhajajoč iz te temeljne indikacije moramo 
poskusiti brati Pasolinijeve filme od zno­
traj. To je legitimno glede na dejstvo, da 
kljub temu, da mehanizem produciranja 
smisla v umetniškem delu uhaja avtorjevi 
zavesti, Pasolini vedno ohranja redko in 
presenetljivo zavest o pomenjenju svojih 
umetniških „dejanj“. Sam se je spretno izo­
gibal — ne da bi jih sicer zavračal kot za­
blode — številnim interpretacijam svojih 
filmov ter poudarjal na njihov predmet in s 
tem usodno določenih kot njemu tujih, spo­
sobnih podati samo površino, videz, ne pa 
tudi skritega življenja.
..Govorili so, da imam tri vzornike: Kristusa, 
Marxa in Freuda. To so le formule. Dejan­
sko je moj edini vzornik resničnost. Če sem 
se odločil, da bom cineast in hkrati pisatelj, 
sem to naredil zategadelj, ker sem raje kot 
da bi izražal to resničnost s posredstvom 
simbolov, kakršni so besede, izbral za izra­
zno sredstvo film: izražati Resničnost s po­
sredstvom Resničnosti!"
Film naj bi torej premagal ločitev z resnič- 25 
nostjo, zašil naj bi rano, ki jo pisava pusti 
zevati. Zato izraz „Resničnost" navaja na fi­
zično, telesno, meseno dimenzijo resnično­
sti: se pravi, na nekaj, kar lahko le konkret­
ni, fizični vidik podobe izrazi na ustrezen 
način. Tako razumljen, postane film podalj­
šek iskanja, ki se ga je že lotil kot pisatelj, 
zlasti v pesniškem opusu. V poeziji, za kate­
ro so rekli, da vsa stremi k obvladanju iraci­
onalnega, da bi dosegla racionalnost in ra­
zločevanje resnice do zmote. Demon, „ma-
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nija za resničnostjo", v nagnjenosti k po­
navljanju sili Pasolinija k eksperimentira­
nju z različnimi govoricami in različnimi 
tehnikami, ki naj bi mu pomagale doseči to 
resnico.
Ta obsedenost ga je v obliki „sle po življe­
nju" vodila onstran umetniških pisav, tako 
da je postal esejist in gusarski pisec, ki je 
skušal raztrgati jadro resnice, da bi odkril 
Resničnost. Dejansko se resnica in resnič­
nost poistovetita ter postaneta med seboj 
zamenljivi. V njegovih rokah postane film 
instrument iskanja in beleženja tistega, kar 
je po zgodbi v resničnosti še realno.
Na prizorišču snemanja je skoraj vedno 
sam neutrudno snemal, s kamero na rami, 
kot ropar, ki gre po sledi, da bi zgrabil Re­
sničnost.
„Odkrivam Resničnost, ki nima nič skupne­
ga z realizmom. Prav zato, ker je ta resnič­
nost moja edina preokupacija, me film ved­
no bolj privlači: resničnost lovi neodvisno 
od volje samega avtorja in igralcev. Film je, 
hočeš-nočeš, življenje." Zaradi te mimetič­
ne moči nad resničnostjo se je opredelil za 
film.

tehnike in potrošništva. Sveto je izginilo. 
Izguba resničnosti (ki je po definiciji najve­
čja norost) prikriva smrt. Resničnost, ki jo 
je Pasolini iskal, je preteklost, ki se ne bo 
vrnila (dovolj razumen je bil, da je to vedel), 
je otroštvo nasproti zgodovini. Najbolj per- 
tinentno nasprotje, ki usmerja njegove fil­
me, nepomirljivo in antidialektično —- torej 
pretresljivo — je nasprotje med realnostjo 
in irealnostjo. Njegova ljubezen do resnič­
nosti, ..povzdignjena, neozdravljiva, prežeta 
s silno strastjo, je sprejetje življenja celo v 
smrti..
Njegovo brezupno iskanje izgubljene re­
sničnosti je sproduciralo filmski govor, ki 
ga je treba še proučiti, četudi ga zagotovo 
ni moč pripisati kodificiranemu jeziku.
Zato moramo pritrditi Barhesu, da so Paso- 
linijevi filmi kot celota — in ne le Salo — v 
svojem ireduktibilnem jedru morda pred­
met, ki ga je nemogoče združiti.
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Resničnost je torej edina velika ljubezen, 
edini vzor. Toda ljubezen korenini v prikraj­
šanosti, želja je vedno povezana z man- 
kom. Resničnost, ki jo išče Pasolini, je ne­
popravljivo izgubljena resničnost otroštva.
Resničnost pristnih človeških odnosov v 
kmečki civilizaciji je ugasnila pod navalom 
potrošništva in totalnega merkantilizma, ki 
ji ga je vsilila neokapitalistična buržoazija z 
najbolj fašistično silo, kar je zgodovina 
pomni. Ko so „humani ljudje" izginili, je tri- 
umfirala irealnost. Pasolini kot kak obsede­
nec išče izgubljeno resničnost, kot zaljubl­
jenec, nor od ljubezni.
Vendar iskanje resničnosti ni vedno enako, 
artikulira se skozi premike v zgodovini.
Zgodnji Pasolinijevi filmi iščejo tisto, kar je 
preživelo od preteklosti, otočke, na katerih 
resničnost še obstaja v neomadeževani 
obliki. Film kot pričevanje o tistem, kar je 
še resnično, postane kraj Svetega. Lum- 
penproletarci s še resničnimi obrazi in tele­
si manifestirajo svojo resničnost in svoje 
življenje v glavnem s smejanjem, z nasme­
hi, ki nimajo pravega vzroka. Toda smeh je 
božanska predpravica. (Naj povemo mimo­
grede: nismo še posvetili dovolj pozornosti 
Pasolinijevi humoristični žilici, ki je pripe­
ljala do resničnih mojstrovin: Che cosa so- 
no le nuvole? je odličen primer za vse).
Toda smeh za seboj skriva smrt. Osam­
ljeni ostanki preteklosti, „čisto biološkega 
mravljinčenja", ki izraža vse ..starodavne in 
nedolžne dobrote čistega življenja", je zdaj 
v agoniji. Lumpenproletarci, protagonisti 
filmov Accatone, Mama Rim, La ricotta, v 
katere je Pasolini prelil ljubezen, ki jo je v 
otroštvu in v mladosti delil s fulanskimi 
kmeti, so brezizhodno zavezani smrti.
..Trilogija življenja" je nastala v času, ko se 
je izginjajoča resničnost skrila in dalje živi v 
telesu in v spolnosti. Ko sta telo in spol­
nost tudi sama postala blago, smo dobili 
mrtvaški spev Salo. Resničnost je, tako kot
bogovi, prepustila zemljo njeni usodi, usodi PREVEDEL BRANE KOVIC
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