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Strah je primarni spomin.
Ko `enska le`e, se ji kaplje de`ja trdijo pod dlanmi. Ne ve, ali je misel `e 
gibka v svojem dihu. Prosojna beseda ji prekipeva iz prsi, mle~na ko`a 
odbija zmrzal, okrog nje veter razpiha `ivljenje. Iz kostnice sanj povle~e 
svoj utrip. Ona je ~rnilo besed, ki se razlijejo iz misli in vstopajo v ~as. 
Razra{~a se, ko niha svoje pesmi s telesnega prahu.

Ljubezen je osrednji spomin.
Ko `enska le`e, z dlanmi zajema razpoke mo{kega. Razpira svoja ste-
gna in on jo pije – svoje telo je upomenila v zaveti{~u lu~i. Sanjata z 
uravnote`enimi robovi in on jo vabi za svojo. A ̀ enska je ̀ enska, pretaka 
se po votlosti `il. Njen otip se`e vi{je od zraka; mese~nica je, sipkej{a od 
no~i in od gru{~a, ki vpra{uje poljub po trdnem.

Beseda je zadnji spomin.
Ko `enska le`e, ~uti, kako so se ji o~i v nekem dihu postarale. Jezik vrne 
zvoku, kot da mu je vedno pripadala; odpove se ko`i, skozi katero pada 
jasnina. Sne`nemu vrtu pravljice izre~e nov dan. Odtisnjena je v ~as. 
Sanje zamenja za stikanja z dlanmi, za plimovanja objemov. Ko `enska 
le`e, ve, da ti{ina {e ni smrt.
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V polsnu, ko mi z jezikom razpre{ ko`o

Sanjala sem

da z drevesi kipim ~ez jesensko podrast, v okriljeno svetlo-
bo. Med bresti ostaja moj sladkobni dih. Nazaj v tvoje dla-
ni bi rada, da se spominjam divjih ptic, kako se ugnezdijo 
v pokljajo~i plete` vej. Kar me je {e, se z njimi ujema v 
lepek splet pajkovih svil med porde~elimi jagodami gloga.

 

Sanjala sem

mimo polno~i, polna ledu, zajedenega v podko`je, do 
me{i~kov – do krvni~k. Prehladno je, da bi se naslonila na 
ivnate zeli. Rastem proti soncu, kakor se pol`eve hi{ice 
mudijo h koreninju. Zima se dogaja po tihem – v listih, 
vejah, med pogrinjki las, rok in prsi. Rastem v tvoje o~i.

 

Sanjala sem

z razprtimi dlanmi, da so utripale vene v odmiku krvi. 
Mrest se spreda, lahkotno utripa v eno. Sem lahko pride{ 
pome, me dvigne{ v koralo trenutka, da te vsega vdihnem. 
Jezik ne pozna starosti, njegovi glasovi di{ijo po svetlobi. 
Pr{ijo z nama. Izdihnem se proti sredi{~u lu~i.
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svetlina

tam 

pod ve~er

tvoje oko sprejme

sinkopirano svetlobo

Sprva {e njuha{ tobak ob lokvi in se prenajeda{ tropin ko{~i~astega sadja. 
A mik izzveni, ko se mora{ odlo~iti, kateri ~ut bo{ najprej izgubil v para-
lelah sveta. Pogladi si krilna peresa in preleti divje nasade svetlina, teloha 
in ozkolistnih vrtnic z izra{~enim trnom v globini pelodja.

Skr~i{ mi{ice in po`ene{ citoplazemske valove skozi celice. Nekako se 
mora{ ogreti. De` priliva in tvoji vzponi so neznatni v primerjavi s spona-
mi, ki te ve`ejo na neizbrano drobovje. Vsak se mora kdaj ~emu odre~i; 
to no~ o~etovemu imenu in umi{ljenemu nihaju tal, ki pripada tvojemu 
spominu.

Ko so ti noge dokon~no prete`ke, zverinasti lovci iztegnejo svoje lovke 
~ez morja lepotk, ~ez njihove lupine, ki jih neutrudno lepi{ k svojim pr-
sim. @di{ in ~aka{, da se bo{ iztegnjen primaknil bli`e bisernatemu dnu. 
Ni ve~ lesketa pod oceansko gladino. Mora{ se nau~iti videti dan.

sinkopirana svetloba

sprejme tvoje oko

pod jutro

tam
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Beg

Z vej se usipa bleskotna srhlina
in se ugnezdi med splete {ala, zgo-
{~uje hlad ob robovih u{esnih lokov, 
topo pronica v ~utnice ko`nih preri-
vanj. Teci, teci do polarnega sonca, 
da ne bo{ drevi za{el in otr pel, kot 
v kr~ih drevenijo tvoji pozabljeni 
znanci. @e do vratu te zajedajo od-
tisi le{~evke.

 

 

Skozi veje medli svetloba oljenk

in se razsnuje v te`kanju stopinj, 
izmiva se tvojih bol{~anj, zveri`eno 
pomika lunin sev proti neki drugi 
ko`i. Teci, teci do polarnega sonca, 
da ne bo{ ve~ strpljen, neartikuli-
ran kot glasovi tvojih pozabljenih 
znancev. @e v prsih se ti utrjujejo 
skladovnice strahu.

 

 

Nad tr{atimi vejami sloni sonce

in se plati in plasti, razra{~a nad ve-
kami, za katerimi ~aka tvoje utru jeno 
oko, da bi ugledalo sipek druga~nega 
snega. Teci, teci do polarnega sonca, 
da vol~ja tema ne obsede lica, kot je 
zlokobno obsedla lica tvojih pozab-
ljenih znancev. @e v mislih ji mora{ 
ube`ati.
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stvarnica

prhke meglice te spreletavajo

v pregibu tvojega bivanja se otresa mak

mo{ki

stvarnik

po njegovi podobi se je moja ko`a izrisala in odstopila od plemenskega sramu

da bi me sprejel k svojim kolenom sem morala zatajiti ves sedanji rod

opletajo~i mi je uspelo da sem se povzdignila nad izkopanine trhlega kostja

vdahnila jim bom vigred in on mi bo tik zatem slekel pretesno obleko

mle~ne prsi se bodo razbohotile v pojenju neba s samorodnostjo

zapredel si se v moje boke

in me zo`il da ne bi ve~ rojevala

mo{ki

stvarnik

on bo nosil moj gen v svojih prsih ga ljubkoval s svojimi rokami

spustil mi bo lasnico da bo topo zadela njegove gle`nje in se uslo~ila

ves zaripel preletel moje porisano lice s poljubi ~ez razpu{~ene lase

objokoval moje slokorasle ude a se jih ne bo ve~ upal dotakniti

izsu{evala ga bo `elja po mojem zasoplem krhkem utripanju

 

ule`ani pr{ mrtvin~i

vzgib mojega bivanja
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mo{ki

stvarnik

pridi vame

tu

prav tu si te `elim

da usvaja{ tisto

~esar evolucija {e ni osvojila
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glissance

Avec ton lait, ma mère, j'ai bu la glace.1

Nenavadno prenikava je zmrzal, ki se stiska tja 
not, vate, v gibkost sklepov vdira s pelodom je-
senske vrese. Kiselkast drob vre iz naro~ja tvoje 
matere, z luninim srpom rezbari tvoje rahle kosti. 
Mesec je mati, pravi{. Razgrinja{ nakodrane ~rte 
v izpraznjeno dlan.

Et me voilà maintenant avec ce gel à l'intérieur. 

@e takrat jo je ko`a vpila vso. Noter vrvi njen ivnat 
prepad. Vse~ez brsti{, plodi{ se iz njene mle~ne 
sledi. Iz pokostnice jo `eli{ izvle~i, izpraskati; 
iztrgati drget iz svojega trupa. Tudi v mlaju te 
spremlja, pravi{. Tudi v mrakobi te razbere, mrzli 
do vrti{~a misli.

Et je marche encore plus mal que toi, et je bouge encore moins que toi.

Prepotovala te je, {e preden si prvi~ oplazila svet-
lo bo. Mehke, a hladne so prsi, ki te {e vedno 
lakotijo. Oledenelih stopal ne more{ zares primak-
niti. Lahko si la`e{, a ne bo{ ve~ druga~na. Njen 
dotik te vedno ve`e, pravim, ko z mano po~iva{ 
na konici no~i.

1 Vsi trije francoski citati so iz knjige Luce Irigaray Et l'une ne bouge pas sans l'autre.


