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Crig
- Gricek
Tone Selifkar

Odlomek iz Se neobjavljenega romana »No¢ in svitanje«,
Cas dogajanja: Tretji dan okupacije.
Nastopajoli: Prostovoljci Akademskega bataljona.

Ko sem se kot vojak spet znaSel s svojo usodo in z usodo tovariSev v kasarni,
ni seveda nihée spal. Nekaj minut potem ko je lu¢ ugasnila, so tovaridi spet
fepetali med seboj, in ¢eprav nisem razlikoval pogovora od pogovora, sem le
slutil, da se pogovarjajo o sebi. Treitilo je mednje, to je Ze res, toda ko je
straZzar vrata spet zaprl za sabo, so se otresli groze naglo, ker so se Ze navadili
na to, kali, in zaceli so iskati zavetja v svojem lastnem Zivljenju. A kakor je
mene bodrilo neko podzavestno prepri¢anje, da nas ne bodo ustrelili, ¢eprav
si tega prepri¢anja nisem upal na glas povedati, tako nas je prav vse to tiho
podzavestno upanje dvigalo nad obup. Spominjam se, kako sem stal pred leti
poleg striceve postelje, ko je stric umiral. Imel je raka in to je prav dobro
tudi sam vedel in ¢eprav je bil od bolezni Ze tako izmuden, da so ga morali
pitati, mi je malo pred smrtjo zaSepetal:

»Ti si mlad, kolo ima$, sko¢i na Dobravo in mi pripelji padarico Loro! To je
hudi¢evo brihtna baba in ozdravila je Ze marsikoga, nad katerim so Ze vsi
zdravniki obupali. Bo% Zel, kajne?« I

»Bom, stric, takoj zdajle!« sem hlastnil.

Stric me je prijel za roko (njegova roka je bila hladna in vlaZna) in v oleh,
ki so Ze pricele ugasati, mu je zazarelo veliko upanje in ¢eprav je z veliko
muko govoril, mi je dejal tiho, komaj slisno:

»Fant, ¢e ozdravim, te peljem v Pariz!«

Toda Se preden sem pripravil kolo, je Ze umrl.

S prav takim umisdljenim ‘upanjem smo se vsi tolaZili in prepri¢an sem, da
fraja tako upanje vse dotlej, dokler ne stojis pred puskami, da vse dotlej,
dokler pugke ne podijo.

No, naj bo Ze karkoli takinega, tudi moj varovanec se je nekako ovedel, ¢eprav
me je Se vedno drzal za roko. Dane mu je bilo ime, slavistiko je $tudiral in
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ker je bilo doma celo rajdo otrok, je z veliko tezavo Studiral. Cutil sem, da
se pripravlja govoriti, pa sem ga prehitel in, da bi preizkusil njegovo ¢udno
obnaSanje, sem ga nenadoma vprasal:

»Dane, ¢e bi straZar zdajle vrata odprl in zaklical: Dane Strehar gre lahko
domov, vsi drugi ostanejo tukaj! Kaj bi ti storil?«

»To se pat ne bo zgodilo,« je Sepnil razburjeno.

»No pa recimo, da bi se zgodilo?« sem silil vanj.

Molk in tezak vzdih.

Jaz pa sem vztrajal, ker sem zdaj vedel, da je bil Dane eden najbolj strastnih
organizatorjev tega akademskega bataljona, kakor smo se krstili Ze v Ljubljani.
»Reci mi, Dane, kaj bi storil?«

Spet globok vzdih. .

»Pomisljas...?« sem ga zbodel.

»Sram me je sebe, Slabi¢ sem!« je kon¢no dahnil.

»Toda v Ljubljani si govoril: Samo preko nasih trupel bo sovraZnik priSel
v Ljubljano.. .« !
»Saj, tako se bo tudi zgodilo! Jutri bomo mrtvi in preko nasih trupel bo gazil
sovraznik ... Eh... Ne, ne, to se ne sme zgoditi! KnjiZni¢ar, pomagajte mil«
je zastokal.

»Bi Sel, ali bi ostal?« sem trmoglavil.

»Ostal bil« je dejal naglo. ~Smrti se bojim, oh to je tako strasno, da, smrti
se bojim. Jokal bom, saj vem, da bom jokal, ko nas bodo peljali na morisce,
morda bom zblaznel. .., a ostali bi! PoStenost je moéneja od strahu! Ostal bi,
pa ¢e mi ponudijo poleg prostosti 3¢ gradove in zaklade. Joj, bibliotekar,
krepko me drzite...! Ostal bil«

Morda ga je ta miselna odlo¢itev ohrabrila —? Nisem mu verjel, kajti na
ljudi, ki zjutraj prisegajo na boga, zve¢er pa na hudi¢a, se ni zanesti. Toda
tudi to niso dokon¢éno pravilni zakljucki, kajti v cloveku je vedno nekaj
zagonetk, za katere ne veljajo pravila. No, ohrabril se je, kajti spustil mi je
roko, se privzdignil in mi zacel hlastno pripovedovati:

»Moj oe je velik reveZ mati je venomer bolna in devet otrok nas je, pomislite!
Ne vem, po¢emu imajo revezi toliko otrok? Hudo je pri nas doma, toda vsi
se imamo radi. Najmlajsi je star komaj pet let. Moj ote je veren ¢lovek in
zato vso revi¢ino prepusi¢a bozji volji in strasno je bil nesrecen, ker nisem
Sel v lemenat. A jaz nikakor nisem za duhovnika, ¢eprav verujem v boga.«
»Eh, potem bi bil lahko duhovnik!« sem mu oporekal.

»Ne morem biti, veste, ker s to naSo cerkvijo nekaj ni prav. Precej duhovnikov
poznam, kajti vse do univerze sem ministriral, in bil sem ¢lan nekaterih
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drustev, ki so jih vodili duhovniki. Vi ga dobro poznate, saj ste knjiZni¢ar,
duhovnika in pesnika Gregorina. Kako lepe, umetnifko popolne pesmi je
pisal o Mariji. Poznate njegovo zadnjo pesnisko zbirko? No, vidite, zaverovan
sem bil vanj in v njegove pesmi. Toda kolik$no razocaranje! Lansko leto so
ga, Ze starca, zalotili in tudi obsodili zaradi zapeljevanja mladoletnih punck.
Ah, naStel bi vam lahko celo vrsto primerov duhovnikov, ki so babjeki, neéist-
niki, goljufi, tatovi, sadisti, (kajpak s tem pa ne trdim, da so vsi duhovniki
taki, nikakor ne, med njimi je tudi mnogo najboljsih ljudi), pa vendar je
svetohlinstvo v obmodju katolitke cerkve in brzda v cerkvah vseh veroizpovedi
na svetu tolikéno, da gredo zakramenti mimo tega. Ne verujem ve¢ v zakra-
mente., To so naci¢kani paragrafi veroizpovedi, zunanji obredi, ki nimajo
z verovanjem nobenega opravka.

»K spovedi Se hodi§?« sem ga vprasal.

»S kakino pravico si dovoljuje cerkev izvabljati iz ljudi njihove slabosti?
Mislim, da je to najbolj izkrivljena oblika duhovnega izkorii¢anja ¢loveka
po ¢loveku. Najbolj izkrivljena in tudi najbolj kruta, neusmiljena. Zamislite
si mladega, neizkufenega duhovnika, ki izpoveduje, recimo, mojega oceta, ki
ima visoko goro tezkega Zivljenja za seboj! Ne, ne, s tem sem obracunal!«

»In pofemu mi vse to pripovedujei? Mar nisi zdajle kakor pri spovedi, mar
se meni ne izpoveduje§ svojih slabosti?«

»Ah, oprostite, vam ni prav, da vam to pripovedujem?« se je zmedel in nerad
obmolknil, Y
»Ne, ne, ljubi tovaris, prav je, da ima$ zaupanje vame. Le radoveden sem, kaj
te je privedlo do tega?«

»Predvsem to, da bi si bil sam na ¢istem, kaj me je zavedlo, da sem zdajle
tu in ¢akam smrti.«

»Alil se kesas?«

Molk, vzdihovanje in razmisljanje.

»Kesam ...? Kako bi vam to povedal? Zal mi je svojega mladega Zivljenja.
Bojim se smrti! A za vse drugo mi ni Zal. Sel sem v vojsko prostovoljno, po
skrbnem preudarku, nihée me ni silil v to. Zivljenje pa je eno samo, vidite,
to je hudo, a vse drugo ni hudo. Zdaj lezim tu in izkrvavel bom za nekaj,
kar je ve¢ od vsega drugega, kar sem vam povedal, kar je ve¢ kot bog in
vse cerkve tega sveta, no... ah, kako bi vam spet to povedal, no, kar je ve¢
kot ¢lovesko zivljenje! Ne veste, kako mi je laze zdaj, ko vam to pripovedujem.
Zdaj razumem, zakaj gredo verni preprosti, neuki ljudje potolaZzeni od spovedi.
To so organizatorji katolitke cerkve hudirjevo psiholotko pogruntali. Odli¢éni
psihologi so, da, to jim je priznati! Tudi jaz se vam izpovedujem, a pri tem
vsem pa poslusate vi mojo izpoved s pametjo, z razumom in mi ne boste
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dali odveze po pravilniku neke vere, ampak po presoji svojega duha in
svoje pameti.«

»No, res sem radoveden. Le govori, le!l« sem mu prigovarjal,

»Saj prav to ¢lovekovo slabost, da se rad izpoveduje zaradi svoje notranje
stiske, je cerkev tako ne¢loveiko izkoristila. Ah, mnogo laze zivim, odkar
sem prelomil s cerkvijo, res da! Vidite, pa ni S mesec dni tega, ko sem slepo
verjel duhovnikom. In ko se je to zacelo, to stiskanje okoli Jugoslavije in ko
smo na univerzi govorili o vsem, kako je bilo na ljubljanskih ulicah, sem
slu¢ajno izza vrat slilal pogovor nekaterih komunistiénih 5tudentov. Slifal sem
govornika, ki je govoril: Pojdite med fante in razlagajte, da ne gre zdaj ne za
kralja ne za vlado, ne za Beograd, ne za Zagreb, ne za Ljubljano, da ne gre
zdaj ne za Srbe, ne za Hrvate, ne za Slovence, ne za banovine, ne za ministre,
ampak da gre zdaj za eno samo domovino in za usodo Jugoslavije. Povejte
jim, da bodo 3li jugoslovanski komunisti v boj proti vsakemu napadalcu in
da pozivajo vse poStene Slovence vseh strank in vseh svetovnih nazorov, naj
zgrabijo za oroZje in da naj branijo edino veliko stvar, ki jo kak narod ima —
svojo svobodno domovino... Vidite, v sebi sem sam nekaj podobnega obcutil,
toda ez vso to moje obcutje je bila poveznjena megla katekizma, da je bilo
v meni to oblutje nedognano in nejasno. Takoj sem zdirjal k svojemu spo-
vedniku in mu ves zavzet pripovedoval o vsem tem, kar sem slifal. Prepri¢an
sem bil, da bo tudi on sam kot velik slovenski rodoljub sprejel to najsiro
izjavo in pripravljenost komunisti¢nih Studentov kot veliko, ¢isto, najsvetejso
ljubezen do domovine, toda pomendral me je tako neusmiljeno, da sem odre-
venel od studa in prezira. Veste, kaj mi je dejal? ,Vse je boZja volja, sinko!
Ne jemlji oroZja v roke, da ne bo$ z njim pokoncan! In ¢e pride do tega, da
bodo res sem prisli Nemci in Italijani, sinko, zavedaj se, da je vsaka oblast
od boga dana! Ali se bos bogu zoperstavljal? Ali si storil svojo sveto katolisko
dolznost in si Ze prijavil te komuniste oblasti...? Pojdi in stori takoj!'«
»In kaj si storil nato?«

Zdelo se mi je, da se je Dane povsem otresel grozljivega strahu. Njegovi
stavki so bili zdaj gladki, tekoé¢i, ni¢ ve¢ se ni zatikal, govoril je sprosceno
z neko oéitajoco ihto.

»Sel sem domov ves pobrizgan od sramu in razofaranja in vse, kar sem do
zdaj imel za lepo in dobro v zvezi s katolisko vero, se je izruvalo iz mojega
srca s koreninami in s prstjo vred. Polakal sem oleta, da se je vrnil iz sluZbe,
da bi mu vse to razodel. Toda ko sem ga videl, tako beteZno starikavega,
upognjenega od garanja in skrbi, ko sem ga videl, kako se je poboZno prekrizal
pred obedom, ¢eprav je bila v skledi samo skopa fiZzolova juha in suh neza-
beljen krompir, sem se domislil, kako se zdajle moj spovednik base z mastno
govejo juho in z ocvrtim pis¢ancem. Ni¢ nisem povedal ofetu, kajti za oleta
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bi bilo prekasno tak3no spoznanje. Naj pa¢ Zivi v temi do smrti, prefibek je
na duhu in na telesu, da bi premagal to kolobocijo teme in luéi, sem si mislil
in se zaprl vase.«

»In kaj si storil nato?« sem ga vprasal, ker se je v govoru zataknil, kot da
ii¢e dosledno nadaljevanje povedanega.

»Ah vse mogole norosti sem storill« je zahlipal, kot da mu je tezko, ker je
zagnal vse otroiko verovanje na smetiife. »Najprvo sem raztrgal svojo masno
knjiZico. Iz masne knjiZice so se vsule podobice svetnikov, kakrine poklanjajo
duhovniki otrokom ob vsaki priliki (kolikina domiselna propaganda!), nato
nisem pri obedu odgovarjal na ofetovo molitev, niti se nisem prekrizal. Potlej
sem 3$el v cerkev, zlezel sem na kor in vspri¢o tega, kar sem storil, me je bilo
strah, kajti %e sem ti¢al v precepu strahu pred boZjo kaznijo. Pokleknil sem,
skozi lino opazoval tabernakelj v glavnem oltarju. Toda ni¢ se ni zgodilo. Ve¢na
lu¢, ki je visela izpod stropa v rde¢i stekleni posodi, je brlela in vse je bilo
skrivnostno tiho in zagonetno. Le neka starka je kle¢ala pred glavnim oltarjem.
Poslavljal sem se... Poslavljal od otroskih let, poslavljal od teme, vse drugo
je odpadlo, le bog je ostal v meni. Toda ta bog ni bi nikomur ve¢ podoben.
To ni bila podoba starca, ne, to, kar je ostalo v meni bozjega, ni mo¢ naslikati
ne ‘kako drugade upodobiti. Zdelo se mi je, kot da sem pregnal iz sebe vse
tisto, kar me je begalo, in tako sem brez papeza, brez skofa in kanonikov, pa
vendar s svojim lastnim bogom, stopil iz cerkve na sonce. Poiskal sem Se
istega dne komunista, 3tudenta Veli JoZo, kakor smo ga imenovali, ker je
bil doma iz Istre (saj je tu med nami, tamle v kotu!) in sem mu dejal:

,Ne slepomisimo, ti si komunist, jaz sem klerikalec!

,Kaj hofes s tem re¢i? me je vprasal zaprepaieno, kajti ne dolgo tega se
je vrnil iz aresta, kjer je presedel tri mesece zaradi nekega ¢lanka.

-

,To se pravi, bil sem klerikalec, zdaj pa nisem vec!

JKaj pa si zdaj?" me je vpradal Se bolj za¢udeno.

,Samo slovenski patriot! Zaenkrat to zame zadostuje, kako bo zanaprej, pa
Se ne vem! sem mu je dejal odlo¢no.

.Ne razumem te, bogme da ne. Ali si pil?*

,Popolnoma trezen sem. Ce nas bodo Nemci napadli, boste ili komunisti v boj?*
,Tako je, kolega, 3li bomo!*

,Judi jaz bom 3Zel!" sem mu dejal in sem mu ponudil roko. Stisnil mi jo je,
dolgo ¢asa je zrl vame kot v prikazen, ker v resnici ni mogel doumeti vsega
tega, kar se je kuhalo v meni.

JAli bos moZz beseda? Ali ti lahko pljunem v obraz, e se bos premislil?*
,Lahko, vpri¢o vseh Studentov na univerzi! Imas kako navodilo zame?'
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JJmam! Pojdi med svoje bivie somiiljenike in jih pridobivaj za to!’

In tako sem fel in jih prigovarjal. Slifali ste me tudi pred univerzo, kako
sem jim govoril. In ne zaman. Deset vernih fantov je tu med nami!«

»In zdaj dvomis nad tem?«

»Ah, saj se ves svet podira. Ali se vam ne zdi? Nemci osvajajo Evropo, Italijani
Afriko, Jugoslavije ni veé.. .«

»Jugoslavija je Se, je bila in bo!«

»Kako, ¢e so jo razkosali?«

»Kaj pa mi? In ta zemlja nasa?«

»Ah mi, uboga majhna peicical«

»Pred nami je $lo nekaj tiso¢ prostovoljcev iz Ljubljane, delavci, uéitelji, urad-
niki, komunisti, liberalci, socialisti.. .«

»Pobili jih bodo kot nas!«

»Doma jih je ostalo %e precej. Tudi ti se bodo dvignilil«

»Ste vi komunist? Oprostite, ker sem nadleZen!«

»Marksist. Verujem v komuniste, njihova je bodo¢nost!«

»In ste pustili doma Zeno in vse in ste $li%7«

»In sem Zell«

»Se kesate? Povejte po pravicil«

»Ne in ne in ¢e bi bilo treba trikrat umretil«

»Fanatizem 7«

»Globoka ljubezen !«

»Oh, lepo ste to rekli! PotolaZili ste me. In kaj naj zdaj storim?«

»Pojdi med svoje pristase iﬁ jih razvedri! Morda omahujejo.«

»Pa se lahko vrnem nazaj k vam, ¢e bom potreben tolazbe?«

»Vselej sem ti na voljo! Le pridil«

Stisnil mi je roko in se po vseh $tirih odplazil nazaj med svoje in koj zatem
se je oglasil medicinec.

»Kaj pa vam je trobezljal ta ¢uk?«

»Ni¢ hudega, svoje teZave mi je pripovedoval.«

»SmeSen pti¢! Na univerzi smo mu rekli Sveti Alojzij. Dober fant, poSten,
_samo malce zmesan.«

»Ob tej uri smo menda vsi malce zmedani. Se ti ne zdi? Zivljenje se je
zataknilo, ti¢imo za zidovi in ¢akamo na smrt. Vem iz branja, da so prenekateri
na smrt obsojeni zblazneli pred smrtjo, saj ves, ¢lovek ima eno samo Zivljenje!«
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~Ah ...! Zadeli ste zebelj na glavo. Prav imate, kajti ¢e bi zdajle svojo lobanjo
lahko razsvetlil, bi priznal, da so tudi moje misli malce zmeSane, neurejene.
Vidite, ¢eprav se s svojim starim ne razumem, pa mi je, recimo, zdajle zal,
ker sem ga zalil, preden sem 3el. Hudi¢, no, ofe je le ofe, rad me ima, jaz
pa ga zani¢ujem, Trgovec je, okorel trgovski goljuf, jaz pa sem komunist. Ni
to zmefano? On vidi samo svojo $tacuno, svoje blago, svoje trgovske knjige,
svojo blagajno in svoje delnice. Na prsi se trka, da je slovenski liberalec.
Ugledna bu¢a, v vseh mogo¢ih narodnih odborih je in straSansko mi je branil
iti. Veste, kako me je prepritavel? ,Fant, ne bodi smesen, vsaka vojna pomeni
trgoveu bogastvo! V Nemdéiji in v Italiji imam dobre poslovne zveze. Hitlerja
bo prej ali slej hudi¢ vzel, meni pa bodo ostali milijoni!* .
,Kaj pa narod? sem ga vpra3al. ,Zatiranje, brezpravnost, jece, koncentracijska
taboris¢a, vesala...?

,Narod bo potrpel! To je zgodovina, skozi vso zgodovino so ljudi zapirali,
obefali in streljali. Tu se ne da ni¢ predrugaciti!’ mi je odvrnil oce.

Jaz pa sem zrasel, silna togota me je uZgala in ¢e ne bi bil oe, bi ga udaril
v obraz. Zani¢ljivo sem ga pogledal in sem ga vprasal:

,Oc¢e, ali se zavedas, kaj si v tej tezki uri?

,Zaveden in poSten slovenski trgovec! mi je odgovoril ofe in se poigraval
z debelo zlato veriZico svoje ure.«

»Prav gotovo ste mu podvrgli kako komunisticno geslo, lahko si mislim,«
sem dejal.

»Ah, ne, saj to mi je zdaj zal. Prav prostasko sem mu zabrusil v obraz: ,Oce,
ti si navadna rit!'«

Cez ¢as, potem ko se je umiril, mi je zaSepetal zalostno:

»Tako sva se razila na smrt skregana in to me zdaj boli, saj veste, ofe je
le o¢e in rad me ima. Kri ni voda! Ceprav vem, da sem mu resnico povedal,
vendar bi mu lahko s tem prizanesel, saj on tega ne razume. Zivi in misli
v okviru svojih nazorov in v svojih nazorih je trden, nepokolebljiv. Ali ni vse
to res zmesano...?«

»Pa denimo, da pride do revolucije proletariata in bo nasilno ukinjena privatna
lastnina?« sem ga vprasal. »Kaj bos napravil s svojim ocetom?«

Lahkotno, nekako odresilno se je zasmejal in rekel:

»Ni¢ lazjega, k sebi bi ga vzel in kakor je on mene prezivljal, tako bi ga
jaz prezivljal do smrti. To zame ni noben problem, to je tako enostavno kot
dve in dve je Stiri.«

»Kaj pa ¢e bo ofe rekel dve in dve je pet in bo stopil na stran kontrarevo-
lucije?« sem ga vprasal.
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Precej ¢asa je trajalo, da je odgovoril:

»Tudi to se lahko zgodi, ah, pa na to niti pomislil nisem:«

»A odgovora mi niste dalil« sem ga podrezal,

»Saj ga tudi ne bom!« je dejal naglo. »Ne morem naprej vedeti, kaj bi se
v tem primeru zgodilo. V ruski revoluciji je bilo mnogo takih primerov, da
sta si stala ofe in sin kot sovraZnika nasproti. Verjetno je tako v vsaki revo-
luciji in v vsaki drzavljanski vojni. Morda bo tako tudi pri nas. Kdo si ve?
Toda, prizanesite mi s tem vprasanjem, karkoli bi govoril, bi bile samo
domneve. In kon¢éno, mar je prav, da dajem tak odgovor zdajle, ko sem
pravzaprav Ze mrtev? Danes, ko so nafe misli potlatene in res vse zmeSane,
khjti naj mislim karkoli Ze, vedno se mi prihuli smrt v moje misli in ta borba
res ni prijazna in vedra! Jaz, kakor vidite, na to vpraSanje ne morem odgo-
voriti. Po strogosti ideologije, kateri pripadam, bi vam lahko odgovoril. Toda
poleg ideologije je tu Ze ¢lovek, ki ukrepa mnogokrat mimo ideologije. Poleg
tega je tu Se krvna zveza, lustva, Cloveénost, Se vedno nekje tle¢a ljubezen,
pribliski sre¢nih dni otrostva... Kaj pravii na vse to, filozof?«

»Nicesar nisem slifall« se je odrezal filozof. »Rad bi bil zdajle pri materi
doma. Rada me ima. Preden je 5la spat, sem ji na glas prebiral novice iz
casopisa. Kolikokrat je vzdihnila: Oh, precej je ljudi na svetu, ki so fe bolj
revni ko midva! Potem je ponavadi zakinkala od utrujenosti in ko je legla
v posteljo, mi je mnogokrat dejala: Ko bo3 doftudiral in bo% imel lepo stalno
placo, ti bom gospodinjila in lepo nama bo, lepo! — Ob teh mislih je vsa
sre¢na zaspala. A zdaj...? Ko me bodo ubili, bodo ubili tudi vse njene sanje.
Uboga uboga Zena! Sam sebi se ne smilim, smili se mi mati, ki je toliko
pregarala zame, da bi vsaj jaz dostojno Zivel, na, pa bom segnil tu nekje
na kakem travniku in Se za pogreb ne bo vedela.«

Na drugem koncu sobe je nekdo tiho ZviZzgal neko pesem. In glej ¢udo, ob
tem tihem poZviZgavanju se je prebudil ¢éri¢ek v razpoki na zidu in pricel je
neutrudno gosti, da smo vsi utihnili in prisluhnili temu nenavadnemu Zin-
ganju, ki se je v tej zatohli je¢i razraslo v prelepo himno Zivljenja.

»Lahko njemu gosti, ker ni na smrt obsojen!« je zaSepetal nekdo Segavo.
»Pst, tiho, zmotil ga bos!« ga je posvaril drugi.

Clovesko Zivljenje je res velika reva! Tu smo leZali na strohneli slami brez
sleherne velike ¢loveike volje, poniZzani, ujeti v svoje lastne zanke, sami smo
prikorakali v naSo lastno jeco s petjem in vriskom, pogumni in veseli, ponosno
kot orli pod nebom, zanosni in verjeli smo, ¢utili, da nas bodo sprejeli z
odprtimi rokami kot brat brata, da nam bodo hvaleZno vriskali nasproti kot
sréni sobojevniki, bratje po jeziku, domovini in oroZju... Pa so nam zavili
vrat in nam opsovali mater... To nas je bolj zlomilo kot vse drugo. Ce
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‘bi to storili Nemci, bi bilo razumljivo. Nemci so nas skozi stoletja vedno
zanicevali, zatirali in preganjali, da, to bi povsem razumeli, toda tako, kot so
z nami napravili hrvadki ustasi, to je stvar, ki jo je tezko razumeti in Se danes,
ko pifem te spomine, mi je teZzko pri dusi in ne morem si razlagati, od kod
so jemali ti usta$i toliko Zivalskega sovrastva do nas. Sin pasjeglavea —
Hitler, sin stekle rimske volkulje Mussolini...? Kako, sta ta dva plehka
krvoloka zaslepila toliko milijonov ljudi...? Ah, ubog knjiZni¢ar sem in éeprav
sem prebral visoko goro knjig, ne morem doumeti krivulj ¢loveSkega Zivljenja.
Saj so bili v zgodovini surovi ¢asi, hudi ¢asi in vedno je bil nekdo tisti,
ki je take ¢ase podkuril. Ali ne pravi Romain Roland nekje, da ¢asi niso
Zalostni, ampak ljudje so zalostni! In tako lahko re¢emo, da hudih ¢asov ni,
ampak ljudje so hudi in hudobni. Saj vem, da bodo o teh ¢asih bolj uceni
ljudje napisali na tisofe knjig in razlag in za vsako razlago se bodo uceni
ljudje med seboj pric¢kali, nekateri jih bodo hoteli celo upravicevati, toda zame
je vse to tako preprosto, da ne bom nobenih knjig o teh ¢asih prebral. Le
¢lovek je vsega kriv, potem pa naj ga opravicujejo kakor vedo in znajo, da
je bil zaslepljen, zapeljan, prevaran, da je zaostal in kdo ve kaj vse bodo
privlekli na dan. Mene, denimo, je udaril hrvaski ustaS. Brez potrebe, brez
kakrinega koli vzroka, nikoli se nisva videla, pa me je zani¢eval, ko mu nisem
nikoli ni¢ hudega storil, pred nemskim oficirjem pa bo odrevenel od spo-
Stovanja in oboZevanja in bo srec¢en, ¢e mu lahko 3korenj poljubi. Clovek
je cloveku storil krivico! NiCesar ga ne opravicuje!

A ¢ricek gode. Kdo ve, kako je zasel v to zidovje? Morda ga je kak norcav
vojacek sebi in drugim v veselje lansko jesen prinesel s travnika, pa je prezimil,
zdaj na pomlad pa se je prebudil in zaZingal mladi pomladi pesem v cast.
V jami groze in koS¢enih misli na smrt nas je ta ¢éricek vse opojil s tihimi,
majhnimi Zeljami in vse okrutne nrisli so se razkropile v son¢ni pesmi tega
¢ricka. To njegovo prepevanje smo pili kakor omamno zdravilo in hladilo
nam je bole¢ino. Srca so se omehcala in danes, po tolikih letih, vem, da se
je vse naSe ugibanje in vse naSe bolefe razmisljanje ob ¢rickovem petju pre-
topilo v eno samo Zeljo, ki je nismo izrekli na glas, ki pa je bila vendar tolikina,
da nam je uZgala sleherni utrip srca. Vsi smo zacutili, da ne smemo umreti,
v slehernem nasSem srcu je gorela ena sama sla:

»Ziveti, Ziveti, Zivetil«

In Ze ta sama Zelja nas je potolazila, ¢ri¢ek pa je pel, éri¢ek, in v nasih napol
ugaslih o¢eh so se prizigale slike zelenih travnikov, cvetodih marjetic in trav-
niskih kadulj, rdefega maka in plavic, sonca in metuljev, pojoéih lis¢kov na
orehu, belih oblakov, toplih sapic... PriZzgale so se lu¢i Zivljenja, lepega, ne-
oskrunjenega Zivljenja, ki si ga nikoli ne navelicamo, ki ga nismo nikoli dovolj
siti, ki smo ga vedno laéni in si ga vedno Zelimo. V prividih sem videl pokoseno

1077



gozdno jaso, kjer sem na izletihr nadvse rad pocival. Poiskal sem si primeren
§tor, sedel nanj in ko sem tako miroval, so me obletavali metulji vsake vrste;
mali in veliki biserniki, koprivarji, admirali in lastovicarji, jadralci in ivanj-
S¢ice ... Pod nogami pa, nad kepo vlaZne zemlje, je frfotal cel trop malih neZnih
metuljev, ki smo jim rekli plavéki. In spet me je bliskovito zaneslo drugam,
k tolmunu nekega gorskega potoka pod Golico. Kristalno ¢ista voda se je pre-
livala s kamna na kamen, kot da bi se pretakal sam zrak, ves prepojen od
son¢nih Zarkov, in konéno je padala voda v enem samem S§irokem curku v
tolmun. V tolmunu so plavale drobne ribice. Veasih se je katera od njih dvig-
nila na povrije, odprla gobcéek in Savsnila po musici, ki je padla v vodo. Na
kamen, ki je Strlel iz vode, se je nenadoma vsedel vodomec, Kako lep je ta ptié,
ves plav in zelen, mavritast. KoSate veje so se §irile nad globeli, tenki curki
sonénega zlata so se vsipali med listi in se lesketali na vodi.

Ziveti, Ziveti, Ziveti!

Cudno, kako se v tezkih, najtezjih urah Zivljenja povrnejo ¢loveku v spomin
¢isto drobne stvarce, nepomembne, neznatne, ki nimajo s tvojo usodo nobenega
opravka. Pofemu, denimo, sem zdajle v tej tezki, najteZji uri svojega Zivljenja
zagledal v prividu metulje in ribice ter vodomca —? Kdo ve! Filozof je na
primer z vso vnemo pripovedoval medicincu o svojem kanaréku:

»Pomisli, mati mi ga je kupila lansko leto za rojstni dan!« je pripovedoval
nezno, tiho. »Reva, komaj za kruh je zasluZila, pa je &la in mi kupila kanarcka!
Mar ni to velika in lepa stvar?«

In ker ni na to medicinec ni¢esar pripomnil, je nadaljeval:

»To ti je prebrisan ti¢ek, kajpak, razvadil sem ga. Vrata kletke so vedno odprta
in zjutraj navsezgodaj mi prileti na glavo in me cuka za lase, kot da bi vedel,
da moram vstati, Potem z menoj vred zajtrkuje. Namo¢im mu kruha v kavo
in potem Sari s kljuné¢kom po mokrem, mehkem kruhu, da fréi na vse strani. . .«
»Meni pa se je predobro godilo. Vsega sem imel, z ni¢imer ve¢ me niso mogli
razveselitil« je spregovoril medicinec.

»Pa bi komu pomagall« je menil filozof. ~Clovek ima s tem veliko notranje
zadovoljstvo.« :
»Imas, ¢e ti, ki sam ni¢ nima$, kemu pomaga$, pa si od svoje revic¢ine odi¢ipnes
poslednji griZljaj. Toda ¢e da bogatas reveZu cekin, je svetohlinstvo!«

»Pa vendar, nekaj te je prav gotovo razveseljevalo?«

»Petje, rad pojem, rad posluiam lepo petje.«

»No vidis! Vsak ¢lovek mora imeti nekaj, saj bi bilo Zivljenje brez tega pusto.
Cakaj, povem ti Se nekaj zabavnega o mojem kanarcku...«

Toda to je tako tiho pripovedoval, da ga nisem razumel. Bilo pa je nekaj
nedolZno sme&hega, kajti oba sta se zasmejala otrosko veselo.
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Da, saj res, brez metulja in brez ribic in brez vodomca bi bilo Zivljenje pusto.
Ah, zdaj vse to laze razumem! Ta nedolzni, kdove kje v zidovju skriti éri¢ek
nam je olajsal teZzo nodi. Zahvaljen, ¢ri¢ek, ne bom te pozabil! Saj je vse to
olajSanje trajalo morda le nekaj minut, toda odleglo nam je kot strasen glavo-
bol kmalu zatem, ko si vzel prasek!

Ziveti, zZiveti, Ziveti!

Pogreznili smo se v ljube privide nedolznih, nepomembnih trenutkov, ki smo
jih kdove kdaj pred leti ali pa prav v rani mladosti uzili, Nepomembni —? Ah,
prav zaradi tega, ker so nam zdaj toliko pomenili, zelo pomembni! Clovesko
zivljenje bi bilo brez teh trenutkov navadno korito, v katerem bi delovali
srce, pljuca, Zzelodec, ¢reva. Fuj, gabi se mi o tem pisati! A ker me je Cricek
presadil na obsonéeno jaso, k potoku in k vodomcu, bom presadil iz sebe, iz
vojaka, knjizni¢arja Simona Mlakarja nazaj, odkoder je prisel!

Hipoteze o pospeSenem razvoju druzhe

Stane Saksida

Vsi vemo, da se stvarnost razvija progresivno. V zadnjih desetletjih pa so
nekateri sociologi skusali ugotoviti tudi, kako hitro se razvija druzba. Njihova
osnovna ugotovitev je, da se druZzba v celoti ne razvija enakomerno, ampak
pospeSeno. Te trditve so dosledno dokazovali ob analizi indikatorjev razvoja
materialne osnove druzbe.

Hipoteze

Clovek prazgodovinske dobe je hodil pes. Mogote se je premikal s hitrostjo
5—10 km/h. Kasneje se je v nekaterih civilizacijah naucil uporabljati ¢oln, v
drugih vozove. Njegova hitrost se je povzpela do najve¢ 25—30 km/h, Tudi z
ladjami ni mogel potovati hitreje. Z iznajdbo parne lokomotive in kasneje
z bencinskimi motorji se je hitrost vozil pove¢ala. V letu 1931 je bil doseZen
hitrostni rekord 644 km/h. Leta 1955 pa je zna$ala najve¢ja moZna hitrost letala
2880 km/h in od leta 1957 se umetni sateliti in sputniki gibljejo s hitrostjo pri-
blizno 28 000 km/h. Torej: v milijon ali ve¢ letih je hitrost ¢loveskega gibanja
zrasla od 5—644 km/h, v nadaljnjih 24 letih — do leta 1955 pa od 644 do
2880 km/h in od 1955 do 1957 od 2880 do 28 000 km/h.

Predzgodovinski ljudje so se pobijali iz neposredne bliZine. Kasneje so prisli
do prvih daljinskih ubijalnih orodij: kopje, lok, bumerang. Obmo¢je, v ka-
terem je ¢lovek lahko $e ubijal, se je raztegnilo na najve¢ sto metrov, Ostalo
je desettisocletja nespremenjeno. Z iznajdbo nekaterih metalnih naprav se je
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v starem veku le malenkostno povecalo. Razstreliva pa so zadela Siriti radij
ubijanja in tudi njegov obseg. Ob iznajdbi smodnika okrog 1. 1400 je znasal
najvecji domet orozja priblizno 1 kvadratno miljo (od tu naprej razpolagamo
samo s podatki, izrazenimi v miljah), 1. 1900 125 kvadratnih milj in 54 let kas-
neje z razvijanjem atomskega oroZja — 197 000 000 kvadratnih milj,
Ameriska sociologa Stuart Chase in F. Stuart Chapin sta podrobno obdelala
okrog 120 primerov razvoja posameznih elementov stvarnosti, podobnih gor-
njima. Hornell Hart pa nadaljnjih 100. Vsi kaZejo enotno zakonitost: elementi
materialne osnove druzbe se ne razvijajo enakomerno, ampak pospeseno. V sto
tiso¢ letih se razvije zelo malo proizvajalnih sredstev, energetska osnova je
Sibka, in proizvaja se zelo malo kompliciranih proizvodov. V nekaj sto letih
od iznajdbe parnega stroja pa razvoj materialne osnove pospefeno napreduje,
dokler se ne zacne v letih tik pred prvo in med obema svetovnima vojnama
krivulja razvoja vrtoglavo vzpenjati.

Ameriski sociolog Lowie je ponazoril pospeseni razvoj materialne ¢loveske
druzbe priblizno takole: »Predstavljajmo si celotno ¢loveitvo kot 100 let sta-
rega moza. Ta moZ bi hodil 85 let v otroski vrtec, 10 let v prvi razred osnovne
Sole in kon¢no bi v petih letih vedno hitreje dokonéeval osnovno $olo, gimna-
zijo in univerzo.«

Zato merimo spremembe v zafetku pleistocena v stotisoéletjih, v zgodnji ka-
meni dobi v desettiso¢letjih, v pozni kameni dobi v tisotletjih, v danasnjih
¢asih v desetletjih, letih in celo mesecih (Ogburn).

Materialna osnova druzbe se torej ne razvija ¢asovno enakomerno. Ce bi pre-
nesli merljive indikatorje razvoja v koordinatini sistem s ¢asovnimi oznakami
na x osi, bi razvoj kot funkcija ¢asa ne kazal podobe premice, ampak drugac-
nih krivulj. Razli¢ni teoretiki so na osnovi proudevanja raznih indikatorjev
ugotavljali, katere matemati¢ne funkcije najbolj ustrezajo indikatorjem raz-
voja materialne osnove druzbe v ¢asu in so prisli do zaklju¢kov, ki se med
seboj precej razlikujejo.

Tri hipoteze prevladujejo danes v razlagi kvantitativnih pokazateljev razvoja
materialne osnove druzbe:

— razvoj je mozno ponazoriti z eksponentno funkcijo,

— razvoj materialne stvarnosti v ¢asu je mozZno izraziti z logaritemsko logari-
temsko funkcijo,

— razvoj poteka tako, kot to izraZza logisti¢na funkcija.

Razlike med tremi osnovnimi hipotezami temeljijo najprej na izboru razliénih
indikatorjev razvoja, materialne osnove, potem pa tudi na razliétnih ocenje-
valnih metodah. Toda razlike so manj pomembne. PomembnejSe je, da lahko
posamezne indikatorje razvoja kvantitativno zajamemo in prikazemo. Druzbena
znanost je v razlagi razvojnih zakonitosti napravila pomemben korak. In zelo
verjetno je, da pomenijo vse tri osnovne hipoteze samo razli¢ne strani istega
dogajanja. Zajemajo sedaj enega in potem spet drugi njegov del.

NajstarejSa od vseh treh je hipoteza o eksponentnem razvoju tako duhovne kot
materialne kulture — ¢e osvojimo terminologijo njenih avtorjev. Zasnoval jo
je W. Ogburn na osnovi nekaterih poprejinjih raziskav, zlasti Morgana (1871 do
1877), dokaze zanjo pa so zbirali S. Chapin, L. Sutherland in S, Chase — da
omenimo samo najvaznejSe. Nekatere od teh dokazov smo omenili v zacetku.
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Se nekateri:

Nedvomno je Stevilo iznajdb pomemben indikator hitrosti razvoja materialne
osnove druzbe, KaZe namre¢ pot razvoja proizvajalnih sredstev. In tudi hitrost
njihovega razvoja. H. C. Lehman je raziskoval iznajdbe in odkritja v kemiji,
genetiki, geologiji, matematiki, medicini, entomologiji in botaniki ter nanasal
stevilo odkritij na 25-delno ¢asovno lestvico. Vsa odkritja kaZejo vzpon v obliki
eksponentne krivulje. Isti zakon velja za Stevilo patentov, prijavljenih v ame-
riskem patentnem uradu med leti 1860 in 1955,
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Skica 1. STEVILO OSEBNIH AVTOMOBILOV V SFRJ V OBDOBJU 1946—1960
S PRILAGOJENO MODIFICIRANO EKSPONENTNO FUNKCIJO KOT TRENDOM
Vir — Marijan Blejec: Statisti¢cne metode v ekonomskih raziskavah, Ljubljana 1963.

V ekonomiki se uporabljajo eksponentne funkcije za prikaz in izratunavanje
trendov Ze precej ¢asa. (Trend pomeni smer razvoja nekega pojava.) Mislijo,
da so te funkcije najprimernejse za obrazloZitev dolgotrajnejsih gibanj: dviga
produktivnosti, nacionalnega dohodka itd. V ilustracijo navajamo pokazatelj
materialnega razvoja v Sloveniji in v Jugoslaviji, ki ima izrazito formo ekspo-
nentnega trenda. Na x osi so nameS¢ene letnice, na y pa ustrezni podatki.

Vsebinsko pomeni trend, opisan z eksponentno funkcijo, da se elementi, ki so
se v dolofeni smeri razvili do neke Casovne tocke, vkljutujejo v razvoj od te
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do druge totke. Pomeni torej, da se staro v razvoju vkljuéuje v novo gibanje
in se S samo razvija. Se najboljo ponazoritev eksponentne funkcije daje
obrestno obrestni ra¢un: obresti, ki jih vsako leto prilagamo h glavnici, se same
prihodnje leto ponovno obrestujejo; te obresti spet pristejemo prejinji vsoti
in jih v naslednjem letu ponovno obrestujemo itd. Tudi obresti naras¢ajo v
obliki eksponentne funkcije in nekateri avtorji imenujejo zato krivuljo in-
dikatorjev materialnega razvoja kar obrestno obrestno krivuljo.

Hipotezo, da poteka razvoj po eksponentni funkciji, je skusal ovre¢i Hornell
Hart. Dokazuje, da se trendu za najpomembnejie indikatorje materialnega
razvoja najbolje prilega funkcija, ki jo imenujemo logaritemsko logaritemska
ali skrajsano loglog. To skusa dokazati za razvoj energetske osnove, u¢inkovi-
tosti predelovalnih strojev, hitrosti vozil, hitrosti komunikacij, rusilne moci
oroZij in za podaljSevanje povpretnega Zivljenjskega pri¢akovanja posameznika.
V svoji teoretski obrazloZitvi sicer dopus¢a tudi veljavnost eksponentne funk-
cije, toda samo za razlago krajsih razdobij v razvoju.

Vsebinska razlika med obema hipotezama je v pojmovanju razvoja. Ce lahko
razvoj predstavimo z eksponentno funkcijo, predpostavljamo, da se sicer spre-
minja obseg vsakokratne osnove razvoja, ne pa tudi njegova stopnja. Pri razvoju
pa, ki poteka po loglog funkciji, se najprej pospeSeno ve¢a obseg osnove, po-
speieno pa se stopnjuje tudi stopnja razvoja. Ali ¢e prenesemo na naSo razum-
ljivejSo ponazoritev s pomocjo obrestno obrestnega ra¢una: pri naras¢anju glav-
nice po eksponentni funkciji pristevamo vsakoletne obresti glavnici in jih zopet
obrestujemo. Ce pa bi glavnica narasdcala po loglog funkciji, bi, poleg pristevanja
vsakokratnih obresti osnovi, po istem osnovnem principu naras¢ala tudi ob-
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Skica 2. NARASCANJE OBMOCIJ OZEMELJ POD VLADO RUSIJE IN VELIKE
BRITANIJE — v milijonih kvadratnih milj. Vir — Hornell Hart, »Atomic Cultural
Lag: II. Its Measurement«, Sociology and Social Research, Vol. 32 (March—May,
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restna mera. Ni treba posebej pojasnjevati, da bi tako glavnica mnogo hitreje
naras¢ala. H. Hart navaja za svoje trditve dokaj trdne argumente, in o njih
bo Se govor.

Kon¢no so H. Hart in njegovi sodelavei razvili $e eno hipotezo o razvoju ma-
terialne osnove. Ta prejinji dve dopolnjuje. Po tej hipotezi je moZno zajeti
C¢asovne premike v razvoju specifi¢nih, ozko omejenih elementov materialne
stvarnosti s pomocjo tako imenovane logistitne funkcije. Tudi ta trend je v
ekonomiki pogost. Hart ugotavlja, da se v formi logisti¢nega trenda gibljejo
predvsem nekatere posamezne iznajdbe. 1z skice je razvidno, da pomeni gibanje
po tej funkciji najprej razdobje dolgotrajnejiega pripravljanja (spodnji del
krivulje), potem nagel vzpon in konéno umiritev na visji razvojni stopnji
(gornji del krivulje). Hart ugotavlja, da je moZno mimo vrste ekonomskih po-
javov in razvoja posameznih iznajdb na ta nadin izraziti tudi narai¢anje obsega
ozemlja nekaterih svetovnih sil (prilagamo njegovo krivuljo, ki kaZe razvoj
stare Rusije in Sovjetske zveze ter britanskega imperija).
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Skica 3. TIPI FUNKCLJ

Vse tri hipoteze izraZzajo v kvantificirani obliki nekatere osnovne, Ze znane
zakonitosti: zakonitost o nenehnem razvoju proizvajalnih sil ter zakonitost
o razdobjih vzpona in razdobjih stagnacije v razvoju materialne osnove druZbe.
Hipoteze o hitrosti naradanja materialne osnove, ki ga je moZno izraziti z eks-
ponentnim ali loglog trendom, torej samo specificirajo hitrost razvoja in doka-
zujejo, da je ta razvoj pospesen, Logisti¢ni trend pa kaZe hitrost in smer raz-
voja pojavov, ki potrebujejo dalj ¢asa za razvoj svojih osnovnih elementov,
se potem enakomerno razvijajo, stagnirajo in se kasneje spet razvijejo na novi
razvojni stopnji. In prav v tem je pomen teh hipotez. Zakonitosti razvoja,
ki smo jih do sedaj izvajali samo iz kvalitativnih osnov in jih v praksi prever-
jali kot celoto, dobivajo v teh hipotezah moZnost, da jih zajamemo v ¢asovne
lestvice in jih preverjamo — prav tako v praksi — glede na njihov ob¢i potek
in na sou¢inkovanje posameznih faktorjev,
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Kvantifikacija v druZbenih znanostih

Kvantifikacija prodira v druZbene znanosti Ze od 17. stoletja naprej in se je
najprej uveljavila predvsem v ekonomiki, kasneje pa v psihologiji, sociologiji
in socialni psihologiji. Ravno hipoteze, o katerih govorimo, kaZejo, da jo bo
mozno s pridom uporabljati tudi v zgodovini, zlasti v ekonomski. Pojem »kvan-
tifikacija« jemljemo tu v najSirfem pomenu: gre za moznost operiranja s po-
sameznimi elementi neke strukture in z njihovimi odnosi kot s koli¢inami in
z odnosi med koli¢inami. Namen kvantifikacije, njen predpogoj in hkrati na-
daljnja stopnja razvoja je seveda vedno bolj precizno merjenje in ugotavljanje
zakonitosti v odnosih med koli¢inami.

V koli¢inski formi so skufali najprej razlagati posamezne pojave in potem
zakonitosti oZjih podrodij. Sociologija je uvedla v raziskovanje druzbenih po-
javov kvantifikacijo v glavnem ob empiri¢nih socioloikih raziskavah. Velika
vetina teh raziskav je bila posvefena posameznim, najveckrat zelo ozkim
problemom.

Prodor kvantitativnih raziskovalnih in razlagalnih metod od posameznih ele-
mentov do raziskovanja posebnih, a vedno 3iriih podro¢ij in kon¢ne do raz-
iskovanja obc¢ih procesov in struktur je zakonitost v razvoju spoznavnega pro-
cesa. O njej za sedaj ne bomo govorili. Pomembno pa je, da je prav zaradi
zadrzevanja kvantitativnih metod na ozkih podro¢jih posebnih zakonitosti pre-
vladalo misljerje, da teh metod ni moZno uporabiti za raziskovanje in razlago
pojavov v druzbi kot celoti, zlasti ne pri razlagi celovitega druzbenega razvoja.
Hipoteze, ki o njih zgoraj govorimo, kaZejo nasprotno. Kvantifikacija zajema
postopno tudi oble razvojne zakonitosti. Ne moremo Se kvantificirano zajeti
vseh obéih druzbenih razvojnih zakonitosti, smo pa na poti, da zajamemo
bistvene. Vedno pa moramo imeti pred ofmi: kvantitativno zajetje in kvanti-
tativhe metode pri raziskovanju obé¢ih druZbenih zakonitosti 3¢ ne pomeni,
da bi mogli celotni druzbeni razvoj razlagati kvantitativno.

Hipoteze, za katere menimo, da so prvi koraki v tej smeri, temeljijo na treh
osnovnih predpostavkah:

1. Nekateri procesi v druzbi so vzrok drugim; obstoje pa temeljni procesi v
druzbenem razvoju, ki v poslednji konsekvenci pogojujejo vse druge. Tak pro-
ces je razvoj proizvajalnih sredstev in proizvajalnih sil.

2. Mozno je ugotavljati in ugotoviti zakonite zveze med temeljnimi druZzbenimi
procesi in tistimi procesi, ki jih povzrocajo ali pogojujejo.

3. Temeljni druzbeni procesi niso merljivi v celoti. Zato morajo obstajati neke
vrste »reprezentanti« teh procesov, indikatorji. Ti morajo na eni strani izraZati
razvoj procesa v celoti, na drugi pa morajo imeti vse pogoje, potrebne za to,
da jih je moZno meriti. Osnovni tak pogoj je razstavljivost indikatorja na mer-
ljive dimenzije. Taki indikatorji so npr. koli¢ina proizvedene energije na enega
prebivalca, nacionalni dohodek na enega prebivalca, itevilo iznajdb v doloce-
nem ¢asu, celotna koli¢ina porabljene energije, celotna proizvodnja nekih
panog po obsegu in vrednosti itd.

Slaba stran dosedanjih, v glavnem angloameriskih raziskovalcev teh vprasanj
je ravno njihova nesposobnost urediti procese, ki jih raziskujejo, po vzro¢nih
zvezah in po primarnosti vsakega posameznega procesa, oziroma njegovega
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indikatorja. Razvoj proizvodnje orodnih strojev in koli¢ina porabljene energije
na enega prebivalca imata tu prav tako ~»teZo«, isti pomen kot razvoj hidroplana
ali bodece Zice.

Se eno tezavo nakazujejo gornje predpostavke. Pojave, procese in strukture
je moZno meriti samo z ustreznimi, adekvatnimi merami. DolZine ne merimo
s kilogrami, hitrosti ne z litri. Tudi vsako podrodje druZbenega Zivljenja je po
svoje strukturirano in indikatorje te strukture je treba meriti s primernimi
merami. Koli¢ino proizvedene energije na prebivalca merimo navadno s Ste-
vilom kW ur na prebivalca, vrednost proizvodnje pa v drZzavnih ali internaci-
onalnih denarnih enotah, Ce bi sedaj skusali primerjati hitrost razvoja razli¢nih
podroéij druzbenega Zivljenja med seboj, bi morali zanje najti neka skupna
merila in jih ob teh, kriterijskih merilih, primerjati. To pa je zelo tezko. Ob-
stoje sicer nekateri postopki za poenotenje mer, a so vsi $e zelo nepopolni.
Nadaljnje vpraSanje, ki se nam zastavlja ob poizkusih kvantifikacije obé¢ih
druzbenih procesov, zadeva smisel takega postopka. Ce Ze poznamo zakoni-
tosti povezovanja procesov in struktur, zakaj bi jih bilo treba zajeti v nji-
hovi kvantificirani formi? Tako bi lahko vpraSali za vsako znanost, ne samo
za druzbene, ¢eprav veljajo za druZbene znanosti Se posebne omejitve kvanti-
fikacije. Vsaka znanost napreduje v svojem razvoju od ugotavljanja kvalita-
tivnih zvez do njihove kvantitativne forme.

Tudi na to vpradanje lahko odgovorimo v zelo omejenem obsegu, ker je pac¢
prostor omejen. Najprej zahteva kvantifikacija, da razstavimo strukture in
procese na njihove merljive elemente. Te elemente potem ponovno sestavljamo
v razli¢ne Ze ugotovljene in %e neugotovljene zveze v to¢no dolo¢enih koli¢in-
skih odnosih. BrZz ko razstavimo procese in strukture na elemente in jih med
seboj povezujemo, veljajo zanje preprosti aksiomi deduktivnega sklepanja in
zakonitosti matemati¢énih operacij. Izrazeno v matemati¢nem jeziku: ¢e ugoto-

a
vimo da je b = ¢, sledi iz tega, da je a=bc in b=a:c. Ta zelo preprosti

vzorec lahko prenesemo na poljubno zapletene sisteme zvez. Vzemimo Se en
primer:

A>B A je vecji kot B
B>C B je vecji kot C, torej
A>C A je veéji kot C

Ta navidez preprosta operacija nam npr. omogoca razporediti elemente merlji-
vega pojava po njihovi velikosti. Ce imamo dolo¢eno mero, lahko ugotavljamo
npr. ve¢jo in manjso inteligentnost posameznikov, ve¢je ali manjse materialno
bogastvo kraja, ve¢jo ali manjSo stopnjo vklju¢enosti posameznika v skupino itd.
Na osnovi takih in podobnih operacij je torej moZno iz nekaterih podatkov
o zvezah med elementi deduktivno izvajati podatke o drugih zvezah, Postane
neposredno induktivno izvajanje vsake posamezne zakonitosti, ves proces opa-
zovanja ali’ eksperimentiranja, merjenja spremenljivk, analitskih postopkov
in induktivnega zakljucevanja.

Vsak deduktivni sklep pa pomeni neupravi¢eno generalizacijo zvez med ele-
menti, V deduktivnem zaklju¢evanju navadno predpostavljamo, da je dolo¢ena
zveza objektivno veljavna tudi v situacijah, ko se ti elementi povezujejo v dru-

1085



gacnih pogojih. In tu se pokaZe nadaljnja pomembna prednost kvantifikacije. Na
osnovi merjenja elementov in ugotavljanje zveze med njimi je moZno preverjati
veljavnost ugotovitev v razli¢nih situacijah. Z drugimi besedami — na osnovi
kvantifikacije ugotavljamo pravilnost nasih deduktivnih sklepov., Sicer je
mozno pravilnost sklepanja in posplofevanja preveriti v praksi tudi brez kvan-
tifikacije. Toda proces preverjanja poteka potem po nadelu poskusa in zmote
in je dolgotrajnejsi, bolj zapleten in velikokrat tudi bolj bole¢ tako za posa-
meznika kot za druzbene skupine.

Nadaljnja prednost kvantifikacije je moZnost toénejie napovedi bodo¢e situ-
acije. Tudi te napovedi so mozZne brez predhodnega kvantificiranja. Velja pa
zanje ista ugotovitev kot za druge vrste verifikacij. Napoved bodoce situacije
v obliki kvantitativnih zvez je moZno natané¢no izraziti. Ce se napoved ne uve-
ljavi, izmerimo velikost odklona od napovedi. Ce poznamo tudi faktorje, ki
vplivajo na dolo¢eno smer in vrsto gibanja, bo moZno na osnovi odklonov od
napovedane smeri ugotavljati bodisi spremembo intenzitete u¢inkovanja enega
ali ve¢ faktorjev, razlike v njihovi strukturni razporeditvi; ali pa nastop novih,
doslej nepoznanih faktorjev,

Tu se pojavlja nova teZava pri prakti¢ni uporabi dveh od gornjih treh hipotez
o pospesenem razvoju materialne osnve druzbe, Vse tri trende je namre¢ mozno
dokaj natan¢no preverjati za razvoj v preteklosti, seveda ob predpostavki, da
jih »ocCistimo«, se pravi, da eliminiramo vplive sluc¢ajno delujo¢ih faktorjev.
Potem nam trendi dovolj natanéno kaZejo smer razvoja. Ce pa trende uporab-
ljamo za napoved razvoja v bodoénosti, moramo predpostaviti, da uéinkujejo
na procese, ki jih skusamo napovedati, isti faktorji, kot so delovali do tre-
nutka napovedi. In to je dvomljivo,

Kako dvomljivo, kazejo konkretni primeri trendov, ki jih je raziskoval H. Hart
in nekateri primeri, ki so jih raziskovali drugi avtorji. Ce so namre¢ trendi
logaritemsko logaritemske funkcije, prehajajé na neki tocki v neskonénost:
torej: razvoj bi od te ¢asovne tocke dalje ne bil pospeien, ampak neskonéno
hiter — kar je absurd. In kar najbolj presene¢a: loglog trendi, ki jih je raz-
iskoval Hart, prehajajo vsi v neskon¢nost okrog leta 2000. To pa seveda dopusca
moznost najrazliénejsih razlag in situacij, toda z eno samo skupno osnovo.
V tem ¢asu nastopajo drugaéne silnice razvoja, kot so nastopale pred letom 2000.

Vzroki pospesenega razvoja

Razliéni ‘avtorji navajajo razlitne vzroke pospeSenega razvoja in faktorje, ki
nanj vplivajo; skusali bomo te vzroke strniti v celoto. V osnovi obstajata dve
skupini razlag: Ogburnova razlaga vzrokov se omejuje na hipotezo razvoja v
obliki eksponentne funkcije, H, Hart v osnovi sprejema Ogburnove razlage,
jim pa dodaja tiste vzroke, ki so — kot kaZejo njegove raziskave — vplivali
na pospeSenje stopnje razvojnega procesa, ne samo njegove osnove.

Oba avtorja mislita, da je osnova pospeSenega razvoja akumulacija elementov
tistega dela stvarnosti, katerega razvoj proucujemo in to ne samo materialnih
elementov, Ta ugotovitev temelji na spoznanju, da je vsaka novost pravzaprav
kombinacija Ze prej odkritih sestavin, ¢eprav navadno mislimo, da je povsem
novo odkritje. Tako je npr. telegraf kombinacija elektricne baterije, elektro-
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.magneta in Zice. Avtomobil je nastal postopno na osnovi mnozice drugih iznajdb.
Tako bi lahko navajali za vsako novo iznajdbo. Vrsta avtorjev je obdelala
najpomembnejie’ iznajdbe v zgodovini razvoja proizvajalnih sredstev in poka-
zala, iz katerih predhodnih elementov so se razvili.

Ce nastajajo iznajdbe na podroéju razvoja proizvajalnih sredstev in tudi na
drugih podro¢jih druzbenega Zivljenja, s kombinacijo elementov, bo iznajdb
tem veé, ¢im ve¢ bo elementov. Vsaka nova iznajdba pa predstavlja nov ele-
ment, nove moznosti nadaljnjih kombinacij. Vse te moZnosti se seveda ne reali-
zirajo. Gotovo pa je v situaciji z ve¢ elementi ve¢ moznosti za uresniéenje novih
izdelkov, strojev, orodij kot v situaciji z manj elementi. W. Ogburn je to
zakonitost preprosto izrazil takole: »Ce ima neka kultura 10 000 elementov in
ustvari eno iznajdbo v dolofenem ¢asu, bo kultura z 10 000 000 elementi ustva-
rila v istem ¢asu 1000 iznajdb«.

Zactetniki teh teorij in njihovi uéenci ne uporabljajo principa akumulacije
elementov kot enega osnovnih faktorjev razvoja samo za razlago razvoja pro-
izvajalnih sredstev, ampak tudi za razlago razvoja druzbe v celoti. Tako doka-
zujejo, da je grika kultura vzevetela, ker je zdruZevala elemente egiplanske,
feni¢anske, asirske in babilonske, kretske in hetitske kulture. Od teh drZav
je Gréija prejela bron, Zelezo, produkcijo kovanega orodja in orozja, udoma-
¢enega konja, kolo, produkcijo keramike in tkanin, ladje in kon¢no abecedo —
osnovne sestavine materialne baze in nadgradnje grike anti¢ne druZbe.

MozZno je, da se elementi akumulirajo in kombinirajo v zaprtem druZbenem
sistemu, to je v sistemu, ki nima stika z drugimi. Tak druZbeni sistem se bo
razvijal po isti.zakonitosti pospeSenega razvoja, le potasneje. Najveckrat pa se
elementi novega kombinirajo na osnovi difuzije — po terminologiji avtorjev —
se pravi z razdirjanjem iznajdb v druge druZbene skupnosti, civilizacije, drzave.
Difuzija je drugi odlo¢ilni faktor pospeSenega razvoja, njen nosilec je v glav-
nem trgovina.

Dejstvo, da se tako materialna osnova druzbe kot drugi njeni deli hitreje raz-
vijajo na osnovi stikov med razli¢tnimi prostori, je moZno dokazati tudi dru-
gace, ne samo z ugotovitvijo, da se tako veca Stevilo elementov novih kombi-
nacij. Znano je, da se narodi in drzave, ki so bili dolgo ¢asa izolirani in pridejo
v stik z drugimi ozemlji, za¢no razvijati mnogo hitreje, kot so se razvijali do
tedaj. Mimo tega: velikokrat v svojem razvoju prehitijo dezele, odkoder so do-
bivali impulze, pa¢ zaradi razli¢tnih druzbenih pogojev, v katerih se elementi
drugih civilizacij razvijajo. Na primeru Amerike lahko vidimo, kako naglo se
zafne razvijati kapitalizem, ker ga ne omejujejo preostanki fevdalne druzbe,
na primeru Japonske pa lahko prav tako ugotavljamo po letu 1856 izredno
hiter razvoj kapitalistitnih elementov in to v glavnem zaradi izredno cenene
delovne sile in odli¢nih pogojev za razvoj menjave.

Difuzija elementov se ne omejuje zgolj na materialne sestavine novih iznajdb.
Vklju¢uje tudi difuzijo novih idej in znanj, ki predstavljajo pa¢ njihov kon-
stitutivni element., Prostorska difuzija elementov in idej se prav tako ravna
po zakonu pospeSenega razvoja, V prazgodovinskih razdobjih in v starem veku
so se iznajdbe Sirile zelo pocasi, vtem ko omogocajo danes tisk, razvit sistem
komunikacijskih zvez, prevladovanje nekaterih osnovnih svetovnih jezikov,
razvita menjava misljenj med znanstveniki, dokumentacijska sluzba in druge
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pridobitve moderne civilizacije prakti¢no izredno hitro razdiritev ugotovitev,

iznajdb iz posameznih vej po vsem planetu. Hart misli, da je tudi difuzija no-

vosti, iznajdb in idej o njih loglog trend.

Poleg prostorske difuzije nastopa tudi difuzija med posameznimi podroéji na

istem prostoru, ki se drugade razvijajo funkcionalno avtonomno. Iznajdba

neke novosti ali del kake iznajdbe prodre v drugo obmodéje, ki navidez s prvim

ni v nikakrini zvezi. Iznajdba televizije povzroc¢a bistvene spremembe v druzin-

skem Zivljenju, iznajdba avtomobila je precej modificirala Zelezniski in ladijski

transport, a je prodrla tudi na podrocje gradbenistva (ceste, mostovi), kulture

itd. Za ilustracijo navajamo v literaturi Ze klasi¢ni primer u¢inka iznajdbe radia

na sorodna in nesorodna podrocja. Ogburn je leta 1932 sestavil listo 11 podrodij,

na katera je vplivala iznajdba radia. V vseh 11 podroé¢jih je nastel skupno 150

primerov neposrednega vpliva radia. Podro¢ja so bila leta 1932 slede¢a: komu-

nikacije, rekreacija in zabava, transport, vzgoja, raziirjanje informacij, reli-

gija, industrija in trgovina, poklici, politika in oblike vladavine, ostale iznajdbe

in razli¢na ostala podrodja. Nekateri neposredni vplivi s teh podrodij:

— prodor glasbene in umetniske kulture iz mest na dezelo,

— ozivitev starih pesmi in napevov,

— stimuliranje plesa,

— moznost komunikacij med letali in ladjami,

— moZnost boljie orientacije ladij in letal,

— vzgoja kmetov v naprednejiih poljedeljskih metodah,

— hitro posredovanje novic iz vsega sveta,

— boljSa obramba pred zlo¢inci in kriminalci s pomodjo policijskih avto-
mobilov, opremljenih z radiom,

— nove oblike oglasanja,

— nara$¢anje potroinje elektricne energije,

— nastajanje novih poklicev,

— nove regulatorne funkcije vlad,

— nov nadin organizacije propagande,

— zaletek proucdevanja elektronike, ki %e naprej vpliva na celotni razvoj
avtomatizacije in razvija celotno znanost o elektroniki,

— sterilizacija mleka s pomoc¢jo kratkih valov,

— mozZnost prijetnejSega prebivanja doma,

— orientacija podmornic itd.

Omenili smo Ze, da navaja Ogburn 150 takih podroé¢ij, kamor prodira vpliv

radia in ki na prvi pogled nimajo z radiom prave zveze.

Difuzija elementov med podro¢ji razvoja dopolnjuje ucinkovanje faktorjev
difuzije med prostori; v obeh smereh veta difuzija $tevilo elementov, ki ustvar-
jajo moZnosti za nove iznajdbe in tako pospeSuje razvoj.

Nadaljnji faktor pospefenega razvoja je povpradevanje, Samo na sebi pov-
pradevanje ne more ustvarjati novih iznajdb. Pa¢ pa vzodbuja k iskanju novih
refitev v produkciji in v spoznavanju stvarnosti, v znanstvenem raziskovanju.

1088



Hart meni, da povpraSevanje pospeiuje hitrost kombiniranja posameznih ele-
mentov v novo celoto, seveda ob predpostavki, da elementi, ki jih je treba
kombinirati, Ze obstajajo. Povprasevanje je eden od indikatorjev obstojetih
potreb, So pa potrebe manj diferencirane kot povprasevanje, ki je usmerjeno
navadno na konkretne predmete in véasih Se na reditve, ki so Ze na vidiku,
C¢eprav Se ne uresni¢ene. Pri tem mislimo npr. na povpraSevanje po novih
tipih letal, vedno hitrejsih in varnejsih, ¢eprav zanje Se niso izdelani niti Se
prototipi, in na podobne primere. Potreba pa ni nujno usmerjena na kon-
kretno moZnost realizacije. Tako bi prav gotovo potrebovali zdravilo proti raku
ali srénemu infarktu, ne vemo pa, ali imamo na voljo dovolj elemntov, da bi
ga mogli odkriti.

Psihi¢ne zmozZnosti posameznikov, njihovo znanje, inteligentnost, zmoZnost
ukvarjati se z novimi problemi, premagovati intelektualne ovire so nadaljnji
faktor pospeSenega razvoja. Tisti, ki zdruZuje obstoje¢e elemente v kvalitativno
nove tvorbe, je posameznik, oziroma v danadnjih pogojih raziskovalnega dela,
skupina posameznikov, vsak s svojim specializiranim znanjem in sposobnostmi.
Sposobnosti posameznika, da v svoji zavesti ustvari novo, pa pri avtorjih
hipotez o pospeSenem razvoju niso neka »boZanska iskra duha«, ki bi ustvar-
jala stvarnost iz ni¢a. Prej jim pomenijo neke vrste aktivno leco, ki v svojem
zariS¢u zdruZuje zarke in jih oblikuje po stopnji svojega znanja, nadarjenosti,
usposobljenosti.

Omenili smo Ze, da dodaja H. Hart tej skupini faktorjev, ki po Ogburnu,
Chapinu in Morganu pogojujejo pospeSeni razvoj, $e nekatere. Ti naj bi raz-
lozili, zakaj se pospeseno razvija ne le osnova, ampak tudi stopnja pospeska
hitrosti razvoja.

Hart sicer uposteva vpliv akumulacije materialnih elementov pospeSenega raz-
voja, misli pa, da ti elementi med seboj niso enakovredni. Ze drugi avtorji
ugotavljajo neenako »teZo«, neenak pomen posameznih elementov, ki se na-
dalje kombinirajo v nove iznajdbe. Iznajdbe ognja, kolesa, parnega stroja,
bencinskega motorja, elektromagneta in indukcijskega toka, veriZne reakcije
v razvijanju atomov pomenijo za nadaljnji razvoj proizvajalnih sil mnogo veé
kot desetine, stotine drugih iznajdb iz istih dob. Po hipotezi o loglog formi
pospeSenega razvoja pa »teZa«, pomembnost elemenov za nadaljnji razvoj ni
nekaj slu¢ajnega, ampak sistemati¢no raste z napredovanjem razvoja. Parni
stroj je pomembnejsi vir energije kot ogenj, elektri¢ni generator je tudi kot
element razvoja modénejsi, pomembnejii od parnega stroja in v istem odnosu
je atomski vir energije do elektri¢nega generatorja. Sistematsko naraS¢anje
moZnosti u¢inkovanja in kombiniranja pri posameznih razvojnih elementih je
eden najpomembnejsih faktorjev pospeSevanja stopnje razvojnega pospeska.

Drugi faktor pospeSevanja stopnje pospefka je uporaba vedno ué¢inkovitejiih
metod pri odkrivanju novega. Clovek je v razvoju odkrivanja novega uporab-
ljal najprej metodo poskusa in zmote. Po tej metodi skusamo najti resitev
problema tako, da preizkusimo vse razpoloZljive moZnosti reitve v neki situ-
aciji ali v vrsti situacij in izberemo resitev, ki je uspela. To najpreprostejio
metodo uporabljamo najveckrat v vsakdanjem zivljenju. Posameznik se opira
nanjo tembolj, ¢im niZja je njegova inteligentnost, ¢im manj intelektualnih
zmozZnosti ima in ¢im manj pozna situacijo. Tudi v znanstvenem raziskovanju
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ta metoda %e ni povsem izgubila svoje vloge, ¢eprav so jo v osnovi nadomestile
u¢inkovitejie metode,

Nadaljnja stopnja v uporabi metod vkljucuje vse tiste metode, pri katerih
ué¢inka neke akcije ne preizkusimo v vseh moznih naravnih situacijah, ampak
ga skuSamo predvideti na osnovi razumskega sklepanja. Tudi ta stopnja ima
svoje notranje razvojne zakonitosti in vkljuéuje tako metode razsojanja na
osnovi zdravega razuma kot metode eksakinega deduktivnega sklepanja na
temelju izmerjenih koli¢in in ob upoStevanju logi¢nih in matematiénih pravil
in zakonitosti. Te metode so osnova vsake znanosti.

In konéno prehajamo danes na uporabo metod, pri katerih opravlja vse »rutin-
sko« delo razum, vse tisto miselno delo, ki je sestavljeno iz enakih in ponav-
ljajo¢ih se operacij, elektronski stroj, medtem ko ¢lovek programira delo stroja
in osvobaja razum za odkrivanje predvsem novih elementov stvarnosti.

Poleg razvoja vedno ulinkovitejsih metod se po raziskavah H. Harta veta
stopnja pospesSevanja tudi na osnovi zvecanja povpraSevanja in potreb, To
povecevanje predstavlja nadaljnji faktor pospeSevanja stopnje pospeska,

Samo ponekod ob robu omenjajo avtorji obeh skupin hipotez tudi vpliv aku-
mulacije sredstev oziroma akumulacije preseZnega dela na proces pospese-
nega razvoja, Ceprav zadeva ravno ta vpliv temeljna vpraSanja druZbenih
posledic pospesenega razvoja. Problem je sorazmerno zapleten.

Najprej: nove iznajdbe gredo v smeri vec¢je delitve dela, vecje specializacije
proizvodnje. Nove iznajdbe namre¢ povecujejo produktivnost dela in fo na
osnovi racionalizacije, mehanizacije in avtomatizacije proizvodnje. Rentabilna
mehanizacija in avtomatizacija pa je moZna samo ob vecji specializaciji, delitvi
dela na eni strani in na drugi ob stalnem povetevanju obsega proizvodnje.
Danes velja npr. zlasti za baziéno industrijo ugotovitev, da je rentabilna Sele,
¢e je maksimalno koncentrirana. Za primer navajamo jeklarne. Strokovnjaki
menijo, da so proizvodi neke jeklarne kos cenam na svetovnem trzis¢u, ¢e pro-
izvaja jeklarna vsaj 2,5 milijona ton jekla letno (celotna Jugoslavija je pro-
izvedla v letu 1961 okoli 1,5 milijona ton). Sele pri takem obsegu proizvodnje
v eni jeklarni je moZno polno izkoristiti vso mehanizacijo in avtomatizacijo
proizvodnje. Se bolj kot za danasnjo situacijo velja to za perspektive proiz-
vodnje. SZ namerava zato v bodo¢nosti graditi jeklarne s proizvodnjo 25 mili-
jonov ton jekla letno.

Se en primer: z velikimi elektronskimi ra¢unskimi sistemi je moZno kontro-
lirati dnevno proizvodnjo, zaloge in prodajo zelo obseZne proizvodnje. Taki
sistemi opravijo danes Ze veé kot 10* (1 milijon) ratunskih operacij na uro. Ce
naj bodo polno izkorii¢eni, morajo torej kontrolirati ogromne proizvodne.
komplekse,

Torej: pospeSeni razvoj je mozZen samo ¢b povetanem obsegu proizvodnje in
ob povecani specializaciji. Oboje sta v bistvu dve strani istega procesa in zah-
tevata vedno ve¢jo koncentracijo sredstev. Ta presega moZnosti investiranja
privatnega lastnika. Tudi to je eden od vzrokov, da prehaja upravljanje s sred-
stvi za proizvodnjo v kapitalisticnih deZelah v roke drzave. V socialisti¢nih
pa je bila druZbena lastnina nad proizvajalnimi sredstvi Ze priborjena z
revolucijo.
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Posebno jasno kaZejo nujnost, da druzba upravlja s proizvodnjo in razdeljuje
proizvode najnovejse iznajdbe, najnovejse kombinacije akumuliranih elemen-
tov. Mislimo predvsem iznajdbe v zvezi z atomsko energijo in vesoljske rakete.
Investicije na tem podro¢ju zahtevajo tako velika sredstva, da si jih lahko
privoéé¢ijo samo nekatere najveéje svetovne drzave, ki koncentrirajo zelo velike
koli¢ine sredstev.

Danes je stopnja specializacije dela, obseg delitev dela in nujnost maksimalne
koncentracije sredstev, Ze tako visoka, da postopno preraita nacionalne okvire.
To dokazujejo gospodarske skupnosti drzav, znotraj katerih se opravlja delitev
dela in ki postopno organizirajo obsezna skupna trzis¢a in obsezne regionalne
organizacije za integriranje specializirane proizvodnje in za moZnost skupnih
investicij. Mimo teh pa dokazujejo nujnost postopne koordinacije sil v vsem
svetu tudi iznajdbe orozij, ki s svojo rudilno mocjo lahko prakti¢éno uniéijo
obstojeco civilizacijo.

Hipoteza o pospeSenem razvoju torej s svoje strani osvetljuje nujnost, da se
delitev dela izvede v okviru sveta, da se tako poenoti trZis¢e, se koncentrirajo
sredstva za investicije in da tako ves svet zdruZi svoje napore pri kontroli
nadaljnjega razvoja proizvajalnih in ru$ilnih sredstev. Osnovni druZbeni u¢inek
hipoteze o pospesenem razvoju je torej nujnost vedno vecje koncentracije sred-
stev; samo vedno vedja in verjetno tudi pospefena koncentracija lahko zago-
tovi pospesen razvoj materialne osnove druzbe in s tem posredno tudi njene
nadgradnje.

Oglejmo si %e, ali refujejo hipoteze o pospeSenem razvoju kak3na vpraSanja
bolje in natan¢neje kot dosedanje teorije.

O enem od problemov, ki jih sistem hipotez o pospeienem razvoju pomaga
refevati, smo pravkar govorili; pojasnjujejo namre¢ nenavadno nagli tempo
razvoja proizvajalnih sil v zadnjih desetletjih in hitre druzbene spremembe,
ki sledijo temu tempu razvoja.

Zelo dobro razlagajo te hipoteze objektivno nujnost pojavljanja dolo¢enih
izumov v obmodju razvoja proizvajalnih sil pa tudi nujnost pojavljanja teorij,
hipotez, druzbenih institucij in podobno. Po teh hipotezah izumi, novosti, tvorbe
druZbene nadgradnje niso izkljuéni rezultat delovanja ustvarjalnega duha.
Na dolo¢eni stopnji razvoja se morajo pojaviti kot rezultat kombinacije ele-
mentov. Seveda ne gre tu za to¢nost napovedi na mesece, pa¢ pa za priblizno
dolocitev smeri razvoja in nujnosti, da se pojavi dolofena koli¢ina izumov,
novosti v nekem razvoju in v konkretni situaciji.

Empiri¢tno dokazuje objektivno determiniranost prodora v nova podroéja
objektivne stvarnosti in nunost nastajanja podobnih teorij in hipotez v histo-
ri¢no podobnih situacijah celoten razvoj znanosti. Znano jé, da se redkokatera
prirodoslovna teorija in redkokatera iznajdba pojavlja posami¢no. Navadno
sledijo izdelane teorije svojim manj raz¢lenjenim predhodnicam in velikokrat
se ne pojavljajo samo »v enem izvodu«, pa¢ pa isto¢asno na ve¢ mestih, ¢eprav
véasih nekoliko modificirane. Isto velja za iznajdbe. Morda je eden najboljsih
dokazov te trditve ravno razvoj razlitnih vrst atomskega oroZja in razvoj
vodenih izstrelkov., Razvijajo se relativno neodvisno v dveh velikih drzavah
in ohranjajo pribliZzno isti tempo razvoja v obeh. Nekaj let razlike v tempu
sedaj na eni, potem na drugi strani je histori¢no nepomembnih, Prav tako ni
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vaZno, koliko ¥pijonskih podatkov dobi ena drzava od druge. Ce namre¢ ne bi
imela vseh ostalih pogojev za razvoj, bi ji posamezni podatki ne mogli prav
ni¢ koristiti. Ti pogoji pa so ravno: moZnost akumulacije ogromnih finan¢nih
sredstev, zadostna akumulacija materialnih in idejnih elementov, takojsnje
izkoris¢anje vseh najnovejsih dosezkov znanosti (difuzija) boljSe raziskovalne
metode, velika zainteresiranost obeh sil (povpraSevanje) in moZnost koncen-
tracije velikega 3tevila kadrov (zavestni element, inventivnost).

Sistem hipotez o pospeSenem razvoju pomaga razloziti tudi vzroke razvoja
proizvajalnih sil v razliénih dPuzbenoekonomskih formacijah in v razliénih
geografbkih podrocjih Stara Grcija. ki jev nekaj sto letih razvila diferencirano
skih, feméanskih in preko nglh asirskih, babilonskih in hetitskih vphvov Zato
so se elementi moznih kombinacij tu zelo hitro mnozili in akumulirali, razvila
se je trgovina, ki je povecevala povprasevanje. Odnos med populacijo in aku-
muliranimi sredstvi je bil za tedanje proizvajalne moZnosti verjetno najpri-
mernejsi; zato je tudi akumulacija sredstev pospeSevala razvoj. Dosledna de-
litev dela pa je omogocala ustvarjanje veliko in velikih del tudi na podroé¢ju
duhovne kulture. Podobno bi lahko analizirali poloZaj starega Rima.

Prve zafetke kapitalizma zasledimo v severnoitalijanskih mestih, na krizis¢u
dveh velikih trgovskih poti: od zapada na vzhod ter s severa na jug in obratno
in to v razdobju relativne umiritve, ko se razvija trgovina — po zakljucku
krizarskih vojn. Spet torej na podrodju stikanja mnozice vplivov, naras¢anja
moznosti za kombiniranje razliénih elementov, na podro¢ju difuzije razli¢nih
kultur in tam, kjer trgovina omogoc¢a maksimalno akumulacijo sredstev in veca
povprasevanje.

Nadaljnji razvoj kapitalizma se veze na Holandijo in Anglijo, na dezele, kamor
se po odkritju Amerike, JuZzne Afrike in Indije prenaSa teziiCe trgovine.

Naj omenimo samo $e, da bi bilo moZno ob uporabi sistema hipotez o pospe-
Senem razvoju in vsaj pribliZno izra¢unanimi odnosi med Stevilom prebivalstva,
koli¢ino in vrednostjo proizvodov, porabljeno energijo in zmoZnostjo akumu-
lacije sredstev, zgraditi dokaj eksaktno zgodovinsko materialisti¢no teorijo
o nastajanju in propadanju. drzav v razli¢nih druzbenoekonomskih formacijah.
Verjetno bi mogli s temi teorijami precej natanéno pojasniti, zakaj nastajajo
v zacdetkih druzbenoekonomskih formacij male drZave, zakaj se teziite v raz-
dobjih razcveta prenasa na vse ve¢je drzavne tvorbe in zakaj giganti zgodo-
vine propadajo ob zatonu druZbenoekonomske formacije, ki jih je rodila (tako
stari Rim in sveto rimsko cesarstvo), ali pa stagnirajo v neki okameneli forma-
ciji: stara Kitajska in Indija. Toda ta razmi$ljanja presegajo okvire prikaza
sistema hipotez o pospeSenem razvoju.

Navedli smo samo nekaj primerov moZnosti uspesne aplikacije hipotez o po-
speSenem razvoju na analizo druZzbene stvarnosti. Clanek, ki naj samo seznanja
s temi hipotezami, tudi ne more prikazati vseh posledic in moZnosti, ki nasta-
jajo, ¢e vkljuéujemo hipoteze v pospesenem razvoju v teorijo in raziskovalno
metodo histori¢nega materializma. Morda pa se je dalo skozi posamezne pri-
mere zakljuéltl na osnovni obris: na moznost izpopolnitve histori¢énega materi-
alizma z ekzaktnimi hipotezami in sistemi hipotez o kvantitativnih razmerjih
v razvoju stvarnosti.
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Hkrati moramo vedeti, da bi redukcija celotne teorije na te hipoteze vedla
v mehanicizem. S hipotezami o pospesenem razvoju sicer lahko pokazemo nje-
gove kvantitativne zakonitosti in — s precejsnjo mero drznosti in tveganja —
natanéneje ugibamo o bodo¢nosti. Ne moremo pa 3e nicesar povedati o vsebini,
vsebinski smeri in vzrokih ravno takega razvoja. Zakaj se nekateri pojavi raz-
vijajo v menjajocih se fazah vzponov in stagnacije, zakaj se pojavljajo prelomne
tocke v revolucionarnih razdobjih, zakaj se napovedujejo okrog leta 2000 pojavi,
ki niso vet v skladu z delovanjem sedanjih zakonitosti in faktorjev razvoja —
na vse to in Se na ostala vpraSanja o vzrokih razvoja moramo odgovarjati s
kvalitativnimi analizami druZzbe,

' RUDI MISKOT: GOVORECE NOCI

Videl sem, kako je stal
I$karijot v jutranjem mraku

ob steni barake

prilepljen kot netopir.

Cesa je ¢akal, ne vem;
el sem mimo, a na hrbtu
sem cCutil &Ceget njegovih madjih zenic,

— Jaz sem verjel nekoé
tem farizejskim ocem,

a danes vem, kaj je preZalo
za steklom tega obraza.

Navrtal je vse spomine

in se z naslado nenasitnega dérva
zagrizel v srce mojih cvetov;

po gibdno zaigrani igri

sem zadutil skozi tuniko zaupanja
ostrozobo podlasico in odvratni
zadah mjenega goltanca.

Odpadla je maska.
Skozi prizmo nage resnice
sta vstopila gnus in prezir. —
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Videl sem ga v jutranjem mraku,
videl sem Judo izdajalca,

kako je stal ob steno prilepljen
kot velik, érn netopir.

Besede, besede, besede,
Besede plohe zgubljenih besed;
besede, besede, besede,
plesnivega upanja sled.

Bil je tesnoben vecer...
Obupan je v krémo zavil —
in mesto iskane tolaZbe

je nasel le smeh porogljiv.

Besede, besede, besede,
plohe zgubljenih besed;
¢etudi so vse izgubljene, —
do konca med njimi razpet!

V $koljki skrivnosti

Ni... ni sledu kesanja. —
PoSumevajoéih vzdihov ni
med dvema odprtima lupinama.

Samo mrtvi plamen; dve zvezdi,
ki sta potonili neke nodi
na dnc globokega tolmuna.

Poslej te ne iséem ved,
V rokah drZim tvoj kip
pokorni in hladno vdani.

Ni... in vendar §e vedno blodiva
v nepokoju s srebrom okovanih nodi,

ko zaprepaddena paslusava jecanje
dveh zvezd na dnu temnega tolmuna,
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~ Noéna suita

Od pojocih angelov
in grozdja se poslavlja Srce;

mimo omizja,
kjer pari kramljajo,
gre v jesenski predvecer.

Stopi na ulico.
V kapljah grenke deZevnice
ujame poslednji glas.

Dospe v tifino
umirajocih brez;

srecen spomin
med rebrasto listje
akacij razpne.

Spanec mi nocoj ne zalepi oci
s slepoto voscene pozabe, ki ji Ze
prvi jutranji Zarek stopi pelate.

Ne predam se uspav'ajoéi hvaleZnosti
potedenih Zelja. S krhko silhueto strasti
ne bom legel v postelj.

Bedeti, bedeti hocem,

za vse Zive — in mrtve.

— Mesecdina lije vso nod.

S presledki zvonékljajo Se

marni pod oknom.

Noéni metulji so odrajali svoj ples;
s svetlimi oémi, pijani od luci
pocivajo na lestencih in stenah.

Krilato kobilico mi je poslala
skoz okno pozna septembrska noé.
Pridla je, da malce kramljava.
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Kako je noé¢ lepa. —

Pod oknom $e murni bedijo;

v sobi so gostje zbrani. Sami ponoénjaki,
Do svetlega jutra bodo peli,

peli vsem Zivim in mrtvim,

Vsako jutro

Km.tjg beli odsevi megld nas zbude.
Vsak dan vstajamo bolj sivi,
kot megla in prst zledenela.

Vedno bliZji smo zemlji.
Zvecer, ko leZemo, zacutimo
vonj zemlje v sebi. —

Zjutraj sku$amo pognati kali,
da bi zeleneli,

a prek prsi nam zagrebe brana
za zadnjo jesensko setev.

In nié ne vemo,

kaj nam prinese pomlad,

ko obleZimo kot seme v zemlji —

in odrevenimo v pridakovanju necesa silnega.

Vsako jutro smo bliZze zemlji,
vsak dan bolj po zemlji di§imo
in vsaka noé¢ nam prinasa
moénejse sumenje suhih roZ,

Lastovke hrepenenj trkajo na okna.
Lastovke Nemirne jate vetrovnih pomladi

trkajo vso no¢ na mokre §ipe...

Nihée jih ne slisi!

Pod strehami dihajo speéi ljudje,

nihée ne odpre sanjam pomladi.

Tezka od deZja, razpno krila — v noé,
s podobo sonénega juira
v drobnem telesu.
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Slapovi vetra oblivajo krone
Ciprese  sumecih cipres — in luna
tke vanje svoje obli¢je;

tke belo Zalost belih jagod,
ki rasejo na poveli¢anih
obrazih nesreénih Zena.

Pod zelenimi oboki sprevodi senc
z ofmi, uprtimi v pojoco Zalost,
z rokami, dvignjenimi v moldede nebo. —

Iz dalje prihaja glas novorojenca.
Sprva tiho kakor érickov glas, nato naradéajoée,
z bucdeco toZbo vetra zaorje s ¢rnim plugom v nebo.

Nesteto rok je omahnilo v temo...
Slapovi vetra $ume ¢ez krone cipres,
poskropljenih z Zalostjo osamelih Zena.

Primer z vrvi

Vladimir Kav¢éié

Bil je ¢as, ko so o vrvohodcih govorili le mimogrede, na prijateljskih obiskih
starejsih zakoncev, ob skodelici kave ali ob ¢asi piva v zakotnih predmestnih
krémah, toda 3e tedaj le ob pozni uri, ko se je ta ali oni Ze odpravljal domov,
drugi pa so pritajeno zdehali. Tedaj je kdo od rahlocutnih posameznikov,
obi¢ajno gostitelj, omenil tudi vrvohodce, kot bi hotel z dostojnim zaklju¢kom
opozoriti na neumestnost nadaljnjega vztrajanja. Brez posebne zavzetosti je
zbrani druZbici zaupal, da so se na nekem oddaljenem vrtu, obi¢ajno v manj
uglednih delih mesta, pojavili vrvohodci. Ni jih e bilo mnogo, kve¢jemu dva
ali trije v istem okoliSu, in trudili so se, da bi na povsem improviziranih pri-
pomodckih, v zravnani drzi in za druge ¢imbolj neopazno presli, a v bistvu
vendarle zdrsnili preko nekaj metrov dolge, napete vrvi ali Zice, ki so jo v
svojem strokovnem Zargonu in povsem neupravi¢eno imenovali linija. Visina,
na Kkateri so tedaj vadili, je bila skoraj v vseh primerih neznatna in ni pre-
segala vigine spodobnih mescanskih ograj. Pozornosti niso vzbujali niti otrokom.
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Kdaj je zatelo &tevilo vrvohodcev naraiati, ne ve nihée. 1z dneva v dan jih
je bilo veé, ne da bi jih kdo k tej dejavnosti vzpodbujal in ne da bi bili dobili
najmanjse javno priznanje. Vrvohodstvo se je nezadrZno $irilo po mestu, ne-
katera znamenja so kazala, da po vseh mestih. Nad ulicami, po parkih in nad
reko so se poleg javnih telefonskih in drugih linij pojavile tudi druge 3tevilne
zasebne in osebne vrvi in Zice, na njih pa Sportno razgaljeni in tekmovalno
razpoloZeni vrvohodci. Nekateri so nosili dolge palice, opete z mreZzami, vanje
bi se lovili ob lastnem padcu, ali pa bi nemara celo pomagali prestredi soseda,
ki mu je spodrsnilo. Ve¢ina je skuSala obdrZati ravnoteZje brez pripomockov,
s samo telesno spretnostjo, kar je seveda bilo dosti bolj naporno in nevarno..
Ceprav so se navidez vsi smehljali, niso mogli skriti utrujenega drgeta misic.
Vadili so ze kar v znatnih vifinah in preprostim mes¢anom, ki sicer z vrvohod-
slvom niso hoteli imeti nobene zveze, ni bilo ve¢ vseeno, kaj se dogaja nad
njihovimi glavami. Pri¢akovali so nesre¢o. Nevarnost je bila dobesedno v zraku.
Vrvohodci so se zbirali Ze za vsakim vogalom in glasno razpravljali o peredih
vprasanjih svojega gibanja. Mnogi so zapustili svoje poklice in se povsem po-
svetili vrvohodstvu. O ciljih vrvohodstva so pisali tudi ¢asopisi: Na ¢im vedji
viSini ¢im dalj vztrajati na vrvi ali na Zici in pri tem vzbujati videz, da se
ni¢esar ne dogaja. Pojavljala so se itevilna teoreti¢na dela, ki so obravnavala
pot do tega cilja, pa seveda tudi ni¢ manj Stevilna druga dela, ki so cilj zani-
kavala. Vrvohodci so se razdelili na ve¢ skupin, vsaka od njih je strastno
zagovarjala svoja izhodis¢a in svoj program ter ni¢ manj strastno dokazovala
Sarlatanstvo drugih.

Izkazalo se je, da vsa ta prizadevanja le niso bila povsem brez smisla. Zaradi
mnoZi¢nosti vrvohodskega gibanja, zaradi vse vecjega in ve¢jega Stevila mesca-
nov, ki so svoje najboljie modi posvecali tej dejavnosti, so postali nanjo po-
zorni tudi mestni ocetje, sklenili so, da dajo gibanju svoje priznanje: V mest-
nem cirkusu so razpisali delovno mesto za enega vrvohodca. Ta bi Ze po naravi
stvari same moral biti najboljsi med najboljiimi. Svetal vzgled gibanju, ¢ast
in ponos vsega mesta.

Za razpisano mesto cirkuskega vrvohodca so se seveda potegovali vsi, ki so se
kdaj koli preizkusali v vrvohodstvu. Da bi se izognili dolgotrajnim in utru-
jajoéim izbirnim tekmovanjem, so na najviijem mestu imenovali komisijo stro-
kovnjakov nevrvohodcev, ki je med kandidati izbrala najboljSega. Izbranega
vrvohodca so nato poslali e na studijsko potovanje v inozemstvo. Ze zaradi
tujeev, ki so kdaj pa kdaj obiskovali mestni cirkus, je.kazalo vrvohodstvu
zagotoviti vsaj evropsko raven,

Preden je specializirani vrvohodec po ve¢meseénih pripravah nastopil v cirkusu,
si je njegov program ogledala posebna, nova komisija. Pohvalila je njegovo
spretnost in lahkotnost, ugotovila, da je na najboljii poti k virtuoznosti in ga
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tako napotila k nadaljnjemu treningu. Imela pa je seveda tudi svoje kriti¢ne
pripombe: Vrvohodéeva drza se ji ni zdela dovolj zanesljiva. Gledano od spodaj
navzgor pomanjkljivost niti ni bila opazna, tcda dobra komisija predvidi vse
mozZnosti. Ko so ocenjevali vrvohodeca od vrha navzdol, se niso mogli znebiti
viisa, da je svojo teZo na Zici porazdelil dokaj nesorazmerno. Vsak hip bi se
mogel prevagati na desno in posledice bi bile neizbezne. Pa tudi Ze zgolj iz
estetskih razlogov je neprijetno gledati ¢leveka, ki se nagiblje na desno. Na
moznost desnega odklona pa so bili opozorjeni Ze vnaprej. V inozemstvu iz-
Solani strokovnjaki so se pogosto vracali s temi napakami,

Da bi publiko resili pred prevaro, vrvohodca pred usodnim padcem in ugled
komisije pred javnim negodovanjem, so se odlo¢ili za kirurki poseg. Taksna
je bila tudi Zelja vrvohodca samega, ki si je Ze v nacelu Zelel razjasniti svoj
poloZaj in si na najvi§jem mestu zagotoviti poklicni uspeh. Zdravniski pregled
je pokazal, da je bila njegova hrbtenica Ze tako ali tako moéno upognjena.
Naravnati bi jo bilo mogode le tako, da bi jo zlomili. Na predlog komisije in
na izrecno vrvohodéevo zahtevo se je to tudi zgodilo. Uprava cirkusa si je
bila na jasnem, da ne more tvegati ni¢ boljSega.

Ko se je vrvohodec po operaciji toliko opomogel, da so ga lahko spet spustili
na zico, res pri njem ni bilo ve¢ opaziti prejinje napake, toda pojavila se je
nova. Moz se je kar preve¢ o¢itno lomil na levo. Po mnenju komisije to ni bilo
ni¢ manj nevarno kot nagibanje na desno. Ker so vanj vlozili Ze znatna denarna
sredstva, tudi devizna, ni kazalo drugega, kot da vztrajajo. Najbolj odloéen
je bil prav vrvohodec sam. Predlagal je novo operacijo. Po temeljitem pre-
udarku so se res odlo¢ili zanjo in mu znova zlomili hrbtenico.

Medicinska znanost sploh ni predvidevala posledic, ki jih je povzrocila. Te so
bile mnogostranske. Vrvohodéeva zunanjost se je povsem spremenila, a to ni
nikogar motilo. Njegova ¢ud se je pozlahtnila. Govoril skoraj ni ve¢, pa¢ pa
se je prijazno smehljal in vneto kimal, a samo komisiji in upravi cirkusa.
S tak$nim svojim nastopom je ocaral tudi mestne ofete. Njegov vzpon se je
zaCel, Najvije znanstvene institucije v mestu so mu dodelile nekaj c¢astnih
naslovo. Ze po prvem javnem nastopu so ga Casopisi zaceli imenovati Mejnik
v zgodovini Vrvohodstva, poosebljeni kriterij svoje Stroke. Moral je sprejeti
tezko dolZznost, da bo vzgajal nove rodove vrvohodcev. Na to mesto so ga iz-
volili kolegi, kajti nikogar niso spoznali za bolj poklicanega, da bi prevzel to
vzviseno poslanstvo, ker razen njega ni nihée pokazal takine stopnje popol-
nosti, da bi se mogel upraviéeno imenovati Razsodnika. Vse te najviije last-
nosti pa so mu kolegi vrvohodci priznavali samo javno in v njegovi druzbi.
Intimno in v svojem oZjem krogu pa so bili prepri¢ani, da ga na vrvi znatno
prekasajo, le da za to nimajo nobenega zanesljivega dokaza. 'Njihove sposob-
nosti namre¢ niso nikogar zanimale. Pokazali bi jih lahko Zele tedaj, ko bi
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dobili stalno zaposlitev v kakinem predmestnem cirkusu. Glavni vrvohodec
je zaupno obljubil vsakemu od njih, da se bo zavzel zanj, vendar le pod po-
gojem, da tega ne zaupa drugim.

TeZave pa so se zacele v cirkusu. Vrvohodec se na Zici ni ve¢ znadel. Sploh ni
vel obvladoval svojega telesa. Naj se je 3e tako prizadeval, da bi svojim po-
plesavanjem dal videz dognane igrivosti, so gledalci kmalu ugotovili, da mu je
korak négotov in da vse njegovo telo drgeta. Sploh se ni ve¢ upal tvegati ko-
raka proti drugemu koncu Zice. Predstave, ki se jih je udelezZila izbrana mestna
publika, so sicer potrdile njegov sloves, na katerega je bila opozorjena Ze
vnaprej. Bila je prepri¢ana, da jo ho¢e vrvohodec presenetiti z novim slogom
vrvohodstva, ki ga je Studiral v inozemstvu in ki ga ona 3e ne pozna. Ceprav
je to bilo v bistvu antivrvohodstvo, ga je vendarle nagradila z navdu$enim
aplavzom kot vrvohodca.

Pozneje so v areno vdrle neuke mnozice, ki pa za vrvohodca niso pokazale
nobenega razumevanja veé. Zanimanje za vrvohodstvo na sploh je zadelo upa-
dati Starej3i so ga opuicali zaradi starosti, mlajii so odkrili nove igre. Ne eni
ne drugi niso ve¢ obiskovali cirkusa. Zato je propadel.

Vrvohodec pa je ostal.

Ponosen in vzravnan se je sprehajal po mestu kot zadnji doseZek svoje stroke.
Polagoma pa je minevala tudi njegova samozavest. Celo nemir se ga je zacel
polasc¢ati. Ostal je sam, nikomur ni ve¢ mogel ponuditi svojih uslug, Cirkus
je bil razpuscen, komisije, ki so ga imenovale, so bile samo za¢asne, znanstvene
institucije so se posvecale znanosti, ne ljudem, ¢ manj pa vrvohodcem,

Vrvohodec je poskufal z novimi poklici. Metal je noze, poziral mece in alkohol,
uspevalo mu je le zadnje, zato je ostal kar pri tem. Vendar pa ta spretnost ni
nikogar zanimala. Nasmeh se ni nikoli ve¢ pojavil na vrvohodéevem obrazu,
njegovi sre¢ni dnevi so bili Ze mimo. Cas pa je tekel dalje.

Prestane operacije so popolnoma izérpale vrvohodéeve telesne moci. Pohabljen
in zmrevarjen je nekaj let vzbujal socutje, nato samo $e odvratnost. Kadar je
okajen sredi ulice ustavljal mimoido¢e in jim razlagal svoje tegobe, so ga
celo prezirali. Vseeno pa so posluali njegovo zgodbo in jo celo pripovedovali
dalje: Pravzaprav niti ni hotel postati vrvohodec, sovrazil je poZiranje medev
in alkohol se mu je upiral Ze od mladih nog. Toda zdaj, ko je pohabljen, je tako
vsega konec. Vse Zivljenje si ni Zelel drugega, kot da bi postal rokohitrec, ¢a-
rodej. Njegova najvecja radost bi bila, ko bi iz ¢rnega klobuka sko¢ilo dvanajst
belih golobov, takinih z rde¢imi oémi... Toda mes¢ani nimajo razumevanja za
njegove tezave. Vsakdo hiti svojo pot. A ker ta stvor sredi ulice moti njihovo
razpoloZenje in ni prav v skladu z dobrim okusom, se pogosto ogordeno spra-
Sujejo, zakaj zdravniki kaj ne ukrenejo. To pocenjajo kljub temu, da vedo,
kje se njihova mo¢ konca.
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Prehivalcem cirkusa

Vliadimir Kavéié

Ce bi sredi najtemnejse januarske noé¢i v zainjeni mrak cirkuskega hleva,
¢eprav samo kot navidezni odblesk vsevdilj se odmikajofega mesta, planil
en sam Zarek svetlobe, zadrhtel na stropu, oznanjujo¢ misel, o kateri pesmi veé
ne pojejo, bi se vznemirjen od tesnobe zbudil vsaj eden od cirkuskih konj, se
zastrmel v svetlo liso, v zadrZzanem obupu napel do zadnje meje sleherno tetivo
svojih misic, da bi mu od napora vzdrhtel poslednji sklep, se iztrgal iz vezi,
ki ga priklepajo k napol razpadlim jaslim, ter planil na prazno in negibno,
nove prevare obetajote dvoriice.

Niti enkrat se ne bi ozrl po velikem Sotoru, v katerem je vefer za vecerom
ob pojemajofem in znova narad¢ajotem ploskanju mnozice ¢lovedkih rok, ob
zvokih orkestra, ki je neugnano igral vedno se zafenjajofi in nikoli dokoné¢ani
tus, stal na zadnjih nogah in kré¢il prednje v nemi kretnji za odobravajoéi na-
smeh publike, medtem ko mu je ob boku stal vljudno zravnan direktor pro-
grama ter mu z belo orokavi¢eno roko tis¢al v dimlje ostro konico kratkega
bi¢a, prav na mestu, kjer je do bole¢ine vsak dan razdraZeni Zivec z neustav-
ljivimi trzljaji vznemirjal telo, umirajote ob eni sami misli: da bi trenutki
boletega zmagoslavja vsaj Ze bili mimo.

Ne bi se ozrl niti po kolibi, v kateri so spali konjarji in kjer je po stenah visela
vsa zlikana in blei¢eCa njegova oprava, perjanica z Zivo pisanimi ¢opi obrab-
ljenega in prezivelega veli¢astja, nastalega iz usodne utvare.

Ne, ne bi se ozrl.

Tiho bi se odplazil na ulico, prisluskujo¢ na vse strani, da ga ne bi izdal topot
lastnih kopit, zagnal bi se v no¢ brez konca, tekel, tekel, dokler ne bi ugasnil
v njm spomin na katero koli lu¢, vse dalje in dalje, ¢ez ravno, opustoSeno polje,
ne da bi zastal vsaj za hip in ne da bi se ozrl proti vzhodu ali proti zahodu.
Vztrajal bi v drncu, dokler mu v oZilju zavrela kri ne bi izpuhtela v ostro in
suho ozrac¢je noc¢i, dokler mu spenjena dlaka ne bi zacela izpadati v kosmih
in se lusciti koza, dokler ga ne bi zapustili ¢uti, se iztekle oéi, izvotlila usesa
in izpadli zobje, dokler ne bi bil s kopiti zateptan v sneg zadnji koS¢ek toplega,
utripajotega drobovja, dokler ne bi od proZnih, lesketajo¢ih se misic, ki so
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neko¢ drgetale pred obéinstvom kot s teZavo ukroéeni zanos, ostala samo Se
divja, nikoli omajana volja po vztrajanju, dokler ne bi omagala tudi ta in bi se
sklepetajo¢, od ¢asa in vetra izlizan okostnjak le 3e opotekajo¢ poganjal dalje,
strastno verujo¢, da je mogode vztrajati do jutra in da ta beg ima svoj konec.
Ce bi sredi najtemnejSe januarske no& v zainjeni mrak cirkuskega hleva, te-
prav samo kot navidezni odblesk vsevdilj se odmikajofega mesta, planil en sam
zarek svetlobe.

Toda ta Zarek ne plane.

A Cetudi bi kdaj vendarle planil, bi se sredi tihe in negibne planjave zaustav-
ljeni cirkuski konj, trepetajo¢ od novega nemira, zastrmel v lastno osamljenost,
s pogledom %e enkrat premeril daljo in si priznal, da so na tem brezpotju vse
poti enako oddaljene, da je jutro samo $e za njim in nikoli ve¢ pred njim.
Morda bi se okrenil nekoliko proti vzhodu, celo za spoznanje proti zahodu in
si brez zacudenja priznal, da so to no¢ pobegnili iz svojih staj vsi cirkuski
konji, se vsak zase napotil novemu cilju nasproti in z ugaslim nemirom v
odeh obstali sredi nedomiiljene poti. Tedaj bi kakor vsi drugi sklonil glavo in
se vracal po svoji sledi. Pred cirkuskim hlevom bi se zravnal kakor v slavnostni
areni, se prestopil v taktu namisljenega orkestra in divje zarezgetal, da bi
vzpodbujena namisljenost njegovega gospodarja vendarle Ze stopila na vrata
bliznje kolibe in ga, samozavestno razkoracena, z vso mocjo prebujajodega se
dne oplazila z ostrim bi¢em po izmuéenih pleéih,

Laupno sporocilo Akademiji

Vladimir Kavéid

Visoko spoStovani gospodje! Le neomajno spoStovanje, ki ga ucenci lahko
¢utijo do uciteljev, in Vasa blaga naklonjenost, ki smo jo ¢utili na vsakem
koraku nafega, znanosti in napredku posvecenega raziskovalnega dela, nam
dovoljujeta, da s tem pismom obudimo v VaSem spominu nekatere trenutke
iz na&ih preteklih sréanj in kar z najbolj skopimi besedami ponovimo izraze
svoje vdanosti in pripadnosti Vam, ki ste na naSem skupnem delovnem podrodju
dosegli zavidljive uspehe, s svojimi odkritji odprli nova pota ¢élovekovemu
spoznanju, ne da bi Vas pri tem vznemirjale sence, ki sledijo vsem velikim
dejanjem,

Obéutek odgovornosti pred prihodnjimi rodovi nam nalaga dolZnost, da tudi
ob tej priliki ugotovimo in potrdimo, kako mnogo dolguje doradtajoéi rod
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znanstvenih sodelavecev, asistentov in aspirantov prav Vam, spoStovani go-
spodje. Vi ste nam omogoc¢ili, da nas duh 3e danes ne tava v temi neznanja,
katerega meje in razseznosti ste zacrtali ravno Vi v svoji nenadkriljivi jasno-
vidnosti,

Ko so Vas na naso skupno Zalost zacela ovirati ¢astitljiva leta in so Vas zacela
izdajati VaSa klena in vseskozi spoitovanja vrednih energij polna telesa, ko
sme se ob Vadem primeru zavedali tragi¢nega spoznanja o mejah nasih skupnih
moznosti, nas je bodrila predvsem zavest, da s tem ko vztrajamo, nadaljujemo
tudi Vade delo.

Zaskrbljenost zaradi podvojene odgovornosti nas je prevzela v tolikini meri,
da nismo niti za hip podvomili v vzvidenost VaSega in iz Vasdih rok na nas
preloZenega poslanstva. Zaneseni od mladostne zavzetosti nismo nikoli utegnili
razmisliti, s ¢im smo si zasluzili Vase zaupanje. Zdaj je Ze vsem znano, da
ste nas Se pravi ¢as proglasili za svoje naslednike, sicer bi bili Ze sami storili
prav tisto, kar ste modro povzroé¢ili Vi, éeprav morda niti niste hoteli povzrociti,
temved samo prepreciti. Nobenega dvoma ni, da Vam pripada zasluga za usta-
novitev nasega znanstvenega arheolosko-antropoloskega drustva. Nam vsem
je jasno, da tega drustva brez Vas ne bi bili mogli ustanoviti, ¢eprav je obenem
tudi znano, da so se nekateri zanesenjaki prizadevali to storiti Ze zadnjih nekaj
desetletij. Brez Valega sodelovanja bi bila dobra misel Se naprej ostala le
drobna iskrica, ki ne bi bila rodila plamena.

Prav zato, spoStovani gospodje, boste razumeli nado zaskrbljenost spri¢o dejstev,
ki smo jih odkrili v zadnjem ¢asu.

Morda je temu kriva dolga odsotnost dneva, nase bivanje globoko v podzemlju,
v raziskovalnem jasku, ki ste ga zaceli kopati e Vi v svoji mladosti. Pred
nami niste nikomur dovolili, da bi bil vstopil vanj. Svoj veliki podvig ste hoteli
obvarovati pred o¢mi 3arlatanov, pred stopinjami tistih, ki bi iz vzviSsene mo-
drosti, kot sta arheologija in antropologija, hoteli napraviti zabavisée, dostopno
mnozicam, privlaéno ljudstvu.

Vi, ki ste sami dolga leta prebili v podzemlju, na raziskovalnem delu, boste
razumeli obéutke mladih moZ, ki so se s strastno zavzetostjo lotili svoje naloge.
Zrak in hrano smo si dovajali po ceveh, vztrajali smo brez oddiha in Ziveli
kar na dnu rova, kajti fizikalna merjenja, ki smo jih izvedli, so dokazala,
da bi do kraja svojega Zivljenja napredovali le neznatno, ¢e bi se vsak vecer
vracali h kraju, kjer ste zaceli Vi. V nasprotju z nasimi lastnimi izjavami, ki
so bile na zacetku kar najbolj lahkomiselne, smo namre¢ kmalu ugotovili, da
nasa pot ne bo niti lahka niti kratka. Odkritje zveznega ¢lena, ki ste ga Vi
napovedali pred dobrim desetletjem, se je zac¢elo v na$i zavesti vse bolj in
bolj odmikati. Ze skoraj doseZeni cilj je zdrknil na golo upanje.
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Se ve¢: Cimbolj trmasto je postajalo nase vztrajanje, tembolj je ginevalo upanje.
Velikodusno boste morali oprostiti preprosti ugotovitvi, da je rov, ki ste ga
kopali vse iivljenjé, ostal za nas nadvse vazen, a samo del poti do zastavljenega
cilja, in da smo zaceli dajati vse ve¢ji in vecji pomen svojemu lastnemu de-
janju. To se je namre¢ naglo sprevrglo v tveganje. Stevilni oporniki, ki ste
jih v rovu Vi 3e lahko s pridom uporabljali, nam niso mogli ve¢ sluziti. Cas
je na njih opravil svoje.

V srditi zagrizenosti raziskovalcev smo nedvomno tudi precenjevali svoje modi,
povsem neizpodbitno pa je, da smo se zaceli spreminjati. V nasih medsebojnih
odnosih je tovariska beseda postala redek gost, a Se tedaj je vzbujala ved
zadrege kot razumevanja. Medsebojno izmenjavanje misli smo omejili na naj-
manj$o mozno mero. Zveza z zunanjim svetom, predvsem z Vami, se je pre-
trgala. Neizpodbitno moramo ugotoviti, da je tehnika v tem primeru povsem
zatajila. Sprva je bil Vas glas jasen in odlo¢en, potem pa je vse bolj in bolj
pojemal, dokler ni povsem zamrl. Ni¢ ve¢ ni segal 'k nam in tudi Vi nadega
niste mogli slifati.

Navezani smo bili zgolj le %e nase. Razen lastne presoje nismo imeli nobenega
vodila ve¢. V nasprotnem primeru bi se bili morali vrniti k VHODU in drago-
ceni ¢as bi bil spet izgubljen. Zdaj e ne moremo z gotovostjo presoditi, ¢e je
bila nasa odlo¢itev umestna ... Pripeljala pa nas je do odkritja, zaradi katerega
smo ustavili nadaljnje raziskovanje, zaradi katerega Vam pravzaprav piSemo.
Prispeli smo namre¢ tja, kamor nismo nameravali. Ko smo izgubili sleherni
stik z Vami, smo seveda pogresali tudi Vasih naveodil o smeri nasih nadaljnjih
raziskovanj. Kot Ze refeno, smo bili navezani zgolj na lastne odlo¢itve in na
instrumente, katerim smo morali zaupati brez pridrzka. NajbrZ so bile na delu
nam $e neznane sile... Magnetna igla je nenadoma spremenila svoj odklon.
Vzrok zanj pravkar raziskujemo... Morda smo na sledi novemu znanstve-
nemu odkritju. Toda tudi to je odvisno od Vasde odlocitve...

Zaradi odlo¢ne privrzenosti upanju, da bomo morda le odkrili dolgo iskani
zvezni ¢len, nismo niti opazili, da smo krenili od smeri, ki ste jo bili doloéili
Vi. Ni¢ Se ni izgubljeno, gospodje ... Znasli smo se pod Vasim gradom, 3e ve¢,
pod kletjo Vasega gradu. Zveznega ¢lena, ki ga arheolosko-antropoloika zna-
nost iS¢e Ze desetletja, seveda nismo nasli. Izkopali pa smo Ze skoraj docela
strohnelo ¢lovesko truplo, zateptano v prag Vase najgloblje kleti. Izhod iz te
kleti je zazidan. Kljub daljSim prizadevanjem nam ni uspelo odkriti niti smeri,
v kateri naj ga iS¢emo.

Ustavili smo vsako delo, kajti gospodje, znano je, da v tem gradu zadnje deset-
letje ni bival nih¢e drug razen Vas. Vracamo se k izhodu in ¢akamo VaSe
odlotitve. Vase dobro ime, Vas sloves, vse VaSe zasluge za znanost in za usta-
novitev naSega raziskovalnega drustva, brez katerega tudi nase delo ne bi bilo
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mogode, je v nevarnosti. Izpostavljeni ste moZnosti javnega prezira. Z Vami
vred pa nikakor ne tudi mi, Vasi nasledniki. Ce so naje ugotovitve tocne,
kar ni povsem zanesljivo, kajti Ze predolgo bivamo v podzemlju, presodite
Vi sami..,

Zadostuje ena sama kretnja in ne bomo se vrnili. Raziskovalni jasek bo zalila
voda, zemeljske plasti se bodo znova zdruzile. Za prihodnje rodove mladih
znanstvenikov ne bo ostala niti sled o naSem delovanju. Svetujemo Vam, go-
spodje, da storite ta korak. Kajti mi nismo ve¢ tisti, kot smo bili takrat, ko
smo se poslovili od Vas. Postali smo strastni pristasi svojih lastnih odkritij.
Lahko bi se pripetilo, da bi tudi to poslednje, o Vasi kleti, sporo¢ili svetu.
Za vsak primer smo celo tole sporod¢ilo napisali v dvojniku in en primerek
shranili na kraju, ki Vam ni dostopen. Tudi v primeru, da se iz rova ne vrnemo,
obstaja moZnost, da ga bodo neko¢ v prihodnje nasli prav ¢lani Vasega raz-
iskovalnega drustva in ga razkric¢ali po vsej deZeli. Morda celo kdo od Vasih
biviih (neko¢ vdanih) asistentov.

Kochekova »Groza«

Boris Paternu

Po skoraj treh desetletjih, ki so minila od izida Zemlje (1934), je Edvard
Kocbek stopil pred javnost z novo knjigo svoje lirike pod naslovom Groza (1963).
Najbolj zgodnjo objavo pesmi, ki jih prinasa nova zbirka, najdemo v Dejanju
1938, najbolj pozno v Sodobnosti 1963. Torej gre za izbor, ki zajema raz-
meroma dolgo obdobje in se pribliZuje SirSemu, antoloskemu tipu pesnitke
zbirke. Njena notranja ureditev je taka, da dolo¢no kaze dvosmernost pesnikove
kompozicijske volje. Na eni strani Zeli avtor ohraniti zgodovinsko zaporedje
pri¢evanj o sebi in svetu. Diahronija doZivetij se najbolj pokaZze v tematskem
sosledju ciklov I do VI, ki si slede tako, da prinaajo najprej predvojne, zatem
vojne in naposled povojne izpovedi. Po drugi strani pa je Kocbek celoto uredil
Se po nekem drugem merilu, ki je viSje in ni dopustilo, da bi si izpovedi
sledile kot zgodovinsko premoértna kronika lirskih zapisov. Ta sinhroni¢ni
kompozicijski princip izhaja iz njegove osrednje Zivljenjske ideje oziroma ide-
ologije in je najbolj viden v notranji ureditvi ciklov samih. Saj se vsi po vrsti
stekajo v miselne zakljucke, ki so podobni in si skozi zbirko korespondirajo,
dokler na koncu ne poZenejo v svoj vrh,

Ze v tej izraziti dvosmerni ureditvi obseZnega pesniikega gradiva lahko za-
slutimo, kaj knjiga prinasa in kaksen je njen globlji vsebinski ustroj. Prinasa
namre¢ dvoje: dokument Kocbekove globoke udeleZzbe v burni zgodovini zadnjih
predvojnih, nato revolucijskih in naposled povojnih let, obenem pa avtenti¢no
sliko njegove svojevrstne osebne razdalje do historiénega dogajanja, bolj toéno,
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njegovega nenehnega idejnega soo¢enja zgodovinskih kategorij z absolutnimi
in ¢lovekove realne eksistence z metafizitno. Oba pola svoje udelezbe v svetu
je Kocbek Ze prej javno izpovedal, filozofsko definiral in umetnisko razodel v
prozi ali publicistiki, tako da zbirka v idejnem pogledu ne more biti neko
velike preseneéenje. Toda novost je v tem, da se njegova idejnost tokrat razkrije
skozi medij lirske besede in zato iz bolj osebnih, bolj subtilnih, mestoma celo
iz globljih in v zadnjem ¢asu novih dozZivljajskih plasti.

Pot k izhodii¢u Kocbekovega meditativno lirskega dialoga s svetom je premo-
¢értno nakazana Ze z naslovom, ki ga je postavil nad svojo pesniiko tvornost
zadnjih 25 let. Dal ji je ime: Groza. Izraz sam vsebuje dve lastnosti, ki res
oznacujeta njegovo liriko tako z vsebinske kot formalne strani. Ob¢utje groze,
ki lahko izhaja le iz skrajno neudobnega, nepomirljivega in neizmerljivega
razmerja do sveta, je pri njem eno izmed bistvenih in trajno ponavljajocih
se doziveti). Pomembno mesto je imelo Ze v Zemlji, v novi zbirki pa se pomakne
nekam v sredidte pesnitke inspiracije. Nadaljnja znalilnost groze — kot raz-
merja do sveta — je njena iracionalna vsebina, saj gre za oblutje, ki je izven
kakorkoli zaklju¢enih koordinat razuma. In res je iracionalna ali celo proti-
racionalistitna usmerjenost v svet ena izmed zelo vidnih vsebinskih sestavin
Kocbekove lirike. Zato je tudi delez fantastike, vizionarnosti in nadrealnih
predstav, ki so osvobojene »normalne« logike, v njej tako moc¢an. Vendar je
v besedi »groza« prisotno Ze tudi nasprotje njene iracionalne vsebine. Kajti
to ni ve¢ psiholofko neposredno, golo doZivetje groze (ki bi jo lahko izpric¢ala
le njena popolna metaforicna opredmetenost), temveé je pojem, torej Ze raci-
onalna definicija ali vsaj razumska zamejenost iracionalnega stanja. In prav
tu smo pri drugi bistveni vsebinski pa tudi stilni znacilnosti Kocbekove poezije.
Pri njem namre¢ emocionalna in iracionalna doZivetja nenehoma prestopajo
v pojmovne oziroma abstrakine definicije. To intelektualizacijo oziroma deli-
rizacijo lirike je prinesel Ze iz predvojnega ekspresionizma. Seveda pa tu ne
gre zgolj za podedovano stilno navado, temvec¢ za izraz avtorjeve intelektualne
napetosti, ki se, kot bomo videli, nenehoma bori s stanji iznienja in iracionalne
predanosti. Konéno lahko to lastnost ugotovimo tudi v obliki, ki je kljub vsemu
iracionalnemu dozZivljanju’ strogo nadzirana, najceice urejena v geografijo
enakih kitic, vCasih celo v sisteme najbolj preprostih in tradicionalnih rim.

Kocbekov najgloblji konflikt, ki njegovo notranjost vedno znova odpira tesnobi
in grozi, se nam v obliki sinteti¢nega obrazca odkrije Ze v samem motu zbirke:

Telo je tuja last,
obljubljena trinogu,

in duh mi je po3ast,
ujeta v starem Bogu,
sree pa je balast,
odvrzen v gluhem Rogu.

Njegova nepomirljiva razklanost.je torej razklanost med »telesom« in »duhom«
in »srcem«. Ta razklanost je mo¢no apriorna, in kar je %e bolj znalilno, ne-
utajljivo je vezana na izro¢ilo kritanskega svetovnega nazora. Toda ¢e bi bila
samo to in ne bi nikjer prerasla apriornega dualizma, bi avtor obti¢al v bolj
ali manj statinem mitu, ki bi ukinil resni¢éno dinamiko njegove ¢loveske
enkratnosti in mu presekal najbolj Zive dotoke ustvarjalne inspiracije, Kot vsi
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vemo, pa je Kocbek Ze v letih 193738 nastopil programsko in s polnim
osebnim tveganjem za radikalno vkljuditev kristjanov v socialno preobrazbo
sveta ter se zagnal proti vsem oblikam filozofske, kulturne in palitiéne stag-
nacije kritanstva, fe posebej proti pristajanju cerkvenih krogov na ~beli teror«,
To idejno odlotitev je potrdil z osebno udelezbo na strani osvobodilne vojne
in revolucije ter se Sele v povojnih letih znaSel v oc¢itnejsi osebni razdalji do
njenega ideoloSkega centra. Kocbekova Zivljenjska angaZiranost je bila vse do
te lotitve toliko stvarna, da mu dozivetje apriorne alienacije med »duhom«
in »telesom« — alienacije, ki je bila bolj ali manj skupna idejna usoda ekspre-
sionisti¢ne generacije dvajsetih let — ni obti¢alo zgolj v abstraktnem mitu,
temve¢ se je odprlo §ir§i druzbeni vsebini. Postalo je resni¢en del njegove
osebne usode, pa tudi ena izmed variant ali moZnosti nase splone zgodovinske
izkudnje (zlasti v vrstah nekaterih slovenskih intelektualcev). Zato se njegov
pesniski moto, ki scela izhaja iz »izvirnega« razkola med »duhom« in »telesom«,
konéa v »srcu« realne zgodovine, Abstraktni pojem ~Bog« se namreé¢ steCe v
docela konkretni prostor ali ¢as, v zgodovinsko nadvse pomembno besedo »Rog«.

Prav ta notranja dvojnost — na eni strani skrajno metafizi¢ne, na drugi pa
zgodovinsko stvarne — zavzetosti, ki se nenehoma bijeta ter iieta, je osnova,
iz katere je mo¢ razloziti grozo in tudi vse ostale idejne plasti njegove lirike.

- »
Uvodno uglagenost v prvi cikel daje pesem Carovnik, ki se zacne takole:

Svet je zapredla pajéevina.
Le tu pa tam se veliki list
zelene bohote pofasi zamaje,
potem pa se znova umiri,
tisina je neandertalska.

Obcutje negotovosti, tesnobe in strahu je Ze tu in nato ostane glavno razpo-
lozenjsko ozadje celotnega prvega cikla pesmi. DoZivetje pogrezanja, udiranja
in minevanja je pomaknjeno globoko navznoter, v osebno meditacijo, ekspre-
sivno fantastiko in biblijsko vizijo (Znamenje). Vendar so ta doZivetja po svoji
psiholodki vsebini tudi mo¢no nadosebna in med drugim predstavljajo svoje-
vrsten dokument napetega vzdus$ja predvojnih let. Kocbekovo spoznanje, da
»zemlje ni ve¢ na zemlji« (Carovnik) in da »preprosta srénost zginja« (Spre-
minjanje), je korak naprej od harmoni¢nega bivanja v naro¢ju nedotaknjenega
kmeckega sveta in starodavnega reda, ki sta mu bila v prvi zbirki tolikokrat
Se varno pribezalisce.

Toda njegovi vkljucenosti v tesnobo in grozo ¢asa se od vsega zaletka prikljudi
tudi mo¢no nasprotno dozivljanje. PridruZi se ji odlo¢na notranja antiteza,
ki se zilavo upira izni¢enju. Pojav je toliko bolj razumljiv, ¢e obenj postavimo
avtorjevo neposredno predvojno publicistiko, v kateri se je (v smislu perso-
nalizma) bil proti nafemu tradicionalnemu podleganju in se zavzemal za zbra-
nega, celovitega ter »suverenega slovenskega cloveka«, za »notranjega silaka«,
ki je izzivalno pripravljen sprejeti nase vso teZo angaZiranega bitja in vsemu
navkljub ohraniti »svetlo razmerje do Zivljenja«. Kocbekovo predvojno upiranje
porazu ima v publicisticnem delu dokaj jasne druzbene in filozofske osnove,
ki seveda niso brez o¢itnih notranjih protislovij, v liriki pa je narava njegovih
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pokonénih hotenj nekoliko bolj zapletena in mnogovrstna. Véasih se iz tesnobe
refuje s ¢udovito igrivostjo svojega duha, z igrivostjo, ki je izvirna in moéna,
tako da le ponekod rahlo spominja na Zupanéi¢evo radozivost (Senca). V uvodni
pesmi o poSastnem ¢arovniku ¢asa, ki zvito preizkusa svojo omamno moé¢ nad
stvarmi in ljudmi, se izvije v tole reitev:

Ko pride nazadnje do mene,
pridrzim dih in srce,

le v globini svojega uma
izgovorim skrivnostni obrazec
in smedni ¢arovnik odide dalje.

Drugi¢ se zate¢e k stoi¢nemu heroizmu »zrele moske moéi«, ki se mora vecno
boriti s »silo v temni vodi« (MreZa; nekoliko drugac¢en tekst v Dejanju 1938).
Tretji¢ i5¢e odrefitve v svojem poreklu: »moc¢i mi, zemlja, dajl« (Jesen 1940).
Iz izgubljenosti in zmede se véasih skuSa prebiti nazaj, v otroski mir, ki bole-
¢ini edino lahko »do dna kljubuje« (Gozd). Zateka pa se Se nekam nazaj —
Ceprav ne veé s polno zadostitvijo —, in sicer v podroé¢ja svoje nekdanje reli-
giozne tiSine, v »vesoljno dno«, kjer ¢uti varne utripe upanja:

V temi se spu$¢am na zeleno dno,
med sladko mirto tipam vonje brinja,
Skoz tebe ¢utim biblijsko zemljo
in vendar slutim: nekaj se spreminja.

(Spreminjanje)

Posebna oblika ohranjanja, ki prav tako kot gornja izhaja Se iz varne »vere
starSev«, toda iz njenih najmanj tvornih plasti, pa je Kocbekova rafinirano
radozZiva vdanost v sprejemanje »pogubljenja« (Veter). Ta varianta se na vso
sreCo pojavlja le izjemoma in predstavlja nepomembno obrobje pesnikove
zavesti,

Kocbekova vkljuéenost v uni¢ujoc¢o tesnobo predvojnih dni in osebni boj proti
njeni grozi je torej dilema, iz katere je nastal prvi cikel, ki z zaklju¢no pesmijo
Stava naposled potrdi avtorjevo suvereno razdaljo do mraéne tekme casa:

Velikan pa traja,
pozna mojo stavo
in ne hiti.

Opisana dilema zavzema S&iroke dozivljajske razseZnosti, od kozmi¢nih vizij
do &isto opredmetenih zemeljskih pejsazev. Toda znacilno je, da imata Kocbekov
¢loveski strah in pogum izrazito iracionalno oziroma metafizicno obelezje. Ti
dve osnovni doZivetji se namre¢ pri njem ne gibljeta v otipljivem prostoru in
¢asu, prav tako ju ne izpoveduje Clovesko neposredno, temvel sta najesCe
privzdignjeni v sfere mitov. Svojo stisko pripoveduje skozi dva poglavitna
miti¢na kompleksa: deloma skozi mitos starodavnega pravlji¢nega izrodila
(¢arovnik, velikan), predvsem pa skozi kricanski mitos (bog, obe iracialni ali
metafiziéni prvini sta prt njem strogo osvesteni, jasno ovrednoteni in posredno
(Carovnik, velikan), predvsem pa skozi kri¢anski mitos (bog, biblija). Toda obe
iracionalni ali metafiziéni prvini sta pri njem strogo osves¢eni, jasno ovredno-
teni in posredno vkljudeni v zgodovinsko dogajanje oZjega pa tudi SirSega sveta.
Skratka, avtor stoji na pragu mitosa in zgodovine, metafizike in realne druZbene
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angaZiranosti, bore¢ se z vso osebno voljo in zavestjo. S tem se uvri¢a med
tiste pesnike 20. stoletja, ki kljub notranji razklanosti odloéno prekinjajo tra-
dicionalni sentimentalizem in melanholijo slovenske lirike,

Takrat, ko njegova notranja dilema groze in vztrajanja najbolj razklene okvire
kri¢anskega mita in najbolj sprosti svojo ¢isto ¢loveiko vsebino, nastanejo tudi
v estetskem pogledu najboljée pesmi (Carovnik, Mreza), 1z njih namreé izginjajo
znaki preoc¢itnih stilnih, metafori¢énih in verzifikacijskih konstrukcij, ki mu
sicer veckrat bremene izpoved.

® 09

Drugi in tretji cikel prinaSata pesmi, ki so nastale pod sunki vojnih in parti-
zanskih doZivetij. Ta del Kocbekove poezije je najbolj poln neposredne Ziv-
ljenjske izkuinje in zgodovinske resni¢nosti, ki se ji je zdaj mnogo SirSe odprl.
V pesmi Povabilo na ples, ki uvaja novo razdobje pesniskih pri¢evanj, sre-

¢am i :
amo tole izpoved In Ze sem neugnani del prvine,

na vse strani neba sprodéena sila,
vriinec, strela, ogenj zgodovine,
zdaj divji Crtomir zdaj Bogomila.
Slavim obrede pravlji¢éne pomladi,
hitim v resnico drznosti odprt,
oroZzje nesem puntarski posadi,
nabito na Zivljenje in na smrt.

Seveda pa Ze ti verzi kaZejo, da Kocbekova velika in stvarna zgodovinska
angaziranost nosi v sebi neko posebnost, ki je cisto logi¢en podalj$ek njegove
preteklosti. Uporu in revoluciji se ne priklju¢i docela ali samo »realisti¢no«,
temve¢ skozi legendo Crtomirovega upornidtva, ki je v slovenskem ¢loveku
postala Ze mit, Prav tako ni naklju¢je, da je svoj pohod v revolucijo ponazoril
z mitom, ki poleg srditega uporniitva vsebuje tudi njegovo popolno nasprotje,
namre¢ Bogomilino vdanost metafizitnemu principu erosa — Bogu ljubezni.
Kocbekova vkljuéitev v revolucijo je torej imela v sebi nenavadno Sirok razpon
eksistencialnih moZnosti, ki zanj osebno niso pomenile samo sproi¢enosti »na
vse strani sveta«, temve¢ tudi usodno ceno te sproienosti, namreé¢ ogroZenost
od vsepovsod. Velikega druzbenega dogajanja ni dojemal zgolj s sociolofko pa-
metjo, temved tudi izrazito iracionalno, z obéutjem »zdaj zdaj se bo v stvareh
sprozila vzmet«, Lastno udeleZbo v tem zgodovinskem procesu je sprejel kot
svoj povratek v »neugnani del prvine«,

Nadaljnje pesmi Se bolj neposredno kaZejo, da je Kocbekovo dozivljanje res-
ni¢nega druZbenega spopada moralo skozi globoko idejno plast metafizike, bolj
to¢no, skozi kricanski mitos in etos. Zato njegova sicer sprosdtujoca odlocitev
za revolucijo poteka ¢isto drugace kot v takratni poeziji drugih slovenskih
pesnikov. Dogaja se v privzdignjenem obrednem vzdusju. Njegovo osvobajanje
iz notranjih dvomov in stisk je osvobajanje iz oblasti »hudi¢a« in pohod v
»nebo«, pohod v »neskonéno sveto nasilje« (Jutro). Psiholoski in izrazni medij,
ki sporota izraz v svobodo upornistva, je pri njem izrazito religiozen. Imenuje
se »spremenjenje«, »razodetje«, »razsvetljenje«, »fudeZno spoznanje«, »blaZeni
ukaz« Silnega in podobno. To je pot »vere, upanja in neusmiljene ljubezni«,
pot v »obljubljeno deZelo«. Partizanska obcutja in spoznanja so pogosto odeta
v obredno vizijo. Misel o Zrtvovanju samega sebe za skupnost — zelo pogosta
in preprosta misel partizanske lirike — dobi pri njem takole podobo:
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Ze prehajamo v érnino,
¢utimo omamo vrenja,

v kri se preobraza vino,
sveta ura se pri¢enja.

Ta pija¢a je v podobi
vina kri tovariije,

kdor umira, vé v zvestobi
obéestvu, da sebe pije.

(Velika noc¢ 1943)

Véasih se mu celo najbolj vsakdanja partizanska kronika, njeni prizori in
¢loveske usode spremene v vizijo absolutnih kategorij. Hajko dozivlja kot
»vesoljni lov«, v katerem je ¢lovek izdan (Pogon), poZgano vas kot razpadanje
vesolja (V poZgani vasi), noéni pohod skozi tisino v grozljiv beg pa se mu
razraste v srecanje Boga s krutim Panom zgodovine (Tisina). Celo meditativno
kroniko o treh ¢isto konkretnih partizanskih usodah zavije v zgodbo o treh
modrih, ki so §li, vsak na svoj nacin, za zvezdnim znamenjem v »jeruzalemsko
upanje« (Trije modri). Konéno se tudi njegovo moralno vrednotenje vojnih
dejanj trga iz etosa zgodovinske nuje in se odmika v absolutni etos. Vrednost
dejanj dojema iz metafiziéne logike: nedolZznost — greh, greh — kazen, trp-
ljenje — plaéilo (Smrt, Meseéina). Skratka, resni¢nost in sebe v njej dozivlja
sub specie aeternitatis in to ne naivno, temve¢ v polni zavesti:

Zdaj vem:

znamenja so mi namenjena,
prastare in slovesne
nebeske podobe.

Ce ho¢em v bliZino,
moram v meseéino,
in ¢e ho¢em v resnico,
moram na repatico,

In sem se vzdignil
in si znova nalozil
nebo.

(Zvezda na ¢epici)

Ves ta Kocbekov odnos do sveta ni samo plod dolo¢ene filozofije, temveé¢ ima
globlje emocionalne korenine v religioznih in mitiénih plasteh njegove vaske
mladosti. V nekaterih pesmih je spominska in motivnha zveza z njo d&isto
neposredna (Ognjena noé, Pritrkavanje). Mestoma sega 3e v predkricansko vasko
izro¢ilo ali obredje, po katerem poseze predvsem takrat, kadar se v njem
moéneje razgibljejo agnosticistitne doZivljajske prvine (Taréa, Mesec s kolo-
barjem). Toda tudi ta, na prvi pogled najbolj instinktivni del pesnikovega
dojemanja sveta, je docela osvedcen:

Gledam in gledam skozi starodavno leéo,
skrivnostim na zemlji in na nebu ni kraja.

(Trije modri)

Opisana idejna plast Kocbekove vojne lirike pri¢a, da je njegova vkljuditev
v revolucijo potekala skozi nezavrzeni svet kricanske metafizike in njenega
eti¢nega imperativa, deloma pa tudi skozi agnostiéni iracionalizem, Potekala je
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torej skozi miselni in Custveni sistem, ki je bil nekje v nasprotju z objektivno
ideolotko osnovo revolucije same ter njene vodilne politi¢ne sile, Tako so se
v Kocbekovem osebnem dozivljanju in izvajanju revolucije hkrati s sproitu-
joco, naravnost obredno prebujo, odprle tudi dimenzije nerazresljivih protislovij:

kako naj vzamem nase spremenjenje?
ka.j r')aj' storim takrat, ko l'ne. pograbl
birié in vrze divji zveri v krog,

da zadosti nasilni$ki pozabi?

(Tam za turikim griéem)

Njegov pohod v svetlobo upora se ne dogaja in se ne more dogajati samo v
siju obredno vzviSene odrefitve, temve¢ tudi v oblutju tesnobe, strahu ter
zavrZzenosti. In prav v tej novi razklanosti so spet korenine vseh tistih lirskih
stanj, ki jih je avtor zlahka vkljué¢il pod skupni naslov osebne usode: groza.
Notranja razklanost revolucionarnega kristajana, ki je z ene strani »ujet v
starem Bogu«, z druge pa vklju¢en v bojevito akcijo totalne vojne, je v Kocbe-
kovi liriki morala podreti ubranost nekdanjlh tisin in povzroditi vrsto izrazito
alienativnih stanj.

Najprej jih najdemo v pogostih pojmovnih paradoksih, ki spremljajo avtorjevo
izpoved »odresitve« ali »razodetja«. »Ura razsvetljenja« pred bojem mu npr.
ni samo to, temve¢ mu je hkrati tudi »krvava ura razsvetljenja« (Pred bojem).
Podobnih nasprotij je v pesmih cela vrsta: »neskonéno svetlo nasilje«, »ne-
usmiljena ljubezen«, »ljubezen mascevalne veli¢ine«, »v svetlobi no¢, v prostoru
tiger ¢asa« in podobno. V njegovih partizanskih motivih je nekdanji ekspre-
sionisti¢ni dualizem ¢lovekove eksistence le Se bolj prisoten, bolj krut in
izostren v protisile: duh — zemlja, ve¢nost — hip, Bog — Pan, srénost —
strah, mir — zmeda (Junij, Pogon, Tisina, Kukavica, Tam za turskim gricem).
Obéutju povezanosti s skupnostjo se prav tako nenehno udirajo tla in Kocbek
mora sprejeti nase usodo ve¢no nemirne razpetosti med »obestvo« in »samoto«
(Pred bojem).

Razpetost med najbolj protislovne notranje sxtuacue ali ob¢utja, ta nenehna
idejna ambivalenca ga na skrajni to¢ki privede do popolnega dvoma in ¢istega
relativizma.
Loviile sem in lov, gomé in potopuh

brez pomoél ln sam
(Nemost)

Pridejo trenutki, ko iz svoje udelezbe v velikem dogajanju izklju¢i vsakrien
smisel in se nevarno odpre nihilizmu ter absurdu:

V neznanski sili po pomoéi klicem,

preblizu kaZe jezni daljnogled.

Se hip pa bom fanti¢ za turSkim gri¢em,

namenjen za daritveni obred,
kjer se pomen nevarno mesa z ni¢em,

(Tam za turSkim gri¢em)
Obéutje lastne usode postane obéut)e ujete, nemo(‘ne Zrtve, s katero ravnajo
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Vso no¢ se opotekam

po globoki mesecini,

na levi in desni lezijo
zeleno gola trupla

Zdaj vem, potapljaé¢ sem,
spustili so me v globo¢ino
brezumne zgodovine,
tezka voda me zaustavlja,
alge me zapletajo,
potopljeni svet miglja

od nagnjenih stvari sveta,
zrtve lezijo po areni,
poruseno nebo Se vedno
pada v svoj sarkofag.

(Meseéina)

In Sele iz teh situacij razbitega smisla »zgodovine« in sesutega »neba« pre-
teklosti se porodi prava, z miti neobremenjena odprtost izgubljenosti ali
izni¢enju.

Tisti. ki se igra z menoj,

mi je zavezal oéi

in me zavrtel okoli sreca,

da sem kakor nori mesec

ob izgubljenem soncu,

Tisti, ki se igra z menoj,
je podrl strani neba

in zmedel mojo smer
(Tema)

nazadnje sem odpiral usta kot riba na suhem
in se naglusen vdal strasni premoéi.

(Po mitingu)

Tudi tokrat njegovo dozivljanje prestopa realni prostor in zavzema koziniéne
razseznosti, Obc¢utje, da »razpada od nasilja« se razras¢a v vesoljno vizijo:

Slonim ob zidu,
se vedno je vro¢
od dolgega poZara,
nikjer ni ¢éloveka,
nikjer zlo¢inca,
tla se udirajo,
vesolje razpada,
zvezde poginjajo.

(V poZgani vasi)
Samo l(orék .je.v .ne.skc.mc‘no. tém&)
(Pogon)

Razumljivo je, da se pod pritiskom tako mocnih notranjih kriz Kocbekova
vizija sveta zaCne ukrivljati v grotesko. Njegov Kristus ljubezni postaja pre-
streljeno strasilo (Razpelo na polju), njegov revolucijski eros pa dobi priokus
nesrede »po prazni ljubezni« (Po mitingu). Znaéilno je, da iz grotesknih doZi-
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vetij postopom'a izginja simbolika kricanskega miselnega reda. Nadomesti jo
bolj primarna metaforika, izhajajota Se iz »poganskega« izro¢ila ali iz pra-
instinktivnega stika z naravo. Obe izrazni plati pa teceta skozi filter modernega

intelekta: Krog za krogom,

obzorje za obzorjem,
vrtez za vrtezem,
vedno eden ter isti
vrtoglavi kolobar,
muéilno kolo
zemskega reja,
zarotilni ris
¢arodeja z zanko,
vedno bolj
zapirajo¢i se

obro¢,

poslednji prstan
moje ljubezni.

Kam naj ubezim pred teboj,
skrivnostno zrklo?

Iz vetrnih vrtincev me oprezujes,
s klokotajo¢imi tolmuni me poZiras,
z duplinami in brlogi buljis§ vame,
v kroSnjah in oblakih se mi bliZas,
z vozli ti8ine se mi tihotapis,

iz debelih gré¢ strmis vame

in iz puskinih cevi meris

v moje izmuéeno sree.

Ne morem ti ve¢ uiti,

srepa in pozeljiva zenica,

azteSko in indijansko,

cigansko in zamorsko,

smrtno ljubede

kiklopsko oko.

(Taréa)

Toda Kocbekov pohod v alienacijo in njeno iracionalno grozo ima vendarle
meje. V resnici predstavlja samo eno, ¢eprav pogosto ponavljajoco se in zelo
bistveno idejno plast njegove vojne lirike. Ta plast se le v redkih pesmih
pojavlja osamljeno. Najéei¢e stoji v kriznem sredis¢u antitez, ki jo po eni
strani povzrodajo, po drugi pa ukinjajo. Proces, ki avtorja Zene v smer negacije
in izni¢enja, smo pregledali. Preostane 3e drugi proces, to se pravi tisti, ki
poteka v nasprotno smer in pomeni upor zoper grozo oziroma notranje pod-
leganje. Ta idejna sestavina je tudi tokrat trajno prisotna. Se ve¢. V dinamiéni,
véasih naravnost dramati¢ni strukturi njegove vojne slike sveta predstavlja
celo najvigjo voljo, ki je prav tako kot v prejinji liriki izraz nenehnega hotenja
iz osebne razbitosti v celovitost, iz izgubljenosti v zbranost in iz podleganja
v suverenost, skratka v »svetlo razmerje do Zivljenja«. Vojna preizkuinja je
kljub vsem notranjim krizam ali ravno zaradi njih to pesnikovo hotenje le
Se bolj okrepila in ga razvila do nazornejsih idejnih oblik.

Znacilno je, da »svetlo razmerje do zivljenja« v Kocbekovi vojni liriki veckrat
zapusti abstraktine sfere in se prelije v docela preprosto ¢lovesko obéutje. Temu
vsebinskemu premiku se pridruzijo tudi ustrezni stilni premiki. Pesnidki izraz
se v takih primerih ob¢utno oddalji od ekspresionizma in se pribliza enostavni
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lirski opisnosti, v¢asih celo slogu ljudske pesmi. Toda premiki te vrste so pri
Kocbeku bolj prelomi kot uglajeni prehodi, bolj antiteze kot organske celote,
ZadoS¢a, da primerjamo zacetke takih pesmi z njihovimi zakljucki.

Sonce naras$¢a, ¢istina visi,

grlica gruli, po smrti disi.

Samo k'on.lk-je. v. n;:sléon.cn'o ‘terﬁo,'
zagorski zvonovi premile pojo.

Sonce naraste in svet obstoji,
grlica gruli — in smrti veé ni.

(Pogon)
Ali v znani Kukavici, objavljeni Ze v Novem svetu 1948:

Sonce, starodavno sonce
ostri ogenj v srce suje,
meni v prsih, meni v prsih
stradna boled¢ina kljuje.
Vonj po smoli in smodniku,
tezka, strasna, zadnja muka,

ko pa strojnica preneha,
kukavica nam zakuka.

Ponekod seZe po skrajno enostavnem verzu, ki je znan Se iz zacetnih obdobij

naSe umetne lirike:
Tavam po rosi
noénega boja,
¢uti so bosi,
trudna je hoja.

Smrt v mesedini,
dobro oranje,

brazde v temini,
legava vanje.

(Pozabljena)

V Belokranjski se mu slika partizanskega pohoda in potitka razvije v anti¢no
podobo srefanja med Marsom in Venero, naposled pa izzveni v obéutje staro-

davne domacnosti:
Kruh in vino jemljem,
tiho jima pojem,
klijem v dobri zemlji,
zemlja v srcu mojem,

V poeziji te vrste sta se njegov strah in pogum najbolj pribliZala sploinemu
toku preproste partizanske lirike, ki je svojo spodbudno misel ali ¢ustvo odprla
najsir§i komunikaciji.

Vendar je Kocbek svojo partizansko voljo do obstoja ponavadi dozivljal na
zahte\me]éi psiholodki in idejni ravni, tudi ¢e je ostal v mejah preprostejSega
izraza. Posebno nekateri motivi sreanj z resni¢no smrtjo odpirajo globl;e in
pretresljivejse dimenzije,
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Ob meni so ubili ¢loveka.

Imel je mater, ki ga je rodila,
in oéeta, ki mu je delal igracde,
imel je brate in Segavega strica
in deklico s plavimi Kkitami,
imel je voziéek in konji¢a

in skrinjo s pisanimi sanjami
in potok, kjer je lovil ribe.

(Mesec s kolobarjem)

In ko se je tema zgostila do Kkraja,

sem jih zagledal in prepoznal:

prvi mi je zapustil nerojenega otroka,

drugi vzpon na Jalovec, tretji znamke,
¢etrti vinograd, peti pustne Seme,

trinajsti pot okoli sveta, stoti silobran

in poslednji veselo polko in Zalostno mater.

(Smrtne ure)

Tu se v imenu ¢&lovekovega Zivljenja sploh spopade s smrtjo in njenim uni-
¢evalnim absurdom. Vsebina pesmi Ze teZi v filozofske in ontologke razseZnosti,
Ceprav ostaja 3e v prostoru dokaj konkretnih dozZivetij in preprosto globokega
obltutja ¢lovetnosti. Pogosto pa se Kocbekova volja do zZivljenja povzdigne na
¢isto meditativno raven in mu postane filozofski princip. V pesmi Pred bojem
npr. izpoveduje pravo zahvalo za »podarjenost« lastne eksistence, za »presreéni
dar« in »far« obstajanja sploh, za postavljenost med »vse, kar na svetu rado
biva«, RadozZiva »~omama« bivanja, ki jo srecujemo v mnogih pesmih (Nemost,
Ognjena noé, V poZgani vasi, Tema itd.), je v resnici tretja dimenzija Kocbekove
udeleZzbe v svetu, ki obstaja nekje med njegovo zlitostjo z revolucijo in nad
odtujenostjo od nje, oziroma obe nasprotujoéi si prvini spodbuja v ravnoteZje.
Omenjena pesem Pred bojem se na zakljuéku povzpne v naravnost programsko
izzivanje ter sprejemanje vseh polaritet lastne usode. In 3ele taka odprtost
vsemu mu pomeni popolno »uteleSenje«, mu da zavest totalnega uresni¢evanja.

In ko se mi vse to zjedri

v navzoénost burno zbrane biti,
v slovesni biser, ki ga ni

ved modi s silo razdrobiti,

sem ves, utelesen tu in tam,

v temi in luéi, v sli in zrenju,
povzet v obcestvu, veéno sam,
podarjen smrti in zivljénju.

Ti verzi seveda kaZejo predvsem avtorjevo zavestno voljo in abstraktno hotenje,
medtem ko jim resniéne ZzZivljenjske plastike oc¢itno primanjkuje. Podobnih
primerov je e ve¢. Vendarle so tudi pesmi, ki s svojo notranjo celovitostjo
in izrazno popolnostjo pri¢ajo, da je hotenje po suverenem zlitju nasprotij
postalo resni¢no dozivetje. Sem lahko uvrstimo predvsem pesmi Roki in pa
Igra, ki spadata med najboljse doseZke zbirke.

V prvi gre za prepric¢ljivo strnitev — ne za ukinitev — avtorjeve notranje
ambivalence, za strnitev v vi§ji smisel in celovitejSo mo¢ bivanja:
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Med svojima rokama sem Zivel
kakor med dvema razbojnikoma,
nobena izmed njiju ni vedela,
kaj je pocenjala druga,

levica je bila nora od srca,
desnica pa pametna od spretnosti,
ena je jemala, druga izgubljala,
druga pred drugo sta se skrivali
in opravljali polovi¢na dela.

Ko sem danes beZal pred smrtjo

in padal in vstajal in padal

in se plazil po trnju in skalovju,

sta mi bili roki enako krvavi.

Razpel sem ju kot Zrtvena rodaja
velikega tempeljskega sveénika,

ki z enako vnemo pri¢ujeta.

Vera in nevera sta bili en sam plamen,
vzdigoval se je visok in vroé,

Pesem sama nudi dovolj oporis¢ za domnevo, da je ravno stvarna in nadvse
trda »zgodovinska« izkuinja pomagala »uresniéiti« Kocbekovo totalno bivanje.
In da je Sele ta izkusnja njegovo abstraktno suverenost napolnila z zZivo
clovesko krvjo.

Se mnogo bolj oc¢iten in Zivljenjsko prepriéljiv je ta pojav v pesmi Igra.

Skrbasto posodo drzim v rokah

in v vrsti ¢akam pred kotlom.

In ko pogledam predse in nazaj,

me presune ¢udeZno spoznanje,

Sele zdaj se vidimo v pravi luéi.

Nekdo nas je spremenil in razodel,

kakor da bi premesal karte,

poredno, izzivalno in neznansko,
predvsem pa tako kot v vsaki igri,

da so nakljuéja skrivnostno pravilna,
vsakomur je priklical skrito resnico.

Kdor je ril pod zemljo, hodi po nebu,

in kdor je govoril na trgu, jeclja v sanjah,
kdor je spal na senu, poveljuje brigadi,

in kdor je tiho drvaril, kar naprej sprasuje,
kdor je znal Homerja, gradi bunkerje,

in kdor je jedel v Parizu, si rezlja zlico,
pivec lize roso, pevec poslusa tisine,
ministrant nastavlja mine, skopuh zbira rane,
hlapec je zvezdogled, strahopetec bombasg,
pesnik mulovodec in sanjaé telegrafist

in zapeljevavec deklet je varen vodic,

Tedaj, ko je najbliZze neposredni resni¢nosti, se mu torej za vnanjim kaosom
revolucije in za nedoumno igro, ki jo s ¢loveskimi usodami igra »brezumna
zgodovina«, razkrije globlji smisel ter red. Velika in neizprosna preizkusnja je
z ljudi snela nali¢je, izzvala njegovo pravo ¢lovesko resnico in jih kljub vsem
zunanjim paradoksom postavila na mesto njihove prave biti. To nenadno
»razodetje«, ki mu je predrlo in razklenilo krog personalizma, je doZivel kot
nove sanje, toda hkrati kot zares osvobajajo¢, suveren, skladen korak z mnogo-
obrazno tovarisijo revolucije:
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vy r--‘(-!na
v = .

Skrbasto posodo drzim v rokah
in gledam predse in gledam nazaj
in se ne morem nagledati podob

Potem pa se ozrem Se po sebi
in se zagugam od sanjske teZe,
vsi so v meni kakor v mladi materi.

Toda Kocbekova filozofija »svetlega razmerja do Zivljenja« in napeta volja k
obvladanju groze si je poleg te poti, ki se je ofitno nagibala k racionalni in
dejavni — Ceprav Se vedno vsem nasprotjem odprti — vkljudenosti v »zgo-
dovino«, poiskala e neko drugo pot. Pot, ki je vodila v ¢isto nasprotno, izrazito
iracionalno metafizi¢no smer.

Tu gre predvsem za tisto dozivetje in pojem, ki se v presledkih pojavljata
skozi celotno zbirko in ju je treba uvrstiti med eno izmed Kocbekovih osnovnih,
apriorno pozitivnih razmerij do ¢loveka ter sveta, Imenuje se ljubezen., Tudi
to razmerje do Zivljenja pozna v njegovi vojni liriki razli¢ne stopnje, toda
dejstvo je, da je bilo med vsemi »pozitivnimi« obéutji — prav tako kot groza
med »negativnimi« — najbolj odprto iracionalnim in metafizi¢nim daljavam.
Razpelo na polju je izrazit primer, ko se pesnikova globoka pretresenost nad
vojnim razé¢lovedenjem in njegovo hrepenenje po ohranitvi ¢loveénosti pomak-
neta Ze v religiozno privzdignjeni simbol. Groteskno sliko prestreljenega Kri-
stusa, ki je »izgubil cloveisko podobo in postal strasilo«, zaklju¢i takole:

Vse se je razdivjalo
in zakoprnelo po strainem.
Zdaj visi le e na enem Zeblju,
in ko bo neke noéi veter
» od neznanskega ¢aséenja poskoéil,
se bo iznenada odtrgal,
stopil na varno zemljo
in jo poljubil.

Se oc¢itnejsi prehod iz zgodovinsko angaZiranega, torej druzbeno opredeljenega
erosa v absolutni eros predstavlja pesem Po mitingu. Motiv je zelo znadilen.
Agitacijski nastop na partizanskem mitingu povzro¢i v pesniku krizo in od
svoje konkretne, revolucionarne ljubezni se nenadoma odtuji v iracionalno ozi-
roma metafizi¢éno Ljubezen, ki je izven vsakrine zgodovinske nujnosti in zato
seveda tudi izven vsakrinega nasilja:

In zdaj, ko so se ljudje Sumno razsli

in je na poteptani trati ostal le veter

in poSevno sonce sije na potrgane vence,
sem nesrefen kakor po prazni ljubezni.
Slisim nezni porog in razpadam od nasilja,
zmeden sem od svojih lastnih besed,

¢utim domotozje po eni sami,

po eni sami in neizrekljivi.

Kocbekov princip ljubezni se zaéne oddaljevati od zemlje in izgubljati realna
zivljenjska merila. Kolikor dlje gre v abstraktno idealiteto, toliko bolj izgublja
in mora izgubljati notranjo dialektiko opredeljevanja do obstoje¢ih Zivljenjskih’
vrednot. Ta omama ljubezni v svojem ekstaticnem vrhu postane misti¢no
izravnana ljubezen do vsega, kar je in biva. Saj naposled celo smrt sprejme
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kot skrivnostno podarjenost, kot »zalo ¢arovnico« (Smrt). V tako odmaknjenih
daljavah se vsa merila ¢lovekovega resni¢nega obstoja ali neobstoja izenadijo,
oziroma ukinejo. Clovekova aktiviteta tu nima ve¢ kaj poceti, lahko kvecjemu
Se podije v »dobrotni tisini« ali lebdi v negibni eksistenci:

tiini se predam, med duhovini duh
(Nemost)

Tako se iracionalno metafizitna smer Kocbekovega uresni¢evanja »svetlega
razmerja do Zivljenja« in ljubezni do vsega, ~kar na svetu biva« konéa v
trpnem sprejemanju vsega, tudi ¢lovekovega ne-bivanja. Paradoks med izho-
dis¢em avtorjeve humanisticne volje, ki je vsa tezila k ohranitvi ¢lovekove
suverenosti in ljubezni do zivljenja, ter to njeno kon¢éno postajo, je ociten.
Realna vrednost takega doZivljanja sveta je najbolj merljiva takrat, kadar se
iz avtorjevih ¢isto subjektivnih prostorov prenese v dejanski prostor in ¢as,
to se pravi v njegovo opredeljevanje do neposredne zgodovinske resni¢nosti.
Rezultat je lahko le trpna vdanost v nespremenljivo, od nekdaj in za vselej
dolo¢eno tragi¢no danost, v lastno usodo ter usodo rodu. V pesmi Trije modri
res naletimo na tako stanje:

moji predniki so poznali trpljenje in ljubezen,
zato sem vzel in daroval balzamovo miro.

V takih situacijah je mesto, kjer se Kocbekova udelezba v revoluciji najbolj
lomi, ker nosi s seboj najbolj tragi¢no breme nase preteklosti. Hkrati pa je tu
tista problemati¢éna tocka, ki najbolj spodnaSa tudi avtorjevo personalistiéno
ideologijo samo, saj ji ogroza ali ukinja najbolj tvorno jedro: osebno angaZzi-
ranost in odpor zoper tradicionalni slovenski fatalizem. Prav ti dve vrednosti
sta bili med glavnimi tezami Kocbekovega kulturnopolitiénega programa ze
pred vojno in sta ga tudi privedli na stran revolucije.

Ostane 3e vpradanje, v kaksnem medsebojnem razmerju sta si obe smeri Koc-
bekovega upiranja tesnobi in grozi.
Zlahka ugotovimo, da odlo¢no prevladuje prva, tista, ki je odraz pesnikove
dejanske vkljutenosti v najbolj smiselni tok zgodovinske resni¢nosti in je zato
odprta moéni, dejavni volji ter razumni zavesti. Na tako razmerje obeh sil, ki
sta se bili v njem, nas dovolj jasno opozori tudi kompozicijski red pesmi. Na
koncu prvega vojnega cikla stoji pesem — lahko bi jo imenovali molitev —
Pod milim nebom, ki oc¢itno reprezentira Kocbekov prestop iz meteZa krute
resni¢nosti v »zibel ve¢nosti«, kjer dozivlja svoj najgloblji pocitek: odreSujoco
dobroto miru:

Ko v divii goséavi

zaspijo zverine,

zlodin in tespoba,

se¢ v duhu pojavi

dobrotne tifine

odredna podoba.

Ceprav gre za idejno poudarjen kompozicijski ¢len, saj pesem zakljucuje prvi
krog vojnih tem, z vidika celote vendarle ne pomeni kaj ve¢ kot markacijo
oddiha, ki sledi le %e bolj dramaticna in bolj grozljiva veriga vojnih
doZivetjih naslednjega cikla. Zato ima mnogo moé¢nejso idejno pa tudi kompo-
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zicijsko funkcijo pesem, ki stoji na koncu tega cikla, saj zakljucuje pesnikovo
vojno usodo sploh. To je pesem Tema. V njej sre¢amo izpoved velike, radoZive
volje, ki je pripravljena sprejeti nase vso muko zapletenega Zivljenjskega ob-
stoja in do zadnjega vztrajati v spopadu za obvladanje nasprotij, za suvereno

Clovesko eksistenco: Tisti, ki se igra z menoj,

je podrl strani neba
in zmedel mojo smer
in razdivjal daljave,
njegovo veselje sem.

Vriskam in plesem,
hitim in norim,

ne morem se ustaviti,
zdruziti moram Kroge
Ptolomeja in Galileja.

Stanje suverenega in zato tudi intelektualno jasnega upora zoper notranje pod-
leganje se ni po nakljuéju znaslo v sklepnem akordu Kocbekove vojne lirike.
Prehod vanj je pripravila pesem V poZgani vasi, ki stoji dve strani spredaj

in se zakljucuje takole: SR Skl

postajam velikan,
Ze vidim grozi
preko ramena,

V Kocbekovi novi pesniski zbirki predstavlja vojna lirika tisto tematsko pod-
rocje, ki je kot celota brez dvoma najbolj zanimivo in pomembno. V njej so se
skrajno izrazito razvile, spopadle in izpovedale vse poglavitne prvine pesni-
kovega zapletenega, véasih problemati¢nega, a vselej globokega odnosa do sveta.
In dejstvo je, da pod plastmi podedovanih mitov in osebnih filozofskih abstrak-
cij, skozi katere je doZivljal revolucijo in se boril na njeni strani, obstaja po-
membna ¢loveska vsebina ter pogumna zgodovinska odlocitev. Gre za iskreno
in izvirno pri¢evanje o resni¢ni tesnobi ter grozi misleca, ki je sredi revolucij-
skega spopada na Zivljenje in smrt skuSal ohraniti notranje mostove med
vrednotami, ki so bile v konkretnem boju nezdruzljive. Zelo konkretno in nujno
zgodovinsko moralo revolucije je hotel povezati s kritanskim etosom, oboje
pa s polno svobodo osebnega uresni¢evanja. S tradicijo je Zelel plemenititi
revolucijo in narobe, pri tem pa se je moralo zgoditi, da je svojo revolucijo
tudi ogrozal. Clovekovo suvereno osvobajanje je sproical, hkrati pa nenehno
zapletal v grozo in na skrajni to¢ki v nemoéno vdanost,

V umetniiko dejanje so se ta Kocbekova pri¢evanja zmogla povzpeti samo
takrat, kadar so se prebila iz posrednih mitov ali iz filozofskih pojmov, to se
pravi, kadar so nadla &m bolj oseben in ¢&m bolj neposreden stik z izkuinjo,
z zivljenjskim gradivom. Njegova pesnifka beseda je bila pogosto estetsko
ogroZena, ogrozena s tradicionalnim metafori¢nim medijem ali z abstraktno,
intelektualisti¢no spekulacijo.

.
* % =

V naslednjem, cetrtem ciklu zbirke najdemo pesmi, ki jih kljub vsebinskim,
oblikovnim ali slogovnim razlikam druZzi neka skupna lastnost. Vse znane
Kocbekove polaritete (duh — snov, tifina — groza, milina — bole¢ina itd.) e
obstajajo, toda odmaknjene so dale¢ v meditativno abstraktne sfere in izgube
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vsakrSna znamenja ¢asa ali otipljive Zivljenjske izkusnje. Ze prvi verzi radi-
kalno prekinejo pesnikovo dotedanjo prisotnost v resniénem prostoru in kazejo
vra¢anje nazaj, v mitiéne »praresnice« o svetu:

Nepozabljivi ¢udez v rajskem vrtu,
spreminjasta podoba Lepe Vide,
nerazvozlana pravljica v sanskrtu,
na sanjskem jadru veter Atlantide.

(Neznanka)

Deloma gre tudi za vracanje v iracionalno praeksistenco stvari, v iskanje »na-
zaj do samega zacdetka sveta« (Zaliv).

Selim se s hriba
v globoko rano
in v ajdov med.

(Jesenské ¢as)

Ni se moé¢i ubraniti vtisa, da gre na nekaterih mestih za ponovno odpiranje
starih moZnosti, za umikanje v tisino Zemlje iz tridesetih let,

Cikel tudi sicer pri¢a o stagnaciji, ki jo doZivlja avtor v stanju popolne iz-
klju¢enosti iz objektivnega dogajanja, iz »zgodovine«. Njegove izpovedi so $e
bolj intelektualizirane in zelo pogosto obti¢e v docela suhi, gnomicni refleksiji
(Litanije, Oba). Celo tisto spoznanje, ki je bilo v vojnih ciklih eno izmed naj-
bolj elementarnih, je tu stagniralo v precej nebogljeno, pouéno verzifikacijo

rosto po PreSernu):
P P ) ukaz je dan bedeti

in brez miru trpeti
(Uspavanka za dnevno rabo)

Notranji ustroj pesmi tezi veckrat v popolno simetrijo pojmov, misli ali podob
(Mavrica, Oba). Po drugi strani pa se avtor otresa razumskega reda in siloma
teZi v neposredno ter ritmi¢no razgibano vzdu$je pesmi. Vendar tudi taki
poskusi ponavadi obti¢e v otipljivi konstrukciji ali celo v gostobesednosti
(Litanije), 1z statike hermetizma i3¢e reSitve v ve¢jo dinamiko izraza in sega
po surrealisti¢ni tehniki. Tudi on zacne iskati »besede, ki jih poslej nihée vec

ne bo mogel oviti«:

g Napravila sva si Sotor
iz otroskih zmajev,
lezisce iz tigrovih Sap.
témo iz ugaslih kresov
in lino iz ranljivosti.

(Zaliv)

L

Kot je cetrti cikel izraz Kodbekovega hermetizma in zastranitev v statiko,
tako predstavljata peti in Sesti spet njegovo dinami¢no odprtost svetu. V tem
pogledu zakljuéna dva cikla o¢itno korespondirata z obema cikloma vojne
lirike, kot Cetrti v nekem smislu korespondira s prvim.

Seveda je izhodiste dilem, ki ga »prebude iz nevarnega zdenja«, tokrat Ze
v ¢isto drugem ¢asu in v drugaéni. docela sodobni idejni problematiki. Znaten
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del pesmi, ki jih najdemo v zakljuénih dveh ciklih, je izSel v Sodobnosti 1962
in 1963,

Obrisi sveta, do katerega se zdaj opredeljuje, so ostro zalrtani Ze v prvi pesmi
Kino Tivoli: :

pravkar so zaropotali motorii,

pilot se je kakor strela vzdignil

iz zanosnega filma v kresno no¢,
besno se je zagnal v zvoéni zid,

ga z mogoénim treskom predrl

in vrtoglavo planil na drugo stran,
da se je pretrgala stara zavesa

in prikazal semenj na Rimski cesti,
neznanski prostor je zadivjal,

okoli mene so zaceli slaviti
velikega tujega gospodarja,

Tedaj me je obsSla groza,

zacel se je kresni veler med barbari.

-

Novo, atomsko civilizacijo, v katero se pomika svet z njim vred, doZivlja pred-
vsem v njenih negativnih, zaskrbljujo¢ih, dehumaniziranih plasteh, Moderne
pojave razkroja, ¢lovekove zmede, osamljenosti, izgubljenosti in izpraznjenosti
spremlja prizadeto, najlei¢e ekstati¢no, pove¢ano v fantasti¢ne, kozmicne ali
biblijske vizije. Njegov mitos in etos se sre¢ata tudi z novo preizkuinjo, ki jo
predenj postavi zmagoviti ¢loveski razum »ofabnega stoletja«. Moderni razum
in znanost zdaj do kraja neusmiljeno parata Kocbekove »stare zavese«, z nje-
govega neba trgata poslednji »himen skrivnosti« in jih spreminjata v navaden
semenj stvari. Clovek se Zoga z zemljo, a Zoga preti, da bo ula v temo in ga
pustila samega (Poziv). Preizku3nja je zanj v resnici neprimerno tria, kot je
bila revolucija. In zato je tudi njegova groza zavzela le 3e globlje razseZnosti.
Kocbek stoji, bolj toé¢no, niha sredi sveta, ki je zdaj scela »preluknjan«, ¢e
uporabimo njegov izraz. Stoji sredi zavesti, ki se udira na vse strani. Zapleta
se v »bumerange« vprasanj, ki »se vedno hitreje vracajo« (Pokrajina, Noe).
Zmeda po$astno naradta, »vse je postalo negotovo in smrtno nevarno« (Neiz-
rekljivi). Njegov pogled na lastno usodo postaja oblutje »ujetega talca« babi-
lonske zmede (Kino Tivoli), obéutje »blaznega mutca« (Neizrekljivi), osamlje-
nega »barda nesreCnega stoletja« (Noe) ali nemoc¢nega otroka na osamljenem
drevesu:
veter se igra z menoj
kakor s pozabljenim gnezdom

(Decek na drevesu)

Skratka, Kocbekova zavest se spet scela odpre alienativnim situacijam, moZno-
stim absurda in izni¢enja, ki dajejo idejni ton tudi njegovi rezki aktualistiéni
liriki (Pred Figovcem, Dialektika. Crno morje, Zamorska). Prav ta najbolj
otipljivo dokazuje, da je znova in mnogo bolj radikalno kot neko¢ sprejel misel
o »brezumni zgodovini«,

Seveda so stanja velike notranje ogrozenosti v Kocbeku tudi zdaj izzvala na-
sprotno duhovno voljo, ki se zagrizeno upre grozi ni¢a. Ta upor iz dna je véasih
celo bolj krut, kot je bil nekdanji:
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Zdaj molim divje in kruto,

z levico podpiram stebre neba,
da se ne zrusi name,

z desnico pa kamenjam strah,
da mi ne pride preblizu

in me ne opustosi.

(Neizrekljivi)

Toda Kocbekov upor zoper nihilizem in moderno ¢lovekovo opustofenost tokrat
ne najde ve¢ nobenega stika z objektivnim druzbenim zaledjem, ki ga je v ¢asu
vojne 3e naSel. Njegova pozitivna volja in mo¢ poganjata korenine le Se v pro-
store onstran dejanske resni¢nosti. Cim intenzivnejie je avtorjevo pokonéno
hotenje, tem dlje gre v abstrakino idealiteto,

In ko sem grabil

v prazne strani,

da bi se resil,

v smrtno grozo,

sem v razvalinah nica
naenkrat zatipal
poslednji steber sveta,
spomin na pravljico,
topli in varni

otrofgki vrtiljak.
Oprijel sem se

osi velnosti

kakor morski razbojnik
toned¢ega jambora.

In tisti hip i

mi je odleglo,

smrina groza

je dahnila ljubezen

v spominsko vetrnico

(Noéno igriice)

Iz pekla duhovne krize se Kocbek zateka nazaj, v lepoto prvotnega, otroiko
neokrnjenega in zato ¢arobno suverenega razmerja do sveta:

* Otrok igra na orglice,
igra nezno in sanjavo,
nebo se je zagugalo,
strehe so se upognile,
vrata so se odprla,
stopnice so poskodile,
drevesa so zacela hoditi,
vse bi rado od$lo v Tibet.

(Predmeti)

V pesmih se vse bolj pogosto pojavlja motiv ali pojem otrodtva (Dedek na dre-
vesu, Pokrajina, Selitev, Otrok, Meglicka, Dobra slutnja). To poseganje nazaj
je seveda dale¢ od preprostega domotozja po mladosti. Gre za napeto iskanje
neke prvotne, polne in od moderne zavesti neokrnjene ¢lovedke eksistence. To
iskanje ni obi¢ajna romantiéna melanholija, temve¢ programska, filozofska
misel o »vrafanju v zacetna stanja« (Prosnja). V pesmi Ponocni veter stoje
tile vezi:
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zaénimo, kjer smo nehali
&lovek mora uniéiti posast,
babica je prva govorila o njej
(Ponoéni veter)

Najgloblji vrednoti »zacetnega stanja« pa sta mu ¢istost in ljubezen. V pesmi
Na polju postavi Kocbek ljubezen za osrednji problem ¢lovekovega obstoja
sploh, hkrati pa Ze potegne érto v njeno neokrnjeno »zacetno stanje«:

Vpradanje je ljubezen,
ljubezen je veter
in veter je zacetek.

In ta ¢ista, zacetna stanja odkriva najéesée v nevednem otrostvu, Pa ne samo
v otrocih, tudi v drugih bitjih, ki so ¢im bolj iracionalno zlita s svojim prvotnim
namenom. To so »noseCe Zene«, so »divje Zivali«, so celo stvari in predmeti.
Nekje npr. hrepeni po eksistenci, ki bi bila moéna in »¢ista kakor kiti in sloni
in termiti«, ki zmorejo prenesti ciklone, potrese, starost ter smrt. Drugi¢ se
spet potaplja v predmete in v njih odkriva prvotno ¢loveénost:

Pazite na predmete,
ko jih jemljete v roke
ali jih mecete na smetisée.
- Knjiga odide v glavo,
Zzebelj se zarije v Kriz,
klobuk postane strasilo
in lampijon zagori
v neznanskem otrokovem spominu.
V svoje vnebovzetje bodo stvari
odnesle veé ¢loveskosti
od nas, ubogih ljudi.

(Predmeti)

Filozofija vracanja v »zaletna stanja« prodre tudi v avtorjev nazor o pesniskem
jeziku:

Zavrgel sem obrabljena imena

in razdrl varljivi red lepotije,

besedam sem odvzel. zapeljivi zven

in glasove izpostavil zadetku,

da jih naravne sile izmuéijo

in besi in milost preskusijo.

in ¢uj, glasovi se Ze prebujajo .
v podobah prvinske izmerjenosti,
2e vzdigujejo svoje ponosne glave
ie .ozl.mx.zja.jo 've'é od ;a;nlf\ sebe.

’ (Prosnja)

Skrito imanenco, ki obstaja znotraj nevednih bitij ali stvari — to svojo vari-
anto modernega rousseaujevstva —, Kocbek postopoma $iri v panteisti¢ne raz-
seZznosti in se prav na tem mestu najbolj pribliza Udovicu.
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Vrnil sem se med tisoé¢letja.
Svetle visine mi jedo z dlani

in daljave mi sedajo na bliZine.
Starodavna sonca sijejo iz rud,
morja se ljubijo z bregovi,
gnezda se zapredajo med rogovile
in krepke Zile veZejo marmor.
Okoli mene se prerivajo Zivali

in poredni vetrovi me obletavajo.

(Zaéetna)

Njegova meditacija nad samotno jaso se naposled kon¢a v izmirjenosti s pov-
ratkom v svetlo praeksistenco stvari:

Prav tu pri tebi

bi mogel zaspati,
snoval bi roso in sonce,
hranil travo in veter,
nosil ljubezen prepelic
in smukanje zajcev.
Zarel bi s kresnicami,
gugal bi se z zvezdami,
hlipal s tajnimi ljubimci
in se vraéal nazaj

v ognjeno deZelo.

(Dobra slutnja)

In tu se Kocbekova perspektiva izhoda spet iztete v metafiziko, le da je ta
metafizika mo¢neje razklenila nekdanji kric¢anski mitos in dobila panteisti¢no
obeleZje. Tudi sredis¢ni princip apriorne ljubezni do Zivljenja obstaja, le da je
zdaj kljub vsej svoji mistiki znatno bolj »zemeljski«, To stanje Kocbeku véasih
spet odpre pota pomirjenega vrac¢anja k starodavni zemlji in njenemu ve¢nemu
trajanju, Se ve¢, k »meram sveta, kakor sta jih pretehtala ded in ofe« (Zacetna).
Tako za¢no v njegovo liriko znova prodirati motivi, kakrSne poznamo Ze iz
Zemlje, :

Bos kakor nekoé

stopam iz domace hise

S ol g Sie LIRS B9
Vse je kakor nekod,
noéni prostor valuje

v brezbreZnem trajanju
(Visoka nod)

Toda novi pohodi v varne pristane »brezbreZnega trajanja« onstran resni¢nosti
Kocbeku vendarle pomenijo samo omejeno in nikoli dokonéno moznost osebne
odresitve. Njegovo »dobrotno tiSino« vedno znova raztrga trezna, dialektiéna
zavest, da je »zmaga ukleta kralji¢éna« in da ni »nobena bitka nikoli do kraja
dobljena« (Ponoc¢ni veter). Pesnik groze ve, da je ¢lovekov boj s posastjo nica
sizifovsko veden, In se zaveda, da svoj umirjeni »narek tiSine« pife v veéno
nenasitni »pustavski pesek« (Kdo sem?). Izzivalna volja po polnem, nikdar do-
kon¢anem, na vse strani odprtem bivanju in prav tako mo¢na volja po rado-
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Zivem spopadanju z osebno muko ostaja tista poglavitna idejna sestavina, ki
ga reduje ne le pred grozo razkroja, temvec prav tako pred dobrotnimi tiSinami
metafizi¢nega miru:

in za vsem znanim

je pot v neznano

in v globoko rano

me vedno bolj mika.

(Melodija)

Ideja suverenega osebnega vztrajanja nad obema oblikama ¢lovekovega pod-
leganja, to se pravi nad nihilistiéno alienacijo in nad metafiziéno harmonijo,
ki ju sicer vkljuéuje v svojo dozivljajsko izkusnjo, je ideja, ki jo Kocbek po-
stavlja v zakljuéni vrh svoje notranje biografije in s tem na najvisje mesto:

Sem,

ker sem bil,
in vsakdo
me bo mogel
pozabiti.

In vendar
moram reci:
sem

in bil sem

in bom,

in zato sem veé
od pozabljanja,
neizmerno vecé
od zanikanja,
neskonéno veé
od nica.

Vse je vetéeno,

kar nastane,

rojstvo je moénejse
od smrti,
vztrajnejse

od obupa in samote,
silnejse

od hrupa in greha,
slovesnejse

od zavrZzenosti.

(Molitev)

Po vsem tem lahko zaklju¢imo, da je glavna humanisti¢na vrednota Kocbekove
povojne lirike v njenem globokem, ¢eprav docela subjektivistitcnem spopadu
s sodobnim intelektualnim nihilizmom in v ohranjanju ¢lovekove duhovne
pokonénosti. Po drugi strani pa je njegovo moderno rousseaujevstvo nezadostna,
v nekem smislu nazaj obrnjena perspektiva, ki lahko vzdrzi le v svetu meta-
fizike, ob slehernem globljem stiku z objektivno resni¢nostjo pa na Siroko odpre
vrata novim porazom in novi grozi. Bo) med obema poloma je v vecjem delu
avtorjeve povojne lirike (zadnja dva cikla) toliko resni¢en, globok in dinamicen,
da njegovo abstraktno fantastiko vedno znova pozivlja z bolj neposrednim,
opredmetenim in nekonstruiranim izrazom.
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Bralei in revija

Mnenja bralcev o reviji Problemi

Bogdan Kavéi¢é -Marjan Kroflié

1. Cilji raziskave

Urednistvo Problémov je na osnovi vrste predhodnih razgovorov s skupino sodelavcev
indtituta za sociologijo dalo pobudo za empiri¢no raziskavo o odnosu naroénikov —
bralcev do revije,

Za cilj raziskave smo postavili naslednje:

1. Raziskava naj bi pokazala, kako poveéati ftevilo naroénikov na revijo in s tem
vzporedno povecati vpliv revije na bralce. Problemi so sicer revija, ki ima med osta-
limi podobnimi revijami v Sloveniji najveéje Stevilo naro¢nikov in je zaradi tega v
sorazmerno najtesnejSem stiku z javnostjo., To so Problemi v veliki meri podedovali
po Mladih potih, saj je bila struktura narofnikov, vsaj v zafetku letnika, do 90%%
ista kakor pri Mladih potih. Anketa o masovnih komunikacijskih sredstvih, ki jo je
marca 1. 1962 izvedel inStitut za sociologijo pri univerzi v Ljubljani, je pokazala, da
je Mlada pota bralo 45% vseh nad 14 let starih Slovencev, medtem ko je bilo med
Slovenci bralcev Sodobnosti, Novih obzorij in Perspektiv skupno le 2,7%s. Kljub
temu pe je teZznja uredniStva po povelanju $tevila naroénikov razumljiva, saj bi se
vpliv revije s tem Se povecal.

Mislili smo, da je ta cilj mogode doseéi z naslednjim:

a) Ugotoviti interese bralcev Problemov in sicer na osnovi tega, kaj berejo. Na tej
osnovi bo mo¢ prilagoditi vsebino revije interesom bralcev tako, da zanje ne bo
odbijajo¢a (neprivla¢na), da pa bo v skladu s cilji urednidtva po vplivanju na doga-
janja na podroéjih, ki jih revija obravnava. Predpogoj za kakr$enkoli ali bolje re¢eno
sploh kak$en vpliv pa je, da naro¢niki revijo berejo, da berejo prispevke, ki so
objavljeni.

b) Ugotoviti. dojemljivost in tezavnost prispevkov, objavljenih v reviji. Branje pred-
stavlja bralcu oviro, da jo premaga, je potreben dolofen napor (da prebere neki
¢lanek). Ce je ¢lanek ob primerni vsebini (problematiki, ki bralca zanima) tak, da
ga ne razume, bo ta energija potrofena zastonj. Pri¢akovana reakcija bralca na tak
¢lanek je, da drugié podobnih élankov ne bo veé bral.

¢) Na odnos bralca do revije vpliva tudi tehni¢na ureditev revije, zlasti ovitek, ki
lahko ¢loveka privliadi, odbija ali pa seveda sploh ne vpliva na njegov odnos do
revije. Prav tako ima dolo¢en vpliv tudi oblika in velikost érk. Oblika sicer deluje
v glavnem podzavestno, zato pa so premajhne ¢rke lahko ovira za branje tistim, ki
slabse vidijo. Zato smo naro¢nike vprasali, ¢e jim ugajata ovitek in érke, Posebej
pa nas je Se zanimalo, kako so bralci zadovoljni z notranjo razvrstitvijo ¢lankov
po zvrsteh (proza, poezija...).

d) Prav za tehni¢no ureditev revije je pomembno tudi vprasanje, kako naroéniki
revijo berejo: ali jo samo preletijo, preberejo celo, izberejo samo zanimivejse pri-
spevke v kazalu ipd. Ce bi, recimo, vsi revijo samo prelistali, bi kazalo dati veéji
poudarek naslovom, ki bi jih kazalo tiskati z vecjimi ¢érkami, formulirati tako, da
bi se v naslovu ¢imbolj odrazala vsebina, ipd. ’
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e) Ugotoviti, zakaj posamezniki berejo posamezne vrste prispevkov — skratka, ugo-
toviti motivacijo za branje.

2. Kot nekoliko manj pomemben cilj pa smo si zastavili to, da ugotovimo, kakino je
mesto Problemov v revialnem Zivljenju v Sloveniji. Zato smo menili, da je potrebno
ugotoviti, ¢e bralci Problemov berejo tudi druge podobne revije in kak$na je priljub-
ljenost posameznih revij.

Poleg navedenih ciljev nas je zanimalo 3e naslednje: diskusija okrog koncepta revije,
ki je bila v urednidtvu, je nasla svoj konkretni odraz v vrsti programatskih
¢lankov v 7. Stevilki Problemov. Zanimalo nas je, ¢e so bralci te ¢lanke brali in
deloma, kak3na je njihova reakecija nanje.

S tem bi bili v nekaj potezah zajeti vsi glavni cilji raziskave »Bralci in revija«.

2. Raziskovalni naé¢rt in potek raziskave

Ko smo dokon¢no formulirali cilj raziskave, smo morali rediti vprasanje, kako cilje
dose¢i — skratka izbrati med alternativami najuspesnejso pot, da bi prisli do ciljev.
Odlogili smo se za anketo med naro¢niki revije. Takoj pa je nastalo drugo vprasanje:
koga anketirati. Za nase potrebe bi nam najbolj ustrezal reprezentativni stratificirani
sluéajni vzorec, ki bl nam pokazal dejansko sliko odgovorov na vpradanja, ki nas
zanimajo. Tak vzorec smo prvotno tudi planirali. Za izbiro vzorca pa smo rabili
nekaj podatkov o naroénikih, predvsem naslednje:

1. toéno Stevilo naroénikov in

2, poklic naroénikov (poklice bi uporabili kot stratume),

Najprej se je pokazalo, da uprava revije nima podatkov o poklicu naroénikov, To
je pomenilo, da ne bo mogoce dolo¢iti stratumov, iz Cesar izhaja: treba je povecati
velikost vzorca ali pa ostati pri planirani velikosti vzorca, uporabiti enostavno ali
sistemati¢no slu¢ajno vzoréenje. S tem bi povetali napako vzorc¢enja in naredili
rezultate manj zanesljive. Ker so bila finanéna sredstva omejena in nismo mogli
povetati vzorca, smo za tisti del narotnikov, za katere je bilo mo¢ ugotoviti poklice,
vzeli stratificirani vzorec (dijaki, inZenirji ipd.), za ostale pa sluéajni vzorec. Vendar
tudi tega naérta ni bilo mogote izvesti, Pokazalo se je namre¢, da uprava revije
ne razpolaga s toénimi podatki o Stevilu naroénikov. Celo veé: tiskarna je tiskala
npr. drugo $tevilko v 5500 izvodih. Stevilo naroénikov je bilo (po podatkih uprave)
4316. Menili so, da se kasneje §tevilo ni bistveno spreminjalo — vkolikor so nekateri
odpovedali, so se naroc¢ili novi ipd. Vendar je ugotavljanje Stevila naroénikov na
osnovi Stetja po naslovih pokazalo ¢isto drugaéno sliko: na naslove je bilo razpo-
slanih le okoli 3450 izvodov. Torej razlika za ve¢ kot 800 izvodov. To dejstvo je posta-
vilo nekaj vprasanj:

1. Kak3no je poslovanje uprave, da so moine take razlike? Konéno tudi v denarju
osemsto izvodov (800 izvodov & 50 din = 40 000 din pri vsaki Stevilki) ni malo. Kdo je
odgovoren za tako zapravljanje druzbenih sredstev?

2. Kje je, oziroma kje ostane teh osemsto izvodov Problemov, ki pomenijo razliko
med tiskanimi in (5teto po naslovih) razposlanimi?

3. Na osnovi teh ugotovitev bi bilo verjetno najveé¢ koristi za Probleme, ¢e bi najprej
uredili vprasanje uprave revije in se Zele potem lotili naroénikov.

Ker smo na tretje vprafanje odgovorili tako, da bomo raziskavo nadaljevali kljub
temu, je delo teklo dalje. Pri izvajanju ankete na terenu pa se je pokazalo, da cela
vrsta naroénikov dobiva po 2 izvoda, nadalje, da se je vrsta naro¢nikov preselila,
da nekaterih naslovov, kamor ekspedit podilja Probleme, ni veé¢, ker so tisto zgradbo
podrli, preimenovali ulico ipd. Pokazalo se je celo, da v enem izmed mest ne poznajo
ulice, ki jo je iskal nas§ anketar, da bi obiskal dozdevnega naro&nika. To je dalo
delen odgovor na vprasanje, kam gre spornih osemsto izvodov. Mislimo, da je potrebna
odlo¢na akeija uredniStva in izdajatelja, da se odpravijo take pomanjkljivosti.

Zaradi vseh teh pomanjkljivosti smo se seveda morali odpovedati reprezentativnemu
vzorcu in narediti to, kar je bilo edino $e mogoc¢e. Naro¢nike smo opredelili po pokli-
cih, kolikor se je dalo, in iz teh poklicev izbrali na slu¢ajen nacin skupino naro¢nikov,
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ki je dovolj velika, da dovoljuje statistiéno primerjavo. 1z preostale mnozice naroéni-
kov pa smo izbrali slu¢ajen vzorec, po poklicih so te naro¢nike opredeljevali $ele anke-
tarji, ki so jih obiskali in vprasali po poklicu. To je seveda v znatni meri zniZzalo
zanesljivost rezultatov, tako da so zanesljive le primerjave med raznimi skupinami,
ker smo posameznike znotraj poklicev izbrali na slu¢ajen naéin in imamo lahko
sliko znotraj nekega poklica za razmeroma reprezentativno. Reprezentativnost pa
velja za totale, za celotne podatke le deloma, podatki v celoti so le groba slika
dejanskega stanja, le povrsen in verjetno tudi pristran indikator. Sluzijo torej le
za grobo orientacijo.

Ko smo za zbiranje podatkov, potrebnih za preizkusnjo hipotez, formulirali ustrezna
vprasanja, vpradalnik razmnozili in na posebnem seminarju usposobili potrebne anke-
tarje, se je zacelo anketiranje na terenu. Potekalo je v dneh od 23. aprila do 27, aprila,
ko je bilo v glavnem koné¢ano. V splodnem lahko re¢emo, da so bili anketarji ugodno
sprejeti in so se ljudje hoteli razgovarjati z njimi Se o drugih vpraSanjih. Se poseb-
nost: skoraj povsod so najprej mislili, da pobirajo naro¢nino in so jim ponujali denar.
Ko smo dobili izpolnjene ankete s terena, smo jih najprej pregledali in popravili
oziroma ugotovili napake. Nato pa smo §ifre odgovorov prenesli na signirne liste
in izvedli ro¢no tabeliranje. Sledilo je ra¢unanje odstotkov, od ostalih statisti¢nih
mer pa smo uporabili chi®* in pomembnost razlik med proporci. S tem je bil pri-
pravljen material m interpretacijo.

3. Koga smo anketirali

Anketirance smo razdelili po poklicih. Ker so bila finanéna sredstva omejena in zato
§tevilo anketiranih majhno (N = 233), podatki, s katerimi smo razpolagali vnaprej
o naro¢nikih, pa pomanjkljivi in nezanesljivi, smo morali narediti razmeroma grobe
kategorije poklicev (majhno $tevilo kategorij). Anketirance smo razdelili v naslednje
kategorije poklicev:

1. dijaki gimnazij,

2, Studentje univerze in visokih 3ol,

3. prosvetni delavci na srednjih Solah,

4. ostali poklici z univerzitetno izobrazbo in

5. ostali poklici.

Kot je razvidno iz navedenih kategorij, poklici obenem predstavljajo tudi nivoje
izobrazbe. Stevilo anketiranih iz posameznih poklicev je razvidno iz tabele 1:

Tabela 1: Stevilo anktetiranih naroénikov Problemov po poklicih:

e Poklic Stcvﬂo Odstotek
Dijaki gimnazije ali sredn)e strokovne Sole 103 EX]
Studentje . . AT 38 16
Prosvetni dclavci v srcdnjlh !olah G 34 15
Ostali pokliei z univerzitetno izobrazbo . 41 18
Drugi poklicl . . . . (s 17 7
SRR TN a3 cnbs’ i ld oAl latetr & LaTirest o 233 100

Kot vidimo v tabeli, so bolj kot ostali poklici zastopani dijaki. To odgovarja dejstvu,
da jih je ve¢ina tudi med naro¢niki, Prav zaradi tega smo jih tudi vkljuéili v vedji
meri, da bi tako Ze vnaprej omogocili detajlnejfo analizo, ¢e bi bilo to potrebno.
Pokazalo se je, da so ostali poklici med naro¢niki malo zastopani (razen prosvetnih
delaveev). Skupina v vzorcu je premajhna, da bi dovoljevala statistiéno obdelavo,
zato jo bomo pri analizi le bolj malo upoétevali, Navesti moramo $e to, da smo vna-
prej izkljudili iz naroénikov, ki so pridli v postev za izbiro vzorca, skupinske naroé-
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nike iz osnovnih Sol, ker smo menili, da je snov Problemov za ta izobrazbeni nivo
pretezka. Ostali poklici so manj zastopani, Temu primerno smo prilagodili tudi
vpradalnik (malo alternativ odgovorov), da je bila statisti¢cna obdelava $e mogoéa.
Pri postavljanju hipotez, torej pri planiranju raziskave smo menili, da bo starost
pomenila faktor, ki povzro¢a razlike med naro¢niki v odnosu do revije. Ko pa smo
kasneje v obdelavi tabelirali poklice po starosti, se je pokazalo, da se starost in poklic
naroénikov revije razmeroma tesno povezujeta: dijakov je malo starej$ih od 18 let,
Studentje so v glavnem vsi stari 19—25 let, pripadniki ostalih poklicev pa so starejsi.
Vpliva starosti torej ne bomo mogli obravnavati lo¢eno od vpliva poklica, ker se oba
med seboj povezujeta,

Moskih smo v vzorcu zajeli manj (99) kot pa Zensk (134), Struktura je po spolu in
starosti prikazana v tabeli 2,

Tabela 2: Struktura anketiranih po starosti in spolu (v %):

Spol

Starost T W s T T

moski 2enski
DOTIB AL 5 1G0T PG, A0 AT SN 28 35
b BN g 1 g e R iy e ¢ b P P R 21 40
e S g S A M S AR T 13 9
RADoRB s Jalbi ;o % il na iy Diioey 38 16
100 %% = 99 134

Zensk je med bralci ved zlasti v mlaj8ih letih, v starej§ih pa prevladujejo moski.
Razlika je statistiéno pomembna (chi?). Starost pa je povezana s poklicem, kar se v
strukturi anketiranih naroénikov odraza na slede¢ nacin: med dijaki je 68 % bralk
in le 32%s bralcev. Bralk je ve¢ tudi med Studenti (55%), medtem ko so med bralci
iz ostalih poklicev zastopani bolj moski — med prosvetnimi delavei v srednjih Solah
je moskih 53 %/ (razlika nasproti zenskam statisti¢no ni pomembna pri tako majhnem
vzorcu), med ostalimi poklici z univerzitetno izobrazbo pa 71 % (Zensk 29%). Med
preostalimi poklici, ki v vpradalniku niso diferencirani, pa zopet izrazito prednjaéijo
zenske. Te ugotovitve so potrdili tudi ratuni pomembnosti razlik med odstotki —
razlike so pomembne pri starosti 19—25 let in pri nad 35 let starimi.

Slovenija ima poleg pripadnikov ostalih jugoslovanskih nacionalnosti tudi precej
narodnostnih manjsin. Zanimalo nas je, ali so med naro¢niki Problemov samo Slo-
venci ali tudi pripadniki drugih nacionalnosti. Ceprav vzorec ni reprezentativen in
so iz njega izpadli predvsem kraji ob mejah, je med anketiranimi vendarle nekaj
nad 4% fakih, ki po narodnosti niso Slovenci. Ta odstotek je seveda premajhen,
da bi dovoljeval kakrinekoli ugotovitve o razliénosti bralnih navad, interesov in
zahtev bralcev drugih nacionalnosti nasproti Slovencem.

4. Kaj bralci redno berejo v Problemih

Ker smo v vzorcu za anketiranje upostevali naroénike Problemov, nas je najprej
zanimalo, ¢e so naroéniki tudi bralci, To namreé¢ ni nujno povezano. Nekdo lahko
naroé¢i revijo iz prestiznih razlogov, ima lep namen, da jo bo bral, a nima ¢asa,
narodil je e Mlada pota in mu vsebina Problemov ni vseé itd. Pokazalo se je, da
med anketiranimi samo 2% Problemov sploh ne bere. To pomeni, da so naroéniki
postali sluéajno, iz prestiza itd. Ceprav nimamo podatkov, koliko je med naro¢niki
drugih revij takih, ki jih ne berejo, vendarle smemo oceniti ta odstotek kot majhen
in kot indikator dejstva, da je vsebina revije sorazmerno (gledano v celoti) ustrezna
interesom naro¢nikov. Z drugimi besedami: samo dva od vsakih sto naroénikov ne
najdeta v njej ni¢esar, kar bi ju zanimalo.
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Med tistimi, ki Probleme sicer berejo, lahko razlikujemo razliéne vrste bralcev:
tiste, ki berejo samo posamezne zvrsti; take, ki preberejo celo revijo; take, ki berejo
poglobljeno in premisljeno od tistih, ki berejo le povrino itd. Nas je zanimala pred-
vsem razdelitev na redne bralce in na obéasne bralce. To se pravi: skusali smo
ugotoviti, kolikfen del anketiranih naro¢nikov bere revijo redno — prebere vsaj
dolofeno vrsto ¢lankov v vsaki Stevilki; in koliko je takih, ki revijo sicer berejo,
a ne redno, ampak samo véasih preberejo kak ¢lanek. Anketa je pokazala, da so
med anketiranimi naroéniki v veéini redni bralci (73%), da pa je tistih, ki berejo
revijo neredno, vendarle priblizno éetrtina. Med posameznimi poklici (v katerih se
odraza, kot smo Ze ugotovili, tudi starost in izobrazba) je rednih bralcev najmanj
med prosvetnimi delavei v srednjih Solah (59%), sledijo poklici z univerzitetno
izobrazbo (71%/5) in dijaki (77%4); najve¢ pa jih je med $tudenti — 82 (statisti¢no
pomembno ve¢ kot med prosvetnimi delavei). Obratno pa je seveda § Stevilom ne-
rednih bralcev. Po spolu so razlike manjde, vendar zgleda, da je med Zenskami veé¢
rednih bralk kot med moskimi.

Eden od naé¢inov povec¢anja vpliva revije na bralce bi bil poveéati Stevilo rednih
bralcev zlasti med skupino prosvetnih delavcev, kjer jih je najmanj. Kako to doseéi?
Predpostavimo lahko, da ¢lovek neko stvar prebere, ¢e je njegovo zanimanje zanjo
tolik8no (¢e je npr. ¢lanek toliko zanimiv zanj), da premaga oviro, napor, ki ga
predstavlja branje. Ce je ovira pretezka, ¢lanka ne bo prebral, nasprotno — to bo
zanj celo predstavljalo neuspeh, ki se ga bo drugi¢ skusal izogniti tako, da tiste vrste
¢lanka sploh ne bo pogledal. S tega vidika bi kazalo vsebino bolj pribliZati interesu
te kategorije bralcev, ker to lahko predstavlja velike mozZnosti pridobivanja
novih naro¢nikov. Pri tem pa je treba zasledovati dva cilja: ne samo zadovoljevati
interese bralcev (pristati na njihove zahteve in na tak naéin postati popularnejsi),
ampak je treba te interese tudi oblikovati, vzgajati, usposabljati za vedno zahtevnejse
tekste. Upostevati pa je seveda treba, da teksti ne smejo biti pretezki, ker bi to
pomenilo preveliko oviro za bralece, ampak, da jih je treba po kvaliteti in tezavnosti
postopno stopnjevati.

In koliko braleci berejo posamezne zvrsti prispevkov v reviji? Mogoée bi najprej od-
govorili na vpraSanje: ali so med bralci pretezno taki, ki berejo samo dolo¢eno vrsto
¢lankov in ostalih ne berejo; ali pa so med bralei v veéini taki, ki v glavnem prebe-
rejo celo revijo? Podatki anktete so pokazali, da bralci med Studenti, prosvetnimi
delavei in poklici z univerzitetno izobrazbo preberejo v povpreéju po 6,1 zvrsti
prispevkov, dijaki pa znatno manj — 4,6. Seveda so to le povpre¢ki, znotraj posa-
meznih poklicev pa imamo nekatere bralee, ki preberejo celo revijo (izjeme) in take,
ki samo eno ali dve zvrsti, ki so pa tudi redki. Branost posameznih zvrsti prispevkov
je v povpreéju med vsemi anketiranimi naslednja:

Rang Zvrst Odstotek
' Proza 75
2, Poezija G1
3. Literarna Kkritika 57
4. Ocene in porocila 53
5. Filmska Kkritika 52
6. Psihologija—sociologija 44
7. Glasbena kritika 34
8,5 Bruieno ogledalo 34
8,5 Filozofija 34
10. Likovna kritika 33

Najbolj brano je torej vse, kar se nana%a na literaturo: proza, poezija in literarna
kritika. Vendar pomembno odstopata le proza in poezija, ki obenem predstavljata
tudi manj zahtevno branje. Med kritikami pa je na prvem mestu literarna kritika,
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ki se ji po branosti ¢ najbolj pribliza filmska kritika, medtem ko sta glasbena in
likovna kritika pomembno manj brani,

Pravzaprav bi lahko po priljubljenosti posameznih zvrsti razlikovali 4 nivoje: najbolj
brani sta proza in poezija; sledijo literarna Kritika, ocene in poroéila in filmska Kkri-
tika: tretji nivo predstavljajo ¢lanki s psiholodko in filozofsko problematiko in éetrti
nivo glasbena kritika, Brudeno ogledalo, likovna kritika in filozofija. Ti nivoji do
neke mere odrazajo tezavnost prispevkov s posameznega podroéja, so pa predvsem
izraz razliéne intenzitete interesov bralcev.

Priljubljenost posameznih zvrsti prispevkov med braleci razliénih poklicev pa je zelo
razliéna. Prozo berejo najbolj dijaki in $tudentje, manj pa prosvetni delavei (pri kate-
‘rih je na tretjem mestu) in $e manj poklici z univerzitetno izobrazbo. Pri dijakih
je na drugem mestu poezija, enako tudi pri Studentih, na tretjem mestu pa filmska
kritika. Sledi literarna kritika, ocene in poroéila, psihologija — sociologija, likovna
kritika itd. Sicer pa si oglejmo tabelo 3, kjer so navedene rang lestvice priljubljenosti
posameznih vrst prispevkov,

Tabela 3: Rangi priljubljenosti posameznih vrst prispevkov po poklicih:

Zvrst Dijaki Sidentte T IORYN .
Proza 1 1 3 4
Poezija 5 2 2 5 7
Filmska kritika 3 4 6 95
Literarna kritika 4 5 1 1
Ocene in porodila 5 3 3 2
Psihologija—sociologija 6 7 3 6
Glasbena kritika 7 9 9 95
Likovna kritika 8 10 7.5 6
Brusdeno ogledalo 9 6,5 10 6
Filozofija 10 6.5 7.5 3

Studentje se od dijakov razlikujejo le v manjsi meri — nekoliko manj berejo kri-
tike. Ostali dve kategoriji poklicev — prosvetni delavci in poklici z univerzitetno
izobrazbo pa se razlikujeta tako med seboj kot od dijakov in Studentov. Proza in
poezija izgubljata na priljubljenosti, berejo pa na sploéno veé¢ kritiko razliénih vrst.
‘Poklici z univerzitetno izobrazbo tudi v ve¢ji meri berejo filozofijo kakor pa ostall.
Posebno, razmeroma visoko mesto zavzemajo »ocene in poro€ila« — lahko bi rekli,
da se jim je dosedaj posvecalo premalo pozornosti. Vzrok za tako veliko priljubljenost
ocen in poroéil je pravzaprav preprost: bralec se hitro, brez velike zamude ¢asa
seznani z novo Knjigo, filmskim delom ipd. — to mu vzame manj ¢asa kakor pa,
¢e bi moral sam prebrati celo knjigo ipd. Zato ni ¢udno, da ta rubrika z zviSanjem
izobrazbe bralcev pridobiva na pomenu, saj vse raziskave kazejo, da je pri univerzi-
tetno izobraZenih »problem ¢asa« dosti bolj aktualen kot pa pri manj izobraZenih.

Filmska kritika pri poklicih z vi§jo ali visoko izobrazbo izgublja na pomenu, pridobi
pa, kot smo Ze videli, predvsem literarna Kritika. KaZe, da literarna kritika ustreza
zlasti prosvetnim delavcem, saj jo berejo bolj kakor katerikoli drug poklic katero-
koli zvrst prispevkov. Bere jo namre¢ kar dobrih 85° vseh prosvetnih delavcev.
Verjetno gre pri tem poklicu predvsem za predavatelje slovenséine, ki jim taki
¢lanki pridejo prav pri vsakdanjem poklicnem delu, 1z tega sledi, da bi bilo zelo
verjetno mo¢ dvigniti Stevilo naroénikov iz posameznih vrst poklicev, ¢e bi revija
objavljala tudi ¢lanke, ki bi jim koristili pri poklicnem delu, tako da bi branje
Problemov predstavljalo tudi neposredno Korist, ne samo razvedrilo, splodno izo-
braZzevanje itd.

Nasploh pa lahko ugotovimo, da predstavljajo bralci Problemov populacijo s Siro-
kim in raznovrstnim spektrom interesov. Ni povprefnega bralca revije s pov-
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preénim interesom, ampak so skupine bralcev s specifiénimi interesi skupin. Te
skupine pa se grupirajo glede na poklic, izobrazbo in verjetno deloma tudi starost.
Na interese pa vpliva tudi spol, saj so razlike med tem, koliko berejo posamezne
zvrsti prispevkov v reviji moski, koliko Zenske, statisti¢no pomembne. ske berejo
veé kot moski zlasti poezijo, prozo in filmsko kritiko. Moskih pa je ve¢ predvsem
med bralei filozofije, ¢lankov s psiholosko-sociolo$ko problematiko, Brusenega ogle-
dala in literarne kritike. Zanimivo je, da berejo likovno kritiko moski in Zenske
priblizno enako; glasbeno kritiko pa bolj Zenske., KaZe, da imajo Zenske rajsi bolj
umetnidki del revije. V tem pogledu prednja¢ijo pred moskimi tudi na drugih pod-
ro¢jih. Zensk je npr. veé¢ tudi med poslusalci umetniskih oddaj v radiu.

Ogledali si bomo Se eno vrsto vpliva na interese bralcev, namre¢ njihovo ostalo
aktivnost v protsem ¢&asu. Ugotovili smo, da anketirani bralci revije predstavljajo
v nekaterih pogledih selekcionirano populacijo. To se pravi, da se na nekaterih pod-
roéjih udejstvujejo veé kot pa povpreéni Slovenci: da jih 809 bere knjige, 700
hodi v gledalii¢e, 37% se ukvarja s Sportom in 27% z ostalimi kulturno-prosvetnimi
dejavnostmi. Zanimalo nas je, kak&ne spremembe vnasajo te aktivnosti v strukturo
interesov za branje revije — z drugimi besedami: ali tisti, ki berejo knjige, hodijo
v gledalis¢e, se ukvarjajo s Sportom ipd., berejo druge zvrsti ¢lankov v reviji kakor
pa tisti, ki tega ne delajo.

Pokazalo se je, da struktura interesov (kot se izraza v branju posameznih zvrsti pri-
spevkov v Problemih) tistih, ki hodijo v gledalis¢e in tistih, ki ne hodijo, bistveno ne
razlikuje. Razlike sicer so, so pa majhne in statistiéno nepomembne. Lahko bi rekli
le to, da tisti, ki hodijo v gledali¢e. nasploh ve¢ berejo (5,7 zvrsti povpreéno) kot
pa tisti, ki ne hodijo (povpreéno 4,2 zvrsti), medtem ko so razlike med posameznimi
zvrstmi manjse.

Prav tako se tisti, ki berejo knjige, po branju posameznih zvrsti prispevkov v reviji
nasproti ‘tistim, ki knjig ne berejo, ne razlikujejo statisti¢no pomembno. Zopet na-
stopijo manjse razlike: tisti,"ki berejo knjige, ve¢ berejo kritiko (vseh vrst) in filozo-
fijo ter sociologijo in psihologijo. Razlike pa gredo v glavnem na raéun tega, da tisti,
ki berejo knjige, v celoti berejo veé¢ zvrsti tudi v Problemih kot pa tisti, ki tega
ne berejo. Podobna situacija je tudi pri tistih, ki se — oziroma — se ne ukvarjajo
s kulturnoumetnisko dejavnostjo. Izgleda torej, da gredo razlike na raéun dveh tipov
ljudi: tisti, ki so nasplo$no aktivnejsi na kutlurnem podro¢ju (hodijo v gledalisée
na koncerte, berejo knjige, se ukvarjajo z drugimi kulturnoumetniskimi dejavnostmi),
veé berejo tudi Probleme kot pa tisti, ki se s to dejavnostjo ne ukvarjajo.

Obratno situacijo pa imamo pri tistih, ki berejo Probleme in se ukvarjajo oziroma
ne ukvarjajo s Sportom. Podatke kaZe tabela 4.

Tabela 4: Koliko berejo posamezne zvrsti prispevkov v Problemih bralci, ki se ukvar-
jajo s Sportom in koliko tisti, ki se ne ukvarjajo s $portom.

Bere

Zvrstl ukvarja se ne ukvarja se

s Sportom %% s Sportom %%
1T e e S SR S R T P AN L T e R A 78 76
17 D et b e B L [ et b i 61 72
Literarno krmko Jlodieitan. Takual d{od Hbves 55 61
Eikvovio kritilbo =y 1 ey 8§88 Agigd sy v 21 42
R R IIRO TY o F T e ot LR L0 8 28 39
BIRHRKO RTIHED - o e s it muareis 52 55
Filozofijo . . . o i Ao Fitle thtedww 32 37
Pslholom)o—soctologijo IS, O * I 0g pudy 45 45
BT T g e I T P e 50 61
g T e R RS AR e o i 25 39
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Tisti, ki se ukvarjajo s Sportom, torej znatno manj berejo Probleme kot tisti, ki se
s dportom ne ukvarjajo. Razlik ni, ali pa so majhne le pri prozi, filmski kritiki in
psiholosko-socioloski problematiki.

Pokazalo se je torej, da na interese bralcev vplivajo poleg poklica (z izobrazbo in
starostjo) ter spola tudi druge aktivnosti posameznika v njegovem prostem ¢&asu.
Vpliv zavisi od vrste aktivnosti. V nadi anketi smo zajeli poleg kulturnih dejavnosti
samo $port. Pokazalo se je, da gre verjetno za integracijo aktivnosti ljudi proti dve-
ma poloma: kulturna dejavnost in druge dejavnosti. Tako npr. bralci Problemov,
ki se ukvarjajo s Sportom, manj berejo Probleme kakor ostali. Nasprotno pa tisti,
ki se ukvarjajo tudi z drugimi kulturniskimi dejavnostmi, tudi veé¢ berejo Probleme.
Torej gre za kopi¢enje sorodnih aktivnosti, ki sicer ne izkljutujejo drugih (37%
anketiranih bralcev Problemov se ukvarja s Sportom), pa¢ pa zmanjsujejo njihovo
intenzivnost.

Razmeroma $irok in relativno diferenciran spekter interesov razliénih skupin bral-
cev daje urednistvu Siroke, a seveda tudi zahtevne moznosti ukrepanja. Poznavanje
interesov posameznih skupin omogoéa preorientacijo na bralce s preteino podobnimi
karakteristikami, kakor jih imajo posamezne skupine. Ce bi npr. hoteli pridobiti nove
narolnike predvsem med dijaki, bi morali povecati obseg objavljenih, zanje lahko
razumljivih tekstov ipd.

5. Sedanja struktura revije in interesi bralcev

Da bi ugotovili, kako sedanja struktura Problemov po zvrsteh prispevkov ustreza
interesom bralcev, smo anketirance vprasali tudi, kak3nih vrst prispevkov je v reviji
po njihovem mnenju preve¢ in kaksnih premalo. Dobljene rezultate prikazujemo
v tabeli 5 (za vse anketirane!),

Tabela 5: Kakinih zvrsti prispevkov je po mnenju anketiranih v reviji premalo in
kaksnih preveé¢ (v odstotkih):

Premalo Preved

Zvrst A e

rox ? - JOREH ] ROUTL S5, R0, )0 ) OENRNIG VG 35 5
oo S A R R il T S P e 24 4
LARRRETN. RUIEUKE 54 ok o snd iy sins . adh s Aiaslinrish 17 11
Thkoena Kot s dan dmiddrg obod  wh dobitathe 10 8
Glashens kriCka- -0l a0 5 v a “o vn WEREIONEN, 12 7
FIORION RPN LI ol SR ST AT NI e 20 7
Eilogofskl. "Slank] * 7 ST e e R 9 16
Psiholosko-sociolodki ¢élanki . . . . . . . . 14 9
Ocene . In Porotilar Ve (s 166 s & 80 e b 16 3
Brulleno .. ogledalo . .. e oI, RLDAIG 053R 6 2
100 %% = 233 - 233

V glavnem torej vidimo, da bralei navajajo za posamezne zvrsti v ve¢ji meri, da jih
je premalo kot pa, da jih je prevel. Razlike gredo tudi do 1:7 v korist posameznih
zvrsti, npr, proze (7-krat veé¢ jih pravi, da jo je premalo, kot pa, da jo je preved).
Te podatke imamo lahko za razmeroma zanesljiv indikator prilagojenosti revije in-
teresom bralcev.

Izjema so edinole filozofski ¢lanki, za katere jih ve¢ meni, da jih je preve¢ (16 %),
kot pa da jih je premalo (99%%), Med anketiranimi naroéniki torej niso predvsem taki,
ki bi jih zanimala filozofska problematika,
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Kakor smo pri obravnavanju vprasanja, kaj berejo, ugotovili, da ne moremo govo-
riti o povpreé¢nih interesih, ampak da se bralei po interesih grupirajo v skupine,
to prav tako velja tudi v tem primeru. Pomembne spremembe vnasa Ze poklic. Vendar
je bil za detajlnejSe obravnavanje tega vpradanja v nasem primeru vzorec premajhen,
da bi lahko delali zanesljive zaklju¢ke za vse zvrsti — odgovori so se namreé preveé
razpriili, da bi dovoljevali statistiéno zanesljive zaklju¢ke. Tako se bomo morali pri
obravnavanju vpliva poklica, in s tem izobrazbe ter starosti, omejiti le na pomemb-
nejse zvrsti (ki so dobile veéje stevilo glasov).

Za prozo vsi menijo, da jo je premalo. Enako za poezijo. Poklic pa vnada razlike
pri literarni kritiki, za katero misli veé¢ dijakov, da jo je preve¢ kot pa, da jo je
premalo; pri ostalih poklicih pa je obratno. Razmerje je pri poklicih z univerzitetno
izobrazbo ugodnejse kakor pri prosvetnih delaveih, pri teh pa zopet ugodnej$e kot
pri $tudentih. Podobno je pri glasbeni Kkritiki, vendar so Stevilke premajhne, da bi
bil sklep zanesljiv.

Da je élankov s filozofsko problematiko preve¢, mislijo predvsem dijaki in Studentje,
medtem ko ostali poklici v veé¢ji meri menijo, da jih je premalo, kot pa da jih je
preveé, Za psiholodke in sociolo$ke prispevke so menja, da jih je preve¢, v glavnem
le dijaki, drugi pa, da jih je premalo itd, Vzrok je verjetno v tem, da ¢lanki s filo-
zofsko, sociolodko in psiholodko vsebino predstavljajo za dijake razmeroma teZzko
razumljivo branje.

Ugotovitve, éesa je preveé¢ in &esa je premalo, se v glavnem skladajo s tem, kaj posa-
mezni poklici berejo. Za tisto, kar je po priljubljenosti na prvih mestih, tudi izjav-
ljajo, da je premalo zastopano. To pa potrjuje veljavnost zaklju¢kov, narejenih pri
obravnavanju priljubljenosti posameznih zvrsti.

Kakor je pri obravnavanju priljubljenosti prispevkov spol povzro¢al pomembne raz-
like, tako so raz'ike pomembne tudi glede na to, za katere zvrsti mosdki in za katere
Zenske mislijo, da jih je premalo. Razlika je predvsem pri prozi in poeziji. Za prozo
meni 57 % Zensk, da jo je premalo in le 24 %% moskih; za poezijo pa 33" Zensk in
23 %% moskih. Veé¢ja razlika je tudi pri filmski kritnkl ki jo bolj pogresajo zenske
(31 %) kot pa modki (15%). Torej so zopet razlike veéje pri tistem, kar Zenske bolj
berejo.

Do sedaj smo obravnavali le tiste, ki so imeli pripombe na koli¢ino posameznih
zvrsti. Bilo pa je nekaj tudi takih, ki so menili, da je vseh zvrsti primerno — 18 %.

Zgleda, da je revija Zenskam bolj vie¢ kot pa modkim, ker je med Zenskami veé
takih, ki menijo, da je vseh prispevkov primerno (27 %) kot pa med moskimi (14 %/).
V &tudiji smo hoteli dobiti odgovor tudi na vpraSanje, zakaj ljudje berejo, kaj jih
k temu vzpodbudi. Skratka, poskuSali smo raziskati motivacijo branja, s ¢&imer
ozna¢ujemo pobude, ki posameznika dovedejo do akcije. Vprasali smo naro¢nike v
vzorcu, na osnovi ¢esa se navadno odloéijo, da bodo prebrali neki ¢lanek, in dobili
naslednjo strukturo odgovorov za vse anketirane:

Zaredl . veebIng . - o s i vie . DD%
zaradi aktualnosti . . . . . , . 36%
zaradi avtorja . . . . Rt I

ker mu ugaja nacin plsanja (razum-
ljivo, zivahno, polemiéno, jezikovno

lepoipd) . . . ey 20N
ter iz drugih razlogov o ik e e o8 a0 50 TN

Prva ugotovitev, ki sledi iz teh podatkov, je, da pri posamezniku nastopa obi¢ajno
ve¢ motivov za branje in ne samo eden (v povpreé¢ju dva). Drugo, da se motivi med
seboj deloma prekrivajo in da je verjetno ista stvarna vsebina enkrat oznaéena kot
»zaradi vsebine« in drugi¢ kot »zaradi aktualnosti« ipd.

V razvrstitvi motivov po pomembnosti pa zopet vnasa razlike poklic anketiranih,
verjetno vsaj deloma kot indikator izobrazbe in starosti. Motiv »vsebina« je sicer
pri vseh poklicih na prvem mestu, vendar s povefanjem nivoja formalne izobrazbe
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relativno izgublja na pomenu. Pri dijakih gimnazij in srednjih strokovnih 3ol je ta
motiv zdale¢ na prvem mestu, medtem ko so si pri ostalih poklicih motivi vedno
bolj enakovredni, zlasti Se »vsebina« in »aktualnost«. Spol ne vnasa statisti¢no
pomembnih razlik v razvrstitev motivov.

Kaj pravzaprav pomeni »aktualnost«? Ali se veze na specifi¢ne vrste ¢lankov ali pa
velja za vse vrste prispevkov v enaki meri? Tudi na to vprasanje smo dobili odgovor.
KaZe, da gre predvsem za osebno oceno bralca, kaj je zanj aktualno. Ocena pa se
ne veZe na specifi¢ne vrste ¢lankov, ampak na vse v relativno enaki meri. To
ugotovitev omogoéa primerjava, kaj berejo tisti, ki so se opredelili za motiv »aktu-
alnost«, in kaj ostali. Pokazalo se je, da tisti, ki so se opredelili za »aktualnosts,
berejo vse vrste ¢lankov pribliZzno enako, z izjemo likovne in glasbene kritike ter
BruSenega ogledala. Te rubrike berejo manj kot ostale zvrsti. Obenem pa se je
pokazalo, da tisti, ki so se opredelili za »aktualnost«, berejo pomembno veé zvrsti
prispevkov kot ostali. Ti podatki so istotasno potrditev (veckrat diskutirane) teze,
da je namre¢ tudi taka revija aktualna in da je dolodena problematika lahko aktu-
alna dolgoroéno.

6. Aktivnosti bralcev v prostem ¢asu

V sklopu prou¢evanja ostalih aktivnosti braleev Problemov v zvezi z branjem same
revije smo obdelali fe aktivnosti bralcev v prostem ¢asu. Tu nas je zanimalo predvsem
vprasanje, kako se aktivnosti v prostem ¢éasu vezejo z aktivnostjo branja revije.
Skupni rezultati kaZejo dejansko na dolofena povezovanja. Tabela o aktivnostih je
naslednja:

Tabela 6: S ¢im se ukvarjate v prostem ¢asu (v odstotkih)?

Ukvarja se s Sportom . . . Ry | A

Hodi v gledalis¢e, na koncerm it el 70°%

Se udejstvuje v kulturnoumetniski dejav-

e R e ot B v TP Db e

B R I R 1 ke o nalairis ot LTS

Nobepo O 2e8a 1vkiv siiviaricn s stoianay S0
N = 233

Seveda v to vpraSanje nismo zajeli vseh aktivnosti bralcev v prostem ¢&asu. Izbrali
smo najznaéilnejse. 1z tabele je razvidno, da bralci revije na sploh veé¢ berejo knjige,
se udejstvujejo v kulturnoumetnifki dejavnosti, hodijo v gledalisée in na koncerte,
kot pa se ukvarjajo z rekreativno dejavnostjo, ki ni vezana direktno na kultumo
dejavnost v smislu nadaljnjega duhovnega bogatenja in izobraZevanja.

Primerjava bralcev in bralk ni pokazala pomembnih razlik. Vidne so le manjse
spremembe (npr. s $portom se ukvarjajo moski v veéji meri kot Zenske, razlika
je 6°4); pri drugih aktivnostih so Zenske malenkostno aktivnejSe kot moski.

Moéneje pa se razlikujejo bralci razliénih poklicev. Med dijaki najdemo kar 59%
Sportnikov. Pri ostalih poklicih z naras¢anjem izobrazbe $tevilo bralcev, ki se ukvar-
jajo s Sportom, pada (229%%). Med obiskovalci gledalid3¢ in koncertov so priblizno vsi
bralci enakomerno zastopani (nekako najmanj uéitelji in profesorji, najveé¢ pa Stu-
dentje — od 62" do 84 "/). Podobno najdemo med bralci enakomerno porazdeljene
tiste, ki se udejstvujejo v kulturnoumetniski dejavnosti (21 %/e—32 %/). Med bralci knjig
pa so v vefini Studentje (79%), in ostali poklici z univerzitetno izobrazbo (85 %h).
Videli smo, da se dejansko bralci grupirajo v dve skupini. Primerjano s podatki
omenjene Ankete o masovnih komunikacijskih sredstvih (reprezentativni podatki za
nad 14 let stare Slovence) kaZe, da so naroéniki Problemov nadpovpreé¢no aktivni
tudi na drugih podro¢jih udejstvovanja v prostem ¢asu. Od vseh Slovencev se jih
namre¢ udejstvuje v:
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kulturnoprosvetni (umetniski dejavnosti) 6%
hodi na Sportne prireditve ali se aktivno

. ukvarja s Sportom . . . s for " b ||
hodi v gledalis¢e in na koncerte R Tee, . } )
DR EDER: o cise . v nta  einiinat i mybrd « 108 Yo

Problemi torej zajemajo naroénike med tistim delom prebivalstva, ki se najbolj
intenzivno ukvarjajo s kulturno dejavnostjo. Ta del prebivalstva ima tudi najvedje
kulturne potrebe, Zaradi veéje aktivnosti na tem podro¢ju pa ima gotovo tudi vegjo
moznost vplivanja na dogajanja na kulturnem podroéju,

7. Tezavnost prispevkov

Izhajali smo iz predpostavke: skupini bralcev, ki nasploh ve¢ bere, so tudi prispevki
v reviji razumljivejsi kot pa ostalim bralcem revije.

Izvedene primerjave pa te hipoteze niso potrdile. V razumevanju prispevkov v Prob-
lemih med omenjenimi skupinami z razliéno aktivnostjo v prostem éasu ni po-
membnih razlik.

Pri proutevanju vprasanja, koliko so prispevki za bralce teZavni, smo hoteli ugo-
toviti tudi pogostost, s katero naleti bralec na nerazumljiv prispevek. Na drugi
strani smo hoteli odkriti, koliko bralcev nima tezav pri branju Problemov, Dobili
smo naslednje odgovore:

Tabela 7: Ali v Problemih kdaj naletite na prispevke, ki se vam zdijo tezko ra-
zumljivi?

Pogosto naletim . . . . . . 11%
Véasih naletim .. . . . . . 52%
Ni nerazumljivih . . . . . 34%

Kakov vidimo, so za bralce nekateri objavljeni prispevki vendarle pretezki in njiho-
vemu nivoju dojemanja ne ustrezajo. Pogosteje naleti na nerazumljive ¢lanke le
11 %6 bralcev. Slika ni najugodnejsa, ée le 34° bralcev meni, da v reviji ni nera-
zumljivih prispevkov. V stopnji razumevanja doloéenih prispevkov so pomembne
razlike med spolom. To razvidimo iz primerjave procentov: med moskimi 42°%
bralcev ugotavlija, da ni nerazumljivih prispevkov, pri Zenskah pa je ta procent’
pomembno manjii — le 28 %s ‘ugotavlja podobno. Bralke Problemov imajo torej vecdje
teZave z razumevanjem objavljenih prispevkov.

Podobne pomembne razlike so med razumevanjem prispevkov pri bralcih posameznih
poklicev (izobrazbe, starosti). Z visanjem izobrazbe naras¢a razumevanje dolo¢enih
prispevkov. Med dijaki le 22% bralcev izjavlja, da ni nerazumljivih prispevkov, med
bralei poklicev z univerzitetno izobrazbo pa Ze 71%. Vidimo pa, da je celo med
bralci z najvidjo formalno izobrazbo precej takih, ki dolo¢enih prispevkov ne razu-
mejo v celoti.

V zvezi z ugotavljanjem teZzavnosti nas je seveda zanimalo tudi, zakaj se nekaterim
braleem zdijo dolo¢eni prispevki nerazumljivi.

Dobili smo naslednje odgovore:

Tabela 8: Zakaj se vam nekateri prispevki zdijo nerazumljivi?

Ne razumem posameznih izrazov . . . . . . . . . 28%
Ne razumem posameznih formulacij stavkov . . . . 20%
Obravnavana problematika mi jetuja. . . . . . . 28%
EAJATURBER. 1l 56 355 =05 (LAOPEST » o ebdn, SRR $3 N el o /0
Ni:-heresamliiviiy s’ i eong ¢ Sla@wv i Wi 0o se%
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Vzrok nerazumevanja posameznih prispevkov je torej v glavnem v nerazumevanju
izrazov in stavkov. Kot tretji razlog pa nastopi vsebinski vidik — problematika. Vse
tri tezave nastopajo v enaki meri. Med bralkami in bralci ni pomembnih razlik v
navajanju vzrokov nerazumevanja. Tako moski kot Zenske navajajo iste razloge in
celo v enaki meri. O razliki v razumevanju prispevkov nasploh med mofkimi in
Zzenskami pa smo Ze govorili. Z naras¢anjem izobrazbe je med poklici z vi§jo izob-
razbo pomembno manj takih bralcev, ki ne razumejo posameznih izrazov (2 "/e—8 %/s).
Pri braleih z univerzitetno izobrazbo se zmanjsa tudi stevilo bralcev, ki bi jim bila
obravnavana problematika tuja (7%), medtem ko je pri dijakih, $tudentih teh
relativno veliko (28—34 %),

Razlike so tudi med bralei posameznih poklicev pri razumevanju posameznih formu-
lacij stavkov, Najvetje tezave imajo s tem uéitelji in profesorji (47 %), vendar' delajo
preglavice tudi drugim (Studentje 34 %, dijaki 28 %/, poklici z univerzitetno izobrazbo
21%). Za ilustracijo %e tabela.

Tabela 9: Zakaj se vam zdijo posamezni prispevki nerazumljivi?

Ne razume Proble-
Nemene formul matkamu  Drugo  NpUSCL

0011 o B AES, d e i 43 28 30 3 22
Studentjd . Yo . 32 34 55 — 24
Ué¢itelji, profesorji . . 9 47 21 6 32
Poklici z univerzitetno

izobraiho Bt il s 3 . 2 21 7 y 71
ORI S e N, TRy 4 (3) 4) —_— (2)

Preostalo nam je $e vprasanje, katere zvrsti prispevkov so bralcem najbolj nera-
zumljive. Oglejmo si, kako so bralci rangirali zvrsti prispevkov po teZavnosti.
Tabela 10: Katere zvrsti prispevkov se vam zdijo najbolj nerazumljive?

Filozofski teksti . . . . . . 43%
Teksti s psiholodko ali socio-

losko problematiko . 22%
Literarna kritika . . . . . 15%
Likovna kritika . . . . . . 11%
ETORR: =Tk pin o o 50 o k50 o ve 05wt SO Y
Pasipi et 1a8 - ket s SR

Glasbenakritika . . . . . . 5%
Filmska kritika . . . . . . 3%
BruSeno ogledalo . . . . . 2%
Ly s SRS s e e e

Ni nerazumljivih . . . . . 33%

Filozofski teksti so torej na splosno skoro polovici braleem nerazumljivi iz razlogov,
ki smo jih Ze predhodno obdelali. Tezave imajo bralci deloma tudi s kritikami vseh
podrodij, vendar v manjsi meri. Ostale zvrsti le redki ne razumejo iz tega ali onega
razloga.

V rangiranju tezavnosti posameznih zvrsti ni med Zenskami in moskimi nobene
pomembne razlike. Pri bralcih posameznih poklicev pa se je pokazalo, da je med
bolj izobraZzenimi bralei manjse stevilo takih, ki »teZjih« tekstov ne razumejo. Vendar
pa je vrstni red priblizno isti, le z manj$im Stevilom bralcev te poklicne kategorije.
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8 Tipologija branja

Skusali smo ugotoviti bral¢eve navade, ki jih ima ob branju revije, Domnevamo,

. da se pri rednem bralcu s¢asom formirajo dolo¢ene navade branja. Te navade kazejo

po eni strani na redno spremljanje revije, po drugi strani pa lahko presodimo, koliki
del revije sploh prebere. Ce bralec ne prebere vseh prispevkov v reviji, pomeni to,
da ga vsi prispevki ne zanimajo v enaki meri. Prebere le dolo¢ene prispevke, ki so
v skladu z njegovimi interesi. Pri tem nas je zanimalo, kako bralec najde zanj
zanimiv prispevek. Ta nadin prepoznavanja in izlo¢anja zanimivih prispevkov pa
ustvarja v bralecu njegovo navado branja revije. Domnevali smo, da se posamezne
skupine bralcev, razli¢éne po spolu, izobrazbi in poklicu, med seboj ne razlikujejo
v naéinu branja revije. Rezultati so hipotezo potrdili. V ilustracijo bomo navedli le
rezultate celotne skupine.

Tabela 11: Kako navadno preberete posamezno $tevilko Problemov?

Samo preleti revijo . . . R s Suat G
Najprej preleti in se Sele nato poglobl v prispevke . 64%
Pois¢e v kazalu ¢lanke, ki ga zanimajo in jih nato

prebale i L A T R TR s Ay ieoo v 10%
W DEISDEVER Ve apc i, (0% SR VIS Sl I e e L v iy
1SR T et T B SRR s < R e R R e b/ (1
NIDa StaInin DEVEE < 5« 3= T8 5. 2% o s Bs "o o9t a iy
Ne barn. ErobIeionr . o s o. o ca i i ae are e ok daiiisiiie

N =233

Vedinoma bralei revijo najprej preletijo in se fele nato poglobijo v branje prispevkov,
ki jih zanimajo. To pomeni, da revijo prelistajo in na ta na¢in odkrijejo zase zanimive
prispevke. Za bralce je torej vaZno, da Ze v naslovih prispevkov zaslutijo vsebino
¢lanka. To pa terja seveda tudi ustrezne grafiéne reditve (poudarjeni naslovi ipd.).
Kazalo pri reviji nima pomembne vloge pri izboru tekstov, saj le 16 % bralcev prej
pregleda kazalo in se nato odlo¢i za branje dolo¢enih ¢lankov. Preostale bralne
navade niso dovolj sploéne, da bi jih kazalo upostevati, Videli smo, da le 6 /s bralcev
prebere vse prispevke. Vsebino revije je treba torej napolnjevati z dovolj razli¢nimi
teksti, da bo lahko vsak bralec v njej nasel dovolj zanj zanimivih prispevkov. Videli
pa smo, da je med bralci' le 4% takih, ki revijo preletijo in je ne preberejo v
podrobnosti, Navad branja si Se ni ustvarilo 5% bralcev, Ti berejo enkrat na ta,
drugi¢ na drug nacin. Na druge nacine, ki jih nismo zajeli, pa bere samo 3 %% bralcev,

9. Odnos bralcev do programskih é¢lankov

V 7. Stevilki Problemov je bil objavljen programski élanek urednistva »Za jasna
nadelna izhodiita«. Hoteli smo zvedeti, kako so se bralci opredelili ob branju tega
¢lanka, da bi na ta nadin ugotovili skladnost koncepta revije z mnenji in interesi
svojih bralcev.

Rezultati so naslednji:

Sélankomsevecelotistrinja. . . . . . 6%
S ¢lankom se deloma strinja . . . . . . 9% -
Sélankomsenestrinja. . . . . . . . 0% (to¢éneje 1 bralec)
Ni bralo navedenega ¢lanka . . . . . . 81% !
Brez odnosa je . . . . Fg v e P 18 /)¢
Ostali ne berejo Problemov s lieni vt akinant s

N = 233
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V analizo stalis¢ bralcev do omenjenega ¢lanka se ne moremo spuséati, ker ga 81 %
ni bralo. Ostalih pa je za tako analizo premalo. Omeniti moramo, da mnogo anke-
tirancev v ¢asu anketiranja $e ni prejelo 7. Stevilke, Poudarjamo pa, da smo anke-
tirali priblizno 1 mesec po izidu 7. Stevilke! Ti podatki kaZejo, da se bralci sploh ne
zanimajo za program revije in pri njegovem oblikovanju ne sodelujejo aktivno.

Dodatno smo preverjali $e, koliko bralcev je prebralo dolotene konkretne prispevke.
Izbrali smo 4 prispevke: Umetnina in stvarnost, O literaturi in literarni kritiki, Nasa
ustvarjalnost ali druzbeni okrasek, Glasba v nasi kulturi. Navadli smo tudi ¢lanek
Uveljavljen eksperiment v poeziji, ki je bil objavljen kasneje v 8. stevilki Problemov.
Zanimalo nas je, koliko bralcev bere Probleme tako pozorno, da bodo odkrili to
=pomoto«. Iz tega podatka namre¢ lahko sklepamo, ¢e bralci povrino prebirajo
Probleme, po drugi strani pa na dejstvo, da so njihove izjave ali ocene bolj povriinske
in priblizne. Rezultati so naslednji:

Tabela 12: Ali ste prebrali katerega od naslednjih prispevkov, ki so bili objavljeni
v 7. Stevilki Problemov?

Umetnina in stvarnost . . . . . . . . 19%
O literaturi in literarni kritiki . . . . . 30%
Nasa ustvarjalnost ali druzbeni okrasek . . 17%
Uveljavljen eksperiment v poeziji . . . . 9%
Glasba v nadt kulturl . . . .. ¢ « '« 10%
Ni bral nobenega od teh . . . . . . . 59%
Ne.-Dete ProDISmMIOV. o .50 o xs/sa-tioied iy P

Iz tabele je razvidno, da izredno velik procent bralcev ni bral nastetih prispevkov
(597%). Med temi jih je verjetno nekaj takih, ki jih ¢lanki niso zanimali in jih niso
prebrali. Ve¢ina pa jih ni brala, ker Se pa¢ niso prejeli 7. Stevilke, 0 ¢emer smo
Ze govorili.

Glede preostalih bralcev pa lahko reéemo, da jih najbolj zanima podroéje literature
in literarne kritike (30%), sledi zanimanje za vprasanje odnosov umetnosti in stvar-
nosti (19%) itd. 9% bralcev pa je tako reko¢ »nasedla« prebrali so ~¢lanek, ki ni
bil objavljen«. Med 233 bralei jih je torej le 20 bralcev na vprasanje odgovarjalo
bolj povréno. MoZnost je seveda, da med dejansko prebranimi prispevki v Problemih
posamezniki niso zmogli spominsko toliko razlikovati podobnih vsebin, da bi jim
ostale prezentne dalj ¢asa.

Med bralkami testirane razlike niso pomembne. Vendar so Zenske na splosno manj
brale navedene prispevke, saj jih 66"/ sploh ni prebralo. MoZno je seveda, da so
ravno zenske tiste, ki Problemov §t. 7 Se niso prejele. Na drugi strani pa vidimo, da
je med Zenskami 12 %/ bralk bralo »Eksperiment v poeziji«. To pri¢a o manj pozornem
branju Zensk ali pa o manjsi sposobnosti diferencirati in prepoznati prispevke v
kasnejsi dobi.

Pri primerjanju bralcev po poklicih, izobrazbi in starosti smo ugotovili pomembne
razlike. Bralci z vi§jo izobrazbo (tudi starostjo) so v ve¢jem &tevilu prebrali navedene
prispevke. Cim niZja je bila izobrazba, manjse Stevilo bralcev je prebralo &lanke.
Pokazalo se je tudi, da bralci z univerzitetno izobrazbo, profesorji in uditelji pozor-
neje berejo Probleme in lahko posamezne vsebine identificirajo dalj éasa po branju.
V teh kategorijah so le 4 izjavili, da so prebrali ~Eksperiment v poeziji«.

10. Katere avtorje, ki sodelujejo v Problemih, bralci
poznajo?

Poznavanje imen avtorjev, ki piSejo v Probleme, prav gotovo izhaja iz dejstva, da
ti bralci redno prebirajo revijo. Po drugi strani pa kaZe na dolo¢eno vsebinsko orien-
tacijo, ¢e vemo, kaj ti avtorji pisejo. Iz tega razloga smo bralce prosili, naj nave-
dejo imena avtorjev, ki se jih spomnijo. Iz odgovorov smo tako dobili rang listo
avtorjev, ki kaZe na njihovo priljubljenost, zanimivost njihovega pisanja. Navedli
bomo le avtorje, ki so dobili ve¢ kot 5 glasov.
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Boris Paternu 43 Bozidar Debenjak 10

Matjaz Kmecl 36 Marija Cigale 10
Zarko Petan 27 Niko Grafenauer, Miroslav Kosuta,

Janez Pirnat, Vladimir Kavéi¢ 15 Breda Pogorelec 7
Bogdan Kavéié 13 Misko Kranjec G
Svetlana Makarovié 12 Milo$ Mikeln 6
Franc Zadravec 12 Tine Hribar 6
Janez Dokler 11 Branko Sémen 5

Ostali avtorji so dobili od 1 do 4 glasove.

11. Ustreznost tehni¢ne ureditverevije

Eno izmed izbranih alternativnih dejstev za dosego povefanja Stevila naroénikov
revije je prav gotovo tudi ustreznost tehniéne ureditve same revije. Pri tem mislimo
predvsem na razporeditev po literarnih zvrsteh, ustreznost ovitka revije ter ustreznost
oblike ¢rk, s katerimi so tiskani prispevki.

Domnevamo, da ustrezna razvrstitev prispevkov bralcu v veliki meri olaj$a odlo¢itve,
katerim zvrstem bo dal pri branju prednost. To je seveda odvisno od tipa bralca:
¢e lista — to drzi, ¢ée gleda v kazalo, ne drzi. Predvsem pa je vazno, da so zvrsti
razvritene vsaj grobo v skladu z braldevimi interesi. Revija z bralcu ustrezno raz-
vrstitvijo zvrsti prispevkov ga bo zadovoljevala. Verjetno je, da bo tak bralec redno
prebiral to revijo. Vkolikor bo revijo imel prvi¢ v rokah in mu bo razvrstitev
ustrezala, je verjetno revija pridobila bralca vec.

Postavili smo hipotezo, da bralcem revije Problemi sedanja tehni¢na razvrstitev
prispevkov po zvrsteh ustreza,

Totalni rezultati so na3o hipotezo potrdili. Vrstni red, po katerem je razvrifena
proza, poezija, kritika, itd. v posamezni $tevilki, ima 82 za primeren. Brez odnosa
do razvrstitve teh zvrsti je 11 % bralcev. Le 5% meni, da razvrstitev ne ustreza in
je neprimerna. Med naroc¢niki 2% ne bere revije. Med bralkami in bralci pri tem
vprasanju nismo nadli pomembnih razlik. To pomeni, da revija s tehni¢no razvrstit-
vijo zvrsti ustreza tako Zenskam kot tudi moskim. Med njimi so le manjie razlike
(primerna razvrstitev: moski 79 %, Zenske 84 ). Glede na poklic bralcev pa so se
pri nekaterih poklicih pokazale razlike, Te kaZe tabela,

Tabela 13: Ali se Vam zdi vrstni red zvrsti primeren?

Pril:;:eren Ni pr:;:ueren Vssf(:no 100 Yo =
T R T R R g R RS R 91 2 7 103
Bludent oletiira wi.orteistds ol relde 61 18 18 38
Uéitelj, profesor na srednji Soli . . 85 6 6 34
Poklici z univerzitetno izobrazbo . . 6 2 24 41
Ostali poklici s srednjo izobrazbo ali
e B A T AT Bl T (13) — (2) 17

Opomba: Stevilke v oklepajih (tabela 13) so absolutne $tevilke. 5 naro¢nikov ne bere
Problemov in niso uposdtevani v tabeli.

Kakor je iz tabele razvidno, sedanja tehniéna razvrstitev najbolj ustreza dijakom
(91%), ne ustreza pa v zadostni meri $tudentom, saj jih le 61°% meni, da je raz-
vrstitev primerna. 18 % Studentov ugotavlja neprimernost razvrstitve, ostali so brez
odnosa. Uéitelji, profesorji ter bralei z univerzitetno izobrazbo so nekje v sredini
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med dijaki in Studenti. Tako lahko red¢emo, da tem bralcem tehniéna razvrstitev
zvrsti v reviji bolj ustreza kot Studentom, na drugi strani pa manj kot dijakom.
Oblika érk v reviji je vazen drazljaj, ki vpliva na bralca. Vkolikor so érke pre-
majhne, neustrezne ali pa motijo celo braltev estetski ¢ut, bo bralec z odporom pre-
biral dolo¢ene prispevke, ali pa jih sploh ne bo bral. Dolo¢en bralec pa bo z veseljem
prebiral prispevke, tiskane z lepimi in ustrezno velikimi érkami, Postavili smo hipo-
tezo, da bralcem oblika érk v reviji ugaja. Rezultati so to hipotezo potrdili. 79 %%
bralcev izjavlja, da jim oblika ¢rk ugaja, 8% niso pogodu, 12% bralcev pa se ni
izjasnilo, oziroma jim je vseeno.

Primerjava po spolu je pokazala razliéno smer obcéutljivosti za drazljaj, kot je
oblika érk. Sedanja oblika érk v reviji Zenskam mnogo bolj ugaja kakor pa moskim.
Za ilustracijo:

Tabela 14: Ali vam oblika érk ugaja?

A 75 Zenske Moski
IR 2t S b e B - it ke Pl o has artty 83 % 73 %
NG TORAIA: 298080 £ OPPEEe e L &, ST ie R s 4% 13%
Vseeno S S N N L oL SR NG e 10% 13 %

Tudi primerjava po poklicu je pokazala razlike. Oglejmo si tabelo:

Tabela 15: Ali vam ugaja oblika ¢rk?

U(,;::]a Ne :;f;uju \'s:fno N = 100 %
DMAKL < ooiidd ot vasinibs Iionusile dedbose 86 | 7 103
Studentje aldsibi AR JON Ardatta 5 61 . 11 26 38
Deitalil - Drofesoril. o) oiin ofes bi-viis 85 3 9 34
Poklici z univerzitetno izobrazbo . . 71 15 18 41
Ostall nokliel:. .t e al wenn (13) (1) (1) 17

V tabeli vidimo, da so spet dijaki tisti, ki jim oblika érk najbolj ustreza (87 %). Na
priblizno isti ravni so tudi uéitelji in profesorji na srednjih Solah. Bralcem z univer-
zitetno izobrazbo oblika érk ne ugaja toliko (15% jih izjavlja, da jim oblike érk
ne ugajajo). Ponovno izstopijo studentje, med katerimi jih le 61 % izjavlja, da jim
oblika érk ugaja. Vendar je med njimi mnogo takih, ki so ob obliki érk ravnodusni
(vseeno mu je 26 %s). Zunanja oblika revije prav tako veliko pomeni bralcu. Vkolikor
ovitek in sploh tehniéna oprema zadovoljuje bral¢eve zahteve po reprezentativnem,
lepem, serioznem videzu revije, je jasno, da taka revija bralca priteguje, da je nje-
gov odnos tudi do same vsebine resnejsi itd.

Domnevali smo, da je sedanji ovitek revije »Problemi« bralcem v3e¢. Rezultati ka-
zejo, da je ovitek vie¢ le 50 /o bralcem. 25 %/ bralcem je delno vie¢ ali pa so brez od-
nosa do izgleda revije. Med bralci pa se jih 23% oprdeli proti sedanji obliki ovitka.
Tudi pri opredeljevanju za ovitek so se glede na spol pokazale razlike. Izra¢unana
pomembnost proporcev je pokazala, da se Zenske pomembno razlikujejo v ocenje-
vanju ovitka. 55% bralk izjavlja, da jim je ovitek vie¢ (moski 44 %), brez odnosa
do izgleda ovitka ali pa jim je le delno vieé je 18 %o bralk (moski 34 /). Proti sedanji
obliki revije je priblizno isti propore Zensk in moskih. Pri analizi poklica se niso
pokazale kakine pomembne razlike. Med bralci zajetih poklicev opazimo priblizno
isto vrednotenje ovitka.
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Odstotek tistih, ki jim je ovitek vse¢, je tako nizek, da bi uredniitvo moralo raz-
misliti 0 bolj privlaénem ovitku. Privla¢nej$i ovitek je pravzaprav minimum, kar
lahko urednistvo naredi, da bo revija za naroénike, konsumente privia¢nejsa. Zgleda,
da sedanje barve na ovitku precejinjemu delu (¢etrtini) naro¢nikov ne vzbujajo
prijetnih asociacij. To dejstvo je tem pomembnejie, ker velja za vse skupine bralcev,
ne glede na starost, izobrazbo, poklic ali spol.

12. Mesto Problemov med ostalimi revijami na
Slovenskem

Skusali smo ugotoviti mesto Problemov v revialnem Zivljenju na Slovenskem na
ta na¢in, da smo vprasali bralce, ¢e berejo tudi druge revije. Nato smo pa presli
na ugotavljanje priljubljenosti posameznih revij. Pokazalo se je, da bralci Problemov
v precejdnji meri berejo tudi ostale revije. Tako berejo poleg Problemov fe:

Neale razglede’ . . v = ‘s "o e o, - 0%
NHOADBIMIRE > v 5 el it ge At racvs ¥ SO NG
POCSDORKIVE . iv' v 1 F giie e e ibenie 30%
OV - ODZOEIR oy &5 S ik & Siva 27%
N= - 233

Samo Probleme bere le 19%% anketiranih bralcev. Trditi smemo, da so bralci Prob-
lemov veinoma bralci tudi drugih revij na Slovenskem, da je torej med bralei in
naro¢niki Problemov tista konstantna slovenska publika, ki redno spremlja priza-
devanja slovenskih kulturnikov.

Primerjava bralk in bralcev je dala pomembne razlike o izrac¢unanih proporcih.
* Edino Nova obzorja berejo Zenske in moski v enaki meri, sicer pa se kaZe, da Zen-
ske druge revije berejo v manjSem Stevilu kot moski. Zaradi tega najdemo seveda
med tistimi, ki berejo samo Probleme, ve¢ Zensk (25%s) kot moskih (11 %). Sicer pa
si oglejmo tabelo.

Tabela 15: Ali razen Problemov berete Se katero od naslednjih revij? Primerjava
po spolu. ’

Zenske Moski

Haleirasglads., . ilu. .« 31 wdlint iz 55 76
BOSIRDUBE S Iv!, ATE S §rel [N eL ALy 31 42
SR A ok 2 2 ik e cinitn s e 24 37
INORE ORI o St d aileth 2 3o b2 dmaln 25 28
Bere samo Probleme . . . . . . 25 11
Ne bere Problemov . . . . . . 3 1

N= 134 29

Poleg Problemov berejo bralci najveé NaSe razglede, vendar Zenske pomembno manj.
Na drugem mestu je Sodobnost, ki ima tudi ve¢ bralcev med moédkimi. Tretje mesto
zavzemajo pri modkih Perspektive, pri Zenskah pa Nova obzorja. Med braleci, ki
berejo samo Probleme, moé¢no prevladujejo Zenske.

Primerjava bralcev po poklicu, ki indicira priblizno tudi starost in izobrazbo, je poka-
zala zanimive razlike med bralci. Na osnovi tabele so vidne naslednje razlike:
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Tabela 16: All razen Problemov berete $e katero od naslednjih revij. Primerjava
po poklicu.

v

Sodob- Perspek- Obzorja Nade Samo N

nost tive razglede Problieme
Dijaki 18 14 22 54 28 103
Studentje _ 53 58 21 66 11 38
Ucitelji, profesorji 56 29 47 7 6 34
Poklici z univerz. izobr. 59 54 i o 20 3 11
Ostali poklici (3) (1) 4) (4) 9) 17

Najbolj brani so torej Nasi razglgdi. Pokazalo pa se je, da z ve¢jo izobrazbo Stevilo
bralcev Nasih razgledov naraséa (dijaki 54 %, $tudentje 66" itd.). Podoben porast
opazimo pri bralcih Sodobnosti. Pri bralcih Perspektiv ni pravilnega naraséanja,
enako pri bralcih Obzorij.

Iz tabele je razvidno, da izobrazba (merili smo jo s pomoéjo poklica) in starost
vplivata na branje revij. Med poklici z univerzitetno izobrazbo le 3% berejo samo
Probleme, ostali berejo tudi druge revije. Najve¢ Nase razglede (90 %), nato Sodob-
nost (85%). Sledijo Perspektive s 54% teh bralcev. Najmanj berejo bralel te izo-
brazbe Nova obzorja (27%). Tudi med uéitelji in profesorji najdemo le 6% takih,
ki berejo izkljuéno samo Probleme. IzkaZe pa se pomembna razlika v branju drugih
revij. Bralci teh poklicev berejo veé¢ druge revije, na zadnjem mestu so Sele Per-
spektive. Studentska populacija bere priblizno vse revije v enakem razmerju, Se
najmanj brana pa so Nova obzorja. Med Studenti pa Ze najdemo 11% takih, ki
berejo izkljuéno Probleme. Ta procent pri dijakih naraste na 28%. Dijaki so
razvrstili ostale revije po naslednjem vrstnem redu: Nasi razgledi 54 %/, Nova obzorja
22 9%, Sodobnost 18 % in Perspektive 14 %/,

Ti podatki ponovno kaZejo, da imamo pri naro¢nikih Problemov opraviti z nadpov-
preéno aktivnim delom Slovencev. Podatki Ze citirane Ankete o masovnih komuni-
kacijskih sredstvih namre¢ kaZejo, da med nad 14 let starimi Slovenci bere Nase
razglede 1,6 %, Sodobnost, Perspektive in Nova obzorja ter podobne revije pa skupaj
2.7%s Slovencev. .

Ob razpravljanju o branju drugih revij smo ugotavljali 3e priljubljenost posameznih
revij. Predpostavljali smo, da so najbolj priljubljene tiste revije, v katerih bralci
najdejo najveé¢ zanje zanimivih prispevkov. Rezultati so pokazali naslednjo razpore-
ditev priljubljenosti revij:

Sodobnost 11%
Perspektive 11°%
Nova obzorja 11%
Na&i razgledi 38%
Bere samo Probleme ali pa se

ne more odloc¢iti 21%
Ne berejo revij, niso odgovorili 8%

N=. 233

Ta razporeditev kaZe na dejstvo, da bralci najdejo najve¢ zanimivih prispevkov v
Nasih razgledih. Ze predhodno smo ugotovili, da NaSe razglede bere najveé¢ bralcev
revije Problemi. To kaze,'da je zadovoljevanje interesov bralcev izredno vaZen faktor
pri popularizaciji neke revije. Ostale revije, ki smo jih zajeli, priblizno vse tri enako
zadovoljujejo bralteve interese in so vse tri manj priljubljene (11%). 21% pa se
ni moglo opredeliti za posamezne revije, deloma tudi zaradi tega, ker jih ne poznajo
(berejo samo Probleme).
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Primerjava po spolu ni pokazala bistvenih razlik v ocenjevanju posameznih revij.
Tako bralkam kot bralcem se zdijo posamezne revije razmeroma enako zanimive.

Zanimivejsa je slika priljubljenosti revij glede na razporeditev po poklicu.
Tabela 17: V kateri od nastetih revij najdete najveé¢ prispevkov, ki vas zanimajo?

Ne ve,
“post ive Obzoria iy ,bere. N
DR SO S S e kb e e 9 5 12 38 32 103
T A R A D T R 3 8 26 16 38
Uéitelji, profesorji . . . . . 17 — . 12 50 3 34
Poklici z univerz, izobrazbo 10 15 7 54 7 41
ORI peeliet o o e (1) (1) (3) (1) 7 17

1z tabele je razvidno, da bralci posameznih poklicev (starosti, izobrazbe), najdeje v
razliénih revijah zadovoljitev svojih interesov.

Najve¢ zanimivosti najdejo v Nasih razgledih, ki so najbolj bran in priljubljen
¢asopis. 38% najde zanimivosti v njih, med uditelji in profesorji naraste procent
na 50°%s, pri poklicih z univerzitetno izobrazbo pa na 54 %. Glede ostalih revij so
pri bralcihi revij Sodobnost, Perspektive in Obzorja le manjie razlike v priljublje-
nosti. Le prosvetni delavei v Perspektivah ne najdejo nobene zanimivosti. Med
Studenti pa je najbolj priljubljena revija Perspektive, 34" jih izjavlja, da najdejo
v tej reviji najve¢ zanimivosti. Nasdi razgledi so na drugem’ mestu itd. Kakor smo
videli Ze prej pri ugotavljanju, koliko bralci Problemov berejo tudi druge revije,
se rezultati v glavnem skladajo z rezultati po priljubljenosti revij. To pomeni, da
najbolj berejo tisto revijo, ki je najbolj zanimiva posameznim tipom bralcev. Na
tem ocenjevanju pa je osnovana tudi priljubljenost revije. Nasa nacelna hipoteza, da
interesna struktura bralcev ne vpliva na oceno priljubljenosti posameznih revij, je
torej zavrnjena.

Intendant Ciril

Matev z Hace"
(Nadaljevanje in konec)

Umrl je in Se malo pred smrtjo je Sepetal: ,Fani, Fani, tepel bi te, tepel.’ Nisem
mu zamerila. Se zelo hudo mi je bilo, da sem vzela takega ¢loveka, ki bi me e
pred smrtjo natepel. Ob grobu nisem jokala. Bila sem Zena — vdana, brez solz
in stokanja. ,Baba ga ni imela rada,” so dognale vaSke {ence, ker ni jokala.*
Leto dni nisem pustila moskega k sebi. Ti si sedaj prvi, po dveh letih, ki leZi
z menoj v postelji.« Umolknila je in se mu vsesala v usta. »Ceden si in mlad
¢lovek,« je sopla. »Pa Se Student si, sem sliSala.« Glavo je dala Cirilu v narodje.
Ciril se je zbudil, ko so v zgodnjih urah zaropotali streli. Ponikvarica je skotila
iz kuhinje in mu prinesla pudko in &evlje. »Hitro vstani, pod vasjo so se spo-
prijeli z Nemci. Ciril je bil kaj hitro obut in obleéen. Na vratih je sre¢al koman-
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dirja. »Iz vasi se bomo umaknili, ¢e ne pride bataljon na pomo¢. Pripravi se,
da bodo tvoji odnesli hrano iz vasi.« Komandir je stekel po vasi, da razporedi
vso Ceto, ¢e bo potrebno.

Obveftevalec Jernej je sedel mirno v sosednji hidi in natepal iz sklede zabeljene
7gance. Smehljal se je in mezikal z oémi. »Ce bi ne bilo tega pokanja, bi bilo
kar prijetno v vojski. Kamor pridemo, smo kar dobro postreZeni. Reéem ti, da
so dobri in ustreZljivi ljudje. Moja Pepinika bo v strahu, ker poka.« Imel je
tako miren in ravnodusen obraz, kot da bi bilo tisto streljanje pod vasjo nekaj
vsakdanjega.

Ciril je zbral svojih pet ljudi, da so na dve muli znesli hrano. Mislil je na
Ponikvarico in svoje ljubezensko doZivetje. Na ustih je Se ¢util njene Zgole
poljube. Desna rama ga je bolela od njenega ugriza. Pomislil je, da je to druga
zenska, s katero je spal v vasi. Ciril je prisluhnil vedno, redkejSemu streljanju,
beganju vaitanov po vasi in mislil, kako se je sinoéi zatopil v pripovedovanje
Fanike Ponikvarjeve o ravnanju njenega deda — veseljaka, o njenem mozu, ki
jo je trpindil, in njeni Zivahni, neizérpni naravi, kako se ga je oklepala s strastjo
zene-vdove, ki je bila prikrajSana za ljubezenske uZitke. Pomislil je, koliko
je morala ta zdrava, ¢ista in lepa Zenska pretrpeti ob sitnosti in zlobnosti
bolnega moza. Sedaj je bila pa njegova prvi veer, ko sta se spoznala in srecala.
Hm, v vojski gre menda vse bolj hitro, je pomislil. Spomnil se je latinskega
pesnika, kako je trpel zaradi ljubezni.

Po vasi je pritekel kurir in prinesel vest, da so odbili nemsko patrolo. Eden je
tezko ranjen, dva pa bolj lahko. Nemci so se umaknili. Tri, §tiri ranjene imajo
zagotovo, ¢e ne veé. Kurir je bil vesel, ko je razglasal novico po vasi od hise
do hife in vsem govoril. Ciril se je vrnil v kuhinjo. Ponikvarica je v velikem
loncu mesala golaz.

»Tri zajce sem dala kurirju, da jih je pobil. GolaZza bo za vseh enajst. Vsi so
nekam od§li. Ni¢ se ne bojim, ¢e kaj pride. Dekleta so pri sosedu in so vse
plasne, kaj bo. Puike imate, si mislim, kajneda?« Pogledala ga je s svojimi
rjavimi oémi. OdlozZila je kuhalnico, ga objela in zadela poljubljati. »Ciril, mol&i,
da si spal pri meni. Ves, nisem mogla vzdrZati. Dovolj je dve leti.«

»Seveda bom molé¢al, saj moram tudi zaradi sebe. Res, videti si pametna
Zenska,« ji je odvrnil Ciril in jo pogladil po laseh. »Ali bom smel Se vasovati
pri tebi, kadar bom hodil tod okoli,« jo je vprasal.

»Zmeraj. Boljdi si bil kakor moj pokojni moz. Koliko let pa imas?«

»Petindvajset. Glej no, jaz pa petintrideset. Deset let sem starejsa od tebe,« mu
je s tisjim, Zalostnim glasom odgovorila. »To ni treba govoriti, kaj bi govorila
o0 letih.«

»Poglej, starejsa héi jih ima Sestnajst. Mlado so me poro¢ili.«
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Vrata so nskri{)ala. Spustila sta se in Ponikvarica je zopet zacela mesati golaz.

Ves zasopel je vstopil v sobo &etni komandir. »Ha, ha, pregnali smo te nemske
policijske podgane. Ostali bomo v vasi. Oh, Ponikvarica, bog vas potrostaj, bo
kmalu kuhano. Laden sem kot volk v breznu.«

»Pet minut in na mizi bo, kar v hio stopite. V kuhinji hotem imeti mir.« S
Cirilom sta se obrnila in odsla v sobo. Cez deset minut je Zivahno zajemala iz
globokih krozZnikov zajéji golaz in ajdove Zgance iz velike sklede vsa cetna
komanda — komandir, njegov pomo¢nik, komisar in njegov pomo¢nik, Ciril,
obvei¢evalec in Cetni pisar Zdenko. Ponikvarica je samo stregla. V obraz je bila
rdec¢a in sveza. Smejala se je in vse po vrsti opazovala. Na koncu mize je sedel
desetletni sin, ki je rezal leskovo piscalko. Nihée ga ni imel za mar, ker so vsi
gledali in opazovali Ponikvarico. Nenadoma se je oglasil sin: ~Poglej, mama,
tega moZa s ¢rnimi brki bi vzela za moza. Priden je. Véeraj je skidal iz hleva
namesto mene. Brke ima kot na$ ata, ki so umrli. Kar vzemi ga za mozZa.«
Vsi so se zasmejali deckovi modri pripombi. Komandir je pa pomeziknil Poni-
kvarici in ji dejal: »Zivim ljudem se vse pripeti.«

Ponikvarica je visoko vzravnana mirno poslusala. Pogledala je Cirila in koman-
dirja. Nato je stopila k sinu in ga pogladila po laseh: »Priden je, veste, zelo
priden in ve¢krat povprasuje, kdaj bomo dobili novega oceta. Ka) se hote, sinu
manjka oteta, pa ga ni in ni.« Poljubila je sina na obraz in se vzravnala. Bistro
je pogledala vse po vrsti, najbolj pa Cirila in hitro odsla iz sobe. Za njo je
stekel tudi sin, kakor da bi se sramoval, da je mater spravil v zadrego.

Pri mizi je nastala tiSina po tem dogodku. Slisalo se je samo Skrblanje Zlic in
zatudeni medsebojni pogledi. Ti§ino je pretrgal komandir, ki je dejal: »Hm,
reéem vam, da je $koda tako bistre, Zivahne in ¢edne vdove, da je sama. Tudi
leta niso $e velika. Eh, tako si mislim, preden bo konec vojne, si bo Ze koga
staknila. Ne verjamem, da bi ostala sama.«

»Za vsakega v ¢eti, ki je porocen, ve,« je dodal komisar, ki je doslej mol¢al. V
poro¢ene ne sili za pomenek. Zenska je oprezna, zaveda se, da je vdova, ki si
zeli ohraniti dobro ime. Taka, kakor Strnadova Pepina, ki je vse odgnala, samo
naSega Jerneja se drzi.« :

»Jernej zna delati, ne samo jesti kot drugi. Z delom se je prikupil Pepini,« je
rahlo omenil Ciril.

Ves rde¢, da se pogovarjajo o njem in njegovi Pepini, je Jernej dvignil glavo
iznad skledice, se zazrl v komandirja in vaZno dejal: »Priden ¢lovek hitro pride
do prijateljstva in ugleda. Clovek mora znati prijeti za vsako delo, pa ga imajo
kmedcki ljudje radi. Nekateri se vsedejo za mizo in ¢akajo, da jim bodo ljudje
postregli takoj z dobro pijaco in jedao. Delo je treba videti, delo. Vse drugo
pride samo od sebe. Pepina je delavna in skrbna za tri navadne Zene. Vdéeraj
sem malo pokukal v hlev. Mali de¢ek se muci s kidanjem hleva. Obsli so me

1146



spomini na domaéi hlev. Vzel sem gnojne vile, skidal gnoj in ocistil Zivino.
Fantek me je gledal, ko je priila njegova vedja sestra v hlev, ji je dejal: ,Poglej
Milka, ta partizan bi bil za oceta pri nas, ker je priden. Vidite, mali fantek
takoj spozna ¢loveka, ki rad dela.'«

Komandir se je sam sebi zdel imeniten. Cez ¢as se je zresnil in dejal, obrnjen
k Cirilu: »Ti s svojimi spravi hrano za ¢eto do Strnadovih in tam pocakaj. Ti,
Jernej, bi nesel sporo¢ilo v bataljon, da bodo vedeli, da smo pregnali nemsko
policijsko patrolo. Ce se bo$ pa spotoma sre¢al z bataljonskimi kurirji, pa daj
sporodilo njim in se vrni.«

Molée so posluSali in si brisali usta.

»Stiri dekleta Zele v Ceto,« je rekel komisar in pogledal komandirja. »Ne, je
odlo¢no zavrnil komandir, »reci jim: drugi¢. Orozja nimamo. Hrano naj nabi-
rajo za nas.«

»In ¢e prosijo, kaj bi jim preprecevali?«
~Ne, Zensk imamo dovolj. Ve¢ bodo zaenkrat koristile doma, kakor pri nas.

Cete ne bi rad napolnil z dekleti. Lepa je zavednost ali pametni bodimo. Na
terenu ve¢ koristijo. Tako jim je treba povedati.«

»Samo, da ne bi kaj rekli v bataljonu. Saj ve$, da poSiljamo moske in Zenske
¢ez Save na Dolenjsko. Receno nam je bilo, naj pois¢emo ljudi za Dolenjsko,« je
mozato rekel komisar in si obrisal Zlico in jo zataknil za Skorenj.

~Za to so odredi in druge edinice. Zensk ne bi bilo treba pofiljati ¢ez Savo.
Zenske so lahko obveséevalke, terenke, v bolnicah, samske Zenske tudi v ¢etah.
Recem vam, da Zensk ne bi posiljal na Dolenjsko,« je sklenil ¢etni komisar in
vstal.

»Sektaditi Ze ne bomo smeli,« ga je prekinil komisar in tudi vstal. Vsi so vstali.
»Kar mislim, bom tudi povedal na bataljonski konferenci,« je trdo odlo¢il
komandir.

Ponikvari¢ina hisa se je izpraznila. Dekleti sta odili na njivo, detek na paSo.
Sama sta ostala s Cirilom v kuhinji. Objel jo je in jo zacel poljubljati. »Se
bo$ Se oglasil 7«

»Seveda se bom, pri tebi prav gotovo. To ni kar tako. Druga Zenska si, pri
kateri sem spal.«

»Strasno te imam rada,« je rekla Ponikvarica in mu poloZila glavo na prsi.

»Po vojski bo§ odSel v dolino. Ostala bom v gorah in lep spomin bom imela
nate. To bo menda vse, kar bo ostalo.« Za slovo ga je $e krepko poljubila. Stis-
nila sta si roke. Se enkrat sta si pogledala v ofi. Ostala je sama v kuhinji. Ciril
je odSel. Na ustih je e ¢util ugrize njenih belih zdravih zob. Veé lepega sem
prezivel z njo — Faniko, kot na vseh veselicah, kjer se je samo pilo in kri¢alo.
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Sonce je lezlo izza smrekovih gora in prijetno grelo na gorsko vasico. Za vasjo
sta se dobila z obveitevalcem Jernejem. Jezen je bil, ker je moral v bataljon.
»Ti, Ciril, pozdravi mi no mojo Pepino. Refem ti, da se tiste njene sestre Loj-
zike kar ogiblji. Slisal sem, da hodi zato na obisk domov, da kak3$nega ujame.
Bataljonski obvescevalec jo je zadnji¢ pospremil v dolino. Dva dni ga ni bilo
nazaj. Menda sta prenogevala pri njenih sorodnikih. Pepina je ne more. ,Poro-
¢ena si,’ ji pravi. Seveda je precejénja razlika med njo in moZem. Ona jih ima
petindvajset, moZ pa oseminpetdeset. Pa %e nadusljiv je po vrhu. Ciril, pameten
bodi. Lojzike se ogiblji in s Pepino in starima dvema govori.«

»Bom, bom. Kaj mislis, $e nobena poro¢ena, se mi ni vrgla v narogje. To sreco
imajo menda samo obveséevalci,« mu je posmehljivo vrnil Ciril.

Dve obloZeni muli sta nosili hrano. Dva starejSa borca sta jih vlekla in godr-
njala nad njima. Spotoma sta vzdihovala, ker sta morala zapustiti gostoljubno
vasico. »~Najedla sta se,« ju je tolazil Ciril. »Tam gori pri Strnadovih bosta pa
potivala.« ’

»Tam gori obrajtajo samo Jerneja. V vasi bi ostali. Zenske kar ponujajo rzen
kruh in klobase. Ves teden bi pili in jedli. To bi se spocili in zredili.«

Ciril ju je drazil, ¢es da partizan ne sme biti preve¢ rejen, ker da so debeluharji
slabi vojaki za borbe in pohode.

»Lahko tebi,« sta mu godrnjaje odgovarjala, »Ponikvarjeva hisa je najlepsa,
najbolj ¢ista in najve¢ imajo hrane pri hisi.«

»Seveda, njive imajo poleg hiSe in lepo Zivino, pa ¢etna komanda gre tja, kjer
je najlepse. Tako je bilo in tako bo,« je raztolmadcil Ciril. Umolknila sta.

Pri studenc¢ku so se ustavili. Ponikvarjev sin je poskodil. »Tisti stric in $e drugi
so danes jedli v nasi hiSi. Poglejte, vi ne znate narediti take piS¢alke. Jaz jo
pa znam, me je dedek Jurij naudil.«

Muli sta pili vodo iz Zleba in otresali z glavo. Pastirji so vlekli muli za uSesa
in'pihali vanju. Krave so gledale izza grmovja in stegovale vratove. Trije mladi
teli¢ki so skakljali okrog starejie krave. Ciril je ogledoval studence, pastircke,
njihove pisc¢alke in telicke, ki so brezskrbno skakljali za grmovjem. Domislil se
je, kako je pred mnogimi leti sam rezljaf piscalke in piskal med svojimi vrst-
niki. Zazelel si je, da bi Se enkrat Zivel tako brezskrbno in vedro Zivljenje,
kakor ga zivi desetletni sincek Ponikvarjeve Fanike. Iz premisljevanja ga je
zbudilo letalo, ki je letelo nizko nad gozdom. Gonja¢a sta skotila pokonci in
odvlekla muli za grmovje. Pastiréki so odloZili pis¢alke, vzeli v roke fitafaje
in krice streljali z lesenimi pSicami v zrak proti letalu. Pastirji so bili brez
strahu. Ponikvarjev je vrgel fi¢afaj pro¢ in prosil Cirila, da bi s pusko streljal
na nemsko letalo, »Ne, ga ne bi zadel. Mitraljezci bi ga sklatili« Ker se je
letalo skrilo za rob gozda, je prosil, da bi Ciril ustrelil s pusko vrano, ki se je
zibala na hruski kraj steze. Ciril se je branil. Dejal je, da se ne sme streljati
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vran s kroglami, da so krogle drage in namenjene Nemcem. UZaljen ga je
gledal.

Popoldne je Ciril prifel k Strnadovim. Mati in Pepina sta_bili na njivi. V
kuhinji je sedela za mizo Lojzika in pletla .ofetu nogavice in kuhala kosilo. Ko
je zagledala Cirila, je zardela sko¢ila pokonci in mu podala roko.

»Ste se Ze vrnili. Zjutraj smo bili v strahu. Mislila sem Ze iti v dolino. Ste jih
prepodili? Kako to, da ste prisli samo trije. Ste plesali v Listni vasi?

»Nié¢ nisem plesal, se mi ni ljubilo,« je potasi in neodlo¢no odgovarjal Ciril
in priprtih o€ zrl na njene mo¢ne, napete prsi. >Muli naj tovarila peljeta v
hlev, se bo Ze dobil prostor. Potem naj gresta po¢ivat na klopco pred hiSo. Bi
jedli? Domaée klobase bom narezala.«

Odprla je kredenco in hitela pripravljati malico. »Pija¢o ima Pepina spravljeno.
Ko se vrne, bo ona dala, Sklenila sem, da bi ostala nekaj dni doma. Oce je
bolan, treba mu je stredi. Na njivah je pa dela, da se bog usmili.« O so se
ji bliskale od zdravja in veselja, da govori z mladim, simpati¢nim Cirilom.
»Preno¢ujem kar v svoji prejinji sobici. Vam bom pokazala tiste knjige —
sami romani so. Rada se pogovarjam z ljudmi, ki so Studirali. Brala sem ruske,
nemske in francoske romane. Seveda samo nemsko znam. Ruski romani so
preved¢ resni. Stiri gimnazije sem imela in enoletno gospodinjsko Solo. NaSa
Pepina pozna samo delo in dela, kot da bi bilo delo vse. Tudi pomenki so vaZni
v teh hudih vojskinih ¢asih.« Govorila je in pripravljala malico. Kroznik je
nesla pred hiSo, kjer sta dremala Cirilova mulovodca. Razveselila sta se obilne
malice. Ciril je krenil v sobo in se vsedel na stol. Potasi se je pomenkoval
z bolnim gospodarjem. »Bogu zahvali, mladi ¢lovek, da si zdrav,« je s tihim
glasom rekel stari in ga gledal z motnimi ofmi. »Tri leta bolezni, dosti je,« je
vzdihnil Strnad. Nad bolnikovo posteljo je na steni v srebrnem okvirju visela
slika velikega, mo&nega moZa srednjih let z lepo zasukanimi brki in odloénih
potez, samozavestnega obraza, visokega ¢ela. »V gozdu sem se prehladil. Veckrat
sem bil moker, pa se je vse na meni posusilo. Oh, ta bolezen. Tako rad bi delal,
v gozdu, v hlevu in pri Zivini! Pepina je kot treba. Vse zna in vsa dela razume.«
Bolni Strnad je govoril in zrl v sliko na steni. »Eh, usoda je to, usoda gorskega
tloveka. Zivel sem tako malo. Hm, borec si, borec. Lepo je to in dobro. Nasi
gozdovi so nadi.« Govorjenje ga je zmuéilo. Zaspal je. Ciril je nato vstal in tiho
odsel ven. Na vrtu sta pod orehom na odeji lezala in smr¢ala oba gonjaca.
Vse okrog hise je bilo mirno in tiho. Samo sadno drevje na vrtu je tiho sumelo.
Ciril se je vrnil v kuhinjo, kjer je Lojzika pletla. Ko ga je zagledala, je odlozila
roéno delo, ga prijela za roko in mu tiho dejala: »Pojdi, ti bom pokazala svojo
knjiznico in nekaj Veselovih pokrajinskih slik, ki sem jih kupila v mestu. Sel
je za njo po skoraj novih stopnicah. Cez Sirok mostovZ ga je peljala v okusno,
¢isto sobico, kjer je bila ¢edna knjiZnica. Odprla je vrata velike omare. Ciril
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je opazil, da ima malo slovenskih knjig, da pa je imela vse mogoe romane
nemskih, francoskih, ruskih in islandskih pisateljev. »Hm, slovenskega branja
je premalo,« ji je rekel.

~Imam paé¢ svoj okus,« mu je odvrnila. »Glavno, da sem imela dovolj ljube-
zenskih romanov. Kadar mi je bilo dolgcas, sem brala in mislila na lepega,
ljubljenega fanta. No, pa se je vse drugacde zavrtelo. Mlada sem, moz pa je 3e
enkrat starejdi. To je vse, kar ti lahko povem. Morda bom pustila moza, dolino
in trg, pa se preselila nazaj na rodni dom, kjer je tako lepo. Gozdovi vedno
fume nad hifo, ¢eprav so ti gozdovi samo za nesre¢o na$i hisi.« Zaprla je omaro
in se tesnc stisnila k njemu. »Vidi§, Ciril, teh stvari fe nisi dozivel, ¢eprav si
toliko star kot jaz. Vse lepo te Se Caka. Kar zavidam ti.« Pogledala ga je z
vlaznimi ofmi. Nenadoma se ga je oklenila in ga zacdela poljubljati. »V gozdu
in v gorah so samo naravni ¢loveski zakoni. To sem veckrat slisala.« Ciril se je
je hotel otresti.

»Lojzika, moZa ima$, ne sme$ biti taka.«

»Ne, ne briga me moZ. Ti si sedaj tukaj. Prav ni¢ nimam od Zivljenja.« Potegnila
ga je na belo pogrnjeno posteljo. Ciril je moléal in se predal njenim objemom.
Slekla se je do golega in se stisnila k njemu. Zagrizla se mu je v ustnice. Sopla
je in se ga oklenila z nogami. »Ljubi Ciril, tak bi moral biti moj mozZ, potem
bi bila sre¢na,« mu je zadepetala na uho. Obracala se je po postelji in ga vsega
posula s poljubi. Ciril je bil kakor omamljen. Ko je odprl odi, je videl njene
napete, mocne dojke, ki so se burno dvigale. Lase je imela razpui¢ene in ga je
pokrila z njimi. Sopla je in mu Sepetala: »Tako bi hotela Ziveti vsaj teden dni.«

»MoZa ima$,« ji je tiho odgovarjal Ciril, »in zakon je svet, pravijo.« Ves se je
predal njenim poljubom.

»Da, svet je, pa ne s starim, slinastim in nadufljivim moZem. LeZi§ pri njem
in imas obdutek, da lezi§ pri starem, izZetem beracu. In to mora biti moZ. Kaj
me brigajo njegovi gozdovi, bogastvo. Kaj me vse to briga, kar se piSe za naSe.
Lahko bi mi bil oce, stric, stari stric. Clovek, ki je izgubil vso svojo moSkost pri
drugih Zenskah in na potovanjih. Samo reci in s teboj grem v ¢eto. Delala bom
kot kuharica.« Strastno ga je objela in ga poljubovala.

»Ne, v Ceto ne bos §la,« je prestraseno rekel Ciril. Zavedel se je, da je Zel
predaleé. Pokesal se je. »Jernej ti bo povedal delo,« ji je tiho dejal.
»Hm, Jernej, on je zmrzlé kot Pepina. Oba sta enaka.«

Pred hiSo so se slifali Pepinini glasovi. »Kje je vendar Lojzika?« Skotila sta
s postelje. Lojzika je v hipu vrgla obleko nase. Z odejo je zagrnila Cirila.
»Ti kar lezi. Rekla bom, da si nekam bolehen, pa sem te peljala poéivat.«

Stekla je po stopnicah navzdol. Spodaj je bilo slifati prepir. Cirilu se je vse to
zdelo nenavadno — ljubezenski izbruh Lojzike, samoobtoZba in njen hitri odhod
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iz sobe. Pokesal se je, da se ji je pustil zavesti. Jezil se je na svojo neodlo¢nost
in mehkobo, da se je na njeno Zeljo vlegel z njo v posteljo. Sam sebi se je zdel
necist. Spomnil se je na no¢ni dogodek s Ponikvarico. Hm, to je druga Zenska.
Vse popoldne in ves veer sta se pogovarjala. Vdana je in dve leti ni imela
modkega. Zapel si je suknji¢ in skoéil iz postelje. Kaj briga Cirila, kako zivi
Lojzika s svojim starim moZem? To je njena stvar, ne njegova. Zavedel se je,
da si bo pokvaril vse, prav vse, ¢e dopusti, da bo $la v ¢eto. Ciril se je zavedal,
da 3e vedno ostro pazijo na to, da se med borci ne bi razpasla razuzdanost.
Ciril se je zavedal, da bi bil kaznovan, ¢e bi v ¢eti zvedeli, da je ljubimkal
z Lojziko. Hm, izgovarjal se bo, da je prinesla novice od oceta, ki je obiskal
njihovo hiSo. Komisar se bo obregnil: seveda, bivii trgovei obiskujejo trgovee.
Trdno je sklenil, da se ne bo dal veé¢ zapeljati. Naj se izzivlja z drugimi. Zabo-
lelo ga je, ko ga je pred njo svaril posteni, odkriti in pol pismeni Jernej, ki je
poznal delo edinic.

Potiho, kakor tat, se je splazil po stopnicah. V veZi je obstal in prisluhnil.
Pepina je glasno kregala Lojziko: »Kaj hodi§ sem gor. MoZa imas. Bogat je in
poiten. Rada bi dobila kak3nega komandanta. BezZi no, Lojzika. Deklet je preveé
in Se strogi so, ti redem. Mislila si, da te bo cakal tisti obvesc¢evalec. Zmotila
si se, poslali so ga na Dolenjsko. Jernej je moj, da ves. Pa tudi tistega Studenta
Cirila pri miru pusti. Ne verjamem, da je bolan, kot pravis. Ce ti ni do mozZa,
se kar v trgu raztresi.«

»Mol¢i Pepina, moléi,« je s tihim, prose¢im glasom zavracala Lojzika. »Briga
me tisti Student, Se govoriti se mu ne ljubi. Ti si pa tako Storasta. Vse 'si
odgnala, tako sem slifala.«

»In tudi bom vsakega neznanca, ki mi bo segal pod krilo. Se Jernej, ki je moj
fant, je dober z menoj. Reéem ti, da so se zmotili tisti mladidi, ki so mislili, da
bodo spali pri meni. Figo sem vsem trem pokazala in vrata. Naj se gredo
drugam stresat. Taka sem in taka bom, da veS.« Potem sta tiSje govorili.
Cirilu je bilo dovolj. Prvi¢ v svojem Zivljenju je poslusal. Obdal ga je ¢uden
sram, da se je dal zavesti. Po prstih je krenil na vrt in mislil. Njej je samo za
izZivljanje. Menda se ji hote Ziveti, kakor piSe v velikih romanih. V njem je
vstajala vedno bolj &ista slika vdove Ponikvarice. V primerjavi z Lojziko se
mu je zdela Ponikvarica ¢ista, prirodna in odkrita Zena. Zahrepenel je po njej..
Nekaj ga je vleklo pro¢ od Strnadovih. Sedel je na klopci pred hifo. Gledal
je v visoke oblake, ki so hiteli proti severu. Gozd nad senoZetjo je rahlo
Sumel. V daljavi se je slifalo bobnenje topov. Ciril si je obrisal obraz. Ves
moker je bil od premisljevanja. Prisel je do sklepa, da je dulevno Sibak ¢lovek.
Ali bom lahko tak 3tudiral po vojni! Ce zve Lojzikin moZ, da se mu je Zena
vdala, njemu — S3tudentu, bo preklel njo in njega. Zakaj bi ne bil tak kot
Jernej. Odkrit — posten, ki ima samo eno moralo. Tako ne sme iti veé naprej.
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Samo s Ponikvarico bo imel znanje. Nobeni se ne bo dal zvabiti v sobo. Ne,
ne bo ve¢ tako mevzast, da se pusti mladi, razvajeni Zrebicki, da dela, kar hoce.
Zdel se je sam sebi cunjast in malovreden. Neki drug tolaZilni glas pa mu je
priSepetaval: Vojska je in v vojski gre vse bolj hitro, ljubezen, rane, smrt. Vse
je nekam la¢no lepih besed, ljubezni, uzitkov z Zensko na postelji. Kaj pa ¢e
pade? Zgnil bo v gozdu. Nih¢e se ne bo spomnil nanj. Morda samo Zenske,
s katerimi je preZivel v objemu in vroc¢ih poljubih. »Ciril, predsodke ima$ in
vse trgovske rodovine imajo neke predsodke,« mu je neko¢ rekel ¢etni komisar.
»Samo ¢lovek, ki je tesno spojen z naravo in delom, jih nima.«

Na pragu se je prikazala Lojzika v novi zeleni obleki in beli bluzi. »Ciril, Ciril,
pojdi no jest in tudi tvoji.« Stopila je k njemu. »Si Ze ozdravel? Skodila sem
v sobo. Mislila sem, da si Ze ozdravel.« Posmehljivo ga je pogledala, kot bi
hotela reéi: fant, bojis se, kajneda. Na obrazu se ti bere. Obrnila se je, stekla
na vrt in prebudila spe¢a mulovodca.

V hlevu so zacele rigati mule. Na prag je stopila Pepina.

»No, ali boste §li ali kaj. JuZina bo hladna. Tisti muli bi lahko privezali ob plot.
Teh nesnag Se nismo imeli v hlevu.«

Pri kosilu je bila najbolj zgovorna Lojzika. Cirila je spradevala, kaksno trgovino
imajo doma in ¢e bo po vojski nasledoval o¢etovo trgovino. Resno ji je odgo-
varjal, da ne ve, kaj in kako se bo odloéil.

»Tako dobro kosilo, pa ni in ni Jerneja. Siromak ubogi, bogve kje hodi sedaj.«
Jedli so maslene struklje. Poleg je stala skleda zelja in kuhana svinjska rebrca.

»Jemo kakor na ohceti,« sta rekla gonjaca in hitela zajemati.

»Belo moko je prinesla Lojzika. V trgu sploh ne vedo, da je vojska,« je zamr-
mrala Pepina.

Lojzika je pripovedovala, kakine obleke nosijo v trgu in katera hodi z nemskimi
oficirji.

»Ce jih nagi dobe, jim bodo Ze porezali kite, bo$ videla,« ji je hitel dopovedovati
starejdi mulovodec, ki se je drzal na smeh ob dobrem kosilu. Na Dolenjskem
smo jih porezali Ze predlanskim.«

»Kaj tako moléis, Ciril. Lojzika je rekla, da ima$ glavobol. Pri hidi nimamo
aspirina, samo zdravila za oceta.«

»Sem Ze bolji,« je tiho odvrnil Ciril. Rdeé¢ica ga je obsla, ker je ¢util, da je
Pepina opazila njegovo laz. Da bi obrnil pogovor v drugo smer, je dejal: »Dolg-
¢as mi je za Jernejem. Dober ¢lovek je. Sinoéi 3e plesati ni hotel, rajsi je 3el
spat.« Pepina ga je hvaleZzno pogledala. 1z zelja je vzela najvecji kos kuhanih
svinjskih rebre in mu jih polozila na kroznik. Iz sobe se je sliSal bolehen glas:
»Pepina, Pepinal«
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Obe sta skod¢ili pokonci in hiteli k bolnemu ofetu. Kmalu sta se vrnili. Oeta
je bilo treba obrniti. »Sama ga obratam,« je dejala Pepina. »Matere Se ni, so
pri sosedu.«

Zunaj je bilo slidati brneéi glas letala. »Cudno, danes kar naprej letajo, da ne
bodo kaj natresli,« je Pepina vprasujoée pogledala Cirila. »Vojska je in v vojski
lete letala in bobnijo topovi,« je hladno dejal Ciril.

»Vase delo je lepo. Zbirate hrano, eni dajo ve¢ drugi manj. Jernejevo delo jé
najtezje. Siromak je vedno na poti, da kaj zve. Nekatere Zenske so laZznive. Ne
povedo, kar je treba. Ce pride sto Nemcev, jih naredijo tiso¢. Oh, kolikokrat se
Jernej jezi in jezi.«

Zunaj se je slisala glasna in ostra govorica. V sobo sta stopila ¢etni komandir
in komisar. Ko sta jih zagledala za mizo, sta se oba zasmejala. ~Ha, ha, Strna-
dovi pa dobro skrbite za naSe voji¢ake. Lepo je to. Ti, Pepina, ti si Zenska,
kakor se gre. Tudi za nas so dobro skrbeli v Listni vasi. Dobri ljudje. Dolinci
se gredo skrit pred njimi.« OdlozZila sta torbe in se vsedla za mizo. »Hm, ostali
so na vrtu, na tistem koncu vrta, ki je popasen,« se je opraviteval komandir.
»Jedli smo Ze., Dve uri poditka in gremo naprej. Ti, Ciril, bi %el z Lojziko, ¢e
se bo seveda vrnila v trg. Ti bi blizu trga pripravil hrano za bataljon. Dobil
bos javko, kjer bof dobil ¢eto.«

Lojziki so se zaiskrile od¢i. »Pokazala bom Cirilu, kje bodo najve¢ dali. Vse tiste
kmetije poznam.«

»Kaj bos ti hodila,« jo je zavracala Pepina in jo jezno pogledala.

»Vrnila se bom domov in mu spotoma pokazala hiSe, da se kje ne zgubi.«
»Muli bosta vzela s seboj. Hrano bodo Ze nasi odnesli z nahrbtniki.« Mulovodca
sta nakremzila obraze.

»Hm, nevarno bo,« je tiho dejal Ciril.

»Pazita se,« ga je ostro zavrnil ¢etni komandir. »Zasede so blizu trga.«

»Sli bi po celem,« je predlagala Lojzika, »Sama se ni¢ ne bojim. Ce me ustavijo,
jim re¢em: Bolnega oc¢eta imam v hribih. Trikrat so me Ze spustili. Seveda,
vprasajo za bandite. Ni¢ jih ne vidim, so kje drugje skriti« Lojzika se je
noréevala na rac¢un nemske in partizanske velike opreznosti. »Da sem jaz ko-
mandant, bi &la v trg in kaj naredila. Tako bi jaz delala.«

»Eh no, to je dobro, da je nas Jernej znan pri Strnadovih. Obveifevalna bo #la
kot po maslu,« je posmehljivo dejal &etni komandir in prijateljsko lopnil Lojziko
po ple¢ih. »Bi kak3ne papirje kdaj nesla v trg, kajne Ciril,« je tiSje dejal
komisar,

»Ne, ne, papirjev Ze ne bom nosila. Ce me preiiéejo in najdejo, me zapro ali Se
ustrele. Ne, ne, ¢e moz zve, da sem kaj nosila, me takoj razdedini.«

»Oho,« se je zatudil komandir, »to se rete, da nisi pripravljena delati za nas?

1153



Koliko otrok pa imaf,« je hotel vedeti komandir.

»Eh, ni¢ jih nimam. Moz ima oseminpetdeset let. Bojim se pa le, da mi ne bi
pustil ne gozdov in ne hise.«

Hm, si je mislil Ciril, pred uro ali dve je prisegala, da bo §la v ceto. Kdo bi si
-mislil, izvrstno se zna pretvarjati.

»Moj moZ denarno podpira partizane. Ne Zeli, da bi bila terenka, ki bl nosila
posto. Tudi sam ne. Stirikrat so pri nas vse premetali. Menda tudi Nemci niso
tako neumni, da ne bi vedeli, da sem jaz tu gori rojena. Dobro veste, da bi Ze
zazgali, pa so ofeta videli, da bolan leZi, pa so samo vola vzeli in Pepino ozmer-
jali. Ofe znajo nekaj nemiko. Ko je priSel neki nemski porocnik, so mu rekli:
Ej, gospod poro¢nik, tudi jaz sem bil narednik v avstrijski vojski. Pobijal sem
Italijane na Doberdobu. Sedaj pa mene, biviega avstrijskega bolehnega nared-
nika, zafrkavate. Poglejte, in ofe so Nemcem pokazali sliko, ki jo imajo nad
posteljo. Slikali so se v uniformi narednika in s tremi odlikovanji na prsih.
Veste, tile Nemci kar nekam spoStujejo tiste hiSe, kjer so bili v zadnji vojski
in fronti. Glejte, moj moZ pa Se vojak ni bil. Ozke prsi in nahoden je bil. No,
ne nahoden, nadusljiv je bil.« Lojzika se je razgovorila.

Sonce je z zadnjimi Zarki obsevalo gorsko kmetijo.

»Sli bomo,« je vzkliknil ¢etni komandir in pogledal na uro. »Ciril, dobro opravi.
No, Lojzika, upam, da se bomo 5e videli. Mi imamo pot pred seboj.« Lojzika
bi se Se pogovarjala z zgovornim komandirjem. Oba, komandir in komisar, sta
pred odhodom obiskala Se bolnega gospodarja. Seveda nista pozabila pogledati
gospodarjeve slike na steni nad posteljo. Gospodar je z lahnim glasom dejal:
»Ena je velika, srebrna, ker sem petdeset Italijanov ujel, druga je sluzbena. Bil
sem vsega skupaj sedem let v avstrijski vojski. Tretja je pa hrabrostna medalja,
ker sem petnajstkrat sodeloval na jurisih na Doberdobu. Ljubi bog, tezko je
bilo, toda bil sem mlad, zelo mlad sem bil. Kaj pa vi, kaj zajameta tistih poli-
cistov.« Oba sta zardela ob tem vprasanju. »Oh, samo da bi ozdravel. To bi bil
sreden. Dvesto kubikov smrek bi dal za svoje zdravje.« Utrudil se je in zadremal.
Komandir in komisar sta tiho po prstih zapustila sobo.

Pred hiso je bila ¢eta zbrana za odhod. Ob plotu sta rigali dve siti ¢etni muli,
ki sta jih drZala godrnjava mulovodca. Nista bila zadovoljna, da sta dolo¢ena
za dolino. Bala sta se zased in iznenadenj. Ciril je stopil h komandirju in mu
dejal: »Tovari§ komandir, ali bi dal tri, Stiri borce za spremstvo.«

»Ni¢ ne bom dal. Lojzika vas bo vodila po skrivnih poteh. Kaj, vraga, vam bo
$e spremstvo. Krompirja ni treba nositi. Ljudje naj dajo moke in masti. Krom-
pirja imajo hribovci dovolj. Pa cigaret naj dajo. Reci no Lojziki, naj bi posiljala
cigarete sem gor do Pepine in samo za naso ¢eto. Nagovori jo, ¢e jo mores.
Hudir babji, naj bo za kaksno korist. Videti je, da bo e prisla sem gor. No,
Ciril, dobro opravi.«
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»Bom, bom,« je tiho dejal Ciril.

Ceta je odsla po grebenu nad hiso. Cez pol ure so krenili po stezi navzdol Ciril,
Lojzika, mulovodca in muli. »Prav blizu trga te bom peljala, da ve$, k nasim
znancem, Seveda se bodo ustradili. Tisti va§ komandir je prijeten ¢lovek, zgo-
voren in postaven.« Polglasno je dejala: »Takega, kakor si ti, Ciril, ali pa kot
je komandir, bi morala imeti za moZa.«

»V ¢eto pojdi, pa bo§ kuharica ali kaj veé,« se je ponorceval Ciril,

»BeZi no, da bi dedom kuhala. Tega pa ne. Se doma v trgu kuha moZeva sestra.
Rajsi igram na klavir in berem romane, kot da bi se ukvarjala s kuhinjskimi
posli. No¢em nositi niti predpasnikov. Dovolj sem jih nosila pri Strnadovih.«
Pogledala ga je in ga stisnila za rcko. »Ve§, rada sem lepo obletena in ljube-
zensko si Zelim izZiveti. Rekla sem ti Ze, da od moZa nimam ni¢ drugega kot
lepo hi%o, dobro hrano in lepe obleke, kolikor hotem — pet oblek bi dala, da
bi se vsak vefer tako imela kot s teboj gori pri Strnadovih.«

»Ves, pri nas je strogo,« ji je dejal Ciril. »Ce bi bila ti v eti in &e bi opazili,
da ljubimkas, bi te nagnali iz ¢ete. Sam sem videl, kako so pred meseci dve
vrotekrvni spodili. Bolje zate, da ne prides v naso ¢eto. Saj je terencev dovolj.«

»BeZi no. Terencem ni za to. Samo politiko rinejo v glave. Jaz pa politike ne
maram, da ves. Oceta obiskujejo pa samo stari znanci. Vsi so boje¢i. Z Nemci
ne bi hotela, ker sem Slovenka in ker nofem z nemskimi oficirji imeti nobenega
opravka. Moz se boji zame, Rad bi imel otroka. Hm, nisem Kkriva, &e ni
sposoben za to. Zdravnik mi je sam povedal, da je moZ zani¢. Rekel mi je:
¢e res Zelite otroka, se ozrite po mlajsem moskem, pa vam ga bo naroéil. No,
mislim, da se lahko Zivi tudi brez otrok.«

Ciril je moléal, premleval njene besede in jih ponovno primerjal s pametno
in razsodno Ponikvarico. Pozno ponoéi so prispeli iz gozda na senoZeti:. Prav
blizu trga so se ustavili pri neki hisi ob cesti. Lojzika in Ciril sta stopila naprej,
mulovodca sta ostala na vrtu z mulama. To so se zafudili. »Ti, Lojzika, si
terenka?« gospodinja je sklepala roke. Po kratkem pogovoru so dali vso moko,
kar so je imeli pri hisi — tri vrece in petdeset kilogramov masti. »Polovico vam
bom vrnila iz svojega,« je obljubljala Lojzika. Hitro so bile mule obloZene,
mulovodca sta veselo hitela proti gozdu. Prebivalci hiSe so se tresli od strahu.
»Vsak dan zasede, mimo hise hodijo policaji. Tudi ob vecerih gredo proti gozdu.
Ves ¢as se bojim, da nas ne bi zaprli. Lojzka, da se kje ne zarede$, da smo
dali. Ve§, da je po nas.« Ciril je miril zaskrbljene obraze. Lojzika je morala
svetano obljubiti, da bo mol¢ala. Ko sta zapus&ala hifo, je rekla Lojzika: »Ciril,
spremi me kar ¢ez njive do trga. Strah me je.« Sama Ze ne bom hodila, da ves!
»Tudi meni ne bo prijetno samemu kolovratiti.« Nastela mu je hise, kjer se bo
lahko drugié¢ ustavil. »Cez teden dni bom $la zopet na obisk k Strnadovim.
Pridi Se ti.«
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Zmignil je z rameni in odvrnil, da ne razpolaga sam s seboj. Nenadoma jo je
vpraSal: »Kaj pa, ¢e bi bil ranjen, bi me imela Se rada.« Obstala je in mu
hladno s poudarkom rekla: »Ne, ranjenca bi ne hotela imeti za ljubimca. Ne
bi se hotela vle¢i na posteljo k ¢loveku, ki bi imel nogo ali roko razmesarjeno.
Se ¢lovek, ki ima obraz opraskan, mi je dusevno in telesno zoprn.« Umolknila
je. »Zelim moskega, zdravega, to je vse. Nadusljivega ranjenca ne maram. Za
to bi bila sestra Pepina. Tudi ofe je bil tak, ko je mene Zenil. MoZ je res tak,
da se bogu usmili, toda ima pa gozdove, lepe smreke, to je ve¢ vredno kot lep,
toda beraski moZ. Vsega imam. Moskega si pa moram poiskati.«

Prisla sta mimo samotnega kozolca. Lojzika je potegnila Cirila za rokav. »Po¢i-
vajva malo. Noge me bole.«

»Ce ni kje zasede,« je boje¢e vprasal Ciril.

»Ne, ni nikogar,« mu je strastno zaSepetala na uho. Pod kozolcem je bil kup
slame. Kakor hitro sta se usedla, ga je Lojzika prijela za roke in ga potegnila
k sebi. Zatela ga je poljubljati. Odpela si je bluzo. Omamljen se je Ciril sklonil
nad njo. Strastno sta dihala in sopla. »Midva bi morala biti vsak dan skupaj,«
mu je zaSepetala. »Ce ne bi bili v vasi ¢eti tako strogi apostoli, bi §la k vam.«
V zvoniku je ura udarila tri. Ciril je planil pokonci in si zapenjal hla¢e. »Kmalu
bo dan,« je dejal. »Oh, ljubi Ciril, kar do dneva se objemajva.«

»Ne, ne, dan bo. Kozolec je preblizu trga. Nevarno je.«

Jezna je bila, ko je vstala. »Oh Ciril, kaj si tako bojet.«

»Ni¢, kaj bi se bal. Ne maram, da bi bila ujeta pod kozolcem. To bi bilo grdo
zame in zate.« Vstala je in si popravila krilo. Ciril je stepel z njenega hrbta
slamo. Stegnila se je ob njem in ga za slovo Se enkrat poljubila. »Danes teden
bom zopet gori. Uredi tako, da se dobiva. Sre¢no hodi, Ciril.«

Stekla je za kozolcem po pSenicni njivi proti trgu. Svitati se je Ze zatelo. Ciril
je hitro krenil ¢ez njive in travnike proti gozdu. Pti¢i so zapeli. Pooblaéilo se
je in kmalu se je usul mo¢an deZ. Vse naokrog je bilo tiho in mirno, samo dez
je enakomerno padal. Ciril je bil Ze blizu gozda. Obsla ga je tesnoba, ker je bil
tako sam. Pokesal se je, da je cele ure prebil pod kozolcem z Lojziko. Ciril,
Ciril, kako si neodloden, ta Zenska te je &isto zme3ala, je Sepetal sam sebi. Zakaj
nisem $el z mulovodcema. Zaslilal je neznane glasove. Ozrl se je. Zagledal je
strelsko vrsto Nemcev s puskami v rokah. Ve¢ kot sto metrov niso bili oddaljeni
od njega. Do gozda je imel 3e petdeset metrov. Skusal je teti. V roko je dal
z ramen pusko in bezal. Nemci so ga opazili in ustrelili za njim. Tekel je dalje.
Ko je bil Ze ob robu gozda, je dobil kroglo v desno nogo in levo roko. Padel je,
vstal pa zopet padel. Plazil se je po vseh &tirih. Noga ga je straino bolela. Hlace
in rokav sta bila mokra od krvi. Plazil se je po vseh Stirih in se zaril v kosat
smrekov vrh, ki je posekan leZal ob ¢rvivi stari bukvi. Pred ofmi se mu je
temnilo. Nemci so kmalu pritekli v gozd. Razburjeno so kritali drug na dru-
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gega. Ciril je razumel nemiko. Kric¢ali so, da ga bodo kmalu ujeli in da je
menda ranjen. Tekli so mimo smrekovega vrha dalje po gozdu. Ciril se je pa
obracal in skripal z zobmi. Klel je svojo nepremisljenost. Noga ga je vedno
huje bolela. Iz smrekovega vrha se ni upal. Cez dve uri so se Nemeci vrnili.
Kleli so, da jim je uSel terenski bandit. Neki Nemec se je ustavil pred smre-
kovim vrhom, odpel hlaée in Sel na potrebo. Voda je tekla na Cirilovo ranjeno
nogo. Nemec je med opravljanjem potrebe gledal bukev, drugi Nemec si je pa
odpel hlade in se podelal poleg skritega Cirila. Napenjal se je in stokal, klel
¢okolado, ker ni mogel v redu opraviti potrebe. Medtem mu je padla iz Zepa
tobac¢nica. Ko so Nemci odili, se je Ciril splazil iz skrivalii¢a. Poskusal je vstati.
Hoditi ni mogel. Plazil se je po vseh §tirih. DeZ je padal vedno huje in huje.
Ciril je bil ves blaten in umazan od plazenja. Oblezal je. Lacen je bil. Pre-
misljeval je, kako dale¢ je do Listne vasi. Ra¢unal je, da se bo plazil najmanj
pet ur ali Se vec. Zopet se je plazil in vlekel nogo za seboj. Izgubljal je zavest.
Stokal je in vzdihoval. Blizu njega je stekel trop preplasenih srn. Plazil se
je po blatnih grapah. Ko se je zmracilo, je oblezal pred polrazpadlo gozdno
ko¢o. Vso no¢ je prebedel in deZ je curljal skozi gnilo streho. Ves je bil blaten
in premoden. Premisljeval je o svojem Zivljenju, Studentovskih letih, dobrem
ofetu in brezskrbni mladosti doma. Bolelo ga je, da je bil na tako neumen nacin
ranjen. Odrekel bi Lojziki in sebi in krenil v gozd z mulovodcema. Jokal je
od boledin in sramu zaradi ljubimkanja s tako Zensko, ki ga ne bo marala sedaj,
ko je ranjen. Kaj ni poslusal komandirja, ki je dejal; bolje je, da se do neza-
vesti napijes, kakor pa da na sumljivem kraju prebijes s Se tako lepo in
strastno Zensko.

Zaspal je. DeZ je ponehal. Ko se je zbudil, ga je strano bolela noga. Hla¢nice
so bile vse umazane in krvave. Lacen je bil, v glavi se mu je bledlo. Oblaki
so se raztepli in sonce je posijalo v razpadlo gozdno koto. Zlezel in splazil se
je iz koce. Plezal je dalje, kar naprej je pocival. Hlade si je vse raztrgal ob ple-
zanju. Nogo in pusko je vlekel za seboj. Neka iver ga je zagrabila in pol hlaénice
se mu je odtrgalo. Zejen je bil in laden. Obhajala ga je slabost. Bal se je, da
ne bi umrl od gladu, osamljen v gozdu. Ob stezi je popil polblatno deZevnico.
Sonce je bilo Ze visoko na nebu. Priplazil se je na neki paSnik. Zaslisal je kravje
zvonce in pastirske piS¢alke. ObleZal je za drevesnim grmom. Neki dedek je
stekel okrog grmovja. Ko je zagledal okrvavljene noge in blatnega &loveka, je
odskod¢il in zavpil,

»Ciril sem,« je lahno zastokal Ciril. Ponikvarjev de¢ek je stopil k njemu. So¢utno
ga je pogledal. »Domov pojdi in mami reci, da lezim tukaj,« je vzdihujode
izdavil.

»Bom, bom,« je Sepetaje dejal detek. Zbral je Zivino in jo gnal domov. Cirila
je navdalo upanje, da ne bo sam zgnil v gozdu. Kljub bole¢inam je upal, da
bo prisla Ponikvarica ponj in ga oddala &eti. Laéen je bil in kar naprej je padal
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v nezavest. Veliko krvi mu je odteklo. Umazan je bil, krvav in raztrgan. Sam
sebi se je zdel, da je podoben zanikrnemu beracu. Stokal je in vzdihoval. Dan
se je vlekel kot hudo leto. Brez moéi je lezal za grmovjem. V bliZini so krakale
vrane. Pozno pod no¢ je priSla Ponikvarica z vozom, na vozu je sedel Zivahni
Ponikvarjev defek. Vso njegovo notranjost je obdalo radostno ¢ustvo. Zavedal
se je, da ni ve¢ sam. Ko je Ponikvarica obstala pred njim, je sklenila roke in
vzkliknila: »Oh, ubogi Ciril, kak3en si, kje so te, kdaj? Prej bi prisla, pa so
bili Nemci v vasi. Vse so preiskali. Sosedovim so vzeli kravo, nam pa triletnega
junca. Pred pol ure so odSli« Obrnila je voz, da je bil blize grmu. S svojimi
moénimi rokami je prijela Cirila kakor otroka in ga dala na voz, kjer je iz vreé¢
razstrla slamo.

»Eh, draga Fanika, pelji me v &eto, ne v vas.«

~Hm, vrag vedi, kje je ¢eta. Te bom Ze spravila v hi3o, ne boj se,« je odlotno
odgovarjala. Ko je leZal na slami, je izgubil zavest. K ustom mu je nastavila
steklenico Zganja. Kmalu se mu je zavest povrnila. Voz se je tresel po slabi
poti. Ponikvarica je zapeljala voz za vrtovi, da ne bi videli vaitani. Zadela ga
je na ramo in odnesla v svojo spalnico. Slekla ga je kot otroka. Vrgla je pro¢
njegovo raztrgano in zamazano cbleko. S toplo vodo ga je vsega umila. O¢istila
mu je veliko rano, Meso je viselo od stegna. S svezimi zavoji ga je obvezala.
Ko ga je &istila in umivala, se je spet onesvestil. Prebudil se je Sele pozno ponoéi.
Ob postelji je sedela Sestnajstletna héi. Dala je prst na usta. ~-Mati so $li po
zdravnika v gozd, ker si v trg ne upajo. Cez no¢ bo$ na njihovi postelji, &ez
dan pa med sodi v kleti, dokler ne pridejo vasi pote. Tako so sklenili mati,«
je dejala héi in se zopet zatopila v branje.

Ponikvarica je krenila v gozd, da bi nasla partizanskega zdravnika. Spotoma
se je oglasila pri Strnadovih. Mislila je, da bo dobila gori obveifevalca Jerneja.
Pepini je zaupala, da lezi pri njej tezko ranjen Ciril. Pepina je prebledela in
sklenila roke nad glavo. Ni ji vedela povedati, da bi bila &ela kje v bliZini.
Kmalu je krenila v gore. Hodila je po strmih stezah, ostrem kamenju in kotanjah.
Mesec ji je svetil in sova skovikala v drevesih. Ponikvarica je sopla, postajala
in prisluskovala, kje bi zaslifala govorico gozdnih moz Vse je teklo ed nje.
Skrbelo jo je, kaj bo, ¢e ne najde zdravnika. Rane se bodo Cirilu prisadile in
po njem bo. Pot ji je prekriZala lisica, ki je Svignila mimo nje. Kmalu je zaslisala
govorico. Stisnila se je k smreki ob poti in pridrzala sapo. Stiri temne postave
50 se pomikale druga za drugo po stezi. Puikine cevi so imeli obrnjene navzdol.

»Ce so ga ujeli, to bo hudir z njim,« je bilo slifati. »Kaj mu je bilo treba ostati
samemu. Z mulami bi odSel.« »~Morda bodo kaj Strnadovi vedeli,« je zamrmral
starejdi glas. »Komandirja so Ze v bataljonu prali zaradi tega.«

»BeZi no, saj ni komandir kriv, ¢e so Cirila ujeli. Cudno, saj tista Lojzika pozna
vsa pota in steze, domadinka je.«
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»Hm, morda pa je padel v zasedo, ko se je vradal. Tile Studenti so premalo
previdni. Premalo mislijo nase. Vraga, na kaksne pesmice mislijo in na luno
gledajo namesto predse. Tako smo Ze dva izgubili. Skoda je Cirila, ker je
bil miren ¢lovek in dosti je vedel.« Ponikvarica ni mogla strpeti. Stopila je izza
smreke in zaklicala: »~Pofakajte malo, potakajte.« Prestrasili so se, se vrgli na
tla in pripravili puske na strel.

»Ponikvarica sem, iz Listne vasi.« Hitro so vstali in jo obkolili. Povedala je,
da nekje lezi ranjeni Ciril in da i¢e zdravnika. PotolaZeni so bili zaradi Cirila.
Cbéudovali so Ponikvarico, da se je sama podala na pot po zdravnika. Trije so
odsli naprej. V ozki dolini so bili postavljeni Sotori. Velik taborni ogenj je
gorel okrog Sotorov, kjer so spali. Bila je ura dve po polnodi. Komandir je bil
vesel Ponikvarice in njene skrbi za Cirila. Takoj je poslal kurirja v dve uri
oddaljeni bataljon po zdravnika. Ponikvarico so postregli s ¢ajem in krom-
pirjem. Komandir ji je povedal, da so bili vsi v Ceti zelo zaskrbljeni zaradi
Cirila. Bali so se tudi za Strnadovo hiSo. Povedal ji je, da Ze tretje leto tele,
odkar Zivi in preno¢uje v gozdu.

Proti jutru je priSel zdravnik Ziga. Ponikvarica mu je povedala, kje in kako
je nadel sin Cirila in da ga ima doma. Povedala je, da ga je skopala, obvezala
in z jodom odistila rani na nogi in roki. Zdravnik jo je posluial in pohvalil
njeno vnemo. »Kar vem o zdravljenju, vem iz knjige, ki se ji refe Kneipov
domacdi zdravnik,« je rekla Ponikvarica. Zdravnik-kirurg, star sivolas, naguba-
nega obraza, je poslusal Ponikvari¢ino izpoved. Nato se je dvignil in brez besed
krenil s Ponikvarico proti daljni gorski vasi Listni. Spremljala ju je patrola
petih borcev. Pozno dopoldne so prisli v vas. Star vas¢an je razburjen pripo-
vedoval, da so bili pred pol ure Nemci v vasi in da so krenili v smeri Strnadove
hige. Pri Ponikvarici so zategadelj prenesli Cirila v klet, kjer so mu napravili
posteljo v skritem prostoru. »Bali smo se, da ne bi preiskali hiSe,« je hotela
pripovedovati héerka. Ponikvarica ga je zopet zadela na rame in ga nesla v
svojo spalnico. Zdravnik ga je pregledal, potegnil dve krogli, ki sta ti¢ali blizu
kosti. Kroglo mu je izvlekel tudi iz leve roke. Ciril je $kripal z zobmi, ko ga je
zdravnik mesaril s kleS¢ami. »Kar potrpi,« mu je prigovarjal zdravnik in se
veste obracdal okrog njega. Zdravnik je pohvalil vso skrb Ponikvarice, njeno
voljo in Zrtve, ki jih ima z ranjencem. »Vdova ste, vdova, pravite. Bolnega
moza ste neko¢ imela. Potem veste kako je treba ravnati z bolnikom.«

»Tako mislim: ¢ez dan bi bil v kleti med sodi, pono¢ bi ga pa prenesla v
spalnico. Cemu bi ga sedaj prenasali po gozdnih kotanjah.«

»Cez teden dni ga bom obiskal. Dva meseca bo leZal, tako se mi zdi.« Ko je
zdravnik odhajal, jo je %e enkrat pozdravil in pocasi oddel za vrtovi.

Ciril se je ¢udil veliki skrbnosti Ponikvarice. Sram ga je bilo, da je lju-
bimkal z Lojziko, Zensko, ki mu je mirno rekla, da ga ne bi marala, ¢ée bi bil

-
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ranjen. Bal se je, da bo Ponikvarica zvedela za njegovo kratko znanje z Lojziko.
Lojziki je bilo samo za trenutno doZivetje. Ponikvarica pa skrbi zanj, kot bi bil
poznan Ze vrsto let. Ponikvarica ga je skrbno negovala, ga.previjala in hranila.
Ko so se mu zacele rane celiti, se je ob vecerih vlegla zraven njega in ga grela
s svojim telesom. Poljubljala ga je zjutraj in preden je zaspal. Ciril je Zelel,
da bi bila veCkrat pri njem. Vsako jutro sta ga s héerko prenesli v klet med
sode. Ponod¢i je vsa okna skrbno zakrila. Ponikvari¢in sin ji je neko¢ dejal pri
juZini: »Mati, ko bo Ciril ozdravil, naj ostane kar pri nas. Oni dan mi je rekel,
da vas ima rad in tudi jaz ga imam rad.«

Mati ga je poboZala po laseh in mu Sepnila na uho: »Ciril je partizan in ko bo
ozdravel, bo 3el v ¢eto.« '

»Hm, deset let ste starejsi od njega, to morate vedeti,« je rahlo dejala hterka
in se posmehnila. Ponikvarica jo je ostro pogledala in dejala: »Seveda, Ciril
je mlad in ¢e bo dobro ozdravel, bo po vojni obiskoval Sole. Skrbeti pa je treba
zanj. Obljubila sem to njemu in éeti. B

Po tem dogodku Ponikvarice niso veé¢ spradevali o Cirilu in mozZitvi z njim.
Cez nekaj dni je obiskal Cirila v kleti obveséevalec Jernej. Povedal mu je, da
Pepina Zaluje za njim. Lojzika da je samo rekla: Ciril se ni varoval, pa jo je
skupil. Nobene besede ni ve¢ rekla o njem. Zvecer da jo je pospremil do trga
bataljonski obvestevalec Joze. Prinesla je cigaret in povprafala po komandirju.
Jernej je mirno pripovedoval, sedel zraven Cirila in pocasi pil dober most.
»Refem ti, da je Ponikvarica Zena kot se gre. Pa tudi Pepina je Zenska. Nje
ne bom pozabil. Moja bo, ¢e le ostanem Ziv.«

Ko je odsel, je Ciril Se dolgo razmisljal o Jerneju in njegovi zvestobi do Pepine.
Po glavi so mu rojile razli¢tne misli. Vrnil se bo v &eto in potem domov, ¢e se
bo vse sreéno izteklo. Bi se vrnil k Ponikvarici v hribe ali bi el v Sole? Zivo
se je spomnil na vse dneve in nodi, ki sta jih v pogovorih in poljubih prezivela
s Ponikvarico. Custvo ljubezni do nje je bilo moénejSe kakor hvaleznost. Kadar
jo je poljubljal, ji je Sepetal: »Fanika, Fanika, rad te imam, da niti ne vem,
kje se me glava drzi.« Radost ga je obhajala.

Obiskal ga je zdravnik in mu dejal: »Ciril, Se deset dni, pa bo$ Ze pocasi
hodil.« Tako se je tudi zgodilo. Hitro, $e prehitro.

Ko je v svetli noé¢i zapuscal Ponikvari¢ino hiSo, se kar ni mogel lo¢iti od nje.
Poljubljala sta se ve¢ kot eno uro v njeni spalnici. Od tistega dne je Ciril vedno
mislil nanjo. Zelja po $oli mu je zbledela spri¢o nje...

1160



Smo kupovali,
Plagilno sredstyo barentali z vsem za vse.
Henrik Zbil Ljubezen smo lahko plaéali,
poétenja si kupili
in pamet si prigospodarili.

Sendvié,

ljubico v posteljo,
pozitivno kritiko,
mlad obraz,

vse smo narocili
in placali.

Zdaj je treba naroéiti si
mirw . ..

LJUBITI
Plen in stopnice Je zastrupljeno

Henrik Zbil * IMETI.
Glej!

Ti jo imas.

Ona te ima.

Ti jo vzames.
Ona tebe vzame.
Posestnifko dajanje
in jemanje,

ali plen.

Plen za ljubezen,
ljubezen za plen,
Vse je plen!

In mi smo plen.
In nase Zivljenje.
In nasa mladost,
In otroci.

In nasi trenutki.
In nasi obéutki.
In moz.

In Zena.
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Vse
Henrik Zbil,

Pogreb
Ales Savin

Ona stoji pred stopnicami,
on pod vrhom stopnic,

Ni modéi za povratek.

Tu je moé

za prvi korak,

za zadnjo stopnico,

za Zivljenje brez stopnic
in brez plena...

Kaj si ti, Zivljenje?

Vdasih si mi roza,

ki opaja.

Véasih trn, ki prebada.
Véasih si devica,

ki nihée je ne opise.

Véasih si ¢arovnica zlohotna,
ki se v bajki porodi;

Ti si zibelka vseh gibov,
hkrati grobnica vseh nad.
Vse, kar trdil kdo bo o Zivljenju,
vse gotovo bo resnica.

Stojnice smeha
na hodnikw jutra.

Mimo njih,

v mesto dni se vradam,
z belim stolpom spomina,
na stopnisce joka.

Nad zelenimi nadstropji
let

je slamnata streha
nerojenih poletij.

Izlozba smrti
je druga izmena,

Na ta pogreb
me ne bo.



Tu sem
Ales Savin

Pastel
Ales Savin

tu sem,
s ¢olni v dlaneh

roke

so mi zrasle v svctilnike,

ob mojih bokih
pristajajo ladje

brodim po temi
do cela,
z galebi
v laseh

kresem noé¢

z nogami,
prijazni mornar
v pristanu mrtvih

galebi

krice nad pristani,
pijani

sonca in morja

peroti
za ladjami belimi
sredi obzorja

palme

ob belih poteh
so priZgale
zelene ludi

galebi

veslajo krice
nad pristani,
pijani

sonca in morja
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Platnarjev radio

Otmar Knap

»Na$ ata je pa kupil radio, kako lepo igra«, je poskakovala in se mi dobrikala
ter se prisiljeno nasmihala. Stal sem na stopnici in drzal v rokah debel kol,
ki sem ga nasel med vrbjem; modro je bil obarvan. Za¢udeno sem jo gledal.
Radio je doslej igral samo pri Stancu, kjer so imeli véasih $tacuno in v Cim-
Zarjevi oStariji. Tisti je grdo godel in pijanci so kleli vmes in se v sploinem
hrui¢u nazadnje stepli. »Na$ ata je kupil radio, a sliis, pob, mi imamo radio«,
je kricala Maja, »lep svetel in gode v njem, ta ra ta ta« Stal sem %e kar naprej
tiho in slabo sem vse razumel. Maja ni nikoli tako govorila, vedno se mi je
pribliZala, me pogledala in vprasala kaj neumnega, da ji od besa nisem odgo-
voril, ali pa sem se zadrl nad njo. Enkrat sem ji v jezi zabrusil: »Mrha!« ker
me je vprasala, zakaj po Idrijci ne plovejo ladje. Stekel sem domov in opoldne
se je pri vratih pojavila Maja in tako nergasto povedala. »Miro mi je rekel
mrha.« Sedeli smo za mizo, sestra se je nasméhnila, ata pa je resno pogledal,'
potem pa me je krenil. Sestra se je smejala, Maja pa je medtem odsla. Potem
smo bili spet c¢isto tiho, ata je bil na nekaj hud, pa ni nikoli povedal na kaj.

»Radio, radio«, je zavijajote ponavljala Maja. Ni¢ nisem rekel, gledal sem jo
tiho, pa saj ji pravzaprav nisem vedel kaj odgovoriti.

»Kako gode, ta ra ta ta«, je zaplesala po kuniku.
»Ti se tako bahai«, sem se spacil in hotel ste¢i po stopnicah domov.
»Saj ga bomo pri nas tudi kupili«.

Vas je takrat prevzela mrzli¢tna Zelja imeti radio. Radio je veljal za ¢udovit
stroj, ki hladi bolno glavo, ki vliva v tezke noge slo po plesu, ki pove, da je
na Koreji $e vedno vojna in na prvi maj je po radiu v idrijskem dialektu od-
daja o idrijskih knapih in se vsi smejejo.

»Jej, jej, da bi ¢lovek imel denar, bi kupil radio«, je govoril Miha Krasman
v odtariji vsak vecler, ko ga je popil tri Stuce.

»Da bi ti Miha imel denar, bi bil le e malo vedja 3ema«, ga je zavrnil Tine,
ki je veljal tudi za Semastega, Platnar, Majin oe, ni nikoli o denarju ni¢ rekel,
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nekega Cetrtka pa sta skozi ¢udoviti stroj iz njegove bajte zapela BoZo in Misko.
Neka neizrecena zavist je vsem na vasi legla na srce.

»Hm, pri Platnarju imajo star denar in Platnar tudi salamensko odira s svojim
fohom«, so rekle babe, moZje pa so bili tiho, éeprav so mislili isto.

Maja je hotela te¢i za mano po stopnicah, pa sem ji, ne vem zakaj, z modrim
kolom zadrZal pot in se drl:

»Ti in tvoj radio in tvoj Platnar, mi bomo tudi kupili radio.«

»Vi Ze ne, ste preve¢ bogi, raj ne¢, raj net«, mi je slekala.

Maja mi je vedno Zlekala, S tem me je najbolj ujezila, jaz pa sem ob takih
trenutkih pobegnil, ker sem bil preve¢ besen, ali pa sem jo véasih od jeze udaril
in si potem, ne vem zakaj, grizel ustnice.

»Raj ne¢, Slek-pek, mi pa imamo radiol«

Dvignil sem kol in jo od strani ‘moéno lopnil po glavi.

»Na, radio.« Ni¢ ve¢ ni zinila in poslekala, stekla je po kuniku, jaz pa po stop-
nicah domov, naravnost v kamro, se vrgel na posteljo ter skril obraz dnevu
in se-grenko razjokal. Nikogar ni bilo doma. Tresel sem se od ihtenja in pre-
vzemala me je neka temna sla, da bi sko¢il skozi okno. Ce sem mizal, sem videl
Platnarja, kako me neusmiljeno pretepa, kako se bojim zajokati, ker se vsi
smejejo in ploskajo, celo mama me ne more rediti. Po uSesih so mi begale neke
mrac¢ne melodije in naenkrat se mi je zazdelo, da zvoni k pogrebu, da se vsi
obla¢ijo v ¢rno in da me bodo zdaj zdaj zabili v krsto in polozili v grob. Tudi
Maja je prifla z obvezanim oesom in Platnar se je za pogreb oblekel v érno,
Platnarica pa je kot vedno jokala in jokala,

Nebeike tromeb, o katerih je pravil ded, so donele na Cerkovnem vrhu, Idrijca
pa je bila tako sinje modra, kot smo jo videli otroci skozi stekelce, ki smo ga
pobrali v cerkvi, ko se je razbila modra vaza. Nebo je bilo zelenkasto, po njem
pa so letali veliki rde¢i pti¢i. Maja pa se je smejala, kar me je jezilo, hotel sem
ji potegniti belo obvezo s smejofega obraza, pa nisem mogel.

»Kaj, da spi zdaj?« je stopila v kamro mama in obstala pred posteljo. Ni¢
nisem razumel, dvignil sem se in ugotavljal, kje sem. Prepoten od tezkih sanj
sem samo motril mamo in ugotavljal. 4

»Kaj ti je?« me je prijela za rame,

»Kaj ti je, povej?« Prestradeno je gledala.

Za Cerkovni vrh je zahajalo sonce in poletna vroc¢ica je lebdela v zraku.
»Ni¢, mama, ni¢«, sem se zavedel in zbezal v kuhinjo, potem pa na gri¢.

Vlegel sem se v travo in razmisljal. Pocasi sem se spominjal prav vsega. Bal
sem se dvigniti pogled na Plaz in v okno Platnarjeve kuhinje, odkoder se je
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razlegala pocasna muzika, vmes pa je pel neki gospod. (~Tisti, ki lepo pojejo,
so gospodje«, je vedno rekla mama.)

Zrl sem na vas, pobi so se vozili po Idrijci s splavom, postalo mi je 3e huje
in rad bi umrl. Po cesti je pripeljal lep rde¢ avtobus in za hip prevpil »go-
spoda«, ki se je drl v Platnarjevem radiu. Postalo mi je laZe, utrgal sem mar-
jetico in po vrsti trgal cvetne listke in Zebral: »Pekel-vice-nebesa, pekel-vice-
nebesa, pekle-vice-nebesa, pekel« — zadnji listek. Zdaj sem bil prepri¢an, da
sem gresil, Spet se je zadrl debeli, zaliti gospod, ki so ga ostro spremljale svetle
trobente, Ceprav nisem videl, sem bil prepri¢an, da je gospod, ki poje, zaripel
v lice, debel, majhen in trobente svetle kot zrcalo, moZje, ki godejo, pa ¢rni,
veliki, z bréicami pod nosom.

wJ O«

Stisnilo me je pri srcu, ko sem zagledal na kuniku Majo z veliko obvezo okrog
levega ofesa. Zadrzal sem dih in ... »Mrha« mi je uilo. Vedel sem, da je nisem
tako moc¢no udaril, da bi jo morali obvezati, saj sem jo poznal. Oddahnil sem
se, se skril v travo in se za hip pocutil sre¢nega. Ko sem dvignil glavo, je ni
bilo ve¢, Zdaj mi je bilo jasno, da bodo o tem ljudje govorili:

»Knapov pob je udaril Platnarjevo zjalo po frisu, neveséljiv je bil, ker so
kupili radio«.

Vedel sem, da me bo ofe natepel, in ko bom jokal, bo k meni stopila sestra
in me bo tolazila, jaz pa bom jokal, jokal in ¢isto nazadnje bo tudi sestra
nagnila glavo. Mama pa bo zatela s pregovori, ki se stvari sploh ne tikajo,
kot vedno:

»Kdor ne boga, ga tepe nadloga.«

Solza mi je stopila v ofi, pogled sem imel uprt v jabolko, ki je bilo edino na
vsej veji in Se enkrat mi je glasno uslo: »Mrha.«

Sonce je zaslo, samo vrh cerkvenega turna se je svetil in Planina je bila Se
svetlo obrobljena.

Z obtutki »naj bo, kakor hode«, sem se dvignil in se vlekel k Idrijci. Kobacal
sem po zidu in.priplezal do vrb, teh ¢udovitih dvoran mojega otrostva, teh
neizmernih skrivnosti mojih misli in spoznanj.

Zibal sem se na veji, ki je molela nad reko, in topoli so Sepetali. MiZal sem,
bilo mi je sladko, pa me je zmotilo: »A se boji§, a?« V sosednjem grmu se je po-
kazala Maja. Pogledal sem. »Prav ni¢ se ne bojim,« vedno sem se delal juna-
skega nasproti njej, ¢eprav sem se zdaj resni¢no bal. »Ni¢ ti ni, da ves, samo
sitnd si.« »Pa nisem, kaj sem ti naredila, da si me udaril?« V hipu mi ni bile
ve¢ jasno, zakaj sem jo udaril z modrim kolom po ¢elu in sem se tudi sam
vprasal, zakaj sem jo pravzaprav. Ostal sem tiho in se zibal dalje ter gledal
pro¢, pa mi ni dala miru.
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»Glej,« se je med vejami pretaknila do moje gugalnice. Dvignila je belo obvezo
in pokazala se je grda, vijolicasta podplutba pod zgornjo veko. Mraz me je
potresel, ne vem, zakaj sem jo vprasal:

»Ali te boli?« Drugace, ¢e so jo obvezali in ji ni bilo ni¢, jo nisem tako vprasal.
Nehal sem se zibati.

»Je rekel oce, da si divjak in da si nevoscljiv, ker imamo radio,« mi je pametno
govorila in drzala glavo po strani.

»Nisem ne, da ve$, saj ga bomo tudi pri nas kupili, ko bomo imeli solde, saj
je rekla mama.«

»Ha, ko boste imeli solde, takrat ga bodo tudi pri Smehovih,« se je zaniéljivo
nasmehnila. Smehovi so bili najbolj bogi, csem otrok je bilo in v druZini je
eden zasluzil. Vedel sem, da je kriviéna, pa ji nisem znal pojasniti. Se vedno mi
je pred ofmi stalo njeno bolno oko in Se vecje je postajalo in Se grie. Smehov
Francek je bil moj prijatelj, postalo mi je hudo in ne vem, zakaj me je pre-
vzela neka temna hudobija. Zazelel sem si videti Majo v tolmunu pod vrbjem,
videti, kako se utaplja, in ¢e ne bi imela bele obveze okrog glave, bi jo pahnil
in ji Slekal, ko bi se davila in bi jo voda odnasala. Zazeblo me je, ko sem se
spomnil, na kaj mislim,

»Bod prifel gledat radio?« Vedela je, da me jezi in me je drazila.

»Grem domov.« Splezal sem po zidu na cesto in potem stekel po kuniku do-
mov, vdan v usodo in z mesanico obéutkov, da je cel svet ena sama velika
krivica in lumparija, ki zahteva za svojo bit Zrtve in ena od teh Zrtev sem tudi
jaz in sladko bo, ko me bo o¢e natepel, saj bo to Zrtev in »Zrtev je sladkost«,
tako je rekla babica, ko je prebrala poglavje o prvem muéencu Stefanu v Ziv-
ljenju svetnikov. Bolj ko sem se blizal domu, vedji sem postajal, mo¢nejii in
pocasneje in veli¢astneje sem stopal, saj sem vedel, da bom Zrtev in Zrtve se
povelicuje; na dan mrtvih smo Zrtvam okrasili grobove in zapeli: »Kot Zrtve
ste padli v borbi za nas« Bilo je lepo, lepo je Zrtvam zapeti in ob Zrtvah se
razjokati. Potem so mi po ulesih blodile grde besede pijancev v CimZarjevi
ostariji:

»Ti,-Platnar je kupil radio.«

Nace: »Kaj, toliko je Ze nagrabil?«

Janez: »Prekleti oderuh, ti sakramenski obrtniki.«

Jaka: »Jej, to ti je lump.«

Tevz: »Ha, ha, zdaj bo pa drzal fris pokonci.«

Miha: »Hudic¢a, kajne, Matic?«

In Se in Se.
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Samo jaz, smrkavo ni¢e, sem se s kolom uprl in zdaj se bom zato Zrtvoval
otetovi palici, saj se je Zrtvovati sladkost.

Nekako tako sem pletel misli.

Mratilo se je, ko sem prisel po stopnicah. Sre¢al sem Smehovega Francka in
Bojarjevo Meto, ki je imela sina mojih let in mu je Platnar véasih v jezi rekel
laski pankrt. Samo o grdih re¢eh sem mislil, saj je bilo Majino oko tako grde
vijoli¢aste barve.

Odprl sem vrata. Za mizo je sedela sestra in pisala nalogo, ofe je sedel na
drugem koncu mize, mama pa je stala pri §tedilniku, Vsi so me pogledali. Stopil
sem k mizi, $e vedno je bilo tiho. Ocetov pogled je obvisel na meni, potem pa
je bilo &isto tako, kot'sem mislil, in dolgo dolgo nisem mogel tisti veer zaspati.
A tudi jokal nisem ve¢. Zasovrazil sem vse radie tega sveta in oderuske obrt-
nike, v bolni glavi se nisem niti malo pokesal, da sem lopnil Majo po ¢elu.
Filozofiral sem o definiciji nevoS¢ljivosti in ugotavljal, da nisem nevo3éljiv.

Po vasi so se potem hitro pojavili radioaparati: tesla, savica, itd.

»Na$ je pa sota,« je zanergal Smehov Francek in smrknil kot vedno.
Nekateri radi poslufajo Franca Korena, drugi Marjano Drzaj. Tisti, ki mislijo,
da so uceni, pa Ruplove jezikovne pogovore. Babica poslusa ob nedeljah do-
poldne maso iz Trsta, ob Cetrtkih zveler, ko se oglasijo Avseniki in Kranjci,
se zberemo ob radiu pa zapleSemo. In Maja tako lepo pleSe.

Idrijca pa tece, tete vedno ista, vedno nova. Vrbe vsako pomlad poZenejo in
topoli si Sepetajo pravljice v jesenskem vetru. Ljudje pa rastemo, rastemo ter
roze z nami, in nikoli ne bomo nehali rasti.
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Dimenzije Borovih Daljav Il

Janez Dokler

Dosedanja, predvsem pomenska analiza Daljav je morala spotoma pustiti vrsto
odprtih vprasanj. Prvo in ofitno najvaZnejse tdko vpradanje je odnos med
BlaZzem kot pripovedovaleem na eni in avtorjem na drugi strani. Tu je treba
opozoriti, da je to vpralanje istovetno z vpraSanjem tako imenovane »pri-
povedne tofke«, zato lahko samo povzamemo Ze ugotovljeno, da se namreé¢ Bor
»nekako ne zna dosledno skrivati za svojim fingiranim pripovednikom, kar
slabi estetski vtis celote«! V naSi analiza smo napravili $e korak naprej v tej
smeri s trditvijo, da bi po nekaterih znakih smeli sklepati, da se je pisatelj —
potem ko je pripovedovalca Ze uvedel in mu dolo¢il zorni kot — spet sam
postavil na njegovo mesto. Toda e kljub temu — (s stali¢a tehnike, pisateljske
cbrti) uspeino ali neuspeino — ohranja svojega pripovednika, ¢e ga je iz
kakr3nihkoli razlogov potrebuje, potem iz tega nujno sledi, da se mora stvarnost,
kolikor je roman zajema, pojavljati v dveh razlitnih, med seboj pomeSanih
aspektih. In res je bila na ravni ¢isto formalisti¢nih opaZanj ta dejavnost tudi
Ze ugotovljena. Imenovali so jo kombinacija »realizma« in »modernizma«. Toda
medtem ko so jo dosedanji ocenjevalei pozitivno ovrednotili kot »eksperimen-
talno dejanje, ki je odprlo nove mozZnosti«, kot demanti teorije o »samo eni,
realisti¢ni linearni pripovedi v partizanski prozi«?* ali pa so v »dokaj uspelem
prepletanju realizma in moderne, psihoanaliti¢ne pripovedne metode« videli
celo »osnovno vrednost« Borovega romana,® bo na3a analiza sku3ala dokazati
prav obratno, da namre¢ nejasnost o stalis¢u pripovedovalca Borovemu romanu
nikakor ni v prid. A najprej je seveda treba sploh dokazati, da je »dokaj
uspelo prepletanje realizma in moderne psihoanaliticne pripovedne metode«
v zelo tesni zvezi z omenjeno dvojnostjo, oziroma nejasnostjo.

Da bi s stali¢a bralca ilustrirali uéinkovanje te dvojnosti, oziroma dvojno
u¢inkovanje celote, bomo navedli odlomek iz Mejakove ocene Daljav. Ko
Mejak govori o psihiki junakov in o motiviranosti njihovih dejanj, pravi med
ostalimi: »In vendar sta Mirko in Blaz ¢&eprav oba tipi¢na intelektualca,
nenavadno razli¢na ¢loveka: prvi je silovito ekspanziven, demoniéno cini¢en in
oblasten, drugi pasiven in moralno rahlo¢uten ¢lovek. Borove analiza' zato
raziskuje dalje in se nazadnje, po vseh moralnih in psiholoikih diagnozah
osupla zaustavi pred podzavestnimi silami, ki skrivnostno delujejo v ¢loveku

} Franc Zadravec, NR 1962, str. 212.
® M. Mejak, NS X/1962, str. 648. \
3 Franc Zadravec, ibid.:

* To in slede¢e podértal J. D.
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in mu v konéni konsekvenci tudi dolo¢ajo usodo. Samo s temi silami, ki so nova
prvina v opisovanju nasega dloveka v vojni, sej je bil doslej ta ¢lovek vse
preved zgodovinski in zavestno premodérten, je lahko dojeti razlicno Mirkovo
in BlaZevo usodo, pa tudi njune moralne reakcije; in resniéno je ravno ta
grozljiva ¢lovekova skrivnost, ki oZivlja in ubija, (...) najbolj razburljive in
najbolj pretresljivo doZivetje Borovega romana.«

To je eden izmed obeh moZnih pristopov: Mejak preprosto spregleda pomen
pisateljevega pripovednega medija in izena¢i BlaZevo opazovalii¢e — »v ob-
modju veliko prostornejiih razseZnosti, kot jih ima vsakdanja zavest...«
(Daljave, str. 127) z »Borovo analizo«.

V nasi obravnavi pa smo — nasprotno — vztrajali pri pisateljevem mediju Ze
zato, ker Bor sam vztraja pri njem. Temu ustrezne so tudi nase formulacije:
»Za najvaznejSo ugotovitev tega pregleda (namreé pregleda tistega obmodja
pripovedovaldeve vednosti, i nam kot »visja«, »objektivnejfa« zavest posreduje
resnico bivanja kot resnico globinske psihologije) imamo zakljucek, da v
psihiki junakov Daljav ni posredovanja med druzbeno strukturo v konkretni
zgodovinski situaciji na eni in posameznikom, njegovimi hotenji, cilji, na drugi
strani ...« In dalje: »Toda analiza nam je pokazala, da v tem primeru ,dobro’
in ,zlo‘ nimata druZbene in zgodovinske, temve¢ psiholodko vsebino, da gre
za metafizi¢cno — psiholosko kategorijo... ,Resnica bivanja‘, kakor se razkriva
pripovedovalcu na vigji, metafiziéni ravni, je ravno v tem, da vsi ljudje, éeprav
v razli¢ni meri, .bivajo’ in ,dobro‘ in ,zlo‘.«

Tu nikakor nimamo namena polemizirati z Mejakovim pojmovanjem socio-
lotkega determinizma in z njegovim navduSenjem nad »podzavestnimi silami«
(»ki skrivnosino delujejo v ¢loveku in mu v konéni konsekvenci tudi doloé¢ajo
usodo«) kot novo prvino v opisovanju — doslej vse preve¢ zgodovinskega
in premoértnega — »nasega« ¢loveka v vojni. Sploh pa ni mogo¢a polemika
z njegovo estetsko obcutljivostjo, ki je ob tej isti »grozljivi ¢lovekovi
skrivnosti« zaslutila »neizmerno ¢loveiko veli¢ino in bedo obenem«, ter jo
smatra za »najbolj razburljivo in najbolj pretresljivo doZivetje« Daljav. To
je navsezadnje stvar njegovega svetovnega nazora. Toda ¢e Blaza kot pripo-
vedovalca izenaéi z »Borovo analizo«, imputira svoj nazor naravnost Boru in
preprosto trdi, da se je Bor kot pisatelj »osupel« zaustavil — denimo — pri
voluntarizmu kakega Eduarda von Hartmanna, pri »Philosophie des Unbewus-
stens« (1869) kjer le-ta »skufa prikazati kot delujofo bit v vseh procesih pri-
rodnega in duSevnega Zivljenja... to... vifjo zavest, ki se imenuje nezavedno,
in ki naj bi tvorilo skupno Zivljenjsko osnovo vseh zavestnih individuov«.?

Na vsak nacin je torej treba zavrniti tako izenacevanje in kot delovno izhodiite
sprejeti trditev, ki smo jo Ze na zafetku zapisali: koncept pripovedovalca
avtomati¢no izklju¢uje vsako moZnost, da bi se v pripovedi zaobjeta stvarnost
pojavljala drugace, kot jo more videti Blaz iz svojega izjemnega opazovali&éa.
To je zakonitost, ki jo je avtor sprejel skupaj s pripovedovalcem, zato samo
od tod lahko pregledujemo skladnost (ali neskladnost) celote. Ta pa je prvi,
tako reko¢ imanentni kriterij za vrednotenje Borovega teksta. Skufali bomo
torej predvsem dognati, kaj se v lu¢i omenjene zakonitosti organsko vkljutuje
v celoto.

5 W. Windelband: Povijest filozofije 11, str. 232—233,
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Ko smo govorili o nekaterih znakih, po katerih bi smeli sklepati, da se je
pisatelj — potem ko je uvedel pripovedovalca in mu dolo¢il zorni kot — spet
sam postavil na njegovo mesto, smo imeli v mislih samo tiste dele teksta, ki
ze na prvi pogled kaZejo, da se avtor bori s svojim lastnim konceptom. Tu
gre predvsem za dele teksta — takini so Ze prvi trije odstavki — kjer je govora
o BlaZzu kot o tretji osebi. Na prvi pogled se zdi jasno, da gre za avtorjeve
hotene neposredne posege, toda Ze na ze¢etku svojega pisanja »s kazalcem«...
»v veéno knjigo minljivosti« se Blaz razdeli v »vi§jo« in »vsakdanjo« zavest:
»Vidim sebe in tebe. Koga? Tebe, ki vodis moj kazalec in pifes to zgodbo
v vec¢no knjigo minljivosti.« S tem je pripoved o pripovedovalcu (v tretji
osebi) formalno opravi¢ena in Blaz lahko »obide sam sebe od vseh strani«.
Ali pa je to hkrati avtorjev namig, da se ena¢i s pripovedovalcem — ostane
za zdaj odprto vprasanje,

Podoben primer nastane tam, kjer mora BlaZeva »vija zavest« pripovedovati
o dogajanju, o katerem »vsakdanji« Blaz ne more kaj dosti vedeti, torej tam,
kjer nastopa kot klasi¢na ~pisateljska vsevednost«. To lastnost je seveda tezko
pripisati kakrinikoli »vigji zavesti« in je komaj $e znosna v primerih, ko pisa-
telj seze po skrajnih sredstvih, da bi jo ohranil verjetno. TakSen je na primer
trenutek po BlaZevem poskusu samomora: »Sledila je neskonéna in neobraz-
loZljiva tisina, ki ji ni bilo mogo¢e dati ni¢esar in nicesar odvzeti. Tisina
v tiSini brez glasu, razen enega samega, tistega, ki ga je dalo od sebe moje
telo, ko je padlo na tla.« Docela izven lastne zakonitosti koncepta pa je, ko
po desetih vrsticah liriéne meditacije, kjer se »Rast ... hladnokrvno premisljeno
ozira za vodo... ki ni v nobenem pogledu tako navdusena nad dogodkom, ki
mu ljudje pravijo pomlad ...« beremo: »Mirko, ki je bil tisto pomlad v pregonu
med dvema nasprotnikoma, si je mislil prav tako.« In ker pisatelj to tudi
sam ¢uti, nadaljuje: »To mi je kasneje pripovedovala Amalija, kajti Amalija
je vedela za marsikatero njegovo misel, a ker vem jaz za marsikatero njeno,
vem tudi, kaj je mislil Mirko tiste dni, ko se je skrival v oglarski ko¢i v grapi,
po kateri je tako Zaljivo veselo budalo od pomladnih voda.«

Takih primerov, ko se Bor céitne izneverja svojemu konceptu, ko »se ne zna
dosledno skrivati za fingiranim pripovednikom«, ko menja »pripovedno tocko«,
je vsekakor dovolj za sklep o neskladnosti teksta in zato o njegovi okrnjeni
estetski uéinkovitosti. Samo pregled tistega dela celote, kjer je »pripovedna
tocka« ohranjena — in notranja zakonitost tega dela — pa nam lahko pokaZe,
¢e gre za bolj ali manj slucajne odstope ali pa se tudi za to nedoslednostjo
skrivajo kaksni globlji razlogi, torej vendarle kaksna zakonitost,

Osnove zakonitosti, ki izvirajo iz stalis¢a Borovega pripovedovalca, so povezane
z dejstvom, da Blaz umira. Zanj kot ¢loveka — solipsista ali ne — je vse
dogajanje, v katerega sredii¢e se postavlja, definitivno zakljuéeno. Ze takoj
od zacetka je ves »Obdan (...) od Zivljenja, ki ga je pripeljala (...) smrt.«
Ta prisotnost preteklosti (Zivljenja) mu najprej sproZi vpralanje, kaj naj po¢ne
z njim, nato pa skoraj hkrati odgovor, ki je movo vprasanje: »Kaj je bivanje?
Ali je milost ali prekletstvo? Ali je misel ali dejanje? Ali je vse ali ni¢?« (str. 9)

Kakor je to vprasanje o »bivanju« in njegovi naravi — opremljeno s citiranimi
in necitiranimi antinomijami, s katerimi se opletajo junaki Daljav, zlasti Blaz
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in Marko — samo nerodno zastavljeno filozofsko vprasanje, tako je tudi
BlaZzeva »pripovedna to¢ka«, njegova postavljenost na skrajno mejo ali celo
izven »bivanja«, dovolj znacilna filozofska pozicija.

Kar zadeva BlaZevo vpraSanje »kaj je bivanje«, Ze samo v sebi vsebuje
hipostazo nekih bitnosti izven bivanja in pred njim, medtem ko ga pozicija, s
katere vprasanje resuje, nujno sili v platonsko metodo spominjanja (anamneze).
To pa ga od konkretnih pojavov, od konkretnega dogajanja neizogibno vodi
v preteklost: preko psihologkih in moralnih analiz do metafizi¢nega »dobrega«
in »zlega«, ki ju junaki »bivajo« in sta torej nekak$ni esenci pred eksistenco.
Le-ta pa se za oba junaka iztele v nif, a vsaj za BlaZa ne prej, dokler mu
filozofski komentator njegovih prizadevanj ne pove: »Slisali ste toliko, da
lahko umrete.« (str. 405) Tako od vprasanja o bivanju in smislu bivanja, kakor
si ga zastavlja BlaZ, ni odvisna samo temporalna struktura pripovedi, ki se
— po slucajnih, zunanjih asociacijah odvijajo iz »preteklosti v prihodno pre-
teklost« (F. Zadravec). Rezultati BlaZzevega »filozofskega« prizadevanja, namreé
»dobro« in »zlo« kot samostojne bitnosti pred bivanjem in njegovo pojmovanje
individua, v celoti dolo¢ajo kompozicijo tistega-dela (ali plasti) teksta, ki je
s stalis¢a njegove pripovedne totke skladen.

Tu se nam ni treba ve¢ ukvarjati s tistim delom BlaZevega »videnja«, kjer se
mu »resnica bivanja« odkriva kot psiholoiki determinizem. Nekoliko natanéneje
pa si moramo ogledati, kak3ne so posledice, ki nastanejo, ko v svojih moralnih
analizah docela spregleda zgodovinske, se pravi druZbene in razredne osnove
moralnih norm in jih napravi docela odvisne od individualne presoje, ali e
totneje — od obcutkov.

Izhodii¢e moralne problematike Daljav je Ze v zatetku zastavljeno tako, da
omogota vrsto dvoumnosti, od katerih bi vsaj za nekatere lahko rekli, da so
posledica avtorjeve povrinosti, njegovih spodrsljajev. Gre za peklenski stroj,
ki ga Mirko in Blaz nastavita v kinu, kjer naj bi bila zveder predstava za
»faSistiéne hierarhe«. Moralna razlika — ¢&e je to mogole tako imenovati —
med Mirkom in BlaZzem se pred ecksplozijo njune naprave kaZe samo kot
razlika v razpoloZenjih: BlaZ »sije od notranje radosti«, ¢eprav ni ¢isto jasno,
ali je vzrok te radosti ravno.misel na posledice, ko »bodo nocoj ob 6.30 fréale
po tej dvorani obisti in jetra faSisti¢nih hierarhov ...« Vsekakor ve, da »Nikjer
ni zapisano, da ni med njimi tudi kaksen tak, ki so ga privlekli medse ravno
tako kakor jaz tebe (Blaza) v ta usmrajeni kinematograf«. S temi Mirkovimi
besedami je hkrati poudarjena njegova aktivnejia vloga, a Se ta precej samo-
voljno, zakaj natan¢éno vzeto je tudi BlaZevo sodelovanje samo konsekvenca
njegove svobodne odloditve, njegove volje. O kaksni krivdi bi — razen s stali¥¢a
zanikanja pravice do boja, tudi osvobodilnega boja — tu tezko govorili.
Vpradanje krivde in deleza na tej krivdi se pojavlja sele v trenutku, ko
naprava eksplodirala sredi dvorane, polne otrok. To vprasanje pa se v Daljavah
pojavi v dveh oblikah: 1. ali sta Mirko in BlaZz %e mogla prepreciti nesreco v
trenutku, ko sta zvedela, da so v kinu otroci in 2. ali sta nesre¢o povzrodila
'z malomarnim zaupanjem terenskim obvestilom. Kar se prvega tice, beremo
na str. 29, da sta za usodno novico zvedela »Pet minut &ez pol sedmih. Do
‘kina pa je najmanj deset minut ...« torej pet minut po tem, ko je naprava Ze
eksplodirala. Ce po vsem tem Blaz v svojem »videnju« ugotavlja: »In vendarle
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ni bilo prepozno. Tu na tej ladji, od koder vidim svoje Zivljenje kot ribo, ki
se je ujela na trnek, tu vem, da ni bilo prepozno.. .« to je nesmisel. Podobno
je tudi z drugim vprasanjem, ki ga premleva predvsem Mirko. Ocita si namreé
(str. 69) da je na poti v kino premisljal vse mogoce re¢i, ni pa pomislil, da
mu je obvestilo prinesel obvei¢evalec, ki je neko¢ Ze napravil zmedo, Toda tudi
tu iz teksta jasno izhaja, da dvom o resnic¢nosti sporoc¢ila ni bil na mestu in
da bi ga preverjanje do nekega neznanega trenutka potrdilo. Sporoéilo o tem,
da so v kinu otroci, namre¢ hkrati tudi potrdi prejSnjo to¢nost terencevega
obvestila: »~Nocoj vrtijo nekakSen film, kajpak fasisticen. — Fasisti so morali
na lov za naSimi, pa so zbobnali 3olske otroke vkup —«. Vprasanje objektivne
krivde je torej glede vprasanj — bodisi zgolj po avtorjevi malomarnosti, bodisi
namenoma - prepusc¢eno obéutkom obeh junakov, ¢eprav samo po sebi nikakor
ni tako, da mu »pamet« ne bi mogla do Zivega.

Vendar pa z BlaZeve »tolke« vse to o¢itno nima nikakega posebnega pomena;
sploh ne gre za objektivho oceno moralnosti ali nemoralnosti dejanja in v
njegovem »videnju« taka ocena na¢elno ni mogoca, zakaj Mirko a priori stoji
»v senci«, BlaZ pa »na soncu« (str. 17) in BlaZeva krivda je preposto v tem,
da je bil »brezvoljna potrditev drugemu ¢loveku« — Mirku (str. 22) Sam pravi:
»Bil sem pod njegovo roko kakor kos zavrzene ilovice, ki jo je dobil med prste
vsemogoden kipar, Moj obraz je menjaval poteze, kakor jih je spreminjal on...
Ob sebi me je imel kot Zivo potrdile svoje veljavnosti in kot nemoé, ob katero
je meril svojo moé.« (str. 19) Prav tako pa je bila Mirkova svoboda od krivde
odvisna od njegove volje, da jo prizna ali ne. »In najtrdovratnejsa je bila
njegova volja obvladati vse, kar se je gibalo v obmoé¢ju njegove osebnosti. V
njem je bilo uteleSeno nekaj, ¢esar sam (Blaz) nisem imel: volja biti v vsakem
pogledu moc¢nejsi kot je Zivljenje, ki te tlaci k tlom.« (str. 20) Ce k temu dodamo
fe BlaZevo izjavo, ki se tite njegovega odnosa do Zivljenja, bo slika blizu
popolnosti: »Ostajati v zavetju pred njim (zZivljenjem), je bila Ze od nekdaj
moja Zelja, a Zivljenje se je Zelelo igrati z menoj in me je vedno znova zvabilo
na cesto.« (str. 8)

Tako se nam Ze v teh kratkih karakteristikah, ki so logi¢no in ¢asovno pred
vsemi konkretnimi moralnimi odloc¢itvami, razkrijejo osnovne antinomije sveta,
kakrSen se kaZe z BlaZeve »toCke«: misel — dejanje, pasivha kontemplacija
o zivljenju — aktivna volja po premagovanju Zzivljenja, dobro — zlo. Hkrati
se pojavi tudi Zze »zivljenje« kot »objektivni« medij, toridée »volje« in nekaksno
bojno polje za spopad nezdruZljivih principov. A najvaZnejSe, kar je treba tu
ugotoviti, je vsekakor dejstvo, da je za roman edina relativna posledica usod-
nega dogodka v kinu — odhod obeh junakov Daljav na skrajne tocke: Blaz
se poskusa docela umakniti iz zivljenja s samomorom, Mirko pa se ob groZnji
s smrtjo postavi sam proti vsemu, kar ni on. »Na smrtni postelji bo$ menda
tudi pisal v zrak,.« pravi tezko ranjenemu BlaZu, preden pobegne iz partizan-
skega zapora, »kar ti bo smrt narekovala. A kar se mene ti¢e, bi rajsi kakor
s prstom v zrak zapisal svoje ime kam drugam. Recimo v knjigo Zivljenja.
Ceprav s krvjo.« (str. 55)

In vendar sta si ravno na teh skrajnih toc¢kah, kjer se za oba zafne obrat, tudi
najblizja. V BlaZzu se »nekaj« upira, »da bi moral Mirko umreti«, Mirko pa
vgotavlja o Blazu: ~Kakor kaze, si sklenil Ziveti«. (str. 56) »HiSa«, pripoveduje
Blaz, »ki jo je obhajala straZa v presledkih kakih pet minut, se mi je nenadoma *
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zazdela zelo majhna. Tako majhna, da sem se jel vpraSevati, kako bova mogla
z Mirkom vzdrzati v nji 5e naslednjih nekaj minut, ne da bi vzela drug
drugemu ves prostor, ¢e no¢eva postati eno. To, da bi postala z Mirkom eno,
se mi ni upiralo tako mo¢no, kot bi pri¢akoval, ¢eprav sem imel v sebi dosti
razlogov, da se ne izenadim z njim do tiste meje, ko ti neha$ biti in postanes
nekdo drug.« (str. £8) Toda spet je Mirko tisti, ki med obema zarise jasno
mejo: »Veliko si si upal — pravi Blazu — ampak zZivljenje je vredno veé
kakor smrt. Kdor se Zivljenju odpove, se odpove veseli 3ali, ki bi lahko trajala
Se dalje, ¢e se ji ne bi bil odpovedal. Misliti, to zna vsak, ampak veseliti se,
to znajo samo izredno razumni ljudje. Ti ne spada$ mednje. Vse Zivljenje Ze
premisljas, od kod si in kam gre§, namesto da bi na tej poti, ki ji ne ves
zaCetka ne konca, vzel tisto, kar se ti ponuja.« Toda Blazu je ta »soba« pretesna,
zato se umaknje v blodnje in da s tem Mirku priloZznost, da skoplje prepad
med njima: »To je torej tisto, kamor se misli3 zate¢i, da ti ne bi bilo treba
svobodno odlocati med mojim Zivijenjem in tvojo idejo«. (str. 59)

Po vsem tem, zlasti po nac¢inu, kako se jima po dogodku v kinu zastavljajo
moralni problemi, je dovolj jasno, da je izvor vseh neresljivih nasprotij njun
.radikalni individualizem. Za vsakega od njiju je resni¢no konkreten samo po-
sameznik. In zelo v skladu s to pozicijo se za BlaZevo »vi§jo«, »nevsakdanjo«,
se pravi predvsem ne-prakti¢no zavest postavlja kot osrednje vprasanje vpra-
fanje »transcendiranja« lastnega jaza; »Tipam okoli sebe«, pravi, »in nikjer
izhoda. Vsepovsod maoje Zivljenje. Obdan sem od Zivljenja, ki ga je pripeljala
k meni smrt. Kam naj pogledam, da ga ne bi videl? Vase? V meni je. Nadse?
Nad mano je. Podse? Pod mano je...« Nobenega dvoma ni, da tu ne gre za
zivljenje kot objektiven, zgodovinski potek, temveé za golo subjektivno doziv-
ljanje, saj se tuje Zivljenje »drugega~ pojavlja v njem kot »del tega Zivljenja,
¢ez mero polnega drugih Zivljenj.« Meje individua pa slej ko prej ostanejo
neprestopne; edina mozZnost transcendiranja »Zivljenja« je »nebivanje«, smrt.
Tudi na skrajni meji »bivanja«, kjer je BlaZ se to ne spremeni. Prednost nje-
govega poloZaja — kot sam pripoveduje o njem — je le v tem, da lahko sam
sebe obide od vseh strani in polaka trenutka, ko bo njegova Zelja, »da bi bil
vedji kot sem, najmanjsa«,

Razumljivo je, da se s stalii¢a tako radikalnega individualizma za »nevsak-
danjo«, ne-prakti¢no zavest nujno pojavi ne samo problem vseh vrednosti —
razen seveda Zivljenja samega, ki je celo za spraSevanje potrebno — temved
tudi problem, kako so med posamezniki sploh moZne komunikacije. ReSevanje
teh vprasanj, ne da bi prestopili mejo posami¢nega »Zivljenja«, pa neizogibno
- vodi do psiholoskih kategorij kot osnovnih elementov »Zivljenja«, Blaz pri
svojem »spominjanju« ni uSel tej zakonitosti, zato smo upraviteno prisli do
sklepa, da se v psiholosko — metafizi¢nih kategorijah »dobro« in »zlo« skriva
kljué, ki odpira kompozicijski mehanizem Daljav. Zdaj lahko to ugotovitev Se
dopolnimo s tem, da to velja le za del, ki je s stalii¢a BlaZeve »pripovedne
tocke« skladen.

Izhodisce BlaZevega »spominjanja« so mrtvi otroci, ki obstopajo njegovo po-
steljo, kar ga vznemiri, zakaj »V njihovih ofeh je imelo svoje domovanje isto
vpradanje, ki se je naselilo v meni«. Seveda gre za vprasanje o bivanju, o tem,
ali je misel ali dejanje. Ker pa se — pri tako zastavljnem vprasanju — ubijanje
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bolj veZe z dejanjem kot pa z mislijo, se takoj za otroki pojavi tudi Mirko
in z njim spomin na ¢ase pred vojno, ko je Mirko bral knjige o trpljenju
svetnikov in jih takole komentiral: ~Zivljenje ima smisel... samo ¢e trpis.
Clovek, ki ni nikoli trpel, ostane v sebi hladen ob trpljenju drugih. Ta hlad
pa je vzrok vseh nesreé, ki tepo ¢lovedki rod. Boledina je ¢loveku v breme,
zato se je boji. Vsi pa bi bili zoper bole¢ino bolj odporni, ¢e ne bi bili tako
sami, kadar trpimo...« Tu se pri Mirku sicer pojavlja ideja o trpljenju kot
o moZnoste, da se premaga samota posameznika, a po prihcdu v partizane
dozivi-naglo preobrazbo v drugo skrajnost; slednji¢ si z BlaZem stojita nasproti
kot »misel« in »dejanje«, kot »dobro« in »zlo«, med njima pa je »... meja, ki
lo¢i lu¢ od teme«. In brezno, o katerem pravi Mirko: ~Preleteti brezno, ki zija
v nas, s tem, kar imamo na razpolago, je nemogoce.«

Tako se slednji¢ sam od sebe vsili sklep, da sta Mirko in Blaz v BlaZevem
»videnju« ena in ista oseba, v sebi razdvojeni mesc¢anski intelektualee, indi-
vidum, pojmovan kot notranje nasprotje med kontemplacijo in dejavnostjo,
¢emur ustreza participacija na »dobrem« in na »zlem«, Zato je Mirko hkrati
tudi Blaz in Blaz Mirko ali kot sama pravita:

Mirko: »Prekleti Blaz. Vselej, kadar razmisljam kaj takega, kar se me v resnici
tide, se tudi Blaz dotakne mojih misli. Kakor kak apostol, ki bi rad poboljsal
nepoboljsljivo, si je postavil nekje globoko v meni svojo pruc¢ko, pedobno tistim
v Hyde Parku, ter mi oznanja, kaj je dobro in kaj ni. Brez njega moram nazaj
k Amaliji. Ce ne bom imel veliko oseb pa malo besede pri nji. Blaz, prosim te
torej, odidi iz mene kot globok vzdih, Kri¢al ne bom nad teboj, ¢e ne odides,
a tistega, kar kri¢i§ v meni, tudi ne bom poslusal. Amen.« (str. 104)

Blaz: Nekje globoko v njegovem bistvu si je ta ¢lovek osvojil mesto, od koder
je imel pregled ¢ez vso mojo zavest. Kadar se je kje v- meni prebudila misel,
ki se mu je zdela nespametna, se je obrnil s svojega vsevladajotega mesta
v meni proti nji in ji brez tezav odvzel vsaj del njene mo¢i. Obrac¢uni, ki sem
jih delal sam s seboj, so bili brez njegove prisotnosti, ¢eprav sem ju skusal
zanikati, nemogoéi.« (str.99)

Pred nami je torej literarni izraz razdvojene zavesti, tako imenovane »nesrecne
zavesti«, ki se v zgodovini vedno pojavlja kot znak razredov in slojev, ki so
izgubili zgodovinsko perspektivo. Znacilna zanjo je kriza temeljev, na katerih
pociva sistem vrednot, kar jo sili k ponovnemu vprasevanju osnovnih vprasanj
¢lovekove eksistence. Tej »krizi temeljev« ne more ubezati, pa naj se tak junak
nacelno odlo¢i za pasivnost in kontemplacijo ali pa za delovanje; to je namrec
alternativa razdvojene zavesti, v kateri Mirko in Blaz zavzemata polarno na-
sprotni stalis¢i. Mirko: »Ago, ergo sum«... (str. 63), Blaz: »Trpim, torej sem.«
(Str. 95). In ¢e pri tem Blaz izrecno v vsem svojem »videnju« postavlja in
razvija vprasanje, »kaj je bivanje«, tudi Mirku nikakor ni neznano, da odlo¢itev
za delovanje ne reluje osnovnega vprasanja, ki ga z Blazem povezuje v nede-
ljivo celoto. Da bi nam to sporodil, se neposredno za navedenim mestom pojavi
njegov stric, ki »...mu je neko¢ s povzdignjenim, malone preroskim glasom
rekel: ,Mir s teboj, ki ii¢e§ mir, pa bo§ nasel nemir'.« (Str. 64), Se jasnejsi je
Mirko sam, ko se v »grapi, po kateri je tako Zaljivo veselo bucalo od pomladnih
voda«, jezi na samoto in pravzaprav izpove, da je »ago« lahko samo sredstvo
za pozabo neprijetnih vprasanj. »Samota«, pravi, »je samota le, ¢e si jo izbere§
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prostovoljno. Ce si jo mora$ izbrati, ni ve¢ samota, temveé obljudenost, oblju-
dena s posastmi, Kaj naj stori? To vprasanje je bilo Mirkova prva in najbolj
posfastna posast. Druga, ki je bila malo manj neprijetna, je bilo vprasanje, kaj
se bo zgodilo, ¢e stori nekaj, ¢esar ne bi smel storiti. Kdo naj mu pove, kaj
sme in kaj ne sme storiti, to je bila tretja poSast, ki pa je imela v nasprotju
z onima dvema tudi nesmiseln odgovor, da ni tisti, ki bi mu lahko odgovoril
na njegovo vprasanje, nih¢e drug kot Amalija.« (Str. 63). Razen sredstvo za po-
zabo pa je dejavnost za Mirka oblika iskanja veljavnega odgovora na vprasanje,
kaj je bivanje. Ko se prereka z »razumom« in pravi, da mu ni dal odgovora
na najvaznejSe vprasanje, nadaljuje: »NajvaZnejSe zame pa je pojasnilo, ¢emu
zivim. Dokler ne dobim od njega tega pojasnila, mu-bom smel oporekati v vseh
stvareh, ki jih v njegovem imenu od mene zahtevajo. To pomeni, da nimam
nobene obveznosti, dokler se mi bo ljubilo Ziveti.. .« (str. 358); Ziveti pa zanj
pomeni delovati v skladu s svojo »naravo«, ne glede na vse, kar bi kot »razums,
»duh« ali »ideja« tako delovanje omejevalo.

Odgovor na tretjo »poSast«, o katerem Mirko pravi, da je nesmiseln, odpira
v navedenem kontekstu Se eno »dimenzijo« tistega dela Daljav, ki je s stalii¢a
Blazeve tocke koherenten. V njegovem »videnju« namre¢ Zenske ne participirajo
na ontoloski problematiki, kar bi utegnilo kazati na to, da sta se Borova
junaka pri svojem Studiju filozofije ukvarjala z muslimansko teologijo ali pa
vsaj z Weiningerjevim »Spolom in znacajem«. Vsekakor je dejstvo, da junaki
Daljav dozivljajo Zenske skoraj izkljuéno seksualno, nekako od pasu navzdol;
od dveh karabinerjev, ki ¢isto slu¢ajno prideta mimo BlaZa, », .. ogledujo¢ noge
Se nedoraslega dekleta, ki je hitelo mimo...« (str. 23) in partizana Klemena,
»...ki je kar naprej godel in 3kilil v njene noge...« (str. 339), do starega
Krasevca, ki za prijetno spremembo pravi: »Mati boZja mi je pri¢a, da nisem
gledal le tvojih nog.« (»Kaj pa Se zraven?«) »Tvojo rit sem gledal.« (Str. 369),
dozivljajo vsi modki Zenske precej enako. Za Mirka ni izjema niti Amalijin
(in njegov) otrok, o katerem pravi, da ». .. mu mora biti zdaj Ze troje (?) let.. .«
(str. 65) in mu je vieé. »Ne toliko kot otrok, bolj kot Zenska, ki jo je Ze videl
v nji...« (str, 76). »Nesmiseln« odgovor dobi svoj smisel ravno s tem, da
Zenska v svetu BlaZevega ‘»videnja« instinktivno nahaja svoje mesto in odgo-
vore na vprasanje, kaj je prav in kaj ni, ker nerazdvojena »biva« svoje »biva-
nje«. Zenska podiva »sama v sebi« in se celo izgublja »sama v sebi,« kot pravi
Mirko, ko opazuje Amalijo pri pitju. Pila namreé¢ ni, »kot pijejo druge Zenske
v druzbi moskih, kadar ho¢ejo slediti njihovemu duhu, ko se odpravlja na izvir
modrosti in norosti; pila je, kot bi se hotela izgubiti sama v sebi in se nikdar
ve¢ najti...« (str. 81). Toda neposredna gotovost in samozadostnost Zenske ni
tisto, kar ii¢ejo nosilci razdvojene zavesti, zato je Zenska zanje vedno le neke
vrste za¢asno zavetii¢e — ne ¢isto brez nevarnosti. »Nekaj pa mi ni vie¢ pri
tebi«, pravi Sa%a ob neki priliki BlaZu. »To, da mi tako redko pogleda$ v odi.
Pa ne da bi se bal, da bi v mojih o¢eh zaSel.« BlaZzu se to ne zdi neverjetno.
» Mogode',« pravi, »sem ji rekel in si vzel vse njeno telo za nekaj minut veé-
nesti, Navzlic vsemu pa niti tiste minute nisem nehal misliti na poSast ob
zeleznici ...« (str. 325). Le za spoznanje drugace govori Mirko: »Kopadeva
Marjana ima tako visoke in nemirne noge, da se $e ne bi rad poslovil od njih.
Med njimi se zgubim tako temeljito, da mi je vseeno, ¢e se 3¢ kdaj najdem
ali ne...« (str. 27).
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Naslednji, glede na ¢as in kraj dogajanja vsekakor pomemben kostitutivni
element mentalnega prostora, kakor ga oblikuje BlaZeva nesre¢na zavest, je
gotovo totalno nerazumevanje smisla zgodovinskega dogajanja in perspektiv
revolucije. Za Mirka tu ni nobenega dvoma, saj Ze od vsega zaCetka pridiga
Blazu: »V tebi se nikoli ne bo priZgal ogenj, ob katerem bi si lahko ogrel vsaj
nos, ¢e ne srca, ker je ideja, ki verujes vanjo, brez iskre duha. Ta ideja ima
v sebi veliko luknjo, v katero boste strmoglavili vsi, ki se kot pijanci sucete
okoli nje .. .« (str. 54). Pa vendar tudi z Blazem, ki veruje v »idejo,« ni bistveno
drugade. Tako tik pred odhodom v partizane Sasi ne zna odgovoriti na njeno
-—— res da naivno, a stvarno postavljeno — vprasanje ni¢ pametnega. »Ne vem,«
pravi, »kaj naj ti odgovorim. Vojna mora oditi, da pride mir, in mir mora priti,
da bi ljudje bili spet ljudje...« (str. 36). In ko ga napade spet obc¢utek, da
utegne zaradi ljubezni do SaZe ostati v mestu, ni zavest o smiselnosti in per-
spektivi boja tisto, kar ga sili k odhodu, temve¢ strah pred samoto: »To bi
bil poraz. S tem bi izgubil ne le spostovanje prijateljev, ampak tudi svoje lastno
in mogode celo njeno. Brez obc¢utka, da je spostovan, pa lahko Zivi samo ¢lo-
vek, ki spoStovanja ni vreden. Biti sredi sveta, in vsak ¢lovek je sredi sveta,
vsaj v lastni predstavi, pa vedeti, da si navzlic temu sam, je velika nesreta .. .«
(str. 38). Slej ko prej ostane do konca nejasno, kaj ima v mislih, ko govori
o »tisti veliki misli«, ki ga »pofilja v neznano«, in o »misli velikega prerojenja.«
Vsekakor se — bolj ko njegovo »videnje« napreduje v »prihodnjo preteklost«
— njegov odnos do »velike misli« vedno pogosteje oglaSa kot »Mirko v njem«;
Blazevi $ibki ugovori so v glavnem motivirani z narodnostnimi argumenti in
se na nekem mestu tudi imenuje »Zalostni patriot«. Mo¢ Mirkovih argumentov
v njem postopoma naraséa, dokler se kon¢éno — v povojnem ¢asu — docela
ne prelevi v Mirka, podobno kot se Mirko pred smrtjo sprijazni s tem, da je
BlaZz napolnil »praznino v njem« (str. 400).

Po vsem tem si smemo zastaviti vpraSanje, kakine bi bile Daljave, ¢e bi Bor
dosledno ohranjal BlaZevo »pripovedno totko« ali — drugace — kaksna bi bila
v romanu obseZena stvarnost, ¢e se v njem ne bi pojavljala drugace kot BlaZeva
stvarnost, kot stvarnost, kakrino edino more videti iz svojega izjemnega opa-
zovalis¢a? Ali Se drugacde: ¢e bi bile Daljave v celoti napisane v »moderni,«
psihoanalitiéni pripovedni metodi?

Kar zadeva udinkovanje, odgovor ne povzroca tezav. Bralec takega romana bi
se zna%el v nekem »mentalnem prostoru«, ki bi ga konstituirali dolodeni izseki
stvarnosti in enoten stil, v njem pa bi zaman iskal kako »¢évrsto to¢ko«, ekspli-
cirane moralne vrednosti ali perspektivo. Tako delo si ni tezko zamisliti, zakaj
v sodobni mes¢anski literaturi obstajajo, prav tako kot obstajajo spori okoli
njihove socialne funkcije. Toda zdi se, da si v teh sporih konéno utira pot
prepri¢anje, da je literatura, ki zasluZi to ime, posrednik, ki stvarnemu svetu
pomaga, da se zave samega sebe in svojih slabosti, da je literatura oblika
druzbene prakse. Kolikor nam torej posreduje tako reko¢ ofiS¢en »model«
nekega sveta brez smisla in brez vrednosti, nas sili — najmanj to — da z njim
soofimo nas lastni smisel, nas lastni sistem vrednost: to, da jih imamo, ali to,
da jih nimamo, in nas sili k odlo¢itvam.

Borove Daljave nedvomno ne sodijo v to vrsto literature, ker se — ob spre-
minjanju »pripovedne totke« — sproti spreminjajo v njeno nasprotje in konéno
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niso niti eno niti drugo. A vendar tudi v tem spreminjanju, v nastajanju neke
druge plasti, obstaja dolo¢en red, ki si ga je vredno ogledati.

Ze ton, v katerem nas (3¢ neznani) pripovedovalec na poldrugi strani teksta
seznani z BlaZzevim umiranjem in z bedo tega umiranja, kaze pripovedovaltevo
superiornost nad to ugasajoCo eksistenco, ki si o¢itno zaman prizadeva nekoga
prepricati, da ni oblak. Okoli stoje¢i ljudje, »ki so se zbrali v njegovi sobi, niso
vedeli, kaj storiti.« Sprasujejo se, »ali naj tam stoje in gledajo, kako Blaz oblak
umira, ali naj gredo, $e preden umre, dol v gostilno, izpraznit kozarec vina v nje-
gov spomin.« In 3e tisti, ki so ostali, niso ostali zaradi oblaka — Blaza Oblaka —
temvec jih je »veli¢ina smrti priklenila na kraj, kjer je opravljala svoje delo . . .«
(str. 7). Tako Blaz Oblak kot pripovedovalec fe preden ga spoznamo — spozna
BlaZza Oblaka kot ni¢, kot oblak, kakor ga po odhodu v ~daljave« obsodi na
deljenje samega sebe z veénostjo, kar znese — »ni¢ vel kot ni¢« Kolikor ta
vrednostna sodba nad ¢lovekom BlaZem Oblakom ni ¢isti apriorizem, se mo-
ramo nujno vprasati, ne samo iz kaksnih »prostranstev«, temve¢ v imenu Cesa
je bila izre¢ena. Ko vemo, da jo izreka Blaz sam, in ko vemo, da je zanj edini
izhod iz lastnega Zivljenja »transcendenca« v »nebivanje«, se toliko bolj upra-
vi¢eno sprasujemo, na kaj takega v njegovem »videnju« se lahko opira tako
neusmiljena obsodba »nesre¢ne zavesti« in kaj jo je v tem »videnju« preseglo.
Ob tem vpradanju pa se seveda takoj pojavi nekdo, ki je BlaZevo »videnje«
zakljucil s kratko ugotovitvijo: »Slisali ste toliko, da lahko umrete.« (Str, 405).
To je »gospod v salonski suknji«, ki se sicer nazadnje pojavi (simboli¢no?) z
mnogimi obrazi, a je Ze za Zivljenja nosilcem »nesre¢ne zavesti« na vseh frontah
krodnjaril ljudsko modrost. Ker se tako zdi, da prav on prinasa v Blazevo
»videnje« resitev vseh nasprotij in osnovo za dokonéno obsodbo nosilcev »ne-
sre¢ne zavesti«, nas to obvezuje, da si ga nekoliko ogledamo,

KraSevec nastopa v BlaZevem spominjanju kot kmecki original in potujodi
leksikon pregovorov in rekov. Nacionalno zavednost izkazuje predvsem s tem,
da ob nenavadnem ¢asu in na nenavadnih krajih rjove pesmi kot »Gor ez
izaro ...« in »Slovenec sem, tako je mati djala ...« O moZnostih revolucionarnih
sprememb, ki naj bi jih prinesla zmaga v osvobodilni vojni, na splosno nima
dobrega mnenja. Takole pravi: »Butara, ki so jo izbrali fasisti per loro simbolo,
(...) je res dobro izbrana. Razen ene stvari je s to butaro vse v redu: ¢e jo
nosi§ na hrbtu je teZja, kot ¢e jo nosis tule.« (Na zavihih' suknji¢a.) »Butara
pojde, butare pa bodo ostale. Vsaj za taka ple¢a, kot so moja, najbrz ne bodo
iznasli kaj boljsega. Propaganda je podobna resnici toliko kot dim polenu. Res
je, da dima brez polena ni, podobna si pa le nista.« (str. 97). Sicer pa je hitro
pripravljen tudi na izérpnejSo izpoved: »Bi rad vedel, kaj mislim o samem
sebi? (...) Jaz mislim, da nimam bolj pametne glave od drugih, da pa imam

bolj pametno rit. Ta je zadovoljna z malim, in ker je tako, mi ni treba trpeti,
~ da bi se nji dobro godilo. Bahati se tudi ne znam, in ker se ne znam, me imajo
ljudje za boljsega kot sem. Baharija je znamenje slabosti, slabost pa vir hudo-
bije.« Religiozen ni, vsaj ne v smislu klerikalizma: »Za vero imam eno samo
besedo: preve¢ skrbi za nebesa, premalo pa za zemljo. Ce pa skrbi, skrbi le za
tisti del zemlje, kjer cerkev stoji. To pa je presneto malo, Se ti ne zdi?« Pre-
misljevanje se mu ne zdi kaj prida: »Takale oslovska rit in ¢loveska glava, med
njima ni posebne razlike: ena in druga dajeta od sebe oslovske zadeve«; zato
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pa s preprosto samoumevnostjo mimogrede redi eno izmed poglavitnih neres-
ljivih nasprotij »nesre¢ne zavesti«: »Obhajilo in hostija, vse to je brez pomena.
Gresiti je hudi¢ dovolil, bog prepovedal. Ampak hudi¢ ima — bog mi odpusti,
da tako govorim, bolj prav kakor on: ¢lovek mora gresiti, ¢e hote Ziveti, pa
naj se mu greh Se tako upira.« Opremljen je z nekaj dodatnimi ¢uti in se tega
zaveda: »To so stvari, na katere se vi uéeni ljudje ne razumete ...« — »Clovek
je ve¢, kakor se zdi uéenim ljudem.« Razen tega je avtor modrega vprasanja:
»Zakaj ima krava rog, zato da se brani z njim, ali se brani z njim zato, ker
ga ima?« Ce bi vedel, kaj so avtorske pravice, bi zaradi tega vprasanja tozil
Eckermannove dedi¢e. O volovski vpregi je mnenja, da je pravzaprav slaba
stvar zanj, ki vlete. Zanj, ki te je vpregel, pa ni tako ndpak. A tudi za tistega,
ki vlece, se najde tolazba: »Trebuh se polni s kruhom, dusa pa z mukami. To
ti naj bo v telazbo. Dusa, ki se ne polni z mukami, je prazna...« Kot »gospod
v salonski suknji« se Krafevec izraZza bolj izbrano in probleme refuje na »filo-
zofski« visini, ¢eprav ne drugace: »Gresiti je ¢lovesko. (...) Prav tako pa je
¢lovesko, prikrivati greh. Brez prikrivanja greha bi bilo Zivljenje premalo za-
nimivo. Razkazovanje je vedno dvorezna stvar: vabi in odbija. Boj med grehom
in krepostjo je boj med Zivljenjem in mislijo o Zivljenju. Med eno in drugo
kategorijo je taka razlika, da se ne bosta mogli nikoli pobotati, kajti Zivljenje
trpi samo svoje zakone, ki jih ho¢e misel o Zivljenju razveljaviti. A rekli boste,
da je misli o Zivljenju neSteto in da je le malo podobnosti med njimi. To je
res, ampak v nefem so si podobne vse: v tem, da so drugacne kot Zivljenje.«
Kar se spoznavanja ti¢e, je agnostik: »Nada pamet nima oéi od zadaj, da bi
mogla videti, kaj se dogaja za njenim hrbtom. Pa tudi ¢e se obrne kakor macek,
da bi videl, kaj ima na repu, se z njo vred obrne tudi tisto, kar bi Zelela prijeti.
Resnica o pravih vzrokih nasih dejanj ima toliko obrazov, da stoji pamet pred
njimi brez moéi. (...) Zato se pamet, ki je pametna, s pravimi vzroki nasih
dejanj rajdi ne ukvarja. Zadovoljuje se z razlagami, ki ¢loveku pomagajo Zi-
veti ...« in tako dalje — v dolgoveznih tiradah o Zivljenju in smrti, pameti in
norosti, o bivanju in pravici. Zlasti o tej.

Ze po zelo beznem pregledu te zbirke modrosti je docela jasno, da so vprasanja,
ki jih reSuje KraSevec, natanko tista, ki muéijo nesre¢no zavest, in zastavljena
na isti ravni. Toda ta pokmeteni ideolog liberalizma je srec¢nejsi od revoluci-
onarjev, ker ima »rit pametnejso kot glavo« in zato ne ¢uti nobene potrebe
po socialnih spremembah. Od obeh filozofov je sre¢nejsi, ker v nasprotjih nekje
malo odvzame, nekje malo doda in vse skupaj razresi v mitih, ki jim je ime
kakorkeli, najraje pa Zivljenje. Vse mite posveti s tem, da si s filozofskim mi-
rom sam natakne zanko in se vpri¢o svojih krvnikov cobesi. Tako dokaZe, da
njegova »filozofija« zadostuje tako za mirno Zivljenje kot za bolj ali manj
junaski boj in domovini koristno smrt.

Vsekakor je Krasevéeva zivljenjska modrost tista raven, s katere edino (v sklo-
pu celote) lahko BlaZeva »vi§ja«, »nevsakdanja«, »kriti¢na« zavest zavrne za-
klode in skrajnosti »nesre¢ne zavesti« intelektualcev BlaZa in Mirka in ju ob-
sodi v Ni¢, ne da bi morala pristati na revolucionarno druzbeno prakso, kot
edino moZnost za razreSevanje — v glavah nosilcev »nesre¢ne zavesti« sestav-
ljenih — antinomij. Toda za to, da bi to raven dosegla, je morala BlaZeva zavest
preseci samo sebe in s tem je prekriena osnovna zakonitost, ki jo narekuje
pripovedovalec kot pisateljev medij. Stvarnost se v pripovedi pojavlja v po-
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ljubnem 3&tevilu aspektov, oziroma tofneje: v takinem 35tevilu, kakrino je po-
trebno avtorju, da iz njih na svojo tezo konstruira celoto. Koherentnost je do-
cela zgubljena in avtor se lahko svobodno izZivlja v neskonénem nizanju svojih
sentenc, besednih iger in obratov, v trikratnem ali Stirikratnem ponavljanju
cenenega pojmovnega ~filozofiranja« o istem vprasanju, zgolj formalno skrit
za pripovedovalcem, ki ga sam ne jemlje resno. Teksta bi bilo prav tako lahko
$e enkrat vet kot polovico manj. Vsekakor se v tem nezadrZnem slapu gosto-
besednosti izgubi Se tisto, kar bi utegnilo imeti kaksno tezo. Tega je sicer malo
— najveckrat beseda lovi besedo — toda je nekaj realisticno napisanih odlom-
kov, ki bi bili vredni boljfega konteksta.

Ostane nam samo 3e vpralanje, ¢e je mogo¢e Daljave sploh uvrstiti v tako
imenovano partizansko prozo, v zvrst, za katero naj bi pomenile bistven na-
predek. Zdi se, da ne, zakaj po svoji osnovni pobudi so samo literarna varianta
iz sodobne publicistike dovolj znane dileme »zapisati se hudi¢u ali nitu« —
preneSena v preteklost. A tudi kot take so Daljave gola negacija problema, ne
pa s sredstvi umetnosti ustvarjen prostor, ki bi nas silil k odlo¢itvam, In to
negacija, konstruirana na isti ravni, na kateri »nesre¢na zavest« sestavlja svoje
antinomije.
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FILMSKA PODOBA PREZIHOVIH
SAMORASTNIKOV

Samorastniki so pred nami. Téma, ki je
¢akala filmsko realizacijo vrsto let, je do-
konéno realizirana. Denarna stiska sloven-
ske filmske proizvodnje dolgo ni omogo-
¢ala snemanja tega dela. Snemanje se je
odlagalo, prestavljalo in zavlacevalo. Med
tem smo posneli nekaj filmov — takih, za
katere ni bilo $koda vloZenih sredstev, in
takih, ki so samo 8e bolj olaj$ali naso
filmsko mosnjo, ki je bila Ze tako revna
in nikoli v zadostni meri zaloZzena. Tam,
kjer je stiska doma, se vsak dinar trikrat
obrne, preden gre iz hiSe. Ali so bile vse
naloZzbe v nasih filmskih hiSah tehtno pre-
misljene? Bojna polja na nasih éasopisnih
straneh so bila polna izstreljenih puséic
in posejana s kod¢ki zlomljenih kopij. Dvo-
govori so potekali nekako tako: med tem
ko snemamo filme a la Minuta za umor,
Nas avto, Sre¢ala se bova in podobne ter
povetujemo negativno bilanco nase film-
ske proizvodnje, ne moremo najti potreb-
nih sredstev za realizacijo Samorastnikov,
ki posegajo v najzlahtnejso zakladnico na-
Sega knjiZzevnega izroé¢ila. Téma, ki obeta,
saj gre vendar za PrezZihovega Voranca!
Proizvajalei so se branili, ¢e$, najprej je
treba napolniti blagajne, zategadelj vla-
gamo sredstva v filme, ki jih bodo po-
mnozili. Na dolg filmski kulturi pa se je
pri tem hote ali nehote pozabljalo.

Kamere so konéno stekle, Na klapi so bili
zapisani prvi kadri Samorastnikov. Iz za-
motane finanéne situacije se je le nasla
pot. V primeru Samorastnikov ne malo po
zaslugi pomembnosti teme, za katero je
stalo ime PreZihovega Voranca,

Ekranizacija literarnega dela je vedno od-
pirala S§tevilne probleme, skoraj vedno pa
je Slo za vprasanje stopnje adekvatnosti
literarni predlogi, Le redko sreéamo knji-
Zevna dela, ki po nadinu literarnega obli-
kovanja in po obravnavani snovi ustrezajo
ustvarjalnim prijemom v filmski umetno-

Ocene in porocila

sti. Transpozicija literarnega dela na film
v ve¢ini primerov zahteva poseg v lite-
rarno delo samo. Bodisi da gre za skréenje
obsega, izbor enega samega motiva, ali
reduciranje stranskih problemov in ohra-
nitev glavnega dejanja; bodisi da gre za
skréenje in preoblikovanje dialoga, pou-
darjanje situacijskih elementov, ki omogo-
¢ajo subtilnejSo govorico kamere, ali po-
udarjanje tistih elementov, ki bodo omo-
go¢ili v filmskem prenosu, na primer, po-
glabljanje psihologije, poetiénosti, epske
razseznosti itn. Marsikatera zgodovinska
tema je bila uspesno prestavljena v nas
Cas, kar kaZe na sodobnost obravnavanega
problema in njegove obéeéloveske razsez-
nosti, marsikateri sodobni problem je bil
iz najrazliénejiih pobud prestavljen za de-
setletja in stoletja nazaj v zgodovino, pro-
blem pa na svoji teZi in sodobnosti tudi
v tem primeru ni izgubil na svoji pomemb-
nosti. Roman, novela, értica... lahko cine-
astu sluzijo le kot izhodis¢e, inspiracija,
na kateri gradi svoje delo, ali pa zaradi
svoje priljubljenosti med najsirS$imi mno-
Zicami, konzumenti izdelkov filmske in-
dustrije, kot vabljiva fasada, za kafero se
skriva komercialni proizvod in izpovedna
puhlost, da o odsotnosti slehernih umet-
niskih pobud niti ne govorimo. Vsekakor
vse te najrazliénejse variacije med literar-
no predlogo in filmskim produktom za-
vise od mozZnosti, ki jih literarna predloga
omogota. in seveda od ustvarjalnih -(ali
komercialnih) hotenj cineastov (in produ-
centov).

Idejna in tematska navezanost na literar-
no predlogo potegne za sabo $e kopico dru-
gih vprasanj, med katerimi zavzema po-
membno mesto osvoboditev od »literar-
nosti« oziroma literarnega pojmovanja
filmske naloge, ki ima za posledico »lite-
rarni filmski izraze, kjer prevladuje ne-
inventivna deskripcija in, bolj ali manj,
vzroéno nizanje prizorov, kjer se sredstva
filmskega jezika manifestirajo v podrejeni
vlogi transmisije, so podrejenega, drugot-
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nega pomena ter kot taka niso tvorni in
ustvarjalni ¢initelj v oblikovanju filmske
umetnine. Filmsko oblikovni elementi niso
nujna posledica dolotene filmske zamisli,
marveé sluzijo goli reprodukceiji.

Zaradi vsega tega in Stevilnih drugih po-
sebnosti, ki se pojavljajo ob ekranizaciji
literarnih del, ni ¢udno, da se nadenjajo
vedno znova mnoge razprave, ostre pole-
mike, popolnoma nasprotna stalis¢a, mar-
sikdaj prehudo subjektivno pobarvana, za
spoznanje preve¢ avtoritativna, pa tudi
premalo premifljena, enostranska, zavzeta
na hitro in brez potrebne poglobljenosti.
Se zlasti takrat, kadar imamo opraviti z
velikim imenom, z velikim umetnikom, s
¢lovekom, ki nam je zaradi svojih idej,
svoje globoko ¢lovedke izpovedi Se bolj pri
srcu in blizu nas, Tako je tudi z naSimi
Samorastniki. Izrefene so bile tako razlié-
ne in nasprotujoée si misli, da bi lahko
sestavili pisan kaleidoskop, igra¢ko, pri-
vlatno in zanimivo, a vendar kmalu za-
vrzeno in pozabljeno, igratko, ki ¢loveka
zaslepl, ga opaja, a mu ne pove nilesar.
Med oceno in »oceno« je razlika, med kri-
tiko in ~kritiko« prav tako, toda povsod
bi bilo treba ¢utiti resen pristop, odgo-
vornost pred ustvarjalci in pred tistimi,
ki jim je pisanje namenjeno. Zal z zapisi
o filmu Samorastniki ni vselej tako. Vsaj
poskusiti je treba!

Prezihova novela Samorastniki nedvomno
sodi med najzlahtnejS$e, kar premore nasa
socialna literatura med obema vojnama.
Pristnost, neposrednost in nepristranost
njegove besede, globoka prizadetost in Ziv-
ljenjska izpovednost so gradivo, s katerimi
je tkal pisatelj svojo Zlahtno pripoved.
Protest in ogoréenje nad usodo in trplje-
njem malega kmeta sta mu osnovni ustvar-
jalni vodili — brezizhodnost njegovega po-
lozaja, neizmerna revi&éina, Zivljenje od
danes do jutri. Voranc slika zivljenje z bo-
gato in pestro paleto, a vendar je nemalo-
krat skop z besedo, Na Siroko nas vpelje
v Zgodbo, kot da bi nas hotel prepri¢ati
v resni¢nost svoje izpovedi, nato s klenimi
in jedrnatimi besedami poseZe v dejanje,
odmeri skop in pristen dialog. Pri vsem
tem mojstrsko ustvarja vzdusje in svoje-
vrsino proZen ritem. Vsi ti elementi pri-
spevajo k monumentalnosti Voranéevih del
- te razseZnosti so zlasti prisotne v Sa-
morastnikih. Vendar ta monumentalnost ne
zapostavlja intimnih izpovedi in nadrob-
nosti tam, Kjer so potrebne; bogatega dia-
loga, kjer se dejanje poglobi globoko v ¢lo-
vekovo notranjost. To je neka svojevrstna
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monumentalnost, resniéni ¢lovek postane
simbol — simbol razzaljenje ¢loveénosti,
vendar iz te simbolike odseva prepri¢anje
v boljse ¢ase, odseva vera v pravico, ki se
mora uresni¢iti. Pravica do ¢loveka do-
stojnega Zivljenja — to je tisto, kar pre-
veva sleherno ped Vorandevega pisanja.
Zato tudi verjamemo Meti, ko pravi svo-
jim otrokom: »,..ste ko samorastniki. Sa-
mi ste se izlevili, brez goje, kot izgubljena
samorastna setev v razgonu. Kakor se
morastnik zgrabi z okolico, tako se morate
tudi vi, Hudabivniki, zgrabiti z Zivljenjem.
Kjer stojite, poZenite korenike. Ne dajte
se teptati od drugih, ne prenasajte poniZ-
no krivie, ali tudi vi ne prizadevajte niko-
mur, nobenemu bliZnjemu kakih krivie...
Zdaj, po meni, vas je devet, ez petdeset
let vas bo lahko Ze ¢ez sto, ¢ez sto let vas
bo petkrat, desetkrat toliko. Potem si boste
zdruZeni lahko priborili svojo enakovred-
nost, svoje pravice...« Te besede, ki so
pravzaprav moto Vorandevega ustvarjanja,
ne izvenijo samo kot geslo bliZznje revolu-
cije, marve¢ kot nuja, kot besede, ki so
dusile in stiskale grla tla¢enih in oropanih
pravic. Odjeknile so kot rezek pok bic¢a
po trpki resnici, Metin nagovor je nujna
konsekvenca, do Kkatere je ob koncu pri-
povedi moralo priti in je organsko vraséen
v umetnikovo izpoved.

Proza PrezZihovega Voranca je angaZirana
umetnost, vendar v najboljSem pomenu te
besede, sega v najgloblja podrotja ¢love-
kove notranjosti, je plod ustvarjalca, ki je
od prvega razumnega pogleda v svet nosil
tezko bole¢ino v srcu in jo neolep$ano
vikal v svojo pripoved.

Visoko mesto, ki ga zavzema Vorandeva
proza v na$i literaturi, in tematika, ki je
v polpretekli dobi dobila polno zgodovin-
sko opravi¢ilo in uresnicitev, nas je nav-
dajala z nestrpnim pri¢akovanjem prve
predstave filmanih Samorastnikov.

Ce smo nekje na zacetku tega zapisa ugo-
tovili, da so redka tista literarna dela, ki
nudijo brez bistvenejiih posegov v njihov
organizem pripravno filmsko predlogo, je
to v nasem primeru nedvomno primer s
Prezihovimi Samorastniki. Skorajda lahko
zatrdimo, da ima Voranc »filmski« naéin
pripovedovanja, ki je izredno plasti¢en in
vizualen; natanéno opredeli kraj in &as
dejanja in je prostorsko zelo nazoren. Tudi
dialog je pripraven — strnjen je na naj-
nujnejse, a vendar bogat in jedrnat, Ka-
rakterizacija oseb je nedvoumna in na
dlani. Vendar to ni slu¢aj samo s Samo-



rastniki; imamo ¢udovite »filmske« prizore
in dejanja tudi v Boju na poziravniku, Jir-
su in Bavhu, v Ljubezni na odoru in dru-
god. Pri Samorastnikih je bila $e ta pred-
nost, da so tudi po obsegu ustrezali in jih
ni bilo treba bistveno okrniti. Skratka:
Samorastniki so nudili obilo mo#nosti, da
ostanejo filmski ustvarjalei kar se da zve-
sti literarni predlogi in pisatelju, ne da bi
§lo na rovas imanentnosti filmskega obli-
kovanja!

Zato naj veljajo naslednje besede scenariju
kot tistemu izhodis¢u pri oblikovanju fil-
ma Samorastniki, ki je ze na tej stopnji
opredelil marsikateri poseg, ki je oddaljil
filmsko delo od literarne predloge. Pric¢a~
kovati je bilo, da bo scenarist stremel, da
bi kar se da verno in nepotvorjeno ohranil
glavno idejo Voranéeve novele, In kako se
je lotil svoje naloge scenarist Vojko Du-
leti¢? Kot osrednji motiv je izbral ljube-
zensko razmerje med Meto in OZbejem,
seveda z Meto v prvem planu kot nosilko
akclje. Zategadel] je zozil dimenzije Vo-
ranc¢eve fabule, ponekod iz razumljivih
razlogov — filmski naé¢in pripovedovanja
je paé zahteval dolog¢ena preoblikovanja,
mestoma celo z Zeljo, da bi osrednje de-
janje Se bolj poudaril in motiviral. Kot
posledica take usmeritve je zrastel OZzbejev
pomen. Scenarist je za spoznanje preobli-
koval njegov znacaj. V noveli je neodloé¢-
nez, omahljivec, ni¢e, velik otrok, kot pravi
pisatelj. V scenariju (in filmski realiza-
ciji) se OzZbej vsaj véasih zave svoje mo-
zatosti, celo svojih dolznosti, poskusa do-
seéi nemogole, vendar omahne premagan
pred odetovo gruntarsko trdosrénostjo in
grofovskimi postavami. Vsekakor ne gre,
da bi precenjevali te komaj spoznavne raz-
like, je pa vendarle korak h konénemu
razumevanju filmskega dela. Iz Ze ome-
njenih razlogov so tudi Karnice dobile
ve¢ji pomen, prav tako prizori na grofov-
skem gradu, itd. Temu cilju so sluzile tudi
nekatere spremembe v osebah (namesto
devet ima Hudabivika Meta le pet otrok,
o¢e Karniénik prezZivi sina OZbeja, itn.).
Scenarist je iz knjige s pridom uporabil
veé¢ino prizorov z Meto, zlasti tiste najbolj
razgibane in bogate. Te situacije, ki so
veckrat fragmentarno izludéene iz kontek-
sta, pa je dostikrat ne z najved¢jim uspe-
hom povezal med seboj in vnesel marsikaj
novega. Tudi z dialogi je podobno. Tam,
kjer se je krepko naslonil na Voranca, ali
celo povzpel njegov tekst, je najbolj izpo-
veden in pristen. Dialog, ki ga je sam na-
pisal, je mestoma preobloZen, pompozen,
preveé »teatrski« in ni nikakor jezik kmec¢-

kega Zivlja, V prizadevanjih, da bi obliko-
vali filmski pogovorni jezik, se nismo niti
za en sam korak premaknili.

Dejstvo je, da je scenarij zasnovan preveé
enostransko. Iz novele je izluséil resda
glavni motiv, vendar ga je vse preveé¢ za-
nimal motiv sam, se pravi odnodaji med
Meto in OZzbejem na eni in ostalim svetom
na drugi strani ter nezmoZnost njunega
skupnega bivanja, njune uresni¢itve v za-
konu. Ne v celoti, vendar v preteznem
delu ¢utimo le tragedijo Hudabivike Mete,
njeno trpljenje in muéeniSko pot. Njena
vioga je vse preveé¢ individualizirana, lah-
ko bi celo rekli privatna, §irina, ki je pri-
sotna pri Vorancu, se tu zgubi.

Scenarist vpleta in bogati prizore Metinega
mucenja (to je tudi trpljenje, a trpljenje
je lahko tudi vse kaj drugega), dejanje
nastavlja tako, da bo é&imbolj ¢ustveno
prizadelo gledalca. V tem mu je reziser
zvesto sledil, Ali je res bilo treba prizor
mudenja na gradu tako graditi, kot je to
storil scenarist? Kljub nekaterim podob-
nostim z Vorandevim opisom istega deja-
nja v noveli, doZivimo filmski prizor, ki
je skorajda do potankosti posnet po sce-
nariju, ¢isto drugace. Srednjeveska mrac-
nost, neka inkvizitorska slovesnost, vse
preve¢ sorodnosti z najrazliénejSimi podob-
nimi prizori iz »¢rno-belih« romanov, psev-
dozgodovinskih filmov in podobnih »moj-
strovin«, In kje je tu tista velika ideja, o
kateri s tako ihto govori scenarist v svoji
»slovesni proklamaciji«, s katero se odpo-
veduje Pretnarjevi verziji Samorastnikov?
[Vojko Duleti¢: »Samorastniki« — (Namesto
obl¢ajne ocene filma — scenaristovo mne-
nje), — Tedenska tribuna, 1. okt. 1963, str.
6]. Da, idejo, tisto veliko, zaslutimo, toda
vse prej po zaslugi ¢ustveno bogate in iz-
razno prefinjene igre Majde Potokarjeve
— Hudabivike Mete, kot po prizadevanjih
scenarista in reziserja.

Celo Metin odnos do otrok je v scenariju
premalo obdelan, Proti koncu novele so
se vse Metine Zelje in prizadevanja usme-
rile le k otrokom. Samo 3e skrb za nji-
hovo usodo je napolnjevala njeno toplo
materinsko srce. OZbej je 3e prisoten, a
vendar pravi pisatelj: »Zakona z OZbejem
si je zdaj Zelela le 3e zaradi soseske, za-
radi otrok, ki bi s tem dobili priznanega
ofeta, da bi vsaj po Segi postali enako-
vredni ljudje.« :

Scenarist je sicer precej prizorov zapolnil
z otroki. Vendar jih je prestavljal kot ne-
gibne in neizrazne $ahovske figure po pi-
sani Sahovnici. In vendar je Metina tra-
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gedija tudi njihova, v enaki meri in enako
bole¢a. Tudi papirnati Metin nagovor otro-
kom, potem ko Meta drugié zapusti gro-
fovski grad, ne opravi svojega. Pa ¢eprav
ga je reziser prilepil h koncu zgodbe in
njegovo neorgani¢nost fe bolj potenciral,
u¢inkuje kot =»nravoulenije«, kot moralni
poduk. Ideje, ki bi morala biti prisotna
v umetnini kot celoti in bi morala biti
jzrazena z adekvatno govorico umetnostne
zvrsti, ni moé ustrezno nadomestiti s Se
tako pomembno poslanico, kot je to v na-
Sem primeru poskusal storiti scenarist Sa-
morastnikov. Kako drugade izvenijo te be-
sede v noveli kot v filmu! Krivda za to je
Z2e v scenariju in ne samo v filmski rea-
lizaciji.

Ni na8 namen, da bi do potankosti posegali
v podobo scenarija. Poleg Ze omenjenega
dodajmo le 3¢ nekaj obrobnih misli. Na-
vkljub scenaristovim teznjam, da bi vse de-
janje strnil okrog Mete in OZbeja, kot gi-
bala celotne zgodbe, nismo videli niti ene-
ga samega prepri¢ljivega ljubezenskega
prizora, ki bi na ta nadin ustrezno moti-
viral njuno razmerje in s tem intenziviral
tragi¢nost njune usode. Nenehno nizanje
razliénih simbolov, povzetih po noveli, je
v scenariju preveé¢ literarno razumljeno.
Ponavljanje nekaterih vsebinsko podobnih
prizorov in situacij je krnilo napetost dra-
maturskega loka celote. Masovno usmilje-
nje, ki ga je Hudabivika Meta deleZzna od
soseske, je preve¢ navidezno in premalo
¢lovesko obarvano, da bi mu verjeli in da
bi nas prizadelo. Se bi lahko nastevali,
toda bodi dovolj. Konéni smisel je vendar-
le v tem, da skufamo pokazati, kako se je
scenarist poc¢asi, a vidno oddaljeval od ide-
je, ki preveva literarno delo,

Kaj naj %e povemo o scenariju? Scenarij
je predstavljal pomanjkljivo, vendar dokaj
solidno osnovo za povprecen film. Zal mo-
ramo pri tem pozabiti na PreZzihovega Vo-
ranca in njegove Samorastnike. Ne zavoljo
tega, da bi oéitali scenaristu odsotnost pri-
zadevanj, da bi v scenarij vnesel veli¢ino
Prezihovih Samorastnikov. Nikakor ne. Saj
" pravi sam scenarist: »Pri Prezihovem Vo-
rancu z njegovo ustvarjalno moéjo pre-
raste zgodba v Samorastnike. V scenariju
se zgodba dvigne v Pankrtsko mater (se-
veda po scenaristovem mnenju, S. B.) ...«
Pa postavimo tu vprasanje: ali ni zgodba
samorastnikov zgodba pankrtske matere?«
Malo za tem nadaljuje; »Scenarij se za-
veda, da Sirine in moé¢i PreZihovih Samo-
rastnikov ni mogoce zajeti v film v celoti.
Toda iz literarnega dela vzeti eno osebo —
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Hudabiviko Meto — in skozi njen boj iz-
povedati idejo, enakovredno v osnovi Samo-
rastnikom, to je imel scenarij za svoje po-
slanstvo.« Pravzaprav lahko po teh bese-
dah zatrdimo, da je imel scenarist celo
preve¢ ambicij, saj je hotel po »krajsi me-
todi« izpovedati idejo enakovredno Samo-
rastnikom. Seveda ne gre, da bi zatrjevali,
da je ideja kakega literarnega, filmskega
ali kakega drugega umetniskega dela ve-
zana na obseg in druge dolZinske mere.
Saj nam je vsem pred oémi pomen ustvar-
jaléeve osebnosti in preprié¢ljivost njegove
umetni$ke izpovedi. Lahko samo ugotovi-
mo, da se velika misel, ki jo je Voranc
izrazil v svojem delu, v filmu le sem ter
tja prerine skozi muéenisko in trpljenja
polno pot, ki jo je prehodila Hudabivika
Meta. Prerine se tolikanj, da jo komaj
zaslutimo, nakar se znova izgubi v senti-
mentalnem pri¢akovanju tragiénega konca
te melodramske izpovedi.

Scenarist se je odpovedal Pretnarjevi ver-
ziji Samorastnikov, S tem se je dejansko
odpovedal tudi svojemu scenariju, kajti
tako vernega prelitja scenarija v filmsko
podobo v nasi filmski praksi ne sre¢amo
dostikrat. Da se razumemo: bistvenih raz-
lik ni! O razkroju misli, kot pravi scena-
rist, pa Zal na osnovi scenarija in filmske
realizacije ni mogote sklepati. Scenarist
pravi: »Najnevredneje pa je, da se isce
stik z gledalcem (le s kom naj se is¢e stik?,
S. B.), sprod¢ajo se emocije zaradi solz in
na koncu se skoraj Ze pozabl, zakaj vse to.«
Kot dokazilo (verjetno za rezZiserjevo koke-
tiranje s publiko) navaja primerjavo med
istim prizorom v scenariju in snemalni
knjigi (le zakaj ne iz filma?) Primer iz
scenarija: »...objela sta se in padla na
zemljo.« V rezijski snemalni knjigi pa je
to zamenjano z naslednjim: »...prepusti
se njegovim rokam, ki jo obrnejo k sebi in
vzamejo v narolje, da bi jo Ze tik kasneje
polozil na bale slame, nad katerimi se
vzpenjajo stopnice kot baldahin nad po-
rofno posteljo.« Pustimo ob strani dejstvo,
da ta kader izgleda v filmski realizaciji
za spoznanje drugace. Toda v ¢em je med
tema dvema opisoma razlika, bistvena, ko-
renita, kot nemara pri¢akuje scenarist, da
jo bomo odkrili? Ob tolikih plitvih, neiz-
raznih in problemati¢nih prizorih iz scena-
rija je omenjeni prizor le malce prehudo
privleéen za lase, da bi nas prepri¢al v ve-
liko krivico, ki se je zgodila scenariju in
scenaristu.

V odsotnosti samokritiénosti in pomanjka-
nju ebjektivne presoje dejanskega rezul-



tata so paé¢ najrazliénejie poti, da se izZiv-
ljajo prizadeti. Pot, ki jo je ubral scenarist
Samorastnikov, je ena izmed njih. To pa
stvari same niti malo ne spremeni. Toli-
kanj pri¢akovane Samorastnike smo dobili
taksne, kakrini pa¢ so. Scenarist sicer za-
trjuje, da bi njegova verzija Samorast-
nikov bila boljsa, vsaj tako se da sklepati.
Torej iz posnetega materiala bi zmontiral
boljsi film, kot ga sicer gledamo! Vseka-
kor ta trditev nima trdne in stvarne opore.
Mogoce bi se dalo s preciznejso montaZo
dosedi proZnejdi ritem, izpiliti nekatere pre-
hode, kaj ve¢ skorajda ne bi mogli pri-
cakovati.

Reziserjev deleZz je bil pri konéni podobi
filmanih Samorastnikov odlo¢ilen. Tesno
se je naslonil na scenarij in podredil nje-
govim intencijam, Za uspeh filma bi bilo
mogode bolje, ¢e bi reZiser kazal ve¢ po-
sluha za Prezihov izvirnik. Marsikatera
neizbrudenost scenarija bi se lahko na ta
naéin odpravila, ve¢ vsekakor ne bi mogli
pri¢akovati. ReZiser pa je Sel, Zal, e korak
dalj od scenarista. Dejanje je prestavil za
celo stoletje nazaj (!) in s tem aktualnost
obravnavane problematike Se bolj oddaljil.
V primeru, da bi dejanje filma v glavhem
po¢ivalo na oblikovanju ¢lovedkih odno-
sov, na ustvarjanju neponarejenega vzdus-
ja, ki ga oznafujejo dolotene ¢&asovne in
krajevne okolis¢ine, tak premik ne bi vzbu-
dil nesimpatiénih odklonov pri gledaleih.
Ce se pa zavemo po prvih kadrih, da je
taka poteza posledica stremljenj po neki
formalni izkoris¢éenosti filmskega jezika in
da ni nastala kot posledica nekega SirSega
umetniskega koncepta, u¢inkuje seveda od-
bijajoe in se v konéni konsekvenci kaZe
kot problemati¢na. RezZiser je hotel ustva-
riti filmsko delo monumentalnih dimenzij,
velikansko fresko o nasi preteklosti. Zato
je tudi Sirokopotezno gradil. Da se je pri
tem zgledoval pri svojem uéitelju Eisen-
steinu ter drugih sovjetskih in brzda polj-
skih (Kawalerovicz in A. Ford) reZiserjih,
je tako oéitno, da ni treba posebej po-
udarjati. G

Do neke mere razumljiva orientacija, saj
jo zaslutimo Ze pri Vorancu. Ta tendenca
pride $e bolj do izraza v scenariju, éeprav
je tu preve¢ formalno pojmovana. Ko gle-
damo film, nehote obéutimo, da se je rezi-
ser z veliko vnemo ubadal z likovno dovr-
Senostjo kompozicije, s predis¢evanjem iz-
raznih sredstev, z natanénim komponira-
njem mizanscene ter z izgrajevanjem stil-
ne enotnosti filma, Toda tudi v tem reZi-
ser ni el do konca. Ostal je, lahko bi rekli,

na pol poti. Preve¢ se je ubadal z »likov-
nimi« problemi, ¢e pod tem izrazom ra-
zumemo ukvarjanje z likovno organizacijo
kadra. Premalo je upoSteval izrazne moz-
nosti kamere, gibanje zasledimo skoraj iz-
kljuéno le znotraj kadra, premalo je ra-
¢unal na uéinek izpovednosti montaze.
Zategadelj ima filmska govorica, s katero
je spregovoril reziser Pretnar, prizvok »ar-
hai¢nosti=« in je dale¢ od tega, kar ime-
nujemo sodobni filmski izraz, vsaj celovito
pogledano. V prej omenjenih prizadeva-
njih ga je podpiral tudi scenograf Mirko
Lipuzié, ki je svojo scenografijo podredil
reziserjevim smotrom. V monumentalni
podobi Karnic komajda spoznamo Voran-
¢eve Karnice, V tem primeru je ostala ku-
liserija to, kar je, in ni poustvarila res-
ni¢nega in Zivljenjskega ambienta. Temu
hotenju se podrejajo tudi ostali elementi.
Reziser je zbral celo vrsto najboljiih dram-
skih umetnikov: Majdo Potokarjevo, Ru-
dija Kosmaca, Vladimira Skrbingka, Savo
Severjevo, Lojzeta Rozmana, celo stranske
vloge igrajo ni¢ manj pomembni igralei:
Stane Sever, Vida Juvanova, Rusa Bojce-
va, Maks Furjan, Leopold Bibié¢, itd. Pre-
tirana pateti¢nost in monumentalnost, kot
rezijski vodili, sta imeli za nujno posle-
dico tudi temu primerno igro. Le-ta je te-
atrsko zasnovana, Sirokopotezna, »preglas-
na«. Filmska igra je neloéljivo povezana
z »igro« kamere, in ¢e je ta preveé sta-
ticna, registratorska, potem se ponavadi
sprevrze v nasprotni pol tistega, kar ime-
nujemo filmska interpretacija. Tak prijem
onemogodi ustvarjalno vlogo kamere, kar
potegne za seboj tudi izkljuéitev odlodil-
nejiega posega montaZe, Cezure, ki nasto-
pijo tam, kjer je dejanje najbolj zgodfeno
in napeto, kjer pofiva pretezno na moéi
interpretacije, so posledice konfliktov med
teatrsko in filmsko pojmovano igro. Tako
je tudi z igro glavne junakinje filma Maj-
de Potokarjeve. To je nedvomno najbolje
razumljena in obéuteno odigrana vloga.
Vsa teZa filmske zgodbe je poéivala na
njeni interpretaciji. Pri¢akovati je bilo, da
bo reZiser vsaj tu skusal izostriti najdeli-
katnejie situacije. Zal tega ne moremo
povsod zaslediti. Tudi Se tako velik igra-

lec pred kamero véasih odpove., Znani so

nam prizori iz $tevilnih filmov, ko je na-
mesto obraza govoril obraz v dlaneh, tre-
soéi hrbet, stisk roke... Izrazali so veé-
krat najteZzje tragedije, neizmerni prezir,
najbolj ogoriene obsodbe! Se tako kali-
grafska obrazna mimika, ¢e se veckrat na

isti na¢in ponavlja, postane stereotipna,
intenziteta izpovedi pada, je neizrazna. Po-
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tokarjeva je v nekaterih sekvencah poka-
zala v slovenskem filmu 3e nevideno film-
sko igro, subtilno in do kraja doZiveto, Pa
vendar je ponekod nje?a interpretacija do-
bila prizvok sentimentalnosti in sladkob-
nosti, ki je pri gledalcih vzbujala preti-
rano usmiljenje in solzavost. Toda zavedati
se moramo, da tudi igralec z veé¢jimi film-
skimi izkusSnjami na takem rezijskem kon-
ceptu ne bi mogel bolje opraviti svoje
naloge.

Ce bi se $e dalje poglabljali v ta problem,
bi se skorajda ustavili tam, kjer se je pred
leti, ko je Stupica snemal Jaro gospodo,
pri¢elo. Tudi takrat se je na veliko govo-
rilo o teatrskem pojmovanju filmske na-
loge ter o. odli¢nih interpretacijah, ki sicer
ne sodijo na filmski trak marve¢ na odr-
ske deske. Seveda bi se v naSem primeru
ta razprava vsaj rahlo premaknila, kajti
deset let izkuSenj je kljub vsemu prispe-
valo k razjasnitvi nekaterih vprasanj.

Se beseda, dve o glasbi, fotografiji in ko-
stumih, K slednjem po vsem, kar smo po-
vedali, lahko pripiSemo samo 3Se to: tudi
kostumi (Mija Jaréeva in Marija Kobijeva)
$0 se podredili splosnim konceptom v obli-
kovanju filma. To ni filmski kostum. Raz-
dalja, ki lo¢i gledaleca in dejanje na odru,
dovoljuje stilizacijo in izglajenost kostu-
ma, V filmu je drugace. Pricakujemo pred-
vsem realistitno obravnavanje kostuma.
Kajti kamera posadi filmske junake med
gledalce, distanca izgine. Kljub temu so
junaki v Samorastnikih oble¢eni v stilizi-
rana obla¢ila, popolnoma nova, $e nerab-
ljena, pa tudi »ponosene in obrabljene ca-
pe« Hudabivikih otrok so vse preve¢ nove
in po meri narejene, da bi nas lahko pre-
motile. Sicer pa ne gre, da bi se Se na-
dalje spustali v take in podobne spodrs-
ljaje in pomanjkljivosti. Teh je precej. Ver-
jetno jim je botrovala predpuljska naglica,

kar pa vsekakor ne more biti opraviéilo.

Prispevka Bojana Adamiéa in Mileta de
Glerie se’ nedvomno dvigujeta nad pov-
pre¢je ostalih sestavin naSega filma, seve-
da ¢e pri tej ugotovitvi za trenutek poza-
bimo na celovitost filmskega dela. Adamié
je s svojo muziko moéno podkrepil dejanje
filma. Dragocene so zlasti nekatere reditve,
ki so mojstrsko komponirane. Mile de Gle-
ria nas je Ze veckrat prepric¢al, da ob-
vlada svoj métier. Znal je ustvariti pri-
merno fotografijo, tonalno preci$¢eno in
kompozicijsko dovrieno.

Reziserju Igorju Pretnarju gre hvala pred-
vsem za to, Ker je znal dosledno, brez veé-
jih odstopanj, uveljaviti svoj koncept film-
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ske realizacije in k temu pritegniti ustvar-
jalnost ostalih sodelavcev. Vendar je ta
hvala namenjena bolj reZiserjevemu meto-
doloskemu prijemu kot konénemu rezul-
tatu. Kljub temu je to v izgrajevanju na-
cionalne filmske proizvodnje dragocena iz-
kuSnja, ¢eprav drago platana,

Ob zaklju¢ku strnimo nasSa razmi$ljanja.
Samorastniki so pred nami. Pretnarjevi in
Duleti¢éevi Samorastniki! To je solidno
filmsko delo, sodi nad povpreéje nasih
filmskih prizadevanj. Pri¢akovali smo ve¢,
vendar nismo ostali praznih rok. Marsikdo
izmed nas se bo zadovoljil, marsikdo se
Jje Zze. Vendar do Prezihovih Samorastnikov
v filmski podobi bo treba Se ¢akati. Koliko

Casa Se?
- Stane Bernik

I. FESTIVAL SODOBNE KOMORNE
GLASBE V RADENCIH

Nekoliko hitro in nekoliko nepri¢akovano
je stopil v slovensko glasbeno Zivljenje Se
en festival, festival sodobne komorne glas-
be, ki je bil od 20. do 22, septembra v
Slatini Radenci. Ob wobilici raznjh festi-
valov, ki se vsepovsod porajajo, pa zaradi
premajhne perspektive spet dostikrat usi-
hajo, je razumljivo, da smo ga pric¢akovali
nekoliko skeptiéno. Ob njegovem zakljuéku
pa nam je jasno, da imamo v Radencih
pravzaprav prvi glasbeni festival na Slo-
venskem, ki ima dobro fundiran koncept
in perspektivo, da postane ob takem na-
daljevanju, kot ga je pokazal zaéetek,
mednarodno pomembna prireditev.

Skoraj edinstven je pojav, da prireja tak
festival zdravilis¢e, ki celo ni samo zdra-
vili¥¢e, ampak tudi proizvodno (radenska
slatina) ter gostinsko-turistiéno podjetje.
V danainjih razmerah bi se nam ne zdelo
ni¢ ¢udnega, ée bi taksen obrat gledal pred-
vsem na komercialno stran prireditve in
organiziral festival lahke ali zabavne glas-
be. Pa tudi ¢e bi se zdravilid¢e odloédilo
nuditi svojim gostom kvalitetno glasbeno
prireditev, bi se v ta namen zdela verjet-
neja izbira tradicionalnih del glasbene
literature, ki so Sirfemu krogu poslusalcev
nedvomno razumljivejla kot sodobna dela.
Izredno pozitivno pa je dejstvo, da je Slo
zdravilis¢e celo preko tega namena in se
odlo¢ilo priblizati svoji publiki umetnost
danadnjega ¢asa, po drugi strani pa po-
sedi v kulturno politiko in stimulirati glas-
beno zvrst, ki je danes v $e posebno te-



Zavnem poloZzaju, to je komorno glasbo.
TakSen mecenat je po eni strani izraz ve-
like kulturne odgovornosti in osvedfenosti,
po drugi strani pa tudi izraz daljnovidne
politike afirmacije podjetja. Ce nekoliko
anailziramo pomen tega festivala, ugoto-
vimo, da ima pomen v regionalnem, jugo-
slovanskem in mednarodnem merilu. Mur-
skosobodko podrod¢je ima od vseh ostalih
slovenskih podroéij zaenkrat najmanj raz-
vito glasbeno Zivljenje, zato taksen festival
v izvedbi najkvalitetnejiih glasbenikov ni
pomemben samo za zdraviliSke goste, tem-
veé¢ za vse ljudi iz okolice, ki si Zele kvali-
tetne glasbe. To je pokazala tudi razmero-
ma dobro zasedena dvorana na tem festiva-
lu. V jugoslovanskem merilu lahko festival
postane iniciator ustvarjanja sodobne ko-
morne glasbe, s tem da pri skladateljih
naro¢a dela, ali razpiSe nateaj. V pove-
zavi z edicijami in radijskimi postajami
pa lahko skrbi za razSiritev teh del. Isti
pomen dobi s ¢asom lahko tudi v med-
narodnem svetu, saj je Ze geografska lega
Radencev izredno primerna za to. Posebno
blizina Avstrije in MadZarske daje temu
kraju priloZznost za medsebojno spoznava-
nje glashe treh deZel. Prvi zadetek teh
stikov je bil uresni¢en Ze letos, ko je glas-
beni urednik radia Gradec Karl Haidmeyer
podal kratek pregled, ilustriran z magne-
tofonskimi posnetki, sodobne komorne glas-
be v avstrijski Stajerski.

Spregovoriti je treba $e o stilnem konceptu
festivala. Ta je bil Ze izraZen v vabilu, kjer
je bilo rec¢eno, da ima festival namen go-
jiti sodobno komorno glasbo, vendar ne
cksperimentalno, ampak tisto, ki ima ZzZe
toliko nesporne estetske vrednosti, da sodi
tudi pred nestrokovno glasbeno publiko. O
tem konceptu so tudi razpravljali na festi-
valu prisotni glasbeniki, vendar se je koné-
no izkristaliziralo mnenje, da je ‘taksen
koncept v osnovi pravilen. Prvi¢ gojita
cksperimentalno glasbo ze dva festivala:
zagrebski bienale in opatijski festival. Dru-
gi¢ je liri¢no-komorni ambient kraja, zdra-
vili¢a in tudi dvorane, bolj primeren za
izvedbo del, ki niso izkljuéno eksperimen-

talnega znadaja. Festival tudi ni namenjen_

samo strokovni glasbeni publiki. Konéno
je izvedba eksperimentalne (elektronske
itn.) glasbe zdruZena s precejinjimi teh-
ni¢nimi teZavami.

Koncept festivala bo torej tudi v bodoée
obstajal predvsem iz dveh silnic. Po eni
strani bodo tu izvedbe komornih del kla-
sikov sodobne glasbe vse od Debussyja pre-
ko Stravinskega in Sostakovi¢a do Weber-

na. V ta okvir spadajo tudi izvedbe del
klasikov sodobne jugoslovanske glasbe. Ker
sta v blizini rojstna kraja Slavka Osterca
(6 km oddaljeni VerZej) in Josipa Slaven-
skega (Cakovec), se namerava festival po-
svetiti predvsem izvedbi njunih komornih
del, med katerimi je $e mnogo nepoznanih
in celo neizvedenih. Po drugi strani pa na-
merava festival gojiti sodobno, danes na-
stajajofo glasbo, v zacdetku predvsem glas-
bo jugoslovanskih narodov ter sosedov Av-
strijeev in Madzarov. Cimprej pa name-
rava ta krog Kolikor mogod¢e razsiriti.
Najve¢ problemov bo v prihodnosti ver-
jetno z izbiro programa, ne toliko med kla-
si¢nimi deli sodobne glasbe kot ravno med
najnovejs§imi deli. Letos je festivalski od-
bor izbral dela sodobne jugoslovanske
glasbe (tujih 3e ni bilo) v okviru moZnosti,
ki so jih nudili izvajalei. Tak izbor je za
prihodnost seveda nesprejemljiv, ker je
poponloma sludajen in ne nudi moZnosti
za kako daljnovidno programsko naértova-
nje. V bodo¢e to ne bo veé¢ problem, ker
si bo odbor s pravodasnim angaZiranjem
izvajalcev zagotovil, da bodo ti izvajali
program, ki jim ga bo odbor diktiral. Osta-
ne pa vprasanje, ali se more pet&lanski
odbor sam orientirati v mnogoliénosti da-
nasnjih smeri in struj in prevzeti nase od-
govornost za izbiro programa. Da konéna
odloé¢itev pripada odboru, o tem ne more
biti dvoma, ker je to njegova naloga. Ven-
dar pa bi mu pri izbiri in orientaciji mo-
ral biti v pomo¢ Sir8i krog ljudi. Na Zalost
se je diskusija o sodobni slovenski komorni
glasbi na podlagi referata Pavla Sivica,
ki bi bil za dolo¢itev osnov programske
politike festivala zelo koristen, izprevrgla
v posvetovanje o organizacijskih in naéel-
nih problemih festivala.

Zelo pametna je zato ideja organizatorjev
festivala, ki nameravajo odslej vsako leto
cbenem s festivalom organizirati tudi sim-
pozij o sodobni komorni glasbi. Tak sim-
pozij bi moral biti Ze vnaprej podprt z
raznimi referati o problematiki sodobne
komorne glasbe, na osnovi katerih bi se v
diskusiji gotovo izkristalizirali konstruk-
tivni rezultati. Ne glede na to, da bi bili ti
rezultati zelo koristni za nadaljnji razvoj
komorne glasbe pri nas, bi prinesli tudi
organizatorjem festivala marsikatero po-
budo in orientacijo za njihovo programsko
nalrtovanje.

Najbolj »atraktiven« je bil prvi vefer fe-
stivala s koncertom sodobne jugoslovanske
glasbe, Na sporedu so bila dela Pavla Si-
vica, Rubena Radice, Duiana Radiéa, Pri-
mozZa Ramovsa, Janeza Mati¢iéa in Milka
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Kelemena. Sivitevi trije samospevi za te-
nor in klavir so Se¢ romantiéno obéuteni
in pisani v okviru tonalnosti.. Ravno tako
50 Se naslonjene na tradicijo Probudjene
senke, tri pesmi za tenor in klavir Radiéa.
Moéni so v njih tudi folklorni elementi.
Dve skladbi op. 6 za klavir Rubena Radice
temeljita na kontrastnosti. Prva je liri¢na,
druga rustikalno-ritmiéna. Skladatelj se v
njih ne drzi tonalnih principov. Mati¢i¢evi
dve Koncertantni etudi za klavir sta pred-
vsem zelo hvaleZni za pianista, ki v njiju
lahko pokaZe vse svoje tehniéne sposob-
nosti. Ramovseve Miniature za klavir (sli-
Sali smo le 3) so kratke karakterne sklad-
bice. Podobnih je Kelemenovih Pet esejev
za godalni kvartet, le da so pisani popol-
noma atonalno, (verjetno) v serielni teh-
niki, Karatkeristi¢no je, da je celoten kon-
cert trajal le eno uro. To pomeni, da je bil
sestavljen iz samih kratkih skladbic, od
katerih vsaka zase ni pustila ve¢jega vti-
sa, vse skupaj pa. K temu pristejemo Se
ambient male, moderno urejene dvorane,
dekorirane s sodobnimi slikami in plasti-
kami, pa pridemo do rezultata, da je tu
glasba le eden od faktorjev, ki predvsem
v svoji kompleksnosti uéinkujejo na élo-
veka. Taks$no viogo je Ze od nekdaj imela
ravno komorna glasba. Po reakeiji publike
sode¢ je tudi sodobna komorna glasba, ki
sicer tezko najde pot da poslusalcev, v taki
obliki in vlogi ¢loveku najbolj dostopna.
Kot sem ze omenil, namerava festival po-
stopoma enciklopediéno izvesti vsa komor-
na dela Osterca in.Slavenskega. Zanimiva
je stilna kontrastnost teh dveh, za nas pol-
pretekli razvoj toliko pomembnih sklada-
teljev. Slavenski je globoko, ¢ute¢, pate-
ticen v dobrem pomenu besede, véasih celo
sakralen. Naslanja se na folkloro, ¢eprav
se pri tem posluzuje tudi modernih izraz-
nih sredstev. Osterc pa je izrazit antiro-
mantik, skladatelj jasne in stroge forme,
neizprosen borec za nova izrazna sredstva.
Ta raznolikost je dala tudi koncertu nju-
nih del prav posebno zanimivost. Slisali
smo Sa sela ter Lirski kvartet Slavenskega
ter Osteréeve Male pesmi za Ireno in nje-
gov Nonet. V ta okvir se je tudi izvrstno
prilegala Kogojeva zbirka skladb za klavir
Piano. Na zalost je nismo slifali celotne
in v originalnem vrstnem redu.

Na dveh vederih klasikov sodobne glasbe
so bili zastopani skoraj vsi najve¢ji skla-
datelji 20. stoletja. Slifali smo Ravelovo
Introdukeijo in allegro za komorni ansam-
bel, Stravinskega Tri skladbe za Kklarinet
solo, Webernove §tiri skladbe za violino
in klavir op. 7 Hindemithovo Sonato za
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flavto in klavir ter Sonato za violino solo,
Bartokov 1. godalni kvartet, Martinujevih
Sedem arabesk za violino in klavir, Ber-
gove Stiri skladbe za klarinet in klavir ter
Sostakoviéev Trio. Nekoliko je iz tega
okvira izpadel Scintillation za harfo ame-
riskega harfista in skladatelja Carlosa Sal-
zedoa, ¢eprav je delo samo po sebi zelo
zanimivo in karakteristiéno za tega reno-
vatorja glasbe za harfo v danaSnjem ¢asu.
Pa¢ pa bl moral program teh dveh kon-
certov vsebovati vsaj Se po eno delo De-
bussyja, Prokofjeva in Schonberga, da bi
predstavljal nekaksno stilno zaokroZeno
celoto. Omenil sem Ze, da je bil tokrat
program zaradi kratkotrajnih priprav zelo
odvisen ob objektivnih okoliséin, v bodoce
pa bo treba te stvari korigirati.

Ce hoce festival dose¢i visoko raven, se
mora opirati samo na prvovrsine izvajalce.
Na Zalost pa je danes 3¢ vedno tezko do-
biti prvovrstne izvajalce za izvedbo so-
dobne glasbe. Festivalskemu odboru se je
to, kljub tezavam, ki so jih imeli s tem,
posre¢ilo. Ansambel »Slavko Osterc« z di-
rigentom Ivom Pelriéem, Zagrebski godal-
ni kvartet, Trio Ebert z Dunaja, tenorist
Mitja Gregoraé, pianista Pavel Sivic in Aci
Bertoncelj, harfistka Pavla UrS$i¢-Petric¢e-
va, klarinetist Miha Gunzek, violinistka
Olga Skalarjeva in flavtist Boris Campa so
program brezhibno izvedli.

Kristijan Ukmar

MATEJ BOR: RAZTRGANCI
(SLG CELJE)

Dvajsete obletnice ko¢evskega zbora se je

SLG v Celju spomnilo z uprizoritvijo Bo-
rovih Raztrgancev. Ali so Raztrganci, ki so
jih za praznik v Koé¢evju izbrali tudi Ljub-
ljanéani, res ustrezni za tako spominsko
svecanost? Se zmeraj nimamo »reprezen-
tativne« partizanske drame, ki bi po svojih
umetniskih kvalitetah ustrezala vsenarod-
nemu pomenu, npr. Levstikovega Tugomer-
ja ali Cankarjevih Hlapcev, zato imajo
Borovi Raztrganci kot najve¢krat igrana in
majbolj poznana partizanska ljudska igra
$e najveé¢ pravice biti nadomestilo za tako
igro, ki je zal 3%e ni, a naj bi prikazovala
usodo ¢loveka in usodo naroda v revoluciji.

A Borovi Raztrganci so na danaSnjem odru
¢ist kuriozum. Zdavnaj Ze niso ve¢ Ziva
sila, postali so dokument, izpolnili svoje
poslanstvo, nasi predstavi o revoluciji ne
ustrezajo ved, ne nafemu globalnemu po-
gledu nanjo. Vendar, kdo bi jim to zameril,



- ko v tistih dneh totalna slika ljudske
- vstaje niso ne hoteli in ne mogli biti. To-
talna slika vstaje? Da, toda ne v smislu
zgodovinske ekstenzivnosti, ampak pesni-
gke intenzivnosti. Kateri pojav naSe revo-
lucije more zanimati umetnost naSega
¢asa? Vse tisto, kar veZe te dogodke, ki so
. ze preteklost, z danasSnjim ¢asom: to je
. narodovo in ¢lovekovo prebujenje. Kar je
treba ustvarjalno odkriti v nasi revoluciji,
so tiste ogromne ¢lovesko-herojske moZno-
sti, ki so se v njej mnozZiéno uresnic¢evale,
ki so v ljudstvu latentno obstajale in med
vstajo »iznenada« z velikansko silo bruh-
nile na dan. Borovi Raztrganci so dale¢ od
tega, da bi dali celotno adekvatno sliko
veli¢ino naSega c¢loveka med revolucijo,
zato tudi ne prebijajo meja revolucijskega
¢asa. To se najhitreje pokaZe, ¢e analizi-
ramo znadaje. Noben lik, niti doktor MroZ,
ki o svojih dragocenih revolucionarnih last-
nostih bolj sam pripoveduje, kot pa jih
neposredno, skozi dejanje razvije, niti stari
Rutar, ki je kmec¢ki postenjak, a ravna, kot
bi na njegovem mestu ravnal vsak posten
¢lovek, ne zraste do visine, ki bi pooseb-
ljala razseZnosti revolucijskega ¢asa. :

ReZiser Juro Kislinger je zadutil Kurioz-
nost te igre, zato je ni postavil neposredno
na odru, ampak si je izmislil partizanski
miting pod kozolcem, torej oder na odru.
S tem je prisilil tudi avditorij, da gleda
igro tako reko¢ z oémi izpred dvajsetih let.
Torej tudi predstava kot kuriozum, A le
napol. Kajti po tem Kkonceptu bi morali
tudi igrati po partizansko, zavestno dile-
tantskg. Tu pa se je reZiser ustavil, menda
zaradi slavnostnega povoda predstave. Tako
je bila razbita enovitost izvedbe. Predstava
je bila vseskozi »resna«, Temu pa ni ustre-
zala scena, ki jo je postavil Tofo Primo-
7i¢, saj je bila ne le stereotip kmeé¢kih izb
na odru, ampak je bila tudi ob¢utno pre-
majhna. Igralcem je za »resno« igro manj-
kalo prostora, omejeni so bili v gibanju in
v pestrosti situacij. Tako se je reziserju za
nedosledno izvedbo masSéevala predstava
sama s tem, da se je spremenila iz zavest-

nega, partizanskega, v pravi diletantizem: |

mizanscena je bila stereotipno poenostav-
ljena, gibanje na odru ni ustrezalo ne za-
konitostim odra, ne zakonitostim strasti
junakov, ne dinamiki dejanja.

Igralei, ki bi morali pokazati premoé nad
figurami s tem, da bi jih upodobili z vi-
dika danadnjega razumevanja njihove pro-
blematike tako, da bi z malenkostnim hu-
mornim pretiravanjem nasprotnih stalisé¢
in strasti ustvarili zavestno diletantsko in-

interpretacijo teksta (kar bi pokazalo pravo
vrednost drame za njen ¢as, a tudi nase
sodobno kritiéno stalid¢e do nje), pa so se
tekstu podrejali nesuvereno, a Se tako
mnogokrat napak.

JoZe Pristov je v vlogi starega Rutarja
igral mozatost in moralno neupogljivost
tega lika dovolj prizadeto, da je speljal
njegovo enovitost tudi ¢ez najbolj papir-
nate pasaZze takega teksta. Marija Gorsi-
¢eva je v Rutarici ustvarila emeravo bab-
nico, ki se ji vsa zdrava, celo Ze v tekstu
kar malo karikirana odrezavost spremeni
v eno samo jamranje, zaradi ¢esar v zares
resnih prizorih (z Rutarjem) ne doseze ¢lo-
veske topline. Marjanca Krodlova v vlogi
Vide je prepri¢ljivo podala trpeée, a ne-
zlomljeno dekle, zlasti v nekaterih prizorih
s Ferlezem in v dramatiénem obraéunu z
Miholom. JerSinov Ferlez predstavlja do-
volj spodoben lik ciniénega fakina, dasi se
mu ni docela posreé¢ilo preprié¢ljivo podati
prehodov iz pijanosti v treznost, kar je po-
seben igralski problem tega lika. Krogl je
bil kot doktor MroZz napaéno =zaseden.
Doktor MroZz ni hihitav Zlobudraé in vr-
tavka, kot nam ga je predstavil Krosl,
ampak cel mozakar, pokonéen in neupo-
gljiv, ki je noréav le iz preobilja energije.
To energijo je za njegovimi 3alami treba
zmeraj tudi ¢utiti. Tudi Gabrovikov Mihol
je bil premevzast in slabokrven, saj je tudi
Mihol cel moZ in zato tudi nesrec¢o prenasa
moéko. Marjan Dolinar kot Creinik je svoj
neherojski lik napolnil s ¢lovesko toplino,
ustvaril je ¢isto, predlogi ustrezno kre-
acijo. Marjan Breznik bi v vlogi Neznanca
mogel uporabiti veé¢ rezkosti in hladnosti.
Tudi Mija Mencejeva je pokazala z Lenko
manj Zivahne zaupljivosti, kot pa jo na-
rekuje predloga.

Celotna. predstava daje bolj vtis patriotske
tolerance do proslave obletnice kot pa gle-
daliske zagnanosti, ki je navsezadnje le
ena glavnih pri¢, da neko gledalisi¢e ne
7 i Zivi.

vegetira, temve¢ Ziv Ervin Fritz

T\‘
MLADA KOROSKA GENERACIJA

Letos spomladi je v Celoveu izila 5. Ste-
vilka skulturne revije mladih« — Mladje.
Od skromnih zaletkov, ki sta jih dojila
upornifki entuziazem in ljubezen do ma-
terine besede, je revija s to Stevilko do-
segla raven, kakrsne slovenski tisk na Ko-
roskem zlepa ne pozna. Ne mislim samo
po likovni plati, ki ji mladi izdajatelji
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bosveéajb Se pdsebno pozornost, marveé
prav tako z ravnijo vsaj nekaterih lite-
rarnih prispevkov.

— Spontana akcija izdajateljev je s to
Stevilko zacela prehajati v program, ki ga
skuSajo ne samo formulirati, marved tudi
uresni¢evati, Program izhaja iz nekaterih
neposrednih trpkih domadih spoznanj, zato
nosi tudi zvezek znamenja trdnejde, kon-
kretnejde fiziognomije. — Osnovno izho-
diste, oziroma Zivljenjski poloZaj, iz ka-
terega mladejevcel izhajajo, je sploéna omrt-
vitenost slovenskega koroskega zivlja; ko-
likor pa ta le kaZe Zivljenja, se izZivlja v
medsebojnih politiénih in ideoloskih raz-
prtijah na bolj ali manj ¢italniski ravni
in s tem po nepotrebnem trosi Zivljenjske
moéi, 1z takinega, po svojih koncepcijah
skrajnega partikularizma, seveda ne more
nastati nikakrina smotrnejfa oziroma moc-
nejéa enotna akcija, zato se-vsi »podvigi«
zatenjajo In koritujejo z razliénimi vzkliki,
drobnimi prakticistiécnimi podjetji ipd.,,
omejenimi v ¢&isto krajevne okvire. . —
Obenem s teorijo o posebnem, manj vred-
nem svindiSarskeme« jeziku, ki da ga po
Koroskem govore, raste tako v slovenskih
ljudeh obéutek majhnosti, manjvrednosti
in narodnostne prestrasenosti oziroma sra-
mezZljivosti. — Mladjevci skusajo 8 svojim
programom obiti, préemagati predvsem te
tri osnovne teZave. Z naelom o apoliti-
zaciji umetnosti skuSajo s slovensko
(umetniiko) besedo strniti ozki, zaprti in
sprti koroski prostor ter vzdigniti kulturno
raven korofkih Slovencev na evropsko od-
prti nivo, Slovenska kultura, jezikovna in
umetnifka, naj bi bila tista, ki bi poma-
gala pri utrjevanju zavesti, da je slovenski
jezik po svoji izredno-izpovedni moéi vsaj
enakovreden in da po svojem bogastvu do-
hiteva, véasih celo prehiteva evropsko
misel. — Osnovni greh vseh koroskih slo-
venskih generacij po generaciji Janezica,
Einsplerja in sodelavcev v 19. stoletju se
tako razkriva predvsem v zapiranju kul-
turih horizontov. 1z svoje provincialne za-
prtosti niso koroski Slovenci nikoli potlej
zmogli ¢rpati dovolj moti proti vse moé-
nejsim in nasilnejsim navalom germani-
zacije. — Medtem ko je slovenska mati¢na
kultura vsaj poskusala dohitevati evropski
razvoj, je Zze konec prve svetovne vojne,
kaj Sele druge, naSel slovensko korosko
kulturo ali v mrtvilu ali nedale¢ od dru-
Zabnih oblik slovenskega ¢italnistva iz
19. stoletja. V veliki meri so bile temu
. krive objektivne razmere oziroma ponem-
¢evalni pritisk, v veliki meri pa seveda
tudi korosko slovensko izobraZenstvo samo.
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litni mladjevski “izraznojezikovni moder-
nizmi — predvsem v poeziji, ker prave
proze doslej e niso dali — naleteli na
val odpora. »*Narodni voditelji« niso bili
pripravljeni v njih videti obogatitev je-
zika, marveé so zaradi njih oé€itali mlad-
jeveem hermetizem, nerazumljivost, be-
zanje od ljudstva ipd. Pridlo je do ostrih
polemik, ki so se kasneje seveda nadalje-
vale tudi ob ustanovitvi odra Mladje. —
Medtem so namre¢ mladi slovenski ko-
rofki likovniki, pisci, odrski delavel in
drugi zateli razmisljati, da bi se organi-
zirali v klub Mladje, vzporedno s tem pa
so ustanovili e svoj oder, ki je doslej dal
ze tri predstave: med njimi uvodno in
krstno Bora Kostanka Mrtvo izroéilo in
Dominika Smoleta Antigono. — Seveda
pa je polemika sCasoma zadobila tudi
motno opazno generacijskoborbeno obliko;
navsezadnje je to razumljivo in sprejem-
ljiivo: manj sposoben, s slab$im koncep-
tom in z manj moéi naj se umakne ali
podredi sposobnejsemu, ki premore trden
koncept in je moénejdi. Taksno selekcijo
pa lahko izvr$i le neposredni spopad.

— 5. Stevilka Mladja obsega 112 strani, 14
enobarvnih in 1 vecébarvno likovno repro-
dukcijo ter 11 fotografij; v njej sodeluje
osemnajst avtorjev; izSla je v Celovcu
1963. leta.

Na uvodnem mestu je takoj za progra-
matskim ¢lankom objavljen »poizkus
drame« Mrivo oznanilo Bora Kostanka
(Flori Lipu$). Tekst je po svoji strukturi
najblizji alegoriéni dramski pesnitvi, po-
sveteni obstoju in odmiranju majhnega
naroda, ki se pod pezo tisoéletnega pasiv-
nega ¢akanja spreminja v grobiite &lo-
veskih eksistenc. Kralj kot simbol dav-
nega izrodila o pravici naroda id¢e na tem
grobisc¢u zive, delovne ¢loveske moti, toda
tu sta resniéno Ziva samo 3e fant in dekle.
Iz ljubezni do rodne zemlje in iz ¢ustev,
ki jih gojita drug do drugega, ¢rpata moé
za iskanje resitve, Toda bolj ko iSCeta,
bolj jasno in neizprosno postaja spozna-
nje: za njun narod je ni. Ne samo zato,
ker je majhen, marveé predvsem zato, ker
samo Caka, ker ne stori nifesar; ker so
vsi mozje, ki bi morali zanj kaj storiti,
samo nagrobniki, ki se Cedalje bolj ne-
usmiljeno pogrezajo v temo zgodovinske
pozabe.

Ze ta kratka navedba svsebine« jasno go-
vori o programskosti teksta. Mlada gene-
racija nastopi na »grobiséu« s svojo bor-
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beno izpovedjo in obtoZbo; s svojim brez-
izhodno ¢érnim koncem naj bi po avtorje-
vih besedah drama »35okiralas in dokaj
temeljito opozorila na enkratno usodnost
vsega narodnostnega podetja na Koros-
kem. — Prav zato je ob svoji uprizoritvi
naletela — mimo pohval — na precej
strankarsko oziroma generacijsko nestrp-
nih otitkov, ki so se vsi v svojem jedru
vrteli prav okrog Kostankove brezper-
spektivne ¢rnogledosti, — ko da se je
vendar treba boriti za narodove pravice.
— Ob tem olitku se seveda spet kaZe vsa
razlika med razliénimi korodkimi rodovi.
Ideja Kostankove drame je v tem smislu
jasna: Ne samo pomp zunanjih akcij; v
nepopustljivem soolenju s stvarnostjo je
treba hkrati graditi trdno duhovno zgrad-
bo navznotraj in potem iz sebe, iz naj-
globlje vere v lastno sstvars, iz trdnega
koncepta, ki ne bo omejen na Ze zdavnaj
zastavljeni in v marsi¢em Ze iztroSeni pro-
gram iskati ¢loveiko beolefe opore za zu-
nanje akcije; oziveti slovensko korogko
besedo, dati ji silen, ne samo zunanji,
marved¢ prav tako notranji blesk in jo s
takéno Kkrepitvijo osvobajati njenega pa-
stordenja. Siromastvo parole naj se raz-
dirja, poglablja, ustvarjalno preraja v bo-
gastvo izpovedi. — Kot odsvit vsega tega
lahko v Kostankovem -poizkusu drame«
opazimo kljub nedodelanosti dramaturske
zgradbe, ki se sem in tja izgublja v mrtve
rokave, — ne samo globoko in silno slo po
izpovedi osebne stiske in bolefine, marveé
tudi sorazmerno zelo izbrano besedo, ki
ob aforistiéni polnosti preseneta s svojo
sveZzo plemenitostjo. Sem in tja sicer
uplahne pod tezo nabreklosti, zlasti v ero-
tiénih prizorih, toda Kostankov posluh
zanjo ostaja skozi ves tekst nenavadno
prisoten, tako da jo sem in tja povzdigne
v pravi praznik lepe besede,

— Ustrezno slabsi in bolj bledi so Stirje
Kostankovi prozni zapisi, ki po izrazni
modéi in svezini za dramo precej zaosta-
jajo. — Prave proze Mladje pravzaprav ne
premore. Kostanek pise bolj ali manj pe-
sem v prozi, drugi avtor — prozaist —
Lev Detela, ki je kot prozaist sicer boljsi,
pa je v svoji alegoriji Konec vojne storil
nekaj napak, ki osnovni vtis znatno po-
kvarijo. Predvsem je fabula premalo po-
jasnjena oziroma osnovana v svojih posle-
dicah, tako da u¢inkuje nerazumljivo in
alogitno. — Vrednost dajejo njegovi prozi
nekateri zares dobro napisani odstavki, ki
tudi izrazno niso prenatrpani, kar je sicer
druga Detelova slabost. — Lev Detela je
obenem tudi avtor edinega esejistiCnega,

¢e ga lahko tako imenujemo, prispevka v
stevilki. Bralcem v njem na kratko pred-
stavi Saint-John Persa in predstavitvi
prikljuéi dva prevoda iz njegovih del.

Vedina sodelaveev — mladjeveev je zbra-
na v naslednjih dveh razdelkih, posvete-
nih poeziji in likovni umetnosti. Pesmi
objavlja sedem avtorjev, od teh dva Ljub-
ljan¢ana. Pri vseh je opaziti izrazito tez-
njo po modernizaciji izraza: predvsem
metaforike in zunanje oblike verza. Pesmi
mogode niso povsod prav prediséene,
mnogokje zaSepajo ali zaplavajo v preveé
standarden izraz, toda med njimi je nekaj
avtorjev z verzi, ki razodevajo prve moé-
ne poteze samosvojih osebnosti, — Misko
Mac¢ek (Karel Smolle) is¢e v neposred-
nem stiku z naravo iz oblutka ali celo
poloZaja panteistiéno pobarvane religiozne
vklenjenosti dramatitne poante. Te dajejo
njegovim pesmim poseben baladiéen ton,
ki se barvno izZivlja v ekspresionisti¢no
afektivnih kontrastih med rdeéim (kri) in
¢rnim (no¢, mrak). Niki Van uéinkuje
nasprotno. Ves je pogreznjen v intimno
vzdusje trenutka, ki ga le sem in tja seka
z efektnimi, nepri¢akovanimi intelektual-
no-miselnimi akcenti. Izrazno je zato
umirjenejdi in ¢istejs5i, Niko Darle
(Erik Prunt) objavlja pesmi, ki govore —
kakor so razvriéene — »0 ustvarjalnem
zanosu, se utifajo v verze ljubezenskega
hrepenenja, da bi se koncale v ekspresio-
nisti¢no ekstatitnem brezupju. Menda
edini goji klasiéno formo — celo sonet;
izraz je osebno precej preciSéen in izrazito
poantiran, Najmoéneje izmed vseh pa ob-
¢asno zavzeni skozi njegovo kulturo verza
poznavanje slovenske lirske  tradicije,
predvsem Kocbeka in Zajca. — Milena
Merlak-Detela objavija (ri pesmi
v elegiénem tonu. Merlakovo ta ali oni
verjetno Se pozna, zato nas predvsem za-
nimajo njena prizadevanja po razdiritvi
motivike (Izpoved). Grisa MikuZ pise
intelektualno utifane pesmi, .v katerih se
sem in tja povzpne do pateti¢nih vzkli-
kanj, ki rudijo sicer — S8irfo tiSino, ujeto
sredi baro¢no obilne, nabrekle, celo samo-
posebne metaforike, ob kateri nam spo-
min nehote zaide k Cundritu. — Poskusi,
da bi se iz eroti¢tne boletine dokopal v
trenutke ekspresionisti¢no definitivne ek-
staze, so znaéilni za pesmi Franca Ta-
njina, — Gustav Janusch je kot
pesnik za spoznanje slabdi; premalo izra-
zit je fe in neizdelan, vtasih celo neroden.
Za poezijo avtohtonih koroskih avtorjev
je znadilna skupna poteza: izredno intimna
navezanost na zemljo, na naravo. Sodobni
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urbanizirani intelektualni svet ostaja iz-
razito v ozadju, — ali pa se sproi¢a v po-
najve¢ precej nabreklih in patetiénih tre-
nutkih razli¢no ubranih ekstaz.

Ce smo z Gustavom Januschem pri
poeziji nekako neugodno zakljuéili, potem
je treba istemu avtorju dati vse priznanje
za zunanjo opremo 5. Stevilke Mladja in
kot avtorju podobe Jata. Estetsko domis-
ljena nas naslovna stran s svojim stilizi-
ranim krokijem takoj pritegne; prav tako
spada njegova Jata (cement s peskom)
med najbolj uspele likovne. prispevke v
Mladju. — Sicer je najugodnejdi likovni
sodelavec Mladja Valentin Oman, mlad
korodki slikar, ki se Ze nekaj ¢asa vzpenja
preko lokalnih meja — med evropsko
elito. Objavljeni sta dve njegovi répro-
dukciji: Mati in Sanje. Nadvse zanimiva
in samosvoja avtorja sta Huber Greiner s
Stirimi reprodukcijami (Zal ne v barvah)
in Ernest Arbeitstein z eno. Grei-
ner slika samosvoj grozljiv svet, pogrez-
njen v mrak, osamljen in gluh pod nizkim
soncem, odmevajoé in prazen sredi prisot-
nosti hladnih predmetov. Arbeitsteinov
Orac je zanimiv po svoji stilizirani resitvi.
- Objavljene so fe reprodukcije Feliksa
Bistra, Jozeta Ceja, Ivana Bukovca, Loj-
zeta Popita, — vse na tehniéno bolj ali
manj solidnem nivoju.

- Revija poleg tega predstavlja fe neka-
tere svoje sodelavce, objavlja troje raz-
litcnih mnenj o prvih Stevilkah, Ze ome-
njeni uvodni programatski ¢lanek Florija
Lipusa o mladih in Pravila kluba Mladje
oz. smernice odra Mladje.

H koncu je treba zapisati, da predstavlja
zadnja Stevilka Mladja zakljuéeno in iz-
¢rpno panoramo mlade slovenske koroske
generacije in njene dejavnosti; panorama
utegne nepoznavalca presenetiti, saj nam
predstavlja mladjevce kot izredno razgi-
bane in Siroko usmerjene kulturne delav-
ce. Obenem pa seveda lahko .takino pred-
stavitev smatramo tudi za obvezo, ne samo
za potrditev notranje moéi: obvezo ko-
roski slovenski misli in obenem celotni
slovenski kulturi. Vsa mladjevska dejav-
nost je namre¢ izrazito usmerjena v po-
novno prispevajoto, neperiferno vkljuéi-
tev v slovensko kulturno izroéilo. Ta
postavka je nelo¢ljivi, sestavni del njiho-
vega koncepta, — tudi kar se tite koros-
kega narodnostnega vprasanja. Obe narod-
nosti na Koroikem naj pokaZeta svojo
notranjo mo¢ v nenasilni, nenestrpni, ple-
meniti kulturni tekmi. M. Kmec}_ :
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NOVEJSA CILSKA LITERATURA
Enrique Lafourcade

Za vec¢ino latinskoameriskih literatur je
v obdobju med letom 1900 in letom 1950
znacilna skupna tendenca — kreolizem.

Eden najvidnejsih ¢&ilskih literarnih kriti-
kov H. Diaz Arrieta »Alone« je takole
oznaéil to smer: »Za kreoliste je znaéilna
navezanost na zemljo. Vse, kar pripada
njej, je zanje ¢udovito. Nenehno jo hvalijo,
spet in spet jo opisujejo. Najraje imajo
polje. Mesto je za njih premalo ¢&ilsko. Ti
pisci so predvsem prvotni prebivalei in do-
maéini. Preprosto ljudstvo imajo raje kot
vi§ji razred, ki je po njihovem mnenju
kozmopolitski, brez prave lokalne barvi-
tosti. V njih je kot pri Rusih nekaj apo-
stolskega duha; na resni¢nost, na oéitne
in materialne podrobnosti gledajo nekako
praznoverno, kakor stari zgodovinarji iz
svetega pisma.«

Vsi najpomembnejsi pisci éilske literature
so tako ali drugace, bolj ali manj globoko,
povezani s kreolizmom.

Ta deskriptivna literatura je prispevala k
poznavanju botanike, zoologije, zemljepisa,
folklore in narave, skratka k poznavanju
dezele. V prozi, ki je véasih umetno okra-
$ena s pregovori in jezikovnimi posebnost-
mi, so ti pisatelji prikazovali pokrajino ter
Sege in navade ¢&ilskih ljudi. Odkrivali so
originalne znaéaje, raziskovali osredno de-
zelo, obale in gore, zapisovali legende ter
postavili temelje pouéni in ljudski litera-
turi. Bili so pravi arheologi. Castno in ra-
zumno, velikokrat pa tudi s pravo ustvar-
jalno moéjo, so izpolnili svojo nalogo, ko
so iskalli ¢loveka in prikazovali okolja,
skratka, ko so predstavljali svojo Se malo
primitivno zemljo.

Ta literatura ni pojav samo ene deZele,
temveé je izraz kutlure, ki Sele nastaja ter
je znadilna za vso Latinsko Ameriko in ne
samo za Cile, Pisatelj najprej pripoveduje
o naravi in o poslanstvu zemlje. OpiSe svo-
je gozdove in pustinje. Iz gozdov, savan,
pamp in ravnin, iz gora, ledu in borbe élo-
veka z okoljem skusa ¢érpati potrebno
estetsko vsebino, da bi ustvaril literaturo.
Potem ko izpolni to nalogo, pa obrne po-
gled v mesta, ki rastejo ob moévirjih, go-
rovjih in kanalih naglo kakor gobe, kakor
orhideje po dezevju.

Razvojni ‘proces celotne latinskoameriske
literature je bil taksen. V Cilu se je vse
to izvrSilo naglo. Nekatere okolii¢ine —
politiéna in ustavna stabilnost brez doma-



¢inskega problema, visoka kulturna raven,
trdna tradicija akademskega Studija — so
pomagale ustvariti svojstven izraz, ki pa
ni dobil ameriSkega znaéaja in se ni raz-
Siril s pomoéjo prevodov in tujih izdaj.
Njegovo estetsko delovanje ostane izkljué-
no nacionalno. Iz razliénih vzrokov naj-
boljdi predstavniki ¢ilskega pripovednistva,
samo jedro ¢ilske literature, niso doZiveli
odgovarjajoée popularnosti. Resnié¢na vred-
nost ¢ilskih pisateljev pa je njihov prispe-
vek k ameridkemu romanu, Delali so in de-
lajo v smeri, ki se zdi, da ne zanima no-
vejiih literarnih generacij — kar je nad-
vse normalno — in tudi ne tujih zaloZni-
kov in bralcev, kar pa je malo teZe ra-
zumeti.

Druga tendenca, manj vidna kot kreolisti¢-
na, kjer sodelujejo stare in nove literarne
skupine, ima poudarek na psiholosko-druz-
benem. Sem spadajo tudi pisci socialisti¢-
nega realizma, ki se pojavijo v letih od
1938 do 1940. Ta generacija, ki da sicer
nekaj dobrih romanopiscev in pesnikov,
razpade kljub programu, kriti¢énemu in bo-
jevitemu staliséu, ki ga pa zavzema brez
pri¢akovane moé¢i in bojevitosti.

Ta psiholodko-socialna literatura je v ce-
loti reakcija na kreolizem. Nastopila je v
pravem zgodovinskem trenutku in érpala
iz novih virov in Zil, ko so se kreolisti ste-
rilno vrteli okoli svojega ozkega temat-
skega repertoarja. Njihove stvaritve opi-
sujejo mestno zivljenje. Govorijo o naravi
v sluzbi ¢loveka, o naravi, ki je Ze pod
njegovim nadzorstvom, olepSapa, umetno
negovana in namakana. Ti umétniki is¢ejo
dramati¢no jedro v samem srecavanju lju-
di, v sozitju mes¢anov z vsemi dialogi vi-
sokih in nizkih strasti, kar daje drugatno
merilo za kriti¢no in stilisti¢éno obravnavo
literarne stvaritve.

Tretji tok gre vzporedno s pisatelji psiho-
lodkega in socialnega realizma. Predstavlja
ga skupina »Mandragora«, to aristokratsko
vase zaprto jedro, ki je zgodovinsko zakas-
nela derivacija nadrealizma med obema
vojnama. Pisatelji te skupine ¢ilskega ro-
manopisja res niso obogatili s kakim iz-
rednim delom. Tudi na podroéju poezije
ne moremo govoriti o velikem prispevku.
Njihova zasluga je bolj pedagoskega zna-
¢aja, v oblikovanju literarnega okusa, v
popularizaciji sodobne evropske, zlasti

‘francoske knjizevnosti. Nova generacija je

¢rpala iz teh nenavadnih in bogatih virov.

Literarni kritik Ricardo Latcham je to ob-
dobje petdesetih let razdelil na generacije
po desetletjih: generacija 1900 (kreolisti);

Druga generacija kreolistov s Pradom in
Latorrejem; generacija 1920, kjer izstopajo
Neruda, Manuel Rojas in Gonzales Vera;
generacija 1930, ki jo vodi skupina Indice,
je humanistiéna, ima svojo revijo in mo-
derne kulturne ustanove; generacija neo-
kreolistov 1940 in konéno porajajoéa se ge-
neracija 1950.

Leto 1959 je bilo napolnjeno s polemikami
okoli te generacije. Eni so proti njej in
ji otitajo, da zastopa filozofijo obupa, da
prikazuje pogansko, materialisti¢no, véasih
odvratno umazano okolje; da ima posebno
nagnjenje do ¢loveske bede in realizma;
da je okuZena z eksistencializmom, ki raz-
vrednoti in poniZa umetnifke stvaritve;
skratka, v Cilu, v dezZeli, ki raste, ki je
polna Zivljenja in optimizma mladih ljudi,
si ne morejo zamisliti materialistiéne,
mraéne in obupane literature. Drugi pa jo
branijo in zahtevajo spostovanje do iskre-
nega pisanja teh mladih umetnikov, do
upornosti njihovih let in ikonoklasti¢ne
vro¢ice, ki jih sili, da uni¢ijo vse zlagane
vrednosti ‘in razgalijo pokvarjenost, ki

skriva za blis¢em odli¢éne in razvratne druz-
be. Vsi pa so si enotni v tem, da obstaja.

~Generacija 1950« se je izoblikovala iz bo-
gatega in raznovrstnega gibanja v ¢ilski
literaturi, ki gre pogumno preko vseh ozko-
gledih $ol. doktrin in ideologij, ki se spu-
§¢a v ideoloska in intelektualna vprasanja,
a pri tem ne izgubi svojih liriénih visin.
»Generacija 1950« je bolestna, Kkriti¢na, ne-
konformistiéna in malo eroti¢na. Ta sku-
pina zacenja objavljati svoja dela sredi
nasdega stoletja. V sebi zdruzuje pisatelje
razliénih ideologij., starosti, kulturnih sto-
penj, razliénih estetskih in verskih gle-
danj. Na prvi pogled jih ne zdruzZuje ni-
¢esar. Na eni strani romanopisei kot je
Armando Cassigoli ali kritiki kot je Yerko
Moretic, oba odkrita zagovornika marksiz-
ma; na drugi strani pa zvesti in pobozni
katoliki, kot sta José M. Vergara ali Maria
E. Gertner. Med tema skrajnostima pa vse
vmesne stopnje,

Le redek ali skorajda noben predstavnik te
generacije se zaveda, da pripada neki lite-
rarni skupini, Skoraj vsi ljubosumno bra-
nijo svojo individualnost.

Program te generacije je v Kratkem tak-
Senle:

1. Obnovitev oblik in tem, — Nié¢ novega,
temve¢ stalna teznja vseh zivih literatur.
»Preporod,« pravi Azorin, »je preprosto
oploditev domace s tujo mislijo.«

2. Upostevanje tehnike. ’
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3. Izpolnjevanje neke estetike. — Ti pisci
postavljajo v svojih delih estetske vredno-

sti pred druZbene, politi¢ne in eti¢ne cilje.

Druzbeni, politiéni in religiozni problemi
obstajajo, vendar so podrejeni normam, ki
so lastne tem podroé¢jem. Ko je kot prva
naloga izpolnjena estetska funkcija, ki zah-
teva novo tehniko, pa tudi strukturno in
tematsko prenovljenje, pridejo na vrsto Se
druge vrednosti, o katerih toliko besedié¢ijo
nekateri kritiki, kot da je to prva in bist-
vena stvar estetike,

To je sporna tofka v debati. Tu so nastale
visoke dialekti¢éne temperature, Snov ne
obstaja za tistega, ki ne priznava umetno-
sti kot samostojnega podroé¢ja. Za gore-
dega vernika ali politika, za sociologa ali
zgodovinarja je umetnik zapisan na veli-
kem seznamu kategorij, med katerimi este-
tika ni najvaznejsa.

Toda ali zahtevamo od fizika ali matema-
tika, da najprej izpolni eti¢ne, socialne,
politiéne in estetske naloge in Sele potem
znanstyene?

Program ~generacije 50« je skratka pro-
gram vseh sodobnih pisateljev, ki jemljejo
svoje delo kot »poklic~, ki ga je mogoée
popolnoma obvladati edino s strogo inte-
lektualno disciplino.

»Generacija 50« je prisla najbolj do izraza
v romanopisju in novelistiki. Pri teh piscih
nad opisnim realizmom prevladujeta raz-

midljanje in intelektualna spekulacija, ki

jim omogoc¢ata, da svoje romanopisne in
pripovedne strukture izkoris¢ajo kot sred-
-stvo za raziskovanje resni¢nosti v njenih
Stevilnih ontologkih, metafiziénih, verskih,
psiholoskih, sociolodkih in estetskih aspek-
tih. Literatura je zanje bolj oblika spozna-
vanja kot preprost efektni ali ¢ustveni
izliv. Toda spoznavanje, ki se ii¢e »4 po-
moéjo estetskih vrednosti«, in ki izvira iz
skupne teznje romanopiscev, kot so: Yanez,
Rulfo, Carpentier, Asturias, Mallea in Ro~
jas, ter novelistov, kot sta Jorge Luis Bor-
ges in Mariano Picon Salas, da bi iz lastnih
izkusen érpali snov, ki jo je mogoée ra-
zumeti, da bi osvetlili cilje, usode in smi-
sel, da bi razsvetlili ne samo velike prob-
leme ontologije in metafizike, bivanje, bo-
jazen in nié¢, temveé¢ vso tisto vrsto sub-
tilnih odnosov med ¢lovekom in svetom,
med najglobljim jazom in okoljem, kjer se
sre¢ajo revni in bogati, problematika on-
stranstva in tostranstva, zgodovinski po-
goji, vprasanja in zmeda pred smislom
¢loveka, Cas, bog, zakoni minevanja, mit
in zgodovina, vrednost starih predkolum-

1194

" bijskih kultur, eti¢tna moé¢ nekaterih rasnih

skupin, pisateljev odnos do lastne sodob-
nosti, intelektualna svoboda, odklanjanje
neposrednih politiénih odgovornosti, ki jih
taksni pogoji narekujejo, dopolnjujejo ne-
iz¢rpen reportoar nove literature in ji da-
jejo razumljivo pravico, da jo sprejmejo
bralei drugih deZel in jezikov.

Cile je dezela pesnikov. Tudi pisatelj tezi
k liriéni izpovedi. V Santiagu izide letno
najmanj trideset pesniskih zbirk, toda le
redke med njimi niso pod vplivom velikih
umetnikov kot so Gabriela Mistral, Vicente
Huidobro in Pablo Neruda. DoseZejo le
kategorijo skromnih odmevov in budnih
resonanc, brez pravega novega in original-
nega doZivetja.

Pristadi in nasprotniki so si edini v tem,
du obstaja nova literarna skupina. Verjetno
se bo tudi v prihodnosti imenovala »gene-
racija 1950« Ta nova generacija pisateljev
tezi k literaturi s problematiko, ki temelji
na izkusnjah burZuazije, in reSitvah v
okviru ' drugaénih estetskih stalis¢: zdaj
psiholo8kih, zdaj realistiénih, zdaj elego-
riénih. Jezik romana in novele je postal

samostojnejsi. (Konec prihodnjié)

»MESTA REVSCINE« IN INDUSTRIJSKI
RAZVOJ REPUBLIKE ARGENTINE

Italo V. Elena in Epitanio Palermo

_(Nadaljeuanje in konec)

Od milijon placanih kmetijskih delaveev
jih ima polovica delo samo 3—4 mesece
na leto. Mnogi odhajajo z druzinami na
obmodja, kjer je Zetev in povprasevanje po
delovni sili.

Rafuna se tudi, da priblizno pol milijona
mladih poljskih delavcev nima zagotov-
ljenih osnovnih zivljenjskih pogojev. Zato
odhaja na vse strani za delom in se ne-
redko znajde v mestnih »villas miseria«.

Ta »poljedelska beda«, ki je nastala zaradi
specifitna ekonomske ureditve, je vzrok in
pogoj za stalno odseljevanje mnozZice po-
ljedelcev, ki odhajajo iskat delo. S tem =i
lahko pojasnimo, zakaj delavec z dezele
najde v smestih revitine« druZbene pogoje,
ki so, ¢eprav slabi, velikokrat boljsi, kot
jih je imel na deZeli. Sprejme pa jih tudi
zato, ker v mestu vidi veliko ve¢ moznosti
za prihodnost.

Zdaj lahko tudi bolje razumemo, kar je
zapisano v porotilu ZdruzZenih narodov
leta 1957: =Kjer obstaja znatno odselje-



vanje podeZelskega prebivalstva... je.

vzrok iskati bolj v neplodnosti zemlje, na-
¢inu obdelovanja, ali pa v nizkih plaéah
in slabih Zivljenjskih pogojih poljskih de-
laveev, kakor pa v sami privliaénosti
mesta.«

Posledice industrializacije?

»Mesta reviéine« so zgradili prebivalei v
svoji aktivni starostni dobi. Po veéini so
se priselili iz podrodij kjer niso imeli
osnovnih sredstev za zivljenje. So zdravi,
za delo sposobni ljudje, a malo izobraZeni,
kar je posledica slabih kulturnih razmer
v kraju, odkoder prihajajo.

V mestih najdejo delo, ne najdejo pa sta-
novanja, vzgoje, druzbene in zdravniske
pomodi, do ¢esar bi kot ljudje imeli pra-
vico. Kljub temu pa je tu njihov druZbeni
poloZaj boljdi, kot je bil v njihovem do-
madem kraju.

Skupno s socialno ogroZenimi iz mesta po-
iftejo prosto zemljisée in si zgradijo lastno
zaCasno stanovanje. Toda mesto daje 3Se
naprej samo delo, stanovanjska kriza pa
postaja vse hujsa zaradi prihajanja novih
ljudi.

Tako so ¢lovedki material za »mesta rev-
i¢ine« poveéini poljski delavci, ki Ze od
nekdaj odhajajo v mesta zaradi perma-
nentne argrarne krize, ki nastaja zaradi
zaostalosti in ima svojo osnovo v velepo-
sestniskem sistemu.

Zatasen problem se spremeni v stalnega
in vse pomanjkljivosti slabe druZbene or-
ganizacije, kjer se pojavljajo kulturna na-
sprotja, brezperspektivnost in pomanjkljiva
druzbena ali zdravniSka pomod, postanecjo
f¢ vidnejle. Razlika med Ze tako preniz-
kimi platami in Zivljenjskimi strofki fe
vedno rasté, in niti delo ne daje, kar je
navidezno obljubljalo: dovoljna sredstva za
posteno Zivljenje.

Vse to povzrota obupne zdravstvene raz-
mere, ki pa se §e vedno slab3ajo.

Obseg tega procesa se v doloéenem ob-
dobju $e poveca zaradi rasti industrije,
ki, ¢eprav prinasa nove nevarnosti za
ljudsko zdravje, ni neposredno odgovorna
na vse druzbene in zdravstvene posledice,
katere ji pripisujejo. Res pa je, da po-
spefujejo koncentracijo ljudi na nekaterih
mestih v deZeli, da je povezana z druzbe-
nimi in zdravstvenimi pomanjkljivostmi,
ki imajo svojo osnovo v zelo nizkem druZ-
benoekonomskem nivoju, in v zvezi s tem
poraja $e nove nevarnosti za zdravje v teh
naseljih, ki nastajajo popolnoma nenaértno.

Naj so nekateri vzroki za nastanek »mest
revitine« — proces industrializacije — res
neizogibni, toda prehodni, ali pa so rezultat
zaostalosti na deZeli, v obeh primerih teo-
retiki in tehniki Organizacije ZN (FAO,
OIT, CEPAL itd.) vidijo refitev v pospe-
Senem procesu industrializacije in v me-
kanizaciji poljedelstva, Vendar razvoj v
dezelah, ki imajo podobne probleme, ne
rotriuje tega. Brazilija, kjer je bila indu-
strial!racija hitrejSa kot v Argentini, ima
Se nadalje probleme s poljedeistvom in
s stanovanji v velikih mestih, brez per-
spektiv po izboljsanju, ker latifundizem Se
vedno poéilja v mesta viSek svoje revitine,

Drugace je bilo v Turéiji, kjer je vlada
zelo podpirala kmetijstvo in pospesevala
vse vrste mehanizacije. (Stevilo traktorjev
je naraslo od 10000 v letu 1950 na 42000
v letu 1957). Na osnovi tega se je zelo
povetala povriina obdelane zemlje in pri-
delek (za 71%e v primeri s stanjem pred
2 leti), vendar se Zivljenjska raven ljudi
na dezeli ni dvignila. Ceprav se je majhen
del poljedelskega prebivalstva okoristil s
pove¢ano proizvodnjo v zadnjih letih, se
zivljenje poljedelskih delaveev ni veliko
izboljfalo, temvet se je ponekod celo tako
poslabialo, da je niZje v primeri z dru-
gimi skupinami prebivalstva. Viada je
namred¢ podpirala samo veleposestnike in
jim dajala kredite, revni delavci pa so se
mora'i zacasno odseliti in zgraditi svoja
smesta revidine« v Istambulu.

Kuba je deZela z isto strukturo, ki pa za
smesta revitine« nudi drugaéno reditev.
Problemu razvoja kmetijstva se je pribli-
Zala s cCisto drugacno osnovo, Zamenjala
je lastnike zemlje in istofasno planirala
postopno industrializacijo dezele, Teme-
ljita agrarna reforma je dala kmetu zemljo,
ki sodeluje pri refevanju svojih stano-
vanjskih, vzgojnih in zdravstvenih prob-
lIemov. V dveh letih so lzginile ¢&etrti
»Llega y pon« kot je sManzana de Gomezs«,
kjer je zZivelo 612 druZin, za katere so
zgradili naselje »Nueva Vista Alegres s
612 hisami, s tovarno vijakov, pralnico,
bolnico in Solskimi centri. V naértu je se
preselitev dela 10000 druZin iz naselja
»Las Yaguas« v Havani, prav tako iz na-
selij »Quemados« in »Padre Zamora«, ki
tudi spadata v ¢etrti »Llega y pon«. Ker
velik razvoj kmetijstva ne povzrocéa veé
odseljevanja kot v drugih drZavah, ne na-
stajajo nova smestas, S tem pa je blizu
dokonéna reditev problema, kar je edini
poznani primer v Latinski Ameriki.

. Prevedel JoZe Pledej
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Bruseno ogledalo

BRANKO RUDOLFU
Izvledek

Ta cvetober pohval, s katerimi obsipa g. Duhrlng g. Diihringa,
bi z lahkoto podeseteril. Engels

Hegel pripominja nekje, da se vsa velika zgodovinska dejstva
in osebe pojavljajo tako reko¢ dvakrat. Pozabil je pristaviti:
prvi¢ kot tragedija, drugi¢ kot farsa. Marx

»Ker Franc Jerman v nasprotju z navadno prakso kritikov sploh ni poskusil
govoriti o bistveni vsebini moje knjige, moram pa¢ to storiti sam. Ob prav
bogati vsebini moje knjige pomeni vsako krajSanje tudi moéno poenostavljanje,
ki pa je neizogibno.«

»ObseZne in raznovrstne vsebine nikakor ni bilo lahko povezati v celoto.«

. vpradanja (sem)... prikazal kar se da jasno in preprosto...« »Vprasanja
sem prikazoval kar se da slikovito Zivo... Po nadinu ,fema z variacijami’
se nisem plasil ponavljanj.. .«

Skromni medklic:

»Seveda knjiga te vrste ni in ne more biti (kurziv nas) popolna.. .«

Dalje:

»Jerman odita, da namesto ,analize osnovnih zakonitosti dialektike‘ bralce se-
znanjam samo z nekimi bogato ilustriranimi primeri dialekti¢nosti (dialekti¢nih
zakonitosti). Odgovor: Sem pa¢ materialist, »Trdim, da sem ob primerih zelo
jasno pokazal, kaj pomeni ,objektiven, vsestranski, dinami¢en in konkreten
nadin' raziskovanja.«

Ce Jerman trdi, da so moji primeri banalni, ga moram opozoriti, da je »bana-
len... prvotno fevdalna beseda« »Pazljivemu opazovalcu tu« (sc. »v moji
knjigi«) ,banalnost‘ izpuhti kakor eter.« Zato vprasam: »Kje si banalnost?«. In
trdim: »O¢itno tu Jerman kot pravi filozof Zolskoabstraktne smeri nima prav
nobenega smisla za Zivljenjske reakeije.«

(Citirano po Nadih razgledih, 19. okt. 1963, str. 396—397)

In e citat iz »Dialektike«, str. 117:

»Prav isto nam zelo nazorno kaZe preprosta in hkrati jako rafinirana, stoletja
stara izkusnja gastronomske fiziologije. Vsak kuhar ve, da je juha (kot ekstrakt
mesa) na mestu pred dobrim obedom Ze ¢isto kot drazilno sredstvo. K najbolj
elementarnemu znanju gastronomske fiziologije sodi stara izkuinja, da sladka
jed nasiti in hkrati jemlje tek, da je torej na mestu na koncu, ne pa na
zac¢etku obeda. Manj vsakdanje je, da neke jedi same vplivajo popolnoma dobro,
kombinirane v istem obedu pa naravnost Zivljenjsko nevarno. Stoletja gojena
Jkuharska‘ umetnost naravnost ,komponira‘ okuse jedi iz snovi, ki zdruZene
udinkujejo drugae kakor posami¢ ig.zaiq zelo izrazito ilustrirajo dialektiko.«
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NAROCNIKOM

Z dvanajsto ¥tevilko zekljucujemo letodnji letnik. Vse naroénike lepo prosimo, da
poravnajo zaostalo naroénino,
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