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Čriček 
T o n e S e l i š k a r 

Odlomek iz še neobjavljenega romana »Noč in svitanjer«. 
Cas dogajanja : Tret j i dan okupacije. 

Nastopajoči: Prostovoljci Akademskega bataljona. 

Ko sem se kot vojak spet znašel s svojo usodo in z usodo tovarišev v kasarni, 
ni seveda nihče spal. Nekaj minut potem ko je luč ugasnila, so tovariši spet 
šepetali med seboj, in čeprav nisem razlikoval pogovora od pogovora, sem le 
slutil, da se pogovarjajo o sebi. Treščilo je mednje, to je že res, toda ko je 
stražar vrata spet zaprl za sabo, so se otresli groze naglo, ker so se že navadili 
na to, kali, in začeli so iskati zavetja v svojem lastnem življenju. A kakor je 
mene bodrilo neko podzavestno prepričanje, da nas ne bodo ustrelili, čeprav 
si tega prepričanja nisem upal na glas povedati, tako nas je prav vse to tiho 
podzavestno upanje dvigalo nad obup. Spominjam se, kako sem stal pred leti 
poleg stričeve postelje, ko je stric umiral. Imel je raka in to je prav dobro 
tudi sam vedel in čeprav je bil od bolezni že tako izmučen, da so ga morali 
pitati, mi je malo pred smrtjo zašepetal: 
»•Ti si mlad, kolo imaš, skoči na Dobravo in mi pripelji padarico Loro! To je 
hudičevo brihtna baba in ozdravila je že marsikoga, nad katerim so že vsi 
zdravniki obupali. Boš šel, kajne?« 
»•Bom, stric, takoj zdajle!« sem hlastnil. 
Stric me je prijel za roko (njegova roka je bila hladna in vlažna) in v očeh, 
ki so že pričele ugašati, mu je zažarelo veliko upanje in čeprav je z veliko 
muko govoril, mi je dejal tiho, komaj slišno: 
»Fant, če ozdravim, te peljem v Pariz!« 
Toda še preden sem pripravil kolo, je že umrl. 
S prav takim umišljenim upanjem smo se vsi tolažili in prepričan sem, da 
traja tako upanje vse dotlej, dokler ne stojiš pred puškami, da vse dotlej, 
dokler puške ne počijo. 
No, na j bo že karkoli takšnega, tudi moj varovanec se je nekako ovedel, čeprav 
me je še vedno držal za roko. Dane mu je bilo ime, slavistiko je študiral in 



ker je bilo doma celo rajdo otrok, je z veliko težavo študiral. Čutil sem, da 
se pripravlja govoriti, pa sem ga prehitel in, da bi preizkusil njegovo čudno 
obnašanje, sem ga nenadoma vprašal: 
»Dane, če bi stražar zdajle vrata odprl in zaklical: Dane Strehar gre lahko 
domov, vsi drugi ostanejo tukaj! Kaj bi ti storil?« 
»To se pač ne bo zgodilo,« je šepnil razburjeno. 
»No pa recimo, da bi se zgodilo?« sem silil vanj. 
Molk in težak vzdih. 
Jaz pa sem vztrajal, ker sem zdaj vedel, da je bil Dane eden najbolj strastnih 
organizatorjev tega akademskega bataljona, kakor smo se krstili že v Ljubljani. 
»Reci mi, Dane, ka j bi storil?« 
Spet globok vzdih. . 
»Pomišljaš . . .?« sem ga zbodel. 
»Sram me je sebe. Slabič sem!« je končno dahnil. 
»Toda v Ljubljani si govoril: Samo preko naših trupel bo sovražnik prišel 
V Ljubljano . . . « I 
»Saj, tako se bo tudi zgodilo! Jutri bomo mrtvi in preko naših trupel bo gazil 
sovražnik . . . Eh . . . Ne, ne, to se ne sme zgoditi! Knjižničar, pomagajte mi!« 
je zastokal. 
»Bi šei, ali bi ostal?« sem trmoglavil. 
»Ostal bi!« je dejal naglo. »Smrti se bojim, oh to je tako strašno, da, smrti 
se bojim. Jokal bom, saj vem, da bom jokal, ko nas bodo peljali na morišče, 
morda bom zblaznel. . . , a ostali bi! Poštenost je močnejša od strahu! Ostal bi, 
pa če mi ponudijo poleg prostosti še gradove in zaklade. Joj, bibliotekar, 
krepko me d rž i t e . . . ! Ostal bi!« 

Morda ga je ta miselna odločitev ohrabrila —? Nisem mu verjel, kajti na 
ljudi, ki zjutraj prisegajo na boga, zvečer pa na hudiča, se ni zanesti. Toda 
tudi to niso dokončno pravilni zaključki, kajti v človeku je vedno nekaj 
zagonetk, za katere ne veljajo pravila. No, ohrabril se je, kajti spustil mi je 
roko, se privzdignil in mi začel hlastno pripovedovati: 
»Moj oče je velik revež, mati je venomer bolna in devet otrok nas je, pomislite! 
Ne vem, počemu imajo reveži toliko otrok? Hudo je pri nas doma, toda vsi 
se imamo radi. Najmlajši je star komaj pet let. Moj oče je veren človek in 
zato vso revščino prepušča božji volji in strašno je bil nesrečen, ker nisem 
šel v lemenat. A jaz nikakor nisem za duhovnika, čeprav verujem v boga.« 
»Eh, potem bi bil lahko duhovnik!« sem mu oporekal. 

»Ne morem biti, veste, ker s to našo cerkvijo nekaj ni prav. Precej duhovnikov 
poznam, kajti vse do univerze sem ministriral, in bil sem član nekaterih 



društev, ki so jih vodili duhovniki. Vi ga dobro poznate, saj ste knjižničar, 
duhovnika in pesnika Gregorina. Kako lepe, umetniško popolne pesmi je 
pisal o Mariji. Poznate njegovo zadnjo pesniško zbirko? No, vidite, zaverovan 
sem bil vanj in v njegove pesmi. Toda kolikšno razočaranje! Lansko leto so 
ga, že starca, zalotili in tudi obsodili zaradi zapeljevanja mladoletnih punčk. 
Ah, naštel bi vam lahko celo vrsto primerov duhovnikov, ki so babjeki, nečist-
niki, goljufi, tatovi, sadisti, (kajpak s tem pa ne trdim, da so vsi duhovniki 
taki, nikakor ne, med njimi je tudi mnogo najboljših ljudi), pa vendar je 
svetohlinstvo v območju katoliške cerkve in bržda v cerkvah vseh veroizpovedi 
na svetu tolikšno, da gredo zakramenti mimo tega. Ne verujem več v zakra-
mente. To so načičkani paragrafi veroizpovedi, zunanji obredi, ki nimajo 
z verovanjem nobenega opravka. 
»K spovedi še hodiš?« sem ga vprašal. 

»S kakšno pravico si dovoljuje cerkev izvabljati iz ljudi njihove slabosti? 
Mislim, da je to najbolj izkrivljena oblika duhovnega izkoriščanja človeka 
po človeku. Najbolj izkrivljena in tudi najbolj kruta, neusmiljena. Zamislite 
si mladega, neizkušenega duhovnika, ki izpoveduje, recimo, mojega očeta, ki 
ima visoko goro težkega življenja za seboj! Ne, ne, s tem sem obračunal!« 
»In počemu mi vse to pripoveduješ? Mar nisi zdajle kakor pri spovedi, mar 
se meni ne izpoveduješ svojih slabosti?« 
»Ah, oprostite, vam ni prav, da vam to pripovedujem?« se je zmedel in nerad 
obmolknil. » 
»Ne, ne, ljubi tovariš, prav je, da imaš zaupanje vame. Le radoveden sem, kaj 
te je privedlo do tega?« 
»Predvsem to, da bi si bil sam na čistem, kaj me je zavedlo, da sem zdajle 
tu in čakam smrti.« 
»Ali se kesaš?« 
Molk, vzdihovanje in razmišljanje. 
»Kesam . . . ? Kako bi vam to povedal? Zal mi je svojega mladega življenja. 
Bojim se smrti! A za vse drugo mi ni žal. Sel sem v vojsko prostovoljno, po 
skrbnem preudarku, nihče me ni silil v to. Življenje pa je eno samo, vidite, 
to je hudo, a vse drugo ni hudo. Zdaj ležim tu in izkrvavel bom za nekaj, 
kar je več od vsega drugega, kar sem vam povedal, kar je več kot bog in 
vse cerkve tega sveta, no . . . ah, kako bi vam spet to povedal, no, kar je več 
kot človeško življenje! Ne veste, kako mi je laže zdaj, ko vam to pripovedujem. 
Zdaj razumem, zakaj gredo verni preprosti, neuki l judje potolaženi od spovedi. 
To so organizatorji katoliške cerkve hudirjevo psihološko pogruntali. Odlični 
psihologi so, da, to jim je priznati! Tudi jaz se vam izpovedujem, a pri tem 
vsem pa poslušate vi mojo izpoved s pametjo, z razumom in mi ne boste 



dali odveze po pravilniku neke vere, ampak po presoji svojega duha in 
svoje pameti.« 
»No, res sem radoveden. Le govori, le!« sem mu prigovarjal. 
»Saj prav to človekovo slabost, da se rad izpoveduje zaradi svoje notranje 
stiske, je cerkev tako nečloveško izkoristila. Ah, mnogo laže živim, odkar 
sem prelomil s cerkvijo, res da! Vidite, pa ni še mesec dni tega, ko sem slepo 
verjel duhovnikom. In ko se je to začelo, to stislcanje okoli Jugoslavije in ko 
smo na univerzi govorili o vsem, kako je bilo na ljubljanskih ulicah, sem 
slučajno izza vrat slišal pogovor nekaterih komunističnih študentov. Slišal sem 
govornika, ki je govoril: Pojdite med fante in razlagajte, da ne gre zdaj ne za 
kralja ne za vlado, ne za Beograd, ne za Zagreb, ne za Ljubljano, da ne gre 
zdaj ne za Srbe, ne za Hrvate, ne za Slovence, ne za banovine, ne za ministre, 
ampak da gre zdaj za eno samo domovino in za usodo Jugoslavije. Povejte 
jim, da bodo šli jugoslovanski komunisti v boj proti vsakemu napadalcu in 
da pozivajo vse poštene Slovence vseh strank in vseh svetovnih nazorov, na j 
zgrabijo za orožje in da naj branijo edino veliko stvar, ki jo kak narod ima — 
svojo svobodno domovino. . . Vidite, v sebi sem sam nekaj podobnega občutil, 
toda čez vso to moje občutje je bila poveznjena megla katekizma, da je bilo 
v meni to občutje nedognano in nejasno. Takoj sem zdirjal k svojemu spo-
vedniku in mu ves zavzet pripovedoval o vsem tem, kar sem slišal. Prepričan 
sem bil, da bo tudi on sam kot velik slovenski rodoljub sprejel to najširšo 
izjavo in pripravljenost komunističnih študentov kot veliko, čisto, najsvetejšo 
ljubezen do domovine, toda pomendral me je tako neusmiljeno, da sem odre-
venel od studa in prezira. Veste, ka j mi je dejal? ,Vse je božja volja, sinko! 
Ne jemlji orožja v roke, da ne boš z njim pokončan! In če pride do tega, da 
bodo res sem prišli Nemci in Italijani, sinko, zavedaj se, da je vsaka oblast 
od boga dana! Ali se boš bogu zoperstavljal? Ali si storil svojo sveto katoliško 
dolžnost in si že prijavil te. komuniste oblas t i . . .? Pojdi in stori takoj!'« 
»In ka j si storil nato?« 

Zdelo se mi je, da se je Dane povsem otresel grozljivega strahu. Njegovi 
stavki so bili zdaj gladki, tekoči, nič več se ni zatikal, govoril je sproščeno 
z neko očitajočo ihto. 
»Sel sem domov ves pobrizgan od sramu in razočaranja in vse, kar sem do 
zdaj imel za lepo in dobro v zvezi s katoliško vero, se je izruvalo iz mojega 
srca s koreninami in s prstjo vred. Počakal sem očeta, da se je vrnil iz službe, 
da bi mu vse to razodel. Toda ko sem ga videl, tako betežno starikavega, 
upognjenega od garanja in skrbi, ko sem ga videl, kako se je pobožno prekrižal 
pred obedom, čeprav je bila v skledi samo skopa fižolova juha in suh neza-
beljen krompir, sem se domislil, kako se zdajle moj spovednik baše z mastno 
govejo juho in z ocvrtim piščancem. Nič nisem povedal očetu, kajt i za očeta 



bi bilo prekasno takšno spoznanje. Naj pač živi v temi do smrti, prešibek je 
na duhu in na telesu, da bi premagal to kolobocijo teme in luči, sem si mislil 
in se zaprl vase.« 
»In kaj si storil nato?« sem ga vprašal, ker se je v govoru zataknil, kot da 
išče dosledno nadaljevanje povedanega. 
»Ah vse mogoče norosti sem storil!« je zahlipal, kot da mu je težko, ker je 
zagnal vse otroško verovanje na smetišče. »Najprvo sem raztrgal svojo mašno 
knjižico. Iz mašne knjižice so se vsule podobice svetnikov, kakršne poklanjajo 
duhovniki otrokom ob vsaki priliki (kolikšna domiselna propaganda!), nato 
nisem pri obedu odgovarjal na očetovo molitev, niti se nisem prekrižal. Potlej 
sem šel v cerkev, zlezel sem na kor in vspričo tega, kar sem storil, me je bilo 
strah, kajti še sem tičal v precepu strahu pred božjo kaznijo. Pokleknil sem, 
skozi lino opazoval tabernakelj v glavnem oltarju. Toda nič se ni zgodilo. Večna 
luč, ki je visela izpod stropa v rdeči stekleni posodi, je brlela in vse je bilo 
skrivnostno tiho in zagonetno. Le neka starka je klečala pred glavnim oltarjem. 
Poslavljal sem s e . . . Poslavljal od otroških let, poslavljal od teme, vse drugo 
je odpadlo, le bog je ostal v meni. Toda ta bog ni bi nikomur več podoben. 
To ni bila podoba starca, ne, to, kar je ostalo v meni božjega, ni moč naslikati 
ne *kako drugače upodobiti. Zdelo se mi je, kot da sem pregnal iz sebe vse 
tisto, kar me je begalo, in tako sem brez papeža, brez škofa in kanonikov, pa 
vendar s svojim lastnim bogom, stopil iz cerkve na sonce. Poiskal sem še 
istega dne komunista, študenta Veli Jožo, kakor smo ga imenovali, ker je 
bil doma iz Istre (saj je tu med nami, tamle v kotu!) in sem mu dejal: 
,Ne slepomišimo, ti si komunist, jaz sem klerikalec!' 
,Kaj hočeš s tem reči?' me je vprašal zaprepaščeno, kajt i ne dolgo tega se 
je vrnil iz aresta, kjer je pi'esedel tri mesece zaradi nekega članka. 
,To se pravi, bil sem klerikalec, zdaj pa nisem več!' 
,Kaj pa si zdaj?' me je vprašal še bolj začudeno. 
,Samo slovenski patriot! Zaenkrat to zame zadostuje, kako bo zanaprej, pa 
še ne vem!' sem mu je dejal odločno. 
,Ne razumem te, bogme da ne. Ali si pil?' 
,Popolnoma trezen sem. Ce nas bodo Nemci napadli, boste šli komunisti v boj?' 
,Tako je, kolega, šli bomo!' 
,Tudi jaz bom šel!' sem mu dejal in sem mu ponudil roko. Stisnil mi jo je, 
dolgo časa je zrl vame kot v prikazen, ker v resnici ni mogel doumeti vsega 
tega, kar se je kuhalo v meni. 
,Ali boš mož beseda? Ali ti lahko pljunem v obraz, če se boš premislil?' 
,Lahko, vpričo vseh študentov na univerzi! Imaš kako navodilo zame?' 



,Imam! Pojdi med svoje bivše somišljenike in jih pridobivaj za to!' 
In tako sem šel in jih prigovarjal. Slišali ste me tudi pred univerzo, kako 
sem jim govoril. In ne zaman. Deset vernih fantov je tu med nami!« 
»In zdaj dvomiš nad tem?« 
»Ah, saj se ves svet podira. Ali se vam ne zdi? Nemci osvajajo Evropo, Italijani 
Afriko, Jugoslavije ni v e č . . . « 
»Jtigoslavija je še, je bila in bo!« 
»Kako, če so jo razkosali?« 
»Kaj pa mi? In ta zemlja naša?« 
»Ah mi, uboga majhna peščica!« 
»Pred nami je šlo nekaj tisoč prostovoljcev iz Ljubljane, delavci, učitelji, urad-
niki, komunisti, liberalci, socialisti . . .« 
»Pobili jih bodo kot nas!« 
»Doma jih je ostalo še precej. Tudi ti se bodo dvignili!« 
»Ste vi komunist? Oprostite, ker sem nadležen!« 
»Marksist. Verujem v komuniste, njihova je bodočnost!« 
»In ste pustili doma ženo in vse in ste šli?« 
»In sem šel!« 
»Se kesate? Povejte po pravici!« 
»Ne in ne in če bi bilo treba trikrat umreti!« 
»Fanatizem?« 
»Globoka ljubezen!« 
»Oh, lepo ste to rekli! Potolažili ste me. In ka j na j zdaj storim?« 
»Pojdi med svoje pristaše in jih razvedri! Morda omahujejo.« 
»Pa se lahko vrnem nazaj k vam, če bom potreben tolažbe?« 
»Vselej sem ti na voljo! Le pridi!« 

Stisnil mi je roko in se po vseh štirih odplazil nazaj med svoje in koj zatem 
se je oglasil medicinec. 
»Kaj pa vam je trobezljal ta čuk?« 
»Nič hudega, svoje težave mi je pripovedoval.« 
»Smešen ptič! Na univerzi smo mu rekli Sveti Alojzij. Dober fant, pošten, 
samo malce zmešan.« 
»Ob tej uri smo menda vsi malce zmešani. Se ti ne zdi? Življenje se je 
zataknilo, tičimo za zidovi in čakamo na smrt. Vem iz branja, da so prenekateri 
na smrt obsojeni zblazneli pred smrtjo, saj veš, človek ima eno samo življenje!« 



»Ah . . . ! Zadeli ste žebelj na glavo. Prav imate, kajti če bi zdajle svojo lobanjo 
lahko razsvetlil, bi priznal, da so tudi moje misli malce zmešane, neurejene. 
Vidite, čeprav se s svojim starim ne razumem, pa mi je, recimo, zdajle žal, 
ker sem ga žalil, preden sem šel. Hudič, no, oče je le oče, rad me ima, jaz 
pa ga zaničujem. Trgovec je, okorel trgovski goljuf, jaz pa sem komunist. Ni 
to zmešano? On vidi samo svojo štacuno, svoje blago, svoje trgovske knjige, 
svojo blagajno in svoje delnice. Na prsi se trka, da je slovenski liberalec. 
Ugledna buča, v vseh mogočih narodnih odborih je in strašansko mi je branil 
iti. Veste, kako me je prepričavel? ,Fant, ne bodi smešen, vsaka vojna pomeni 
trgovcu bogastvo! V Nemčiji in v Italiji imam dobre poslovne zveze. Hitlerja 
bo prej ali slej hudič vzel, meni pa bodo ostali milijoni!' » 

,Kaj pa narod?' sem ga vprašal. ,Zatiranje, brezpravnost, ječe, koncentracijska 
taborišča, veša la . . . ? ' 
,Narod bo potrpeli To je zgodovina, skozi vso zgodovino so ljudi zapirali, 
obešali in streljali. Tu se ne da nič predrugačiti!' mi je odvrnil oče. 
Jaz pa sem zrasel, silna togota me je užgala in če ne bi bil oče, bi ga udaril 
v obraz. Zaničljivo sem ga pogledal in sem ga vprašal: 
,Oče, ali se zavedaš, kaj si v tej težki uri?" 
,Zaveden in pošten slovenski trgovec!' mi je odgovoril oče in se poigraval 
z debelo zlato verižico svoje ure.« 
»Prav gotovo ste mu podvrgli kako komunistično geslo, lahko si mislim,« 
sem dejal. 
»Ah, ne, saj to mi je zdaj žal. Prav prostaško sem mu zabrusil v obraz: ,Oče, 
ti si navadna rit!'« 
Cez čas, potem ko se je umiril, mi je zašepetal žalostno: 
»Tako sva se razšla na smrt skregana in to me zdaj boli, saj veste, oče je 
le oče in rad me ima. Kri ni voda! Čeprav vem, da sem mu resnico povedal, 
vendar bi mu lahko s tem prizanesel, saj on tega ne razume. Zivi in misli 
v okviru svojih nazorov in v svojih nazorih je trden, nepokolebljiv. Ali ni vse 
to res zmešano . . .?« 
»Pa denimo, da pride do revolucije proletariata in bo nasilno ukinjena privatna 
lastnina?« sem ga vprašal. »Kaj boš napravil s svojim očetom?« 
Lahkotno, nekako odrešilno se je zasmejal in rekel: 
»Nič lažjega, k sebi bi ga vzel in kakor je on mene preživljal, tako bi ga 
jaz preživljal do smrti. To zame ni noben problem, to je tako enostavno kot 
dve in dve je štiri.« 
»Kaj pa če bo oče rekel dve in dve je pet in bo stopil na stran kontrarevo-
lucije?« sem ga vprašal. 



Precej časa je trajalo, da je odgovoril: 
»Tudi to se lahko zgodi, ah, pa na to niti pomislil nisem.« 
»A odgovora mi niste dali!« sem ga podrezal. 
»Saj ga tudi ne bom!« je dejal naglo. »Ne morem naprej vedeti, ka j bi se 
v tem primeru zgodilo. V ruski revoluciji je bilo mnogo takih primerov, da 
sta si stala oče in sin kot sovražnika nasproti. Verjetno je tako v vsaki revo-
luciji in v vsaki državljanski vojni. Morda bo tako tudi pri nas. Kdo si ve? 
Toda, prizanesite mi s tem vprašanjem, karkoli bi govoril, bi bile samo 
domneve. In končno, mar je prav, da dajem tak odgovor zdajle, ko sem 
pravzaprav že mrtev? Danes, ko so naše misli potlačene in res vse zmešane, 
kàjti na j mislim karkoli že, vedno se mi prihuli smrt v moje misli in ta borba 
res ni prijazna in vedra! Jaz, kakor vidite, na to vprašanje ne morem odgo-
voriti. Po strogosti ideologije, kateri pripadam, bi vam lahko odgovoril. Toda 
poleg ideologije je tu še človek, ki ukrepa mnogokrat mimo ideologije. Poleg 
tega je tu še krvna zveza, čustva, človečnost, še vedno nekje tleča ljubezen, 
pribliski srečnih dni o t roš tva . . . Kaj praviš na vse to, filozof?« 
»Ničesar nisem slišal!« se je odrezal filozof. »Rad bi bil zdajle pri materi 
doma. Rada me ima. Preden je šla spat, sem ji na glas prebiral novice iz 
časopisa. Kolikokrat je vzdihnila: Oh, precej je ljudi na svetu, ki so še bolj 
revni ko midva! Potem je ponavadi zakinkala od utrujenosti in ko je legla 
v posteljo, mi je mnogokrat dejala: Ko boš doštudiral in boš imel lepo stalno 
plačo, ti bom gospodinjila in lepo nama bo, lepo! — Ob teh mislih je vsa 
srečna zaspala. A zdaj . . . ? Ko me bodo ubili, bodo ubili tudi vse njene sanje. 
Uboga uboga žena! Sam sebi se ne smilim, smili se mi mati, ki je toliko 
pregarala zame, da bi vsaj jaz dostojno živel, nà, pa bom segnil tu nekje 
na kakem travniku in še za pogreb ne bo vedela.« 

Na drugem koncu sobe je nekdo tiho žvižgal neko pesem. In glej čudo, ob 
tem tihem požvižgavanju se je prebudil čriček v razpoki na zidu in pričel je 
neutrudno gosti, da smo vsi utihnili in prisluhnili temu nenavadnemu žin-
ganju, ki se je v tej zatohli ječi razraslo v prelepo himno življenja. 
»Lahko njemu gosti, ker ni na smrt obsojen!« je zašepetal nekdo šegavo. 
»Pst, tiho, zmotil ga boš!« ga je posvaril drugi. 
Človeško življenje je res velika reva! Tu smo ležali na strohneli slami brez 
sleherne velike človeške volje, ponižani, ujeti v svoje lastne zanke, sami smo 
prikorakali v našo lastno ječo s petjem in vriskom, pogumni in veseli, ponosno 
kot orli pod nebom, zanosni in verjeli smo, čutili, da nas bodo sprejeli z 
odprtimi rokami kot brat brata, da nam bodo hvaležno vriskali nasproti kot 
srčni sobojevniki, bratje po jeziku, domovini in orožju . . . Pa so nam zavili 
vrat in nam opsovali m a t e r . . . To nas je bolj zlomilo kot vse drugo. Ce 



bi to storili Nemci, bi bilo razumljivo. Nemci so nas skozi stoletja vedno 
zaničevali, zatirali in preganjali, da, to bi povsem razumeli, toda tako, kot so 
z nami napravili hrvaški ustaši, to je stvar, ki jo je težko razumeti in še danes, 
ko pišem te spomine, mi je težko pri duši in ne morem si razlagati, od kod 
so jemali ti ustaši toliko živalskega sovraštva do nas. Sin pasjeglavca — 
Hitler, sin stekle rimske volkulje Mussolini . . .? Kako, sta ta dva plehka 
krvoloka zaslepila toliko milijonov l j u d i . . . ? Ah, ubog knjižničar sem in čeprav 
sem prebral visoko goro knjig, ne morem doumeti krivulj človeškega življenja. 
Saj so bili v zgodovini surovi časi, hudi časi in vedno je bil nekdo tisti, 
ki je take čase podkuril. Ali ne pravi Romain Roland nekje, da časi niso 
žalostni, ampak l judje so žalostni! In tako lahko rečemo, da hudih časov ni, 
ampak ljudje so hudi in hudobni. Saj vem, da bodo o teh časih bolj učeni 
l judje napisali na tisoče knjig in razlag in za vsako razlago se bodo učeni 
l judje med seboj pričkali, nekateri jih bodo hoteli celo upravičevati, toda zame 
je vse to tako preprosto, da ne bom nobenih knjig o teh časih prebral. Le 
človek je vsega kriv, potem pa naj ga opravičujejo kakor vedo in znajo, da 
je bil zaslepljen, zapeljan, prevaran, da je zaostal in kdo ve kaj vse bodo 
privlekli na dan. Mene, denimo, je udaril hrvaški ustaš. Brez potrebe, brez 
kakršnega koli vzroka, nikoli se nisva videla, pa me je zaničeval, ko mu nisem 
nikoli nič hudega storil, pred nemškim oficirjem pa bo odrevenel od spo-
štovanja in oboževanja in bo srečen, če mu lahko škorenj poljubi. Človek 
je človeku storil krivico!' Ničesar ga ne opravičuje! 

A čriček gode. Kdo ve, kako je zašel v to zidovje? Morda ga je kak norčav 
vojaček sebi in drugim v veselje lansko jesen prinesel s travnika, pa je prezimil, 
zdaj na pomlad pa se je prebudil in zažingal mladi pomladi pesem v čast. 
V jami groze in koščenih misli na smrt nas je ta čriček vse opojil s tihimi, 
majhnimi željami in vse okrutne nrisli so se razkropile v sončni pesmi tega 
črička. To njegovo prepevanje smo pili kakor omamno zdravilo in hladilo 
nam je bolečino. Srca so se omehčala in danes, po tolikih letih, vem, da se 
je vse naše ugibanje in vse naše boleče razmišljanje ob čričkovem petju pre-
topilo v eno samo željo, ki je nismo izrekli na glas, ki pa je bila vendar tolikšna, 
da nam je užgala sleherni utrip srca. Vsi smo začutili, da ne smemo umreti, 
v slehernem našem srcu je gorela ena sama sla: 
»Živeti, živeti, živeti!« 

In že ta sama želja nas je potolažila, čriček pa je pel, čriček, in v naših napol 
ugaslih očeh so se prižigale slike zelenih travnikov, cvetočih marjetic in trav-
niških kadulj, rdečega maka in plavic, sonca in metuljev, pojočih liščkov na 
orehu, belih oblakov, toplih s ap i c . . . Prižgale so se luči življenja, lepega, ne-
oskrunjenega življenja, ki si ga nikoli ne naveličamo, ki ga nismo nikoli dovolj 
siti, ki smo ga vedno lačni in si ga vedno želimo. V prividih sem videl pokošeno 



gozdno jaso, kjer sem na izletih- nadvse rad počival. Poiskal sem si primeren-
štor, sedel nanj in ko sem tako miroval, so me obletavali metulji vsake vrste; 
mali in veliki biserniki, koprivarji, admirali in lastovičarji, jadralci in ivanj-
šč ice . . . Pod nogami pa, nad kepo vlažne zemlje, je frfotal cel trop malih nežnih 
metuljev, ki smo jim rekli plavčki. In spet me je bliskovito zaneslo drugam, 
k tolmunu nekega gorskega potoka pod Golico. Kristalno čista voda se je pre-
livala s kamna na kamen, kot da bi se pretakal sam zrak, ves prepojen od 
sončnih žarkov, in končno je padala voda v enem samem širokem curku v 
tolmun. V tolmunu so plavale drobne ribice. Včasih se je katera od njih dvig-
nila na površje, odprla gobček in šavsnila po mušici, ki je padla v vodo. Na 
kamen, ki je štrlel iz vode, se je nenadoma vsedel vodomec. Kako lep je ta ptič, 
ves plav in zelen, mavričast. Košate veje so se širile nad globeli, tenki curki 
sončnega zlata so se vsipali med listi in se lesketali na vodi. 
Živeti, živeti, živeti! 

Čudno, kako se v težkih, najtežjih urah življenja povrnejo človeku v spomin 
čisto drobne stvarce, nepomembne, neznatne, ki nimajo s tvojo usodo nobenega 
opravka. Počemu, denimo, sem zdajle v tej težki, najtežji uri svojega življenja 
zagledal v prividu metulje in ribice ter vodomca —? Kdo ve! Filozof je na 
primer z vso vnemo pripovedoval medicincu o svojem kanarčku: 
»Pomisli, mati mi ga je kupila lansko leto za rojstni dan!« je pripovedoval 
nežno, tiho. »Reva, komaj za kruh je zaslužila, pa je šla in mi kupila kanarčka! 
Mar ni to velika in lepa stvar?« 
In ker ni na to medicinec ničesar pripomnil, je nadaljeval: 
»To ti je prebrisan tiček, kajpak, razvadil sem ga. Vrata kletke so vedno odprta 
in zjutraj navsezgodaj mi prileti na glavo in me čuka za lase, kot da bi vedel, 
da moram vstati. Potem z menoj vred zajtrkuje. Namočim mu kruha v kavo 
in potem šari s kljunčkom po mokrem, mehkem kruhu, da frči na vse s t r an i . . . « 
»Meni pa se je predobro godilo. Vsega sem imel, z ničimer več me niso mogli 
razveseliti!« je spregovoril medicinec. 

»Pa bi komu pomagal!« je menil filozof. »Človek ima s tem veliko notranje 
zadovoljstvo.« 
»Imaš, če ti, ki sam nič nimaš, kcmu pomagaš, pa si od svoje revščine odščipneš 
poslednji grižljaj. Toda če da bogataš revežu cekin, je svetohlin-stvo!« 
»Pa vendar, nekaj te je prav gotovo razveseljevalo?« 
»Petje, rad pojem, rad poslušam lepo petje.« 
»No vidiš! Vsak človek mora imeti nekaj, saj bi bilo življenje brez tega pusto. 
Čakaj, povem ti še nekaj zabavnega o mojem kanarčku . . .« 
Toda to je tako tiho pripovedoval, da ga nisem razumel. Bilo pa je nekaj 
nedolžno smešnega, kajti oba sta se zasmejala otroško veselo. 



Dà, saj res, brez metulja in brez ribic in brez vodomca bi bilo življenje pusto. 
Ah', zdaj vse to laže razumem! Ta nedolžni, kdove kje v zidovju skriti čriček 
nam je olajšal težo noči. Zahvaljen, čriček, ne bom te pozabil! Saj je vse to 
olajšanje trajalo morda le nekaj minut, toda odleglo nam je kot strašen glavo-
bol kmalu zatem, ko si vzel prašek! 
Živeti, živeti, živeti! 
Pogreznili smo se v ljube privide nedolžnih, nepomembnih trenutkov, ki smo 
jih kdove kdaj pred leti ali pa prav v rani mladosti užili. Nepomembni —? Ah, 
prav zaradi tega, ker so nam zdaj toliko pomenili, zelo pomembni! Človeško 
življenje bi bilo brez teh trenutkov navadno korito, v katerem bi delovali 
srce, pljuča, želodec, čreva. Fuj, gabi se mi o tem pisati! A ker me je čiiček 
presadil na obsončeno jaso, k potoku in k vodomcu, bom presadil iz sebe, iz 
vojaka, knjižničarja Simona Mlakarja nazaj, odkoder je prišel! 

Hipoteze o pospešenem razvoju družbe 
s t a n e S a k s i d a 

Vsi vemo, da se stvarnost razvija progresivno. V zadnjih desetletjih pa so 
nekateri sociologi skušali ugotoviti tudi, kako hitro se razvija družba. Njihova 
osnovna ugotovitev je, da se družba v celoti ne razvija enakomerno, ampak 
pospešeno. Te trditve so dosledno dokazovali ob analizi indikatorjev razvoja 
materialne osnove družbe. 

Hipoteze 

Človek prazgodovinske dobe je hodil peš. Mogoče se je premikal s hitrostjo 
5—10 km/h. Kasneje se je v nekaterih civilizacijah naučil uporabljati čoln, v 
drugih vozove. Njegova hitrost se je povzpela do največ 25—30 km/h. Tudi z 
ladjami ni mogel potovati hitreje. Z iznajdbo parne lokomotive in kasneje 
z bencinskimi motorji se je hitrost vozil povečala. V letu 1931 je bil dosežen 
hitrostni rekord 644 km/h. Leta 1955 pa je znašala največja možna hitrost letala 
2880 km/h in od leta 1957 se umetni sateliti in sputniki gibljejo s hitrostjo pri-
bližno 28 000 km/h. Torej: v milijon ali več letih je hitrost človeškega gibanja 
zrasla od 5—644 km/h, v nadaljnjih 24 letih — do leta 1955 pa od 644 do 
2880 km/h in od 1955 do 1957 od 2880 do 28 000 km/h. 

Predzgodovinski l judje so se pobijali iz neposredne bližine. Kasneje so prišli 
do prvih daljinskih ubijalnih orodij: kopje, lok, bumerang. Območje, v ka-
terem je človek lahko še ubijal, se je raztegnilo na največ sto metrov. Ostalo 
je desettisočletja nespremenjeno. Z iznajdbo nekaterih metalnih naprav se je 



v starem veku le malenkostno povečalo. Razstreliva pa so začela širiti radij 
ubijanja in tudi njegov obseg. Ob iznajdbi smodnika okrog 1. 1400 je znašal 
največji domet orožja približno 1 kvadratno miljo (od tu naprej razpolagamo 
samo s podatki, izraženimi v miljah), 1. 1900 125 kvadratnih milj in 54 let kas-
neje z razvijanjem atomskega orožja — 197 000 000 kvadratnih milj. 
Ameriška sociologa Stuart Chase in F. Stuart Chapin sta podrobno obdelala 
okrog 120 primerov razvoja posameznih elementov stvarnosti, podobnih gor-
njima. Hornell Hart pa nadaljnjih 100. Vsi kažejo enotno zakonitost: elementi 
materialne osnove družbe se ne razvijajo enakomerno, ampak pospešeno. V sto 
tisoč letih se razvije zelo malo proizvajalnih sredstev, energetska osnova je 
šibka, in proizvaja se zelo malo kompliciranih proizvodov. V nekaj sto letih 
od iznajdbe parnega stroja pa razvoj materialne osnove pospešeno napreduje, 
dokler se ne začne v letih tik pred prvo in med obema svetovnima vojnama 
krivulja razvoja vrtoglavo vzpenjati. 
Ameriški sociolog Lowie je ponazoril pospešeni razvoj materialne človeške 
družbe približno takole: »Predstavljajmo si celotno človeštvo kot 100 let sta-
rega moža. Ta mož bi hodil 85 let v otroški vrtec, 10 let v prvi razred osnovne 
šole in končno bi v petih letih vedno hitreje dokončeval osnovno šolo, gimna-
zijo in univerzo.« 
Zato merimo spremembe v začetku pleistocena v stotisočletjih, v zgodnji ka-
meni dobi v desettisočletjih, v pozni kameni dobi v tisočletjih, v današnjih 
časih v desetletjih, letih in celo mesecih (Ogburn). 
Materialna osnova družbe se torej ne razvija časovno enakomerno. Ce bi pre-
nesli merljive indikatorje razvoja v koordinatni sistem s časovnimi oznakami 
na X osi, bi razvoj kot funkcija časa ne kazal podobe premice, ampak drugač-
nih krivulj. Različni teoretiki so na osnovi proučevanja raznih indikatorjev 
ugotavljali, katere matematične funkcije najbolj ustrezajo indikatorjem raz-
voja materialne osnove družbe v času in so prišli do zaključkov, ki se med 
seboj precej razlikujejo. 
Tri hipoteze prevladujejo danes v razlagi kvantitativnih pokazateljev razvoja 
materialne osnove družbe: 
— razvoj je možno ponazoriti z eksponentno funkcijo, 
— razvoj materialne stvarnosti v času je možno izraziti z logaritemsko logari-
temsko funkcijo, 
— razvoj poteka tako, kot to izraža logistična funkcija. 
Razlike med tremi osnovnimi hipotezami temeljijo najprej na izboru različnih 
indikatorjev razvoja, materialne osnove, potem pa tudi na različnih ocenje-
valnih metodah. Toda razlike so manj pomembne. Pomembnejše je, da lahko 
posamezne indikatorje razvoja kvantitativno zajamemo in prikažemo. Družbena 
znanost je v razlagi razvojnih zakonitosti napravila pomemben korak. In zelo 
verjetno je, da pomenijo vse tri osnovne hipoteze samo različne strani istega 
dogajanja. Zajemajo sedaj enega in potem spet drugi njegov del. 
Najstarejša od vseh treh je hipoteza o eksponentnem razvoju tako duhovne kot 
materialne kulture — če osvojimo terminologijo njenih avtorjev. Zasnoval jo 
je W. Ogbum na osnovi nekaterih poprejšnjih raziskav, zlasti Morgana (1871 do 
1877), dokaze zanjo pa so zbirali S. Chapin, L. Sutherland in S. Chase — da 
omenimo samo najvažnejše. Nekatere od teh dokazov smo omenili v začetku. 



Se nekateri: 
Nedvomno je število iznajdb pomemben indikator hitrosti razvoja materialne 
osnove družbe. Kaže namreč pot razvoja proizvajalnih sredstev. In tudi hitrost 
njihovega razvoja. H. C. Lehman je raziskoval iznajdbe in odkritja v kemiji, 
genetiki, geologiji, matematiki, medicini, entomologiji in botaniki ter nanašal 
število odkritij na 25-delno časovno lestvico. Vsa odkritja kažejo vzpon v obliki 
eksponentne krivulje. Isti zakon velja za število patentov, prijavljenih v ame-
riškem patentnem uradu med leti 1860 in 1955. 

Skica 1. Š T E V I L O O S E B N I H A V T O M O B I L O V V S F R J V O B D O B J U 1946—I960 
s P R I L A G O J E N O M O D I F I C I R A N O E K S P O N E N T N O F U N K C I J O K O T T R E N D O M 
Vi r — M a r i j a n B l e j e c : S t a t i s t i č n e m e t o d e v e k o n o m s k i h r a z i s k a v a h , L j u b l j a n a 1963. 

V ekonomiki se uporabljajo eksponentne funkcije za prikaz in izračunavanje 
trendov že precej časa. (Trend pomeni smer razvoja nekega pojava.) Mislijo, 
da so te funkcije najprimernejše za obrazložitev dolgotrajnejših gibanj: dviga 
produktivnosti, nacionalnega dohodka itd. V ilustracijo navajamo pokazatelj 
materialnega razvoja v Sloveniji in v Jugoslaviji, ki ima izrazito formo ekspo-
nentnega trenda. Na x osi so nameščene letnice, na y pa ustrezni podatki. 

Vsebinsko pomeni trend, opisan z eksponentno funkcijo, da se elementi, ki so 
se v določeni smeri razvili do neke časovne točke, vključujejo v razvoj od te 



do drage točke. Pomeni torej, da se staro v razvoju vključuje v novo gibanje 
in se še samo razvija. Se najboljšo ponazoritev eksponentne funkcije daje 
obrestno obrestni račun: obresti, ki jih vsako leto prilagamo h glavnici, se same 
prihodnje leto ponovno obrestujejo; te obresti spet prištejemo prejšnji vsoti 
in jih v naslednjem letu ponovno obrestujemo itd. Tudi obresti naraščajo v 
obliki eksponentne funkcije in nekateri avtorji imenujejo zato krivuljo in-
dikatorjev materialnega razvoja kar obrestno obrestno krivuljo. 

Hipotezo, da poteka razvoj po eksponentni funkciji, je skušal ovreči Hornell 
Hart. Dokazuje, da se trendu za najpomembnejše indikatorje materialnega 
razvoja najbolje prilega funkcija, ki jo imenujemo logaritemsko logaritemska 
ali skrajšano loglog. To skuša dokazati za razvoj energetske osnove, učinkovi-
tosti predelovalnih strojev, hitrosti vozil, hitrosti komunikacij, rašilne moči 
orožij in za podaljševanje povprečnega življenjskega pričakovanja posameznika. 
V svoji teoretski obrazložitvi sicer dopušča tudi veljavnost eksponentne funk-
cije, toda samo za razlago krajših razdobij v razvoju. 

Vsebinska razlika med obema hipotezama je v pojmovanju razvoja. Ce lahko 
razvoj predstavimo z eksponentno funkcijo, predpostavljamo, da se sicer spre-
minja obseg vsakokratne osnove razvoja, ne pa tudi njegova stopnja. Pri razvoju 
pa, ki poteka po loglog funkciji, se najprej pospešeno veča obseg osnove, po-
spešeno pa se stopnjuje tudi stopnja razvoja. Ali če prenesemo na našo razum-
Ijivejšo ponazoritev s pomočjo obrestno obrestnega računa: pri naraščanju glav-
nice po eksponentni funkciji prištevamo vsakoletne obresti glavnici in jih zopet 
obrestujemo. Ce pa bi glavnica naraščala po loglog funkciji, bi, poleg prištevanja 
vsakokratnih obresti osnovi, po istem osnovnem principu naraščala tudi ob-

Skica 2. NARAŠČANJE OBMOCIJ OZEMELJ POD VLADO RUSIJE IN VELIKE 
BRITANIJE — v milijonih kvadratnih milj. Vir — Hornell Hart, »Atomic Cultural 
Lag: II. Its Measurement«, Sociology and Social Research, Vol. 32 (March—May, 
1948), stran 847 



resina mera. Ni treba posebej pojasnjevati, da bi tako glavnica mnogo hitreje 
naraščala. H. Hart navaja za svoje trditve dokaj trdne argumente, in o njih 
bo še govor. 
Končno so H. Hart in njegovi sodelavci razvili še eno hipotezo o razvoju ma-
terialne osnove. Ta prejšnji dve dopolnjuje. Po tej hipotezi je možno zajeti 
časovne premike v razvoju specifičnih, ozko omejenih elementov materialne 
stvarnosti s pomočjo tako imenovane logistične funkcije. Tudi ta trend je v 
ekonomiki pogost. Hart ugotavlja, da se v formi logističnega trenda gibljejo 
predvsem nekatere posamezne iznajdbe. Iz skice je razvidno, da pomeni gibanje 
po tej funkciji najprej razdobje dolgotrajnejšega pripravljanja (spodnji del 
krivulje), potem nagel vzpon in končno umiritev na višji razvojni stopnji 
(gornji del krivulje). Hart ugotavlja, da je možno mimo vrste ekonomskih po-
javov in razvoja posameznih iznajdb na ta način izraziti tudi naraščanje obsega 
ozemlja nekaterih svetovnih sil (prilagamo njegovo krivuljo, ki kaže razvoj 
stare Rusije in Sovjetske zveze ter britanskega imperija). 

Skica 3. TIPI FUNKCIJ 

Vse tri hipoteze izražajo v kvantificirani obliki nekatere osnovne, že znane 
zakonitosti: zakonitost o nenehnem razvoju proizvajalnih sil ter zakonitost 
o razdobjih vzpona in razdobjih stagnacije v razvoju materialne osnove družbe. 
Hipoteze o hitrosti naraščanja materialne osnove, ki ga je možno izraziti z eks-
ponentnim ali loglog trendom, torej samo specificirajo hitrost razvoja in doka-
zujejo, da je ta razvoj pospešen. Logistični trend pa kaže hitrost in smer raz-
voja pojavov, ki potrebujejo dalj časa za razvoj svojih osnovnih elementov, 
se potem enakomerno razvijajo, stagnirajo in se kasneje spet razvijejo na novi 
razvojni stopnji. In prav v tem je pomen teh hipotez. Zakonitosti razvoja, 
ki smo jih do sedaj izvajali samo iz kvalitativnih osnov in jih v praksi prever-
jali kot celoto, dobivajo v teh hipotezah možnost, da jih zajamemo v časovne 
lestvice in jih preverjamo — prav tako v praksi — glede na njihov obči potek 
in na součinkovanje posameznih faktorjev. 



Kvantifikacija v družbenih znanostih 

Kvantifikacija prodira v družbene znanosti že od 17. stoletja naprej in se je 
najprej uveljavila predvsem v ekonomiki, kasneje pa v psihologiji, sociologiji 
in socialni psihologiji. Ravno hipoteze, o katerih govorimo, kažejo, da jo bo 
možno s pridom uporabljati tudi v zgodovini, zlasti v ekonomski. Pojem »kvan-
tifikacija« jemljemo tu v najširšem pomenu: gre za možnost operiranja s po-
sameznimi elementi neke strukture in z njihovimi odnosi kot s količinami in 
z odnosi med količinami. Namen kvantifikacije, njen predpogoj in hkrati na-
daljnja stopnja razvoja je seveda vedno bolj precizno merjenje in ugotavljanje 
zakonitosti v odnosih med količinami. 
V količinski formi so skušali najprej razlagati posamezne pojave in potem 
zakonitosti ožjih področij. Sociologija je uvedla v raziskovanje družbenih po-
javov kvantifikacijo v glavnem ob empiričnih socioloških raziskavah. Velika 
večina teh raziskav je bila posvečena posameznim, največkrat zelo ozkim 
problemom. 
Prodor kvantitativnih raziskovalnih in razlagalnih metod od posameznih ele-
mentov do raziskovanja posebnih, a vedno širših področij in končno do raz-
iskovanja občih procesov in struktur je zakonitost v razvoju spoznavnega pro-
cesa. O njej za sedaj ne bomo govorili. Pomembno pa je, da je prav zaradi 
zadrževanja kvantitativnih metod na ozkih področjih posebnih zakonitosti pre-
vladalo mišljenje, da teh metod ni možno uporabiti za raziskovanje in razlago 
pojavov v družbi kot celoti, zlasti ne pri razlagi celovitega družbenega razvoja. 
Hipoteze, ki o njih zgoraj govorimo, kažejo nasprotno. Kvantifikacija zajema 
postopno tudi obče razvojne zakonitosti. Ne moremo še kvantificirano zajeti 
vseh občih družbenih razvojnih zakonitosti, smo pa na poti, da zajamemo 
bistvene. Vedno pa moramo imeti pred očmi: kvantitativno zajetje in kvanti-
tativne metode pri raziskovanju občih družbenih zakonitosti še ne pomeni, 
da bi mogli celotni družbeni razvoj razlagati kvantitativno. 
Hipoteze, za katere menimo, da so prvi koraki v tej smeri, temeljijo na treh 
osnovnih predpostavkah: 
1. Nekateri procesi v družbi so vzrok drugim; obstoje pa temeljni procesi v 
družbenem razvoju, ki v poslednji konsekvenci pogojujejo vse druge. Tak pro-
ces je razvoj proizvajalnih sredstev in proizvajalnih sil. 
2. Možno je ugotavljati in ugotoviti zakonite zveze med temeljnimi družbenimi 
procesi in tistimi procesi, ki jih povzročajo ali pogojujejo. 
3. Temeljni družbeni procesi niso merljivi v celoti. Zato morajo obstajati neke 
vrste »reprezentanti« teh procesov, indikatorji. Ti morajo na eni strani izražati 
razvoj procesa v celoti, na drugi pa morajo imeti vse pogoje, potrebne za to, 
da jih je možno meriti. Osnovni tak pogoj je razstavljivost indikatorja na mer-
ljive dimenzije. Taki indikatorji so npr. količina proizvedene energije na enega 
prebivalca, nacionalni dohodek na enega prebivalca, število iznajdb v določe-
nem času, celotna količina porabljene energije, celotna proizvodnja nekih 
panog po obsegu in vrednosti itd. 
Slaba stran dosedanjih, v glavnem angloameriških raziskovalcev teh vprašanj 
je ravno njihova ne.sposobnost urediti procese, ki jih raziskujejo, po vzročnih 
zvezah in po primarnosti vsakega posameznega procesa, oziroma njegovega 



indikatorja. Razvoj proizvodnje orodnih strojev in količina porabljene energije 
na enega prebivalca imata tu prav tako »težo«, isti pomen kot razvoj hidroplana 
ali bodeče žice. 
Se eno težavo nakazujejo gornje predpostavke. Pojave, procese in strukture 
je možno meriti samo z ustreznimi, adekvatnimi merami. Dolžine ne merimo 
s kilogrami, hitrosti ne z litri. Tudi vsako področje družbenega življenja je po 
svoje strukturirano in indikatorje te strukture je treba meriti s primernimi 
merami. Količino proizvedene energije na prebivalca merimo navadno s šte-
vilom kW ur na prebivalca, vrednost proizvodnje pa v državnih ali internaci-
onalnih denarnih enotah. Ce bi sedaj skušali primerjati hitrost razvoja različnih 
področij družbenega življenja med seboj, bi morali zanje najt i neka skupna 
merila in jih ob teh, kriterijskih merilih, primerjati. To pa je zelo težko. Ob-
stoje sicer nekateri postopki za poenotenje mer, a so vsi še zelo nepopolni. 
Nadaljnje vprašanje, ki se nam zastavlja ob poizkusih kvantifikacije občih 
družbenih procesov, zadeva smisel takega postopka. Ce že poznamo zakoni-
tosti povezovanja procesov in struktur, zakaj bi jih bilo treba zajeti v nji-
hovi kvantificirani formi? Tako bi lahko vprašali za vsako znanost, ne samo 
za družbene, čeprav veljajo za družbene znanosti še posebne omejitve kvanti-
fikacije. Vsaka znanost napreduje v svojem razvoju od ugotavljanja kvalita-
tivnih zvez do njihove kvantitativne forme. 

Tudi na to vprašanje lahko odgovorimo v zelo omejenem obsegu, ker je pač 
prostor omejen. Najprej zahteva kvantifikacija, da razstavimo strukture in 
procese na njihove merljive elemente. Te elemente potem ponovno sestavljamo 
v različne že ugotovljene in še neugotovljene zveze v točno določenih količin-
skih odnosih. Brž ko razstavimo procese in strukture na elemente in jih med 
seboj povezujemo, veljajo zanje preprosti aksiomi deduktivnega sklepanja in 
zakonitosti matematičnih operacij. Izraženo v matematičnem jeziku: če ugoto-

a 
vimo da je ~ = c, sledi iz tega, da je a = bc in b = a : c. Ta zelo preprosti 

b 
vzorec lahko prenesemo na poljubno zapletene sisteme zvez. Vzemimo še en 
primer: 

A > B A je večji kot B 
B > C B je večji kot C, torej 
A > C A je večji kot C 

Ta navidez preprosta operacija nam npr. omogoča razporediti elemente merlji-
vega pojava po njihovi velikosti. Ce imamo določeno mero, lahko ugotavljamo 
npr. večjo in manjšo inteligentnost posameznikov, večje ali manjše materialno 
bogastvo kraja, večjo ali manjšo stopnjo vključenosti posameznika v skupino itd. 
Na osnovi takih in podobnih operacij je torej možno iz nekaterih podatkov 
o zvezah med elementi deduktivno izvajati podatke o drugih zvezah. Postane 
neposredno induktivno izvajanje vsake posamezne zakonitosti, ves proces opa-
zovanja ali' eksperimentiranja, merjenja spremenljivk, analitskih postopkov 
in induktivnega zaključevanja. 
Vsak deduktivni sklep pa pomeni neupravičeno generalizacijo zvez med ele-
menti. V deduktivnem zaključevanju navadno predpostavljamo, da je določena 
zveza objektivno veljavna tudi v situacijah, ko se ti elementi povezujejo v dru-



gačnih pogojih. In tu se pokaže nadaljnja pomembna prednost kvantifikacije. Na 
osnovi merjenja elementov in ugotavljanje zveze med njimi je možno preverjati 
veljavnost ugotovitev v različnih situacijah. Z drugimi besedami — na osnovi 
kvantifikacije ugotavljamo pravilnost naših deduktivnih sklepov. Sicer je 
možno pravilnost sklepanja in posploševanja preveriti v praksi tudi brez kvan-
tifikacije. Toda proces preverjanja poteka potem po načelu poskusa in zmote 
in je dolgotrajnejši, bolj zapleten in velikokrat tudi bolj boleč tako za posa-
meznika kot za družbene skupine. 
Nadaljnja prednost kvantifikacije je možnost točnejše napovedi bodoče situ-
acije. Tudi te napovedi so možne brez predhodnega kvantificiranja. Velja pa 
zanje ista ugotovitev kot za druge vrste verifikacij. Napoved bodoče situacije 
v obliki kvantitativnih zvez je možno natančno izraziti. Ce se napoved ne uve-
ljavi, izmerimo velikost odklona od napovedi. Ce poznamo tudi faktorje, ki 
vplivajo na določeno smer in vrsto gibanja, bo možno na osnovi odklonov od 
napovedane smeri ugotavljati bodisi spremembo intenzitete učinkovanja enega 
ali več faktorjev, razlike v njihovi strukturni razporeditvi, ali pa nastop novih, 
doslej nepoznanih faktorjev. 
Tu se pojavlja nova težava pri praktični uporabi dveh od gornjih treh hipotez 
o pospešenem razvoju materialne osnve družbe. Vse tri trende je namreč možno 
dokaj natančno preverjati za razvoj v preteklosti, seveda ob predpostavki, da 
jih »očistimo^<, se pravi, da eliminiramo vplive slučajno delujočih faktorjev. 
Potem nam trendi dovolj natančno kažejo smer razvoja. Ce pa trende uporab-
ljamo za napoved razvoja v bodočnosti, moramo predpostaviti, da učinkujejo 
na procese, ki jih skušamo napovedati, isti faktorji, kot so delovali do tre-
nutka napovedi. In to je dvomljivo. 
Kako dvomljivo, kažejo konkretni primeri trendov, ki jih je raziskoval H. Hart 
in nekateri primeri, ki so jih raziskovali drugi avtorji. Ce so namreč trendi 
logaritemsko logaritemske funkcije, prehajajd na neki točki v neskončnost: 
torej: razvoj bi od te časovne točke dalje ne bil pospešen, ampak neskončno 
hiter — kar je absurd. In kar najbolj preseneča: loglog trendi, ki jih je raz-
iskoval Hart, prehajajo vsi v neskončnost okrog leta 2000. To pa seveda dopušča 
možnost najrazličnejših razlag in situacij, toda z eno samo skupno osnovo. 
V tem času nastopajo drugačne silnice razvoja, kot so nastopale pred letom 2000. 

Vzroki pospešenega razvoja 

Različni 'avtorji navajajo različne vzroke pospešenega razvoja in faktorje, ki 
nanj vplivajo; skušali bomo te vzroke strniti v celoto. V osnovi obstajata dve 
skupini razlag: Ogburnova razlaga vzrokov se omejuje na hipotezo razvoja v 
obliki eksponentne funkcije. H. Hart v osnovi sprejema Ogburnove razlage, 
jim pa dodaja tiste vzroke, ki so — kot kažejo njegove raziskave — vplivali 
na pospešenje stopnje razvojnega procesa, ne samo njegove osnove. 
Oba avtorja mislita, da je osnova pospešenega razvoja akumulacija elementov 
tistega dela stvarnosti, katerega razvoj proučujemo in to ne samo materialnih 
elementov. Ta ugotovitev temelji na spoznanju, da je vsaka novost pravzaprav 
kombinacija že prej odkritih sestavin, čeprav navadno mislimo, da je povsem 
novo odkritje. Tako je npr. telegraf kombinacija električne baterije, elektro-



magneta in žice. Avtomobil je nastal postopno na osnovi množice drugih iznajdb. 
Tako bi lahko navajali za vsako novo iznajdbo. Vrsta avtorjev je obdelala 
najpomembnejše' iznajdbe v zgodovini razvoja proizvajalnih sredstev in poka-
zala, iz katerih predhodnih elementov so se razvili. 
Ce nastajajo iznajdbe na področju razvoja proizvajalnih sredstev in tudi na 
drugih področjih družbenega življenja, s kombinacijo elementov, bo iznajdb 
tem več, čim več bo elementov. Vsaka nova iznajdba pa predstavlja nov ele-
ment, nove možnosti nadaljnjih kombinacij. Vse te možnosti se seveda ne reali-
zirajo. Gotovo pa je v situaciji z več elementi več možnosti za uresničenje novih 
izdelkov, strojev, orodij kot v situaciji z manj elementi. W. Ogburn je to 
zakonitost preprosto izrazil takole: »Ce ima neka kultura 10 000 elementov in 
ustvari eno iznajdbo v določenem času, bo kultura z 10 000 000 elementi ustva-
rila v istem času 1000 iznajdb«. 
Začetniki teh teorij in njihovi učenci ne uporabljajo principa akumulacije 
elementov kot enega osnovnih faktorjev razvoja samo za razlago razvoja pro-
izvajalnih sredstev, ampak tudi za razlago razvoja družbe v celoti. Tako doka-
zujejo, da je grška kultura vzcvetela, ker je združevala elemente egipčanske, 
feničanske, asirske in babilonske, kretske in hetitske kulture. Od teh držav 
je Grčija prejela bron, železo, produkcijo kovanega orodja in orožja, udoma-
čenega konja, kolo, produkcijo keramike in tkanin, ladje in končno abecedo — 
osnovne sestavine materialne baze in nadgradnje grške antične družbe. 

Možno je, da se elementi akumulirajo in kombinirajo v zaprtem družbenem 
sistemu, to je v sistemu, ki nima stika z drugimi. Tak družbeni sistem se bo 
razvijal po isti zakonitosti pospešenega razvoja, le počasneje. Največkrat pa se 
elementi novega kombinirajo na osnovi difuzije — po terminologiji avtorjev — 
se pravi z razširjanjem iznajdb v druge družbene skupnosti, civilizacije, države. 
Difuzija je drugi odločilni faktor pospešenega razvoja, njen nosilec je v glav-
nem trgovina. 
Dejstvo, da se tako materialna osnova družbe kot drugi njeni deli hitreje raz-
vijajo na osnovi stikov med različnimi prostori, je možno dokazati tudi dru-
gače, ne samo z ugotovitvijo, da se tako veča število elementov novih kombi-
nacij. Znano je, da se narodi in države, ki so bili dolgo časa izolirani in pridejo 
v stik z drugimi ozemlji, začno razvijati mnogo hitreje, kot so se razvijali do 
tedaj. Mimo tega: velikokrat v svojem razvoju prehitijo dežele, odkoder so do-
bivali impulze, pač zaradi različnih družbenih pogojev, v katerih se elementi 
drugih civilizacij razvijajo. Na primeru Amerike lahko vidimo, kako naglo se 
začne razvijati kapitalizem, ker ga ne omejujejo preostanki fevdalne družbe, 
na primeru Japonske pa lahko prav tako ugotavljamo po letu 1856 izredno 
hiter razvoj kapitalističnih elementov in to v glavnem zaradi izredno cenene 
delovne sile in odličnih pogojev za razvoj menjave. 

Difuzija elementov se ne omejuje zgolj na materialne sestavine novih iznajdb. 
Vključuje tudi difuzijo novih idej in znanj, ki predstavljajo pač njihov kon-
stitutivni element. Prostorska difuzija elementov in idej se prav tako ravna 
po zakonu pospešenega razvoja. V prazgodovinskih razdobjih in v starem veku 
so se iznajdbe širile zelo počasi, vtem ko omogočajo danes tisk, razvit sistem 
komunikacijskih zvez, prevladovanje nekaterih osnovnih svetovnih jezikov, 
razvita menjava mišljenj med znanstveniki, dokumentacijska služba in druge 



pridobitve moderne civilizacije praktično izredno hitro razširitev ugotovitev, 
iznajdb iz posameznih vej po vsem planetu. Hart misli, da je tudi difuzija no-
vosti, iznajdb in idej o njih loglog trend. 
Poleg prostorske difuzije nastopa tudi difuzija med posameznimi področji na 
istem prostoru, ki se drugače razvijajo funkcionalno avtonomno. Iznajdba 
neke novosti ali del kake iznajdbe prodre v drugo območje, ki navidez s prvim 
ni v nikakršni zvezi. Iznajdba televizije povzroča bistvene spremembe v družin-
skem življenju, iznajdba avtomobila je precej modificirala železniški in ladijski 
transport, a je prodrla tudi na področje gradbeništva (ceste, mostovi), kulture 
itd. Za ilustracijo navajamo v literaturi že klasični primer učinka iznajdbe radia 
na sorodna in nesorodna področja. Ogburn je leta 1932 sestavil listo II področij, 
na katera je vplivala iznajdba radia. V vseh 11 področjih je naštel skupno 150 
primerov neposrednega vpliva radia. Področja so bila leta 1932 sledeča: komu-
nikacije, rekreacija in zabava, transport, vzgoja, razširjanje informacij, reli-
gija, industrija in trgovina, poklici, politika in oblike vladavine, ostale iznajdbe 
in različna ostala področja. Nekateri neposredni vplivi s teh področij: 

— prodor glasbene in umetniške kulture iz mest na deželo, 
— oživitev starih pesmi in napevov, 
— stimuliranje plesa, 
— možnost komunikacij med letali in ladjami, 
— možnost boljše orientacije ladij in letal, 
— vzgoja kmetov v naprednejših poljedeljskih metodah, 
— hitro posredovanje novic iz vsega sveta, 
— boljša obramba pred zločinci in kriminalci s pomočjo policijskih avto-

mobilov, opremljenih z radiom, 
— nove oblike oglašanja, 
— naraščanje potrošnje električne energije, 
— nastajanje novih poklicev, 
— nove regulatorne funkcije vlad, 
— nov način organizacije propagande, 
— začetek proučevanja elektronike, ki še naprej vpliva na celotni razvoj 

avtomatizacije in razvija celotno znanost o elektroniki, 
— sterilizacija mleka s pomočjo kratkih valov, 
— možnost prijetnejšega prebivanja doma, 
— orientacija podmornic itd. 
Omenili smo že, da navaja Ogburn 150 takih področij, kamor prodira vpliv 
radia in ki na prvi pogled nimajo z radiom prave zveze. 
Difuzija elementov med področji razvoja dopolnjuje učinkovanje faktorjev 
difuzije med prostori; v obeh smereh veča difuzija število elementov, ki ustvar-
jajo možnosti za nove iznajdbe in tako pospešuje razvoj. 
Nadaljnji faktor pospešenega razvoja je povpraševanje. Samo na sebi pov-
praševanje ne more ustvarjati novih iznajdb. Pač pa vzodbuja k iskanju novih 
rešitev v produkciji in v spoznavanju stvarnosti, v znanstvenem raziskovanju. 



Hart meni, da povpraševanje pospešuje hitrost kombiniranja posameznih ele-
mentov v novo celoto, seveda ob predpostavki, da elementi, ki jih je treba 
kombinirati, že obstajajo. Povpraševanje je eden od indikatorjev obstoječih 
potreb. So pa potrebe manj diferencirane kot povpraševanje, ki je usmerjeno 
navadno na konkretne predmete in včasih še na rešitve, ki so že na vidiku, 
čeprav še ne uresničene. Pri tem mislimo npr. na povpraševanje po novih 
tipih letal, vedno hitrejših in varnejših, čeprav zanje še niso izdelani niti še 
prototipi, in na podobne primere. Potreba pa ni nujno usmerjena na kon-
kretno možnost realizacije. Tako bi prav gotovo potrebovali zdravilo proti raku 
ali srčnemu infarktu, ne vemo pa, ali imamo na voljo dovolj elemntov, da bi 
ga mogli odkriti. 

Psihične zmožnosti posameznikov, njihovo znanje, inteligentnost, zmožnost 
ukvarjati se z novimi problemi, premagovati intelektualne ovire so nadaljnji 
faktor pospešenega razvoja. Tisti, ki združuje obstoječe elemente v kvalitativno 
nove tvorbe, je posameznik, oziroma v današnjih pogojih raziskovalnega dela, 
skupina posameznikov, vsak s svojim specializiranim znanjem in sposobnostmi. 
Sposobnosti posameznika, da v svoji zavesti ustvari novo, pa pri avtorjih 
hipotez o pospešenem razvoju niso neka »božanska iskra duha«, ki bi ustvar-
jala stvarnost iz niča. Prej jim pomenijo neke vrste aktivno lečo, ki v svojem 
žarišču združuje žarke in jih oblikuje po stopnji svojega znanja, nadarjenosti, 
usposobljenosti. 
Omenili smo že, da dodaja H. Hart tej skupini faktorjev, ki po Ogbumu, 
Chapinu in Morganu pogojujejo pospešeni razvoj, še nekatere. Ti na j bi raz-
ložili, zakaj se pospešeno razvija ne le osnova, ampak tudi stopnja pospeška 
hitrosti razvoja. 
Hart sicer upošteva vpliv akumulacije materialnih elementov pospešenega raz-
voja, misli pa, da ti elementi med seboj niso enakovredni. Že drugi avtorji 
ugotavljajo neenako »težo«, neenak pomen posameznih elementov, ki se na-
dalje kombinirajo v nove iznajdbe. Iznajdbe ognja, kolesa, parnega stroja, 
bencinskega motorja, elektromagneta in indukcijskega toka, verižne reakcije 
v razvijanju atomov pomenijo za nadaljnji razvoj proizvajalnih sil mnogo več 
kot desetine, stotine drugih iznajdb iz istih dob. Po hipotezi o loglog formi 
pospešenega razvoja pa »teža«, pomembnost elemenov za nadaljnji razvoj ni 
nekaj slučajnega, ampak sistematično raste z napredovanjem razvoja. Parni 
stroj je pomembnejši vir energije kot ogenj, električni generator je tudi kot 
element razvoja močnejši, pomembnejši od parnega stroja in v istem odnosu 
je atomski vir energije do električnega generatorja. Sistematsko naraščanje 
možnosti učinkovanja in kombiniranja pri posameznih razvojnih elementih je 
eden najpomembnejših faktorjev pospeševanja stopnje razvojnega pospeška. 

Drugi faktor pospeševanja stopnje pospeška je uporaba vedno učinkovitejših 
metod pri odkrivanju novega. Človek je v razvoju odkrivanja novega uporab-
ljal najprej metodo poskusa in zmote. Po tej metodi skušamo najti rešitev 
problema tako, da preizkusimo vse razpoložljive možnosti rešitve v neki situ-
aciji ali v vrsti situacij in izberemo rešitev, ki je uspela. To najpreprostejšo 
metodo uporabljamo največkrat v vsakdanjem življenju. Posameznik se opira 
nanjo tembolj, čim nižja je njegova inteligentnost, čim manj intelektualnih 
zmožnosti ima in čim manj pozna situacijo. Tudi v znanstvenem raziskovanju 



ta metoda še ni povsem izgubila svoje vloge, čeprav so jo v osnovi nadomestile 
učinkovitejše metode. 
Nadaljnja stopnja v uporabi metod vključuje vse tiste metode, pri katerih 
učinka neke akcije ne preizkusimo v vseh možnih naravnih situacijah, ampak 
ga skušamo predvideti na osnovi razumskega sklepanja. Tudi ta stopnja ima 
svoje notranje razvojne zakonitosti in vključuje tako metode razsojanja na 
osnovi zdravega razuma kot metode eksaktnega deduktivnega sklepanja na 
temelju izmerjenih količin in ob upoštevanju logičnih in matematičnih pravil 
in zakonitosti. Te metode so osnova vsake znanosti. 
In končno prehajamo danes na uporabo metod, pri katerih opravlja vse »rutin-
sko« delo razum, vse tisto miselno delo, ki je sestavljeno iz enakih in ponav-
ljajočih se operacij, elektronski stroj, medtem ko človek programira delo stroja 
in osvobaja razum za odkrivanje predvsem novih elementov stvarnosti. 
Poleg razvoja vedno učinkovitejših metod se po raziskavah H. Harta veča 
stopnja pospeševanja tudi na osnovi zvečanja povpraševanja in potreb. To 
povečevanje predstavlja nadaljnji faktor pospeševanja stopnje pospeška. 
Samo ponekod ob robu omenjajo avtorji obeh skupin hipotez tudi vpliv aku-
mulacije sredstev oziroma akumulacije presežnega dela na proces pospeše-
nega razvoja, čeprav zadeva ravno ta vpliv temeljna vprašanja družbenih 
posledic pospešenega razvoja. Problem je sorazmerno zapleten. 
Najprej: nove iznajdbe gredo v smeri večje delitve dela, večje specializacije 
proizvodnje. Nove iznajdbe namreč povečujejo produktivnost dela in to na 
osnovi racionalizacije, mehanizacije in avtomatizacije proizvodnje. Rentabilna 
mehanizacija in avtomatizacija pa je možna samo ob večji specializaciji, delitvi 
dela na eni strani in na drugi ob stalnem povečevanju obsega proizvodnje. 
Danes velja npr. zlasti za bazično industrijo ugotovitev, da je rentabilna šele, 
če je maksimalno koncentrirana. Za primer navajamo jeklarne. Strokovnjaki 
menijo, da so proizvodi neke jeklarne kos cenam na svetovnem tržišču, če pro-
izvaja jeklama vsaj 2,5 milijona ton jekla letno (celotna Jugoslavija je pro-
izvedla v letu 1961 okoli 1,5 milijona ton). Sele pri takem obsegu proizvodnje 
v eni jeklarni je možno polno izkoristiti vso mehanizacijo in avtomatizacijo 
proizvodnje. Se bolj kot za današnjo situacijo velja to za perspektive proiz-
vodnje. SZ namerava zato v bodočnosti graditi jeklarne s proizvodnjo 25 mili-
jonov ton jekla letno. 

Se en primer: z velikimi elektronskimi računskimi sistemi je možno kontro-
lirati dnevno proizvodnjo, zaloge in prodajo zelo obsežne proizvodnje. Taki 
sistemi opravijo danes že več kot 10" (1 milijon) računskih operacij na uro. Ce 
naj bodo polno izkoriščeni, morajo torej kontrolirati ogromne proizvodne 
komplekse. 
Torej: pospešeni razvoj je možen samo ob povečanem obsegu proizvodnje in 
ob povečani specializaciji. Oboje sta v bistvu dve strani istega procesa in zah-
tevata vedno večjo koncentracijo sredstev. Ta presega možnosti investiranja 
privatnega lastnika. Tudi to je eden od vzrokov, da prehaja upravljanje s sred-
stvi za proizvodnjo v kapitalističnih deželah v roke države. V socialističnih 
pa je bila družbena lastnina nad proizvajalnimi sredstvi že priborjena z 
revolucijo. 



Posebno jasno kažejo nujnost, da družba upravlja s proizvodnjo in razdeljuje 
proizvode najnovejše iznajdbe, najnovejše kombinacije akumuliranih elemen-
tov. Mislimo predvsem iznajdbe v zvezi z atomsko energijo in vesoljske rakete. 
Investicije na tem področju zahtevajo tako velika sredstva, da si jih lahko 
privoščijo samo nekatere največje svetovne države, ki koncentrirajo zelo velike 
količine sredstev. 
Danes je stopnja specializacije dela, obseg delitev dela in nujnost maksimalne 
koncentracije sredstev, že tako visoka, da postopno prerašča nacionalne okvire. 
To dokazujejo gospodarske skupnosti držav, znotraj katerih se opravlja delitev 
dela in ki postopno organizirajo obsežna skupna tržišča in obsežne regionalne 
organizacije za integriranje specializirane proizvodnje in za možnost skupnih 
investicij. Mimo teh pa dokazujejo nujnost postopne koordinacije sil v vsem 
svetu tudi iznajdbe orožij, ki s svojo rušilno močjo lahko praktično uničijo 
obstoječo civilizacijo. 
Hipoteza o pospešenem razvoju torej s svoje strani osvetljuje nujnost, da se 
delitev dela izvede v okviru sveta, da se tako poenoti tržišče, se koncentrirajo 
sredstva za investicije in da tako ves svet združi svoje napore pri kontroli 
nadaljnjega razvoja proizvajalnih in rušilnih sredstev. Osnovni družbeni učinek 
hipoteze o pospešenem razvoju je torej nujnost vedno večje koncentracije sred-
stev; samo vedno večja in verjetno tudi pospešena koncentracija lahko zago-
tovi pospešen razvoj materialne osnove družbe in s tem posredno tudi njene 
nadgradnje. 
Oglejmo si še, ali rešujejo hipoteze o pospešenem razvoju kakšna vprašanja 
bolje in natančneje kot dosedanje teorije. 
O enem od problemov, ki jih sistem hipotez o pospešenem razvoju pomaga 
reševati, smo pravkar govorili; pojasnjujejo namreč nenavadno nagli tempo 
razvoja proizvajalnih sil v zadnjih desetletjih in hitre družbene spremembe, 
ki sledijo temu tempu razvoja. 
Zelo dobro razlagajo te hipoteze objektivno nujnost pojavljanja določenih 
izumov v območju razvoja proizvajalnih sil pa tudi nujnost pojavljanja teorij, 
hipotez, družbenih institucij in podobno. Po teh hipotezah izumi, novosti, tvorbe 
družbene nadgradnje niso izključni rezultat delovanja ustvarjalnega duha. 
Na določeni stopnji razvoja se morajo pojaviti kot rezultat kombinacije ele-
mentov. Seveda ne gre tu za točnost napovedi na mesece, pač pa za približno 
določitev smeri razvoja in nujnosti, da se pojavi določena količina izumov, 
novosti v nekem razvoju in v konkretni situaciji. 

Empirično dokazuje objektivno determiniranost prodora v nova področja 
objektivne stvarnosti in nunost nastajanja podobnih teorij in hipotez v histo-
rično podobnih situacijah celoten razvoj znanosti. Znano jè, da se redkokatera 
prirodoslovna teorija in redkokatera iznajdba pojavlja posamično. Navadno 
sledijo izdelane teorije svojim manj razčlenjenim predhodnicam in velikokrat 
se ne pojavljajo samo »v enem izvodu«, pač pa istočasno na več mestih, čeprav 
včasih nekoliko modificirane. Isto velja za iznajdbe. Morda je eden najboljših 
dokazov te trditve ravno razvoj različnih vrst atomskega orožja in razvoj 
vodenih izstrelkov. Razvijajo se relativno neodvisno v dveh velikih državah 
in ohranjajo približno isti tempo razvoja v obeh. Nekaj let razlike v tempu 
sedaj na eni, potem na drugi strani je historično nepomembnih. Prav tako ni 



važno, koliko špijonskih podatkov dobi ena država od druge. Ce namreč ne bi 
imela vseh ostalih pogojev za razvoj, bi ji posamezni podatki ne mogli prav 
nič koristiti. Ti pogoji pa so ravno: možnost akumulacije ogromnih finančnih 
sredstev, zadostna akumulacija materialnih in idejnih elementov, takojšnje 
izkoriščanje vseh najnovejših dosežkov znanosti (difuzija) boljše raziskovalne 
metode, velika zainteresiranost obeh sil (povpraševanje) in možnost koncen-
tracije velikega števila kadrov (zavestni element, inventivnost). 
Sistem hipotez o pospešenem razvoju pomaga razložiti tudi vzroke razvoja 
proizvajalnih sil v različnih družbenoekonomskih formacijah in v različnih 
geografskih področjih. Stara Grčija, ki je v nekaj sto letih razvila diferencirano 
sužnjeposestniško družbo je, kot je znano, ležala na križišču egipčanskih, krat-
skih, feničanskih in preko njih asirskih, babilonskih in hetitskih vplivov. Zato 
so se elementi možnih kombinacij tu zelo hitro množili in akumulirali, razvila 
se je trgovina, ki je povečevala povpraševanje. Odnos med populacijo in aku-
muliranimi sredstvi je bil za tedanje proizvajalne možnosti verjetno najpri-
mernejši; zato je tudi akumulacija sredstev pospeševala razvoj. Dosledna de-
litev dela pa je omogočala ustvarjanje veliko in velikih del tudi na področju 
duhovne kulture. Podobno bi lahko analizirali položaj starega Rima. 
Prve začetke kapitalizma zasledimo v severnoitalijanskih mestih, na križišču 
dveh velikih trgovskih poti: od zapada na vzhod ter s severa na jug in obratno 
in to v razdobju relativne umiritve, ko se razvija trgovina — po zaključku 
križarskih vojn. Spet torej na področju slikanja množice vplivov, naraščanja 
možnosti za kombiniranje različnih elementov, na področju difuzije različnih 
kultur in tam, k jer trgovina omogoča maksimalno akumulacijo sredstev in veča 
povpraševanje. 

Nadaljnji razvoj kapitalizma se veže na Holandijo in Anglijo, na dežele, kamor 
se po odkritju Amerike, Južne Afrike in Indije prenaša težišče trgovine. 
Naj omenimo samo še, da bi bilo možno ob uporabi sistema hipotez o pospe-
šenem razvoju in vsaj približno izračunanimi odnosi med številom prebivalstva, 
količino in vrednostjo proizvodov, porabljeno energijo in zmožnostjo akumu-
lacije sredstev, zgraditi dokaj eksaktno zgodovinsko materialistično teorijo 
o nastajanju in propadanju.držav v različnih družbenoekonomskih formacijah. 
Verjetno bi mogli s temi teorijami precej natančno pojasniti, zakaj nastajajo 
v začetkih družbenoekonomskih formacij male države, zakaj se težišče v raz-
dobjih razcveta prenaša na vse večje državne tvorbe in zakaj giganti zgodo-
vine propadajo ob zatonu družbenoekonomske formacije, ki jih je rodila (tako 
stari Rim in sveto rimsko cesarstvo), ali pa stagnira jo v neki okameneli forma-
ciji: stara Kitajska in Indija. Toda ta razmišljanja presegajo okvire prikaza 
sistema hipotez o pospešenem razvoju. 
Navedli smo samo nekaj primerov možnosti uspešne aplikacije hipotez o po-
spešenem razvoju na analizo družbene stvarnosti. Članek, ki naj samo seznanja 
s temi hipotezami, tudi ne more prikazati vseh posledic in možnosti, ki nasta-
jajo, če vključujemo hipoteze v pospešenem razvoju v teorijo in raziskovalno 
metodo historičnega materializma. Morda pa se je dalo skozi posamezne pri-
mere zaključiti na osnovni obris: na možnost izpopolnitve historičnega materi-
alizma z ekzaktnimi hipotezami in sistemi hipotez o kvantitativnih razmerjih 
v razvoju stvarnosti. 



Hkrati moramo vedeti, da bi redukcija celotne teorije na te hipoteze vedla 
v mehanicizem. S hipotezami o pospešenem razvoju sicer lahko pokažemo nje-
gove kvanti tat ivne zakonitosti in — s precejšnjo mero drznosti in tveganja — 
natančneje ugibamo o bodočnosti. Ne moremo pa še ničesar povedati o vsebini, 
vsebinski smeri in vzrokih ravno takega razvoja. Zakaj se nekateri pojavi raz-
vi ja jo v menjajočih se fazah vzponov in stagnacije, zakaj se pojavl ja jo prelomne 
točke v revolucionarnih razdobjih, zakaj se napovedujejo okrog leta 2000 pojavi, 
ki niso več v skladu z delovanjem sedanjih zakonitosti in faktor jev razvoja — 
na vse to in še na ostala vprašanja o vzrokih razvoja moramo odgovarjati s 
kvalitativnimi analizami družbe. 

R U D I M I Š K O T : G O V O R E Č E N O C i 

I š k a r i j o t 
Videl sem, kako je stal 
v jutranjem mraku 
ob steni barake 
prilepljen kot netopir. 

Cesa je čakal, ne vem; 
šel sem mimo, a na hrbtu 
sem čutil ščeget njegovih mačjih zenic. 

— Jaz sem verjel nekoč 
tem farizejskim očem, 
a danes vem, kaj je prezalo 
za steklom tega obraza. 

Navrtal je vse spomine 
in se z naslado nenasitnega črva 
zagrizel v srce mojih cvetov; 
po gibčno zaigrani igri 
sem začutil skozi tuniko zaupanja 
ostrozobo podlasico in odvratni 
zadah njenega goltanca. 

Odpadla je maska. 
Skozi prizmo nage resnice 
sta vstopila gnus in prezir. — 



Videl sem ga v jutranjem mraku, 
videl sem Judo izdajalca, 
kako je stal ob steno prilepljen 
kot velik, črn netopir. 

B e s e d e 
Besede, besede, besede, 
plohe zgubljenih besed; 
besede, besede, besede, 
plesnivega upanja sled. 

Bil je tesnoben večer ... 
Obupan je v krčmo zavil — 
in mesto iskane tolažbe 
je našel le smeh porogljiv. 

Besede, besede, besede, 
plohe zgubljenih besed; 
četudi so vse izgubljene, — 
do konca med njimi razpet! 

N i . . . 
v školjki skrivnosti 
ni sledu kesanja. — 
Pošumevajočih vzdihov ni 
med dvema odprtima lupinama. 

Samo mrtvi plamen; dve zvezdi, 
ki sta potonili neke noči 
na dno globokega tolmuna. 

Poslej te ne iščem več. 
V rokah držim tvoj kip 
pokorni in hladno vdani. 

Ni... in vendar še vedno blodiva 
v nepokoju s srebrom okovanih noči, 
ko zaprepašdena paslušava ječanje 
dveh zvezd na dnu temnega tolmuna. 



Slovo 
Od pojočih angelov 
in grozdja se poslavlja Srce; 

mimo omizja, 
kjer pari kramljajo, 
gre v jesenski predvečer. 

Stopi na ulico. 
V kapljah grenke deževnice 
ujame poslednji glas. 

Dospe v tišino 
umirajočih brez; 

srečen spomin 
med rebrasto listje 
akacij razpne. 

N o č n a s u i t a 
Spanec mi nocoj ne zalepi oči 
s slepoto voščene pozabe, ki ji že 
prvi jutranji žarek stopi pečate. 

Ne predam se uspavajoči hvaležnosti 
pctešenih želja. S krhko silhueto strasti 
ne bom legel v postelj. 
Bedeti, bedeti hočem, 
za vse žive — in mrtve. 

— Mesečina lije vso noč. 
S presledki zvončkljajo še 
mfirni pod oknom. 
Nočni metulji so odrajali svoj ples; 
s svetlimi očmi, pijani od luči 
počivajo na lestencih in stenah. 

Krilato kobilico mi je poslala 
skoz okno pozna septembrska noč. 
Prišla je, da malce kramljava. 



Kako je noč lepa. — 
Pod oknom še murni bedijo; 
v sobi so gostje zbrani. Sami ponočnjaki. 
Do svetlega jutra bodo peli, 
peli vsem živim in mrtvim. 

K m e t j e 
Vsako jutro 
beli odsevi megla nas zbude. 
Vsak dan vstajamo bolj sivi, 
kot megla in prst zledenela. 

Vedno bližji smo zemlji. 
Zvečer, ko ležemo, začutimo 
vonj zemlje v sebi. — 
Zjutraj skušamo pognati kali, 
da bi zeleneli, 
a prek prsi nam zagrebe brana 
za zadnjo jesensko setev. 

In nič ne vemo, 
kaj nam prinese pomlad, 
ko obležimo kot seme v zemlji — 
in odrevenimo v pričakovanju nečesa silnega. 

Vsako jutro smo bliže zemlji, 
vsak dan bolj po zemlji dišimo 
in vsaka noč nam prinaša 
močnejše šumenje suhih rož. 

L a s t o v k e 
Lastovke hrepenenj trkajo na okna. 
Nemirne jate vetrovnih pomladi 
trkajo vso noč na mokre šipe ... 
Nihče jih ne sliši! 
Pod strehami dihajo speči ljudje, 
nihče ne odpre sanjam pomladi. 

Težka od dežja, razpno krila — v noč, 
s podobo sončnega jutra 
v drobnem telesu. 



C i p r e s e 
Slapovi vetra oblivajo krone 
šumečih cipres — m luna 
tke vanje svoje obličje; 

tke belo žalost belih jagod, 
ki rasejo na poveličanih 
obrazih nesrečnih žena. 

Pod zelenimi oboki sprevodi senc 
z očmi, uprtimi v pojočo žalost, 
z rokami, dvignjenimi v molčeče nebo. — 

Iz dalje prihaja glas novorojenca. 
Sprva tiho kakor čričkov glas, nato naraščajoče, 
z bučečo tožbo vetra zaorje s črnim plugom v nebo. 

Nešteto rok je omahnilo v temo ... 
Slapovi vetra šume čez krone cipres, 
poškropljenih z žalostjo osamelih žena. 

^rinier z vrvi 
V l a d i m i r K a v č i č 

Bil je čas, ko so o vrvohodcih govorili le mimogrede, na prijateljskih obiskih 
starejših zakoncev, ob skodelici kave ali ob čaši piva v zakotnih predmestnih 
krčmah, toda še tedaj le ob pozni uri, ko se je ta ali oni že odpravljal domov, 
drugi pa so pritajeno zdehali. Tedaj je kdo od rahločutnih posameznikov, 
običajno gostitelj, omenil tudi vrvohodce, kot bi hotel z dostojnim zaključkom 
opozoriti na neumestnost nadaljnjega vztrajanja. Brez posebne zavzetosti je 
zbrani družbici zaupal, da so se na nekem oddaljenem vrtu, običajno v manj 
uglednih delih mesta, pojavili vrvohodci. Ni jih še bilo mnogo, kvečjemu dva 
ali trije v istem okolišu, in trudili so se, da bi na povsem improviziranih pri-
pomočkih, v zi-avnani drži in za druge čimbolj neopazno prešli, a v bistvu 
vendarle zdrsnili preko nekaj metrov dolge, napete vrvi ali žice, ki so jo v 
svojem strokovnem žargonu in povsem neupravičeno imenovali linija. Višina, 
na kateri so tedaj vadili, je bila skoraj v vseh primerih neznatna in ni pre-
segala višine spodobnih meščanskih ograj. Pozornosti niso vzbujali niti otrokom. 



Kdaj je začelo število vrvohodcev naraščati, ne ve nihče. Iz dneva v dan jih 
je bilo več, ne da bi jih kdo k tej dejavnosti vzpodbujal in ne da bi bili dobili 
najmanjše javno priznanje. Vrvohodstvo se je nezadržno širilo po mestu, ne-
katera znamenja so kazala, da po vseh mestih. Nad ulicami, po parkih in nad 
reko so se poleg javnih telefonskih in drugih linij pojavile tudi druge številne 
zasebne in osebne vrvi in žice, na njih pa športno razgaljeni in tekmovalno 
razpoloženi vrvohodci. Nekateri so nosili dolge palice, opete z mrežami, vanje 
bi se lovili ob lastnem padcu, ali pa bi nemara celo pomagali prestreči soseda, 
ki mu je spodrsnilo. Večina je skušala obdržati ravnotežje brez pripomočkov, 
s samo telesno spretnostjo, kar je seveda bilo dosti bolj naporno in nevarno., 
Čeprav so se navidez vsi smehljali, niso mogli skriti utrujenega drgeta mišic. 
Vadili so že kar v znatnih višinah in preprostim meščanom, ki sicer z vrvohod-
sîvom niso hoteli imeti nobene zveze, ni bilo več vseeno, ka j se dogaja nad 
njihovimi glavami. Pričakovali so nesrečo. Nevarnost je bila dobesedno v zraku. 
Vrvohodci so se zbirali že za vsakim vogalom in glasno razpravljali o perečih 
vprašanjih svojega gibanja. Mnogi so zapustili svoje poklice in se povsem po-
svetili vrvohodstvu. O ciljih vrvohodstva so pisali tudi časopisi: Na čim večji 
višini čim dalj vztrajati na vrvi ali na žici in pri tem vzbujati videz, da se 
ničesar ne dogaja. Pojavljala so se številna teoretična dela, ki so obravnavala 
pot do tega cilja, pa seveda tudi nič manj številna druga dela, ki so cilj zani-
kavala. Vrvohodci so se razdelili na več skupin, vsaka od njih je strastno 
zagovarjala svoja izhodišča in svoj program ter nič manj strastno dokazovala 
šarlatanstvo drugih. 

Izkazalo se je, da vsa ta prizadevanja le niso bila povsem brez smisla. Zaradi 
množičnosti vrvohodskega gibanja, zaradi vse večjega in večjega števila mešča-
nov, ki so svoje najboljše moči posvečali te j dejavnosti, so postali nanjo po-
zorni tudi mestni očetje, sklenili so, da dajo gibanju svoje priznanje: V mest-
nem cirkusu so razpisali delovno mesto za enega vrvohodca. Ta bi že po naravi 
stvari same moral biti najboljši med najboljšimi. Svetal vzgled gibanju, čast 
in ponos vsega mesta. 
Za razpisano mesto cirkuškega vrvohodca so se seveda potegovali vsi, ki so se 
kdaj koli preizkušali v vrvohodstvu. Da bi se izognili dolgotrajnim in utru-
jajočim izbirnim tekmovanjem, so na najvišjem mestu imenovali komisijo stro-
kovnjakov nevrvohodcev, ki je med kandidati izbrala najboljšega. Izbranega 
vrvohodca so nato poslali še na študijsko potovanje v inozemstvo. Že zaradi 
tujcev, ki so kdaj pa kdaj obiskovali mestni cirkus, je .kazalo vrvohodstvu 
zagotoviti vsaj evropsko raven. 

Preden je specializirani vrvohodec po večmesečnih pripravah nastopil v cirkusu, 
si je njegov program ogledala posebna, nova komisija. Pohvalila je njegovo 
spretnost in lahkotnost, ugotovila, da je na najboljši poti k virtuoznosti in ga 



tako napotila k nadaljnjemu treningu. Imela pa je seveda tudi svoje kritične 
pripombe: Vrvohodčeva drža se ji ni zdela dovolj zanesljiva. Gledano od spodaj 
navzgor pomanjkljivost niti ni bila opazna, toda dobra komisija predvidi vse 
možnosti. Ko so ocenjevali vrvohodca od vrha navzdol, se niso mogli znebiti 
vtisa, da je svojo težo na žici porazdelil dokaj nesorazmerno. Vsak hip bi se 
mogel prevagati na desno in posledice bi bile neizbežne. Pa tudi že zgolj iz 
estetskih razlogov je neprijetno gledati človeka, ki se nagiblje na desno. Na 
možnost desnega odklona pa so bili opozorjeni že vnaprej. V inozemstvu iz-
šolani strokovnjaki so se pogosto vračali s temi napakami. 

Da bi publiko rešili pred prevaro, vrvohodca pred usodnim padcem in ugled 
komisije pred javnim negodovanjem, so se odločili za kirurški poseg. Takšna 
je bila tudi želja vrvohodca samega, ki si je že v načelu želel razjasniti svoj 
položaj in si na najvišjem mestu zagotoviti poklicni uspeh. Zdravniški pregled 
je pokazal, da je bila njegova hrbtenica že tako ali tako močno upognjena. 
Naravnati bi jo bilo mogoče le tako, da bi jo zlomili. Na predlog komisije in 
na izrecno vrvohodčevo zahtevo se je to tudi zgodilo. Uprava cirkusa si je 
bila na jasnem, da ne more tvegati nič boljšega. 

Ko se je vrvohodec po operaciji toliko opomogel, da so ga lahko spet spustili 
na žico, res pri njem ni bilo več opaziti prejšnje napake, toda pojavila se je 
nova. Mož se je kar preveč očitno lomil na levo. Po mnenju komisije to ni bilo 
nič manj nevarno kot nagibanje na desno. Ker so vanj vložili že znatna denarna 
sredstva, tudi devizna, ni kazalo drugega, kot da vztrajajo. Najbolj odločen 
je bil prav vrvohodec sam. Predlagal je novo operacijo. Po temeljitem pre-
udarku so se res odločili zanjo in mu znova zlomili hrbtenico. 
Medicinska znanost sploh ni predvidevala posledic, ki jih je povzročila. Te so 
bile mnogostranske. Vrvohodčeva zunanjost se je povsem spremenila, a to ni 
nikogar motilo. Njegova čud se je pcžlahtnila. Govoril skoraj ni več, pač pa 
se je prijazno smehljal in vneto kimal, a samo komisiji in upravi cirkusa. 
S takšnim svojim nastopom je očaral tudi mestne očete. Njegov vzpon se je 
začel. Najvišje znanstvene institucije v mestu sO' mu dodelile nekaj častnih 
naslovo. Ze po prvem javnem nastopu so ga časopisi začeli imenovati Mejnik 
v zgodovini Vrvohodstva, poosebljeni kriterij svoje Stroke. Moral je sprejeti 
težko dolžnost, da bo vzgajal nove rodove vrvohodcev. Na to mesto sO' ga iz-
volili kolegi, kajti nikogar niso spoznali za bolj poklicanega, da bi prevzel to 
vzvišeno poslanstvo, ker razen njega ni nihče pokazal takšne stopnje popol-
nosti, da bi se mogel upravičeno imenovati Razsodnika. Vse te najvišje last-
nosti pa so mu kolegi vrvohodci priznavali samo javno in v njegovi družbi. 
Intimno in v svojem ožjem krogu pa so bili prepričani, da ga na vrvi znatno 
prekašajo, le da za to nimajo nobenega zanesljivega dokaza. Njihove sposob-
nosti namreč niso nikogar zanimale. Pokazali bi jih lahko šele tedaj, ko bi 



dobili stalno zaposlitev v kakšnem predmestnem cirkusu. Glavni vrvohodec 
je zaupno obljubil vsakemu od njih, da se bo zavzel zanj, vendar le pod po-
gojem, da tega ne zaupa drugim. 
Težave pa so se začele v cirkusu. Vrvohodec se na žici ni več znašel. Sploh ni 
več obvladoval svojega telesa. Naj se je še tako prizadeval, da bi svojim po-
plesavanjem dal videz dognane igrivosti, so gledalci kmalu ugotovili, da mu je 
korak negotov in da vse njegovo telo drgeta. Sploh se ni več upal tvegati ko-
raka proti drugemu koncu žice. Predstave, ki se jih je udeležila izbrana mestna 
publika, so sicer potrdile njegov sloves, na katerega je bila opozorjena že 
vnaprej. Bila je prepričana, da jo hoče vrvohodec presenetiti z novim slogom 
vrvohodstva, ki ga je študiral v inozemstvu in ki ga ona še ne pozna. Čeprav 
je to bilo v bistvu antivrvohodstvo, ga je vendarle nagradila z navdušenim 
aplavzom kot vrvohodca. 

Pozneje so v areno vdrle neuke množice, ki pa za vrvohodca niso pokazale 
nobenega razumevanja več. Zanimanje za vrvohodstvo na sploh je začelo upa-
dati Starejši so ga opuščali zaradi starosti, mlajši so odkrili nove igre. Ne eni 
ne drugi niso več obiskovali cirkusa. Zato je propadel. 
Vrvohodec pa je ostal. 
Ponosen in vzravnan se je sprehajal po mestu kot zadnji dosežek svoje stroke. 
Polagoma pa je minevala tudi njegova samozavest. Celo nemir se ga je začel 
polaščati. Ostal je sam, nikomur ni več mogel ponuditi svojih uslug. Cirkus 
je bil razpuščen, komisije, ki so ga imenovale, so bile samo začasne, znanstvene 
institucije so se posvečale znanosti, ne ljudem, še manj pa vrvohodcem. 
Vrvohodec je poskušal z novimi poklici. Metal je nože, požiral meče in alkohol, 
uspevalo mu je le zadnje, zato je ostal kar pri tem. Vendar pa ta spretnost ni 
nikogar zanimala. Nasmeh se ni nikoli več pojavil na vrvohodčevem obrazu, 
njegovi srečni dnevi so bili že mimo. Cas pa je tekel dalje. 
Prestane operacije so popolnoma izčrpale vrvohodčeve telesne moči. Pohabljen 
in zmrcvarjen je nekaj let vzbujal sočutje, nato samo še odvratnost. Kadar je 
okajen sredi ulice ustavljal mimoidoče in jim razlagal svoje tegobe, so ga 
celo prezirali. Vseeno pa so poslušali njegovo zgodbo in jo celo pripovedovali 
dalje: Pravzaprav niti ni hotel postati vrvohodec, sovražil je požiranje mečev 
in alkohol se mu je upiral že od mladih nog. Toda zdaj, ko je pohabljen, je tako 
vsega konec. Vse življenje si ni želel drugega, kot da bi postal rokohitrec, ča-
rodej. Njegova največja radost bi bila, ko bi iz črnega klobuka skočilo dvanajst 
belih golobov, takšnih z rdečimi o č m i . . . Toda meščani nimajo razumevanja za 
njegove težave. Vsakdo hiti svojo pot. A ker ta stvor sredi ulice moti njihovo 
razpoloženje in ni prav v skladu z dobrim okusom, se pogosto ogorčeno spra-
šujejo, zakaj zdravniki kaj ne ukrenejo. To počenjajo kljub temu, da vedo, 
k je se njihova moč konča. 



V l a d i m i r K a v č i č 

Ce bi s red i n a j t e m n e j š e j a n u a r s k e noči v z a in j en i m r a k c i rkuškega hleva, 
čeprav s a m o kot nav idezn i odblesk vsevdi l j se o d m i k a j o č e g a mesta , p lani l 
en s a m žarek svetlobe, zad rh te l na s t ropu , o z n a n j u j o č misel, o ka t e r i pesmi več 
ne po je jo , b i se v z n e m i r j e n od t e snobe zbudi l v s a j eden od c i rkušk ih kon j , se 
zas t rmel v sve t lo liso, v z ad ržanem obupu nape l do z a d n j e m e j e s l ehe rno te t ivo 
svo j ih mišic, da bi m u od n a p o r a vzdrh te l pos l edn j i sklep, s e iz trgal iz vezi, 
ki ga p r i k l e p a j o k napol r azpad l im jas l im, t e r p lan i l na p r a z n o in negibno, 
nove p r e v a r e obe ta joče dvorišče. 

Niti enkrat se ne bi ozrl po velikem šotoru, v katerem je večer za večerom 
ob pojemajočem in znova naraščajočem ploskanju množice človeških rok, ob 
zvokih orkestra, ki je neugnano igral vedno se začenjajoči in nikoli dokončani 
tuš, stal na zadnjih nogah in krčil prednje v nemi kretnj i za odobravajoči na-
smeh publike, medtem ko mu je ob boku stal vljudno zravnan direktor pro-
grama ter mu z belo orokavičeno roko tiščal v dimije ostro konico kratkega 
biča, prav na mestu, kjer je do bolečine vsak dan razdraženi živec z neustav-
ljivimi trzljaji vznemirjal telo, umirajoče ob eni sami misli: da bi trenutki 
bolečega zmagoslavja vsaj že bili mimo. 

Ne bi se ozrl niti po kolibi, v kateri so spali konjar j i in kjer je po stenah visela 
vsa zlikana in bleščeča njegova oprava, perjanica z živo pisanimi čopi obrab-
ljenega in preživelega veličastja, nastalega iz usodne utvare. 
Ne, ne bi se ozrl. 
Tiho bi se odplazil na ulico, prisluškujoč na vse strani, da ga ne bi izdal topot 
lastnih kopit, zagnal bi se v noč brez konca, tekel, tekel, dokler ne bi ugasnil 
v n jm spomin na katero koli luč, vse dalje in dalje, čez ravno, opustošeno polje, 
ne da bi zastal vsaj za hip in ne da bi se ozrl proti vzhodu ali proti zahodu. 
Vztrajal bi v drncu, dokler mu v ožilju zavrela kri ne bi izpuhtela v ostro in 
suho ozračje noči, dokler mu spenjena dlaka ne bi začela izpadati v kosmih 
in se luščiti koža, dokler ga ne bi zapustili čuti, se iztekle oči, izvotlila ušesa 
in izpadli zobje, dokler ne bi bil s kopiti zateptan v sneg zadnji košček toplega, 
utripajočega drobovja, dokler ne bi od prožnih, lesketajočih se mišic, ki so 

Preb iva cem c i rkusa 



nekoč drgetale pred občinstvom kot s težavo ukročeni zanos, ostala samo še 
divja, nikoli omajana volja po vztrajanju, dokler ne bi omagala tudi ta in bi se 
šklepetajoč, od časa in vetra izlizan okostnjak le še opotekajoč poganjal dalje, 
strastno verujoč, da je mogoče vztrajati do jutra in da ta beg ima svoj konec. 
Ce bi sredi najtemnejše januarske noči v zainjeni mrak cirkuškega hleva, če-
prav samo kot navidezni odblesk vsevdilj se odmikajočega mesta, planil en sam 
žarek svetlobe. 
Toda ta žarek ne plane. 
A četudi bi kdaj vendarle planil,, bi se sredi tihe in negibne planjave zaustav-
ljeni cirkuški konj, trepetajoč od novega nemira, zastrmel v lastno osamljenost, 
s pogledom še enkrat premeril daljo in si priznal, da so na tem brezpotju vse 
poti enako oddaljene, da je jutro samo še za njim in nikoli več pred njim. 
Morda bi se okrenil nekoliko proti vzhodu, celo za spoznanje proti zahodu in 
si brez začudenja priznal, da so to noč pobegnili iz svojih staj vsi cirkuški 
konji, se vsak zase napotil novemu cilju nasproti in z ugaslim nemirom v 
očeh obstali sredi nedomišljene poti. Tedaj bi kakor vsi drugi sklonil glavo in 
se vračal po svoji sledi. Pred cirkuškim hlevom bi se zravnal kakor v slavnostni 
areni, se prestopil v taktu namišljenega orkestra in divje zarezgetal, da bi 
vzpodbujena namišljenost njegovega gospodarja vendarle že stopila na vrata 
bližnje kolibe in ga, samozavestno razkoračena, z vso močjo prebujajočega se 
dne oplazila z ostrim bičem po izmučenih plečih. 

Zaupno sporoč i lo Akademi j i 
V l a d i m i r K a v č i č 

Visoko spoštovani gospodje! Le neomajno spoštovanje, ki ga učenci lahko 
čutijo do učiteljev, in Vaša blaga naklonjenost, ki smo jo čutili na vsakem 
koraku našega, znanosti in napredku posvečenega raziskovalnega dela, nam 
dovoljujeta, da s tem pismom obudimo v Vašem spominu nekatere trenutke 
iz naših preteklih srčanj in kar z najbolj skopimi besedami ponovimo izraze 
svoje vdanosti in pripadnosti Vam, ki ste na našem skupnem delovnem področju 
dosegli zavidljive uspehe, s svojimi odkritji odprli nova pota človekovemu 
spoznanju, ne da bi Vas pri tem vznemirjale sence, ki sledijo vsem velikim 
dejanjem. 

Občutek odgovornosti pred prihodnjimi rodovi nam nalaga dolžnost, da tudi 
ob tej priliki ugotovimo in potrdimo, kako mnogo dolguje doraščajoči rod 



znanstvenih sodelavcev, asistentov in aspirantov prav Vam, spostovani go-
spodje. Vi ste nam omogočili, da naš duh še danes ne tava v temi neznanja, 
katerega meje in razsežnosti ste začrtali ravno Vi v svoji nenadkriljivi jasno-
vidnosti. 

Ko so Vas na našo skupno žalost začela ovirati častitljiva leta in so Vas začela 
izdajati Vaša klena in vseskozi spoštovanja vrednih energij polna telesa, ko 
smo se ob Vašem primeru zavedali tragičnega spoznanja o mejah naših skupnih 
možnosti, nas je bodrila predvsem zavest, da s tem ko vztrajamo, nadaljujemo 
tudi Vaše delo. 

Zaskrbljenost zaradi podvojene odgovornosti nas je prevzela v tolikšni meri, 
da nismo niti za hip podvomili v vzvišenost Vašega in iz Vaših rok na nas 
preloženega poslanstva. Zaneseni od mladostne zavzetosti nismo nikoli utegnili 
razmisliti, s čim smo si zaslužili Vaše zaupanje. Zdaj je že vsem znano, da 
ste nas še pravi čas proglasili za svoje naslednike, sicer bi bili že sami storili 
prav tisto, kar ste modro povzročili Vi, čeprav morda niti niste hoteli povzročiti, 
temveč samo preprečiti. Nobenega dvoma ni, da Vam pripada zasluga za usta-
novitev našega znanstvenega arheološko-antropološkega društva. Nam vsem 
je jasno, da tega društva brez Vas ne bi bili mogli ustanoviti, čeprav je obenem 
tudi znano, da so se nekateri zanesenjaki prizadevali to storiti že zadnjih nekaj 
desetletij. Brez Vašega sodelovanja bi bila dobra misel še naprej ostala le 
drobna iskrica, ki ne bi bila rodila plamena. 

Prav zato, spoštovani gospodje, boste razumeli našo zaskrbljenost spričo dejstev, 
ki smo jih odkrili v zadnjem času. 

Morda je temu kriva dolga odsotnost dneva, naše bivanje globoko v podzemlju, 
v raziskovalnem jašku, ki ste ga začeli kopati še Vi v svoji mladosti. Pred 
nami niste nikomur dovolili, da bi bil vstopil vanj. Svoj veliki podvig ste hoteli 
obvarovati pred očmi šarlatanov, pred stopinjami tistih, ki bi iz vzvišene mo-
drosti, kot sta arheologija in antropologija, hoteli napraviti zabavišče, dostopno 
množicam, privlačno ljudstvu. 

Vi, ki ste sami dolga leta prebili v podzemlju, na raziskovalnem delu, boste 
razumeli občutke mladih mož, ki so se s strastno zavzetostjo lotili svoje naloge. 
Zrak in hrano smo si dovajali po ceveh, vztrajali smo brez oddiha in živeli 
kar na dnu rova, kajt i fizikalna merjenja, ki smo jih izvedli, so dokazala, 
da bi do kraja svojega življenja napredovali le neznatno, če bi se vsak večer 
vračali h kraju, k jer ste začeli Vi. V nasprotju z našimi lastnimi izjavami, ki 
so bile na začetku kar najbolj lahkomiselne, smo namreč kmalu ugotovili, da 
naša pot ne bo niti lahka niti kratka. Odkritje zveznega člena, ki ste ga Vi 
napovedali pred dobrim desetletjem, se je začelo v naši zavesti vse bolj in 
bolj odmikati. 2e skoraj doseženi cilj je zdrknil na golo upanje. 



Se več: Čimbolj trmasto je postajalo naše vztrajanje, tembolj je ginevalo upanje. 
Velikodušno boste morali oprostiti preprosti ugotovitvi, da je rov, ki ste ga 
kopali vse življenje, ostal za nas nadvse važen, a samo del poti do zastavljenega 
cilja, in da smo začeli dajati vse večji in večji pomen svojemu lastnemu de-
janju. To se je namreč naglo sprevrglo v tveganje. Številni oporniki, ki ste 
jih v rovu Vi še lahko s pridom uporabljali, nam niso mogli več služiti. Cas 
je na njih opravil svoje. 

V srditi zagrizenosti raziskovalcev smo nedvomno tudi precenjevali svoje moči, 
povsem neizpodbitno pa je, da smo se začeli spreminjati. V naših medsebojnih 
odnosih je tovariška beseda postala redek gost, a še tedaj je vzbujala več 
zadrege kot razumevanja. Medsebojno izmenjavanje misli smo omejili na naj-
manjšo možno mero. Zveza z zunanjim svetom, predvsem z Vami, se je pre-
trgala. Neizpodbitno moramo ugotoviti, da je tehnika v tem primeru povsem 
zatajila. Sprva je bil Vaš glas jasen in odločen, potem pa je vse bolj in bolj 
pojemal, dokler ni povsem zamrl. Nič več ni segal k nam in tudi Vi našega 
niste mogli slišati. 

Navezani smo bili zgolj le še nase. Razen lastne presoje nismo imeli nobenega 
vodila več. V nasprotnem primeru bi se bili morali vrniti k VHODU in drago-
ceni čas bi bil spet izgubljen. Zdaj še ne moremo z gotovostjo presoditi, če je 
bila naša odločitev umestna . . . Pripeljala pa nas je do odkritja, zaradi katerega 
smo ustavili nadaljnje raziskovanje, zaradi katerega Vam pravzaprav pišemo. 
Prispeli smo namreč tja, kamor nismo nameravali. Ko smo izgubili sleherni 
stik z Vami, smo seveda pogrešali tudi Vaših navodil o smeri naših nadaljnjih 
raziskovanj. Kot že rečeno, smo bili navezani zgolj na lastne odločitve in na 
instrumente, katerim smo morali zaupati brez pridržka. Najbrž so bile na delu 
nam še neznane s i l e . . . Magnetna igla je nenadoma spremenila svoj odklon. 
Vzrok zanj pravkar raz iskujemo. . . Morda smo na sledi novemu znanstve-
nemu odkritju. Toda tudi to je odvisno od Vaše odloči tve. . . 
Zaradi odločne privrženosti upanju, da bomo morda le odkrili dolgo iskani 
zvezni člen, nismo niti opazili, da smo krenili od smeri, ki ste jo bili določili 
Vi. Nič še ni izgubljeno, gospodje . . . Znašli smo se pod Vašim gradom, še več, 
pod kletjo Vašega gradu. Zveznega člena, ki ga arheološko-antropološka zna-
nost išče že desetletja, seveda nismo našli. Izkopali pa smo že skoraj docela 
strohnelo človeško truplo, zateptano v prag Vaše najgloblje kleti. Izhod iz te 
kleti je zazidan. Kljub daljšim prizadevanjem nam ni uspelo odkriti niti smeri, 
v kateri naj ga iščemo. 

Ustavili smo vsako delo, kajti gospodje, znano je, da v tem gradu zadnje deset-
letje ni bival nihče drug razen Vas. Vračamo se k izhodu in čakamo Vaše 
odločitve. Vaše dobro ime, Vaš sloves, v.se Vaše zasluge za znanost in za usta-
novitev našega raziskovalnega društva, brez katerega tudi naše delo ne bi bilo 



mogoče, je v nevarnosti. Izpostavljeni ste možnosti javnega prezira. Z Vami 
vred pa nikakor ne tudi mi, Vaši nasledniki. Ce so naše ugotovitve točne, 
kar ni povsem zanesljivo, kajti že predolgo bivamo v podzemlju, presodite 
Vi s a m i . . . 
Zadostuje ena sama kretnja in ne bomo se vrnili. Raziskovalni jašek bo zalila 
voda, zemeljske plasti se bodo znova združile. Za prihodnje rodove mladih 
znanstvenikov ne bo ostala niti sled o našem delovanju. Svetujemo Vam, go-
spodje, da storite ta korak. Kajti mi nismo več tisti, kot smo bili takrat, ko 
smo se po.slovili od Vas. Postali smo strastni pristaši svojih lastnih odkritij. 
Lahko bi se pripetilo, da bi tudi to poslednje, o Vaši kleti, sporočili svetu. 
Za vsak primer smo celo tole sporočilo napisali v dvojniku in en primerek 
shranili na kraju, ki Vam ni dostopen. Tudi v primeru, da se iz rova ne vmemo, 
obstaja možnost, da ga bodo nekoč v prihodnje na.šli prav člani Va.šega raz-
iskovalnega društva in ga razkričali po vsej deželi. Morda celo kdo od Vaših 
bivših (nekoč vdanih) asistentov. 

Kocbekova »Groza« 
B o r i s P a t e r n u 

Po .skoraj treh desetletjih, ki so minila od izida Zemlje (1934), je Edvard 
Kocbek stopil pred javnost z novo knjigo svoje lirike pod naslovom Groza (1963). 
Najbolj zgodnjo objavo pesmi, ki jih prinaša nova zbirka, najdemo v Dejanju 
1938, najbolj pozno v Sodobnosti 1963. Torej gre za izbor, ki zajema raz-
meroma dolgo obdobje in se približuje širšemu, antološkemu tipu pesniške 
zbirke. Njena notranja ureditev je taka, da določno kaže dvosmernost pesnikove 
kompozicijske volje. Na eni strani želi avtor ohraniti zgodovinsko zaporedje 
pričevanj o sebi in svetu. Diahronija doživetij se najbolj pokaže v tematskem 
sosledju ciklov 1 do VI, ki si slede tako, da prinašajo najprej predvojne, zatem 
vojne in naposled povojne izpovedi. Po drugi strani pa je Kocbek celoto uredil 
še po nekem drugem merilu, ki je višje in ni dopustilo, da bi si izpovedi 
sledile kot zgodovinsko premočrtna kronika lirskih zapisov. Ta sinhronični 
kompozicijski princip izhaja iz njegove osrednje življenjske ideje oziroma ide-
ologije in je najbolj viden v notranji ureditvi ciklov samih. Saj se vsi po vrsti 
stekajo v miselne zaključke, ki so podobni in si skozi zbirko korespondirajo, 
dokler na koncu ne poženejo v svoj vrh. 
Ze v tej izraziti dvosmerni ureditvi obsežnega pesniškega gradiva lahko za-
slutimo, kaj knjiga prinaša in kakšen je njen globlji vsebinski ustroj. Prinaša 
namreč dvoje: dokument Kocbekove globoke udeležbe v burni zgodovini zadnjih 
predvojnih, nato revolucijskih in naposled povojnih let, obenem pa avtentično 
sliko njegove svojevrstne osebne razdalje do historičnega dogajanja, bolj točno, 



njegovega nenehnega idejnega soočenja zgodovinskih kategorij z absolutnimi 
in človekove realne eksistence z metafizično. Oba pola svoje udeležbe v svetu 
je Kocbek že prej javno izpovedal, filozofsko definiral in umetniško razodel v 
prozi ali publicistiki, tako da zbirka v idejnem pogledu ne more biti neko 
veliko presenečenje. Toda novost je v tem, da se njegova idejnost tokrat razkrije 
skozi medij lirske besede in zato iz bolj osebnih, bolj subtilnih, mestoma celo 
iz globljih in v zadnjem času novih doživljajskih plasti. 

Pot k izhodišču Kocbekovega meditativno lirskega dialoga s svetom je premo-
črtno nakazana že z naslovom, ki ga je postavil nad svojo pesniško tvornost 
zadnjih 25 let. Dal ji je ime: Groza. Izraz sam vsebuje dve lastnosti, ki res 
označujeta njegovo liriko tako z vsebinske kot formalne strani. Občutje groze, 
ki lahko izhaja le iz skrajno neudobnega, nepomirljivega in neizmerljivega 
razmerja do sveta, je pri njem eno izmed bistvenih in t rajno ponavljajočih 
se doživetij. Pomembno mesto je imelo že v Zemlji, v novi zbirki pa se pomakne 
nekam v središče pesniške inspiracije. Nadaljnja značilnost groze — kot raz-
merja do sveta — je njena iracionalna vsebina, saj gre za občutje, ki je izven 
kakorkoli zaključenih koordinat razuma. In res je iracionalna ali celo proti-
racionalistična usmerjenost v svet ena izmed zelo vidnih vsebinskih sestavin 
Kocbekove lirike. Zato je tudi delež fantastike, vizionarnosti in nadrealnih 
predstav, ki so osvobojene »normalne« logike, v njej tako močan. Vendar je 
v besedi »groza« prisotno že tudi nasprotje njene iracionalne vsebine. Kajti 
to ni več psihološko neposredno, golo doživetje groze (ki bi jo lahko izpričala 
le njena popolna metaforična opredmetenost), temveč je pojem, torej že raci-
onalna definicija ali vsaj razumska zamejenost iracionalnega stanja. In prav 
tu smo pri drugi bistveni vsebinski pa tudi stilni značilnosti Kocbekove poezije. 
Pri njem namreč emocionalna in iracionalna doživetja nenehoma prestopajo 
v pojmovne oziroma abstraktne definicije. To intelektualizacijo oziroma deli-
rizacijo lirike je prinesel že iz predvojnega ekspresionizma. Seveda pa tu ne 
gre zgolj za podedovano stilno navado, temveč za izraz avtorjeve intelektualne 
napetosti, ki se, kot bomo videli, nenehoma bori s stanji izničenja in iracionalne 
predanosti. Končno lahko to lastnost ugotovimo tudi v obliki, ki je kljub vsemu 
iracionalnemu doživljanju' strogo nadzirana, najčešče urejena v geografijo 
enakih kitic, včasih celo v sisteme najbolj preprostih in tradicionalnih rim. 

Kocbekov najgloblji konflikt, ki njegovo notranjost vedno znova odpira tesnobi 
in grozi, se nam v obliki sintetičnega obrazca odkrije že v samem motu zbirke: 

Telo je tu ja last, 
obljubljena trinogu, 
in duh mi je pošast, 
ujeta v starem Bogu, 
srce pa je balast, 
odvržen v gluhem Rogu. 

Njegova nepomirljiva razklanost-je torej razklanost med »telesom« in »duhom« 
in »srcem«. Ta razklanost je močno apriorna, in kar je še bolj značilno, ne-
utajljivo je vezana na izročilo krščanskega svetovnega nazora. Toda če bi bila 
samo to in ne bi nikjer prerasla apriornega dualizma, bi avtor obtičal v bolj 
ali manj statičnem mitu, ki bi ukinil resnično dinamiko njegove človeške 
enkratnosti in mu presekal najbolj žive dotoke ustvarjalne inspiracije. Kot vsi 



vemo, pa je Kocbek že v letih 1937—38 nastopil programsko in s polnim 
osebnim tveganjem za radikalno vključitev kristjanov v socialno preobrazbo 
sveta ter se zagnal proti vsem oblikam filozofske, kulturne in politične stag-
nacije krščanstva, še posebej proti pristajanju cerkvenih krogov na »beli teror«. 
To idejno odločitev je potrdil z osebno udeležbo na strani osvobodilne vojne 
in revolucije ter se šele v povojnih letih znašel v očitnejši osebni razdalji do 
njenega ideološkega centra. Kocbekova življenjska angažiranost je bila vse do 
te ločitve toliko stvarna, da mu doživetje apriorne alienacije med »duhom« 
in »telesom« — alienacije, ki je bila bolj ali manj skupna idejna usoda ekspre-
sionistične generacije dvajsetih let — ni obtičalo zgolj v abstraktnem mitu, 
temveč se je odprlo širši družbeni vsebini. Postalo je resničen del njegove 
osebne usode, pa tudi ena izmed variant ali možnosti naše splošne zgodovinske 
izkušnje (zlasti v vrstah nekaterih slovenskih intelektualcev). Zato se njegov 
pesniški moto, ki scela izhaja iz »izvirnega« razkola med »duhom« in »telesom«, 
konča v »srcu« realne zgodovine. Abstraktni pojem »Bog« se namreč steče v 
docela konkretni prostor ali čas, v zgodovinsko nadvse pomembno besedo »Rog«. 

Prav ta notranja dvojnost — na eni strani skrajno metafizične, na drugi pa 
zgodovinsko stvarne - zavzetosti, ki se nenehoma bijeta ter iščeta, je osnova, 
iz katere je moč razložiti grozo in tudi vse ostale idejne plasti njegove lirike. 

Uvodno uglašenost v prvi cikel daje pesem Čarovnik, ki se začne takole: 

Svet je zapredla pajčevina. 
Le tu pa tam se veliki list 
zelene bohote počasi zamaje, 
potem pa se znova umiri, 
tišina je neandertalska. 

Občutje negotovosti, tesnobe in strahu je že tu in nato ostane glavno razpo-
loženjsko ozadje celotnega prvega cikla pesmi. Doživetje pogrezanja, udiranja 
in minevanja je pomaknjeno globoko navznotei-, v osebno meditacijo, ekspre-
sivno fantastiko in biblijsko vizijo (Znamenje). Vendar so ta doživetja po svoji 
psihološki vsebini tudi močno nadosebna in med drugim predstavljajo svoje-
vrsten dokument napetega vzdušja predvojnih let. Kocbekovo spoznanje, da 
»zemlje ni več na zemlji« (Čarovnik) in da »preprosta srčnost zginja« (Spre-
minjanje), je korak naprej od harmoničnega bivanja v naročju nedotaknjenega 
kmečkega sveta in starodavnega reda, ki sta mu bila v prvi zbirki tolikokrat 
še varno pribežališče. 
Toda njegovi vključenosti v tesnobo in grozo časa se od vsega začetka priključi 
tudi močno nasprotno doživljanje. Pridruži se ji odločna notranja antiteza, 
ki se žilavo upira izničenju. Pojav je toliko bolj razumljiv, če obenj postavimo 
avtorjevo neposredno predvojno publicistiko, v kateri se je (v smislu perso-
nalizma) bil proti našemu tradicionalnemu podleganju in se zavzemal za zbra-
nega, celovitega ter »suverenega slovenskega človeka«, za »notranjega silaka«, 
ki je izzivalno pripravljen sprejeti nase vso težo angažiranega bitja in vsemu 
navkljub ohraniti »svetlo razmerje do življenja«. Kocbekovo predvojno upiranje 
porazu ima v publicističnem delu dokaj jasne družbene in filozofske osnove, 
ki seveda niso brez očitnih notranjih protislovij, v liriki pa je narava njegovih 



pokončnih hotenj nekoliko bolj zapletena in mnogovrstna. Včasih se iz tesnobe 
rešuje s čudovito igrivostjo svojega duha, z igrivostjo, ki je izvirna in močna, 
tako da le ponekod rahlo spominja na Zupančičevo radoživost (Senca). V uvodni 
pesmi o pošastnem čarovniku časa, ki zvito preizkuša svojo omamno moč nad 
stvarmi in ljudmi, se izvije v tole rešitev: 

Ko pride nazadnje do mene, 
pridržim dih in srce, 
le v globini svojega uma 
izgovorim skrivnostni obrazec 
in smešni čarovnik odide dalje. 

Drugič se zateče k stoičnemu heroizmu »zrele moške moči«, ki se mora večno 
boriti s »silo v temni vodi« (Mreža; nekoliko drugačen tekst v Dejanju 1938). 
Tretjič išče odrešitve v svojem poreklu: »moči mi, zemlja, daj!« (Jesen 1940). 
Iz izgubljenosti in zmede se včasih skuša prebiti nazaj, v otroški mir, ki bole-
čini edino lahko »do dna kljubuje« (Gozd). Zateka pa se še nekam nazaj — 
čeprav ne več s. polno zadostitvijo —, in sicer v področja svoje nekdanje reli-
giozne tišine, v »vesoljno dno«, kjer čuti varne utripe upanja: 

V temi se spuščam na zeleno dno, 
med sladko mirto tipam vonje brinja. 
Skoz tebe čutim biblijsko zemljo 
in vendar slutim: nekaj se spreminja. 
(Spreminjanje) 

Posebna oblika ohranjanja, ki prav tako kot gornja izhaja še iz varne »vere 
staršev«, toda iz njenih na jmanj tvornih plasti, pa je Kocbekova rafinirano 
radoživa vdanost v sprejemanje »pogubljenja« (Veter). Ta varianta se na vso 
srečo pojavlja le izjemoma in predstavlja nepomembno obrobje pesnikove 
zavesti. 
Kocbekova vključenost v uničujočo tesnobo predvojnih dni in osebni boj proti 
njeni grozi je torej dilema, iz katere je nastal prvi cikel, ki z zaključno pesmijo 
Stava naposled potrdi avtorjevo suvereno razdaljo do mračne tekme časa: 

Velikan pa traja, 
pozna mojo stavo 
in ne hiti. 

Opisana dilema zavzema široke doživljajske razsežnosti, od kozmičnih vizij 
do čisto opredmetenih zemeljskih pejsažev. Toda značilno je, da imata Kocbekov 
človeški strah in pogum izrazito iracionalno oziroma metafizično obeležje. Ti 
dve osnovni doživetji se namreč pri njem ne gibljeta v otipljivem prostoru in 
času, prav tako ju ne izpoveduje človeško neposredno, temveč sta najčešče 
privzdignjeni v sfere mitov. Svojo stisko pripoveduje skozi dva poglavitna 
mitična kompleksa: deloma skozi mitos starodavnega pravljičnega izročila 
(čarovnik, velikan), predvsem pa skozi krščanski mitos (bog, obe iracialni ali 
metafizični prvini sta pri njem strogo osveščeni, jasno ovrednoteni in posredno 
(čarovnik, velikan), predvsem pa skozi krščanski mitos (bog, biblija). Toda obe 
iracionalni aH metafizični prvini sta pri njem strogo osveščeni, jasno ovredno-
teni in posredno vključeni v zgodovinsko dogajanje ožjega pa tudi širšega sveta. 
Skratka, avtor stoji na pragu mitosa in zgodovine, metafizike in realne družbene 



angažiranosti, boreč se z vso osebno voljo in zavestjo. S tem se uvršča med 
tiste pesnike 20. stoletja, ki kljub notranji razklanosti odločno prekinjajo t ra-
dicionalni sentimentalizem in melanholijo slovenske lirike. 
Takrat, ko njegova notranja dilema groze in vztrajanja najbolj razklene okvire 
krščanskega mita in najbolj sprosti svojo čisto človeško vsebino, nastanejo tudi 
v estetskem pogledu najboljše pesmi (Čarovnik, Mreža). Iz njih namreč izginjajo 
znaki preočitnih stilnih, metaforičnih in verzifikacijskih konstrukcij, ki mu 
sicer večkrat bremene izpoved. 

* * * 

Drugi in tretj i cikel prinašata pesmi, ki so nastale pod sunki vojnih in parti-
zanskih doživetij. Ta del Kocbekove poezije je najbolj poln neposredne živ-
ljenjske izkušnje in zgodovinske resničnosti, ki se ji je zdaj mnogo širše odprl. 
V pesmi Povabilo na ples, ki uvaja novo razdobje pesniških pričevanj, sre-
čamo tole izpoved: , , . , , . 

In ze sem neugnani del prvine, 
na vse strani neba sproščena sila, 
vrtinec, strela, ogenj zgodovine, 
zdaj divji Črtomir zdaj Bogomila. 
Slavim obrede pravlj ične pomladi, 
hitim v resnico drznosti odprt, 
orožje nesem puntarski posadi, 
nabito na življenje in na smrt. 

Seveda pa že ti verzi kažejo, da Kocbekova velika in stvarna zgodovinska 
angažiranost nosi v sebi neko posebnost, ki je čisto logičen podaljšek njegove 
preteklosti. Uporu in revoluciji se ne priključi docela ali samo »realistično«, 
temveč skozi legendo Črtomirovega uporništva, ki je v slovenskem človeku 
postala že mit. Prav tako ni naključje, da je svoj pohod v revolucijo ponazoril 
z mitom, ki poleg srditega uporništva vsebuje tudi njegovo popolno nasprotje, 
namreč Bogomilino vdanost metafizičnemu principu erosa — Bogu ljubezni. 
Kocbekova vključitev v revolucijo je torej imela v sebi nenavadno širok razpon 
eksistencialnih možnosti, ki zanj osebno niso pomenile samo sproščenosti »na 
vse strani sveta«, temveč tudi usodno ceno te sproščenosti, namreč ogroženost 
od vsepovsod. Velikega družbenega dogajanja ni dojemal zgolj s sociološko pa-
metjo, temveč tudi izrazito iracionalno, z občutjem »zdaj zdaj se bo v stvareh 
sprožila vzmet«. Lastno udeležbo v tem zgodovinskem procesu je sprejel kot 
svoj povratek v »neugnani del prvine«. 
Nadaljnje pesmi še bolj neposredno kažejo, da je Kocbekovo doživljanje res^ 
ničnega družbenega spopada moralo skozi globoko idejno plast metafizike, bolj 
točno, skozi krščanski mitos in etos. Zato njegova sicer sproščujoča odločitev 
za revolucijo poteka čisto drugače kot v takratni poeziji drugih slovenskih 
pesnikov. Dogaja se v privzdignjenem obrednem vzdušju. Njegovo osvobajanje 
iz notranjih dvomov in stisk je osvobajanje iz oblasti »hudiča« in pohod v 
»nebo«, pohod v »neskončno sveto nasilje« (Jutro). Psihološki in izrazni medij, 
ki sporoča izraz v svobodo uporništva, je pri njem izrazito religiozen. Imenuje 
se »spremenjenje«, »razodetje«, »razsvetljenje«, »čudežno spoznanje«, »blaženi 
ukaz« Silnega in podobno. To je pot »vere, upanja in neusmiljene ljubezni«, 
pot v »obljubljeno deželo«. Partizanska občutja in spoznanja so pogosto odeta 
v obredno vizijo. Misel o žrtvovanju samega sebe za skupnost — zelo pogosta 
in preprosta mi.sel partizanske lirike — dobi pri njem takole podobo: 



2e prehajamo v črnino, 
čutimo omamo vrenja, 
v kri se preobraža vino, 
sveta ura se pričenja. 
Ta pijača je v podobi 
vina kri tovarišije, 
kdor umira, vé v zvestobi 
občestvu, da sebe pije. 
(Velika noč 1943) 

Včasih se mu celo najbolj vsakdanja partizanska kronika, njeni prizori in 
človeške usode spremene v vizijo absolutnih kategorij. Hajko doživlja kot 
»vesoljni lov«, v katerem je človek izdan (Pogon), požgano vas kot razpadanje 
vesolja (V požgani vasi), nočni pohod skozi tišino v grozljiv beg pa se mu 
razraste v srečanje Boga s ki'utim Panom zgodovine (Tišina). Celo meditativno 
kroniko o treh čisto konkretnih partizanskih usodah zavije v zgodbo o treh 
modrih, ki so šli, vsak na svoj način, za zvezdnim znamenjem v »jeruzalemsko 
upanje« (Trije modri). Končno se tudi njegovo moralno vrednotenje vojnih 
dejanj trga iz etosa zgodovinske nuje in se odmika v absolutni etos. Vrednost 
dejanj dojema iz metafizične logike: nedolžnost — greh, greh — kazen, trp-
ljenje — plačilo (Smrt, Mesečina). Skratka, resničnost in sebe v njej doživlja 
sub specie aeternitatis in to ne naivno, temveč v polni zavesti: 

Zdaj vem: 
znamenja so mi namenjena, 
prastare in slovesne 
nebeške podobe. 
Ce hočem v bližino, 
moram v mesečino, 
in če hočem v resnico, 
moram na repatico. 
In sem se vzdignil 
in si znova naložil 
nebo. 
(Zvezda na čepici) 

Ves ta Kocbekov odnos do sveta ni samo plod določene filozofije, temveč ima 
globlje emocionalne korenine v religioznih in mitičnih plasteh njegove vaške 
mladosti. V nekaterih pesmih je spominska in motivna zveza z n jo čisto 
neposredna (Ognjena noč. Pritrkavanje). Mestoma sega še v predkrščansko vaško 
izročilo ali obredje, po katerem poseže predvsem takrat, kadar se v njem 
močneje razgibljejo agnosticistične doživljajske prvine (Tarča, Mesec s kolo-
barjem). Toda tudi ta, na prvi pogled najbolj instinktivni del pesnikovega 
dojemanja sveta, je docela osveščen: 

Gledam in gledam skozi starodavno lečo, 
skrivnostim na zemlji in na nebu ni kraja . 
(Trije modri) 

Opisana idejna plast Kocbekove vojne lirike priča, da je njegova vključitev 
v revolucijo potekala skozi nezavrženi svet krščanske metafizike in njenega 
etičnega imperativa, deloma pa tudi skozi agnostični iracionalizem. Potekala je 



torej skozi miselni in čustveni sistem, ki je bil nekje v nasprotju z objektivno 
ideološko osnovo revolucije same ter njene vodilne politične sile. Tako so se 
v Kocbekovem osebnem doživljanju in izvajanju revolucije hkrati s sprošču-
jočo, naravnost obredno prebujo, odprle tudi dimenzije nerazrešljivih protislovij: 

kako n a j vzamem nase spremenjenje? 

K a j n a j storim takrat, ko me pograbi 
, birič in vrže divji zveri v krog, 

da zadosti nasilniški pozabi? 
(Tam za turškim gričem) 

Njegov pohod v svetlobo upora se ne dogaja in se ne more dogajati samo v 
siju obredno vzvišene odrešitve, temveč tudi v občutju tesnobe, strahu ter 
zavrženosti. In prav v tej novi razklanosti so spet korenine vseh tistih lirskih 
stanj, ki jih je avtor zlahka vključil pod skupni naslov osebne usode: groza. 
Notranja razklanost revolucionarnega kristajana, ki je z ene strani »ujet v 
starem Bogu«, z druge pa vključen v bojevito akcijo totalne vojne, je v Kocbe-
kovi liriki morala podreti ubranost nekdanjih tišin in povzročiti vr.sto izrazito 
alienativnih staflj. 
Najprej jih najdemo v pogostih pojmovnih paradoksih, ki spremljajo avtorjevo 
izpoved »odrešitve« ali »razodetja«. »Ura razsvetljenja« pred bojem mu npr. 
ni samo to, temveč mu je hkrati tudi »krvava ura razsvetljenja« (Pred bojem). 
Podobnih nasprotij je v pesmih cela vrsta: »neskončno svetlo nasilje«, »ne-
usmiljena ljubezen«, »ljubezen maščevalne veličine«, »v svetlobi noč, v prostoru 
tiger časa« in podobno. V njegovih partizanskih motivih je nekdanji ekspre-
sionistični dualizem človekove eksistence le še bolj prisoten, bolj krut in 
izostren v protisile: duh — zemlja, večnost — hip, Bog — Pan, srčnost — 
s t r ah , m i r •— z m e d a (Junij, Pogon, Tišina, Kukavica, Tam za turškim gričem). 
Občutju povezanosti s skupnostjo se prav tako nenehno udirajo tla in Kocbek 
mora sprejeti nase usodo večno nemirne razpetosti med »občestvo« in »samoto« 
(Pred bojem). , 

Razpetost med najbolj protislovne notranje situacije ali občutja, ta nenehna 
idejna ambivalenca ga na skrajni točki privede do popolnega dvoma in čistega 
re la t iv izma. Lovišče sem in lov, gonič in potepuh 

brez pomoči in sam. 
(Nemost) 

Pridejo trenutki, ko iz svoje udeležbe v velikem dogajanju izključi vsakršen 
smisel in se nevarno odpre nihilizmu ter absurdu: 

V neznanski sili po pomoči kličem, 
preblizu kaže jezni daljnogled. 
Se hip pa bom fantič za turškim gričem, 
namenjen za daritveni obred, 
kjer se pomen nevarno meša z ničem. 
(Tam za turškim gričem) 

Občutje la.4tne usode postane občutje ujete, nemočne žrtve, s katero ravnajo 
erazumne sile zgodovine. 



Vso noč se opotekam 
po globoki mesečini, 
na levi in desni ležijo 
zeleno gola trupla 

Zdaj vem, potapljač sem, 
spustili so me v globočino 
brezumne zgodovine, 
težka voda me zaustavlja, 
alge me zapletajo, 
potopljeni svet miglja 
od nagnjenih stvari sveta, 
žrtve ležijo po areni, 
porušeno nebo še vedno 
pada v svoj sarkofag. 
(Mesečina) 

In šele iz teh situacij razbitega smisla »-zgodovine« in sesutega »neba« pre-
teklosti se porodi prava, z miti neobremenjena odprtost izgubljenosti ali 
izničenju. 

Tisti, ki se igra z menoj, 
mi je zavezal oči 
in me zavrtel okoli srca, 
da sem kakor nori mesec 
ob izgubljenem soncu. 

Tisti, ki se igra z menoj, 
je podrl strani neba 
in zmedel mojo smer 
(Tema) 

nazadnje sem odpiral usta kot riba na suhem 
in se naglušen vdal strašni premoči. 
(Po mitingu) 

Tudi tokrat njegovo doživljanje prestopa realni prostor in zavzema kozmične 
razsežnosti. Občutje, da »razpada od nasilja« se razrašča v vesoljno vizijo: 

Slonim ob zidu, 
še vedno je vroč 
od dolgega požara, 
nikjer ni človeka, 
nikjer zločinca, 

' tla se udirajo, 
vesolje razpada, 
zvezde poginjajo. 
(V požgani vasi) 

Samo korak je v neskončno temo 
(Pogon) 

Razumljivo je, da se pod pritiskom tako močnih notranjih kriz Kocbekova 
vizija sveta začne ukrivljati v grotesko. Njegov Kristus ljubezni postaja pre-
streljeno strašilo (Razpelo na polju), njegov revolucijski eros pa dobi priokus 
nesreče »po prazni ljubezni« (Po mitingu). Značilno je, da iz grotesknih doži-



vetij postopoma izginja simbolika krščanskega miselnega reda. Nadomesti jo 
bolj primarna metaforika, izhajajoča še iz »poganskega« izročila ali iz pra-
instinktivnega stika z naravo. Obe izrazni plati pa tečeta skozi filter modernega 
intelekta: 

Krog za krogom, 
obzorje za obzorjem, 
vrtež za vrtežem, 
vedno eden ter isti 
vrtoglavi kolobar, 
mučilno kolo 
zemskega reja, 
zarotilni ris 
čarodeja z zanko, 
vedno bolj 
zapirajoči se 
obroč, 
poslednji prstan 
moje ljubezni. 
Kam na j ubežim pred teboj, 
skrivnostno zrklo? 
Iz vetrnih vrtincev me oprezuješ, 
s klokotajočimi tolmuni me požiraš, 
z duplinami in brlogi buljiš vame, 
v krošnjah in oblakih se mi bližaš, 
z vozli tišine se mi tihotapiš, 
iz debelih grč strmiš vame 
in iz puškinih cevi meriš 
v moje izmučeno srce. 
Ne morem ti več uiti, 
srepa in poželjiva zenica, 
azteško in indijansko, 
cigansko in zamorsko, 
smrtno ljubeče 
kiklopsko oko. 
(Tarča) 

Toda Kocbekov pohod v alienacijo in njeno iracionalno grozo ima vendarle 
meje. V resnici predstavlja samo eno, čeprav pogosto ponavljajočo se in zelo 
bistveno idejno plast njegove vojne lirike. Ta plast se le v redkih pesmih 
pojavlja osamljeno. Najčešče stoji v križnem središču antitez, ki jo po eni 
strani povzročajo, po drugi pa ukinjajo. Proces, ki avtorja žene v smer negacije 
in izničenja, smo pregledali. Preostane še drugi proces, to se pravi tisti, ki 
poteka v nasprotno smer in pomeni upor zoper grozo oziroma notranje pod-
leganje. Ta idejna sestavina je tudi tokrat t ra jno pi-isotna. Se več. V dinamični, 
včasih naravnost dramatični strukturi njegove vojne slike sveta predstavlja 
celo najvišjo voljo, ki je prav tako kot v prejšnji liriki izraz nenehnega hotenja 
iz osebne razbitosti v celovitost, iz izgubljenosti v zbranost in iz podleganja 
v suverenost, skratka v »svetlo razmerje do življenja«. Vojna preizkušnja je 
kljub vsem notranjim krizam ali ravno zaradi njih to pesnikovo hotenje le 
še bolj okrepila in ga razvila do nazornejših idejnih oblik. 

Značilno je, da »svetlo razmerje do življenja« v Kocbekovi vojni liriki večkrat 
zapusti abstraktne sfere in se prelije v docela preprosto človeško občutje. Temu 
vsebinskemu premiku se pridružijo tudi ustrezni stilni premiki. Pesniški izraz 
se v takih primerih občutno oddalji od ek.spresionizma in se približa enostavni 



lirski opisnosti, včasih celo slogu ljudske pesmi. Toda premiki te vrste so pri 
Kocbeku bolj prelomi kot uglajeni prehodi, bolj antiteze kot organske celote. 
Zadošča, da primerjamo začetke takih pesmi z njihovimi zaključki. 

Sonce narašča, čistina visi, 
grlica gruli, po smrti diši. 

Samo korak je v neskončno temo, 
zagorski zvonovi premilo pojo. 
Sonce naraste in svet obstoji, 
grlica gruli — in smrti več ni. 
(Pogon) 

Ali v znani Kukavici, objavljeni že v Novem svetu 1948: 

Sonce, starodavno sonce 
ostri ogenj v srce suje, 
meni v prsih, meni v prsih 
strašna bolečina kljuje. 

Vonj po smoli in smodniku, 
težka, strašna, zadnja muka, 
ko pa strojnica preneha, 
kukavica nam zakuka. 

Ponekod seže po skrajno enostavnem verzu, ki je znan še iz začetnih obdobij 
naše umetne lirike: 

Tavam po rosi 
nočnega boja, 
čuti so bosi, 
t rudna je hoja. 

Smrt v mesečini, 
dobro oranje, 
brazde v temini, 
legava vanje. 
(Pozabljena) 

V Belokranjski se mu slika partizanskega pohoda in počitka razvije v antično 
podobo srečanja med Marsom in Venero, naposled pa izzveni v občutje staro-
davne domačnosti: 

Kruh in vino jemljem, 
tiho jima pojem, 
klijem v dobri zemlji, 
zemlja v srcu mojem. 

V poeziji te vrste sta se njegov strah in pogum najbolj približala splošnemu 
toku preproste partizanske lirike, ki je svojo spodbudno misel ali čustvo odprla 
najširši komunikaciji. 
Vendar je Kocbek svojo partizansko voljo do obstoja ponavadi doživljal na 
zahtevnejši psihološki in idejni ravni, tudi če je ostal v mejah preprostejšega 
izraza. Posebno nekateri motivi srečanj z resnično smrtjo odpirajo globlje in 
pretresljivejše dimenzije. 



Ob meni so ubili človeka. 
Imel je mater, ki ga je rodila, 
in očeta, ki mu je delal igrače, 
imel je brate in šegavega strica 
in deklico s plavimi kitami, 
imel je voziček in konjiča 
in skrinjo s pisanimi sanjami 
in potok, k je r je lovil ribe. 
(Mesec s kolobarjem) 

In ko se je tema zgostila do kraja , 
sem jih zagledal in prepoznal: 
prvi mi je zapustil nerojenega otroka, 
drugi vzpon na Jalovec, t ret j i znamke, 
četrti vinograd, peti pustne šeme, 
t r inajst i pot okoli sveta, stoti silobran 
in poslednji veselo polko in žalostno mater. 
(Smrtne ure) 

Tu se v imenu človekovega življenja sploh spopade s smrtjo in njenim uni-
čevalnim absurdom. Vsebina pesmi že teži v filozofske in ontološke razsežnosti, 
čeprav ostaja še v prostoru dokaj konkretnih doživetij in preprosto globokega 
občutja človečnosti. Pogosto pa se Kocbekova volja do življenja povzdigne na 
čisto meditativno raven in mu postane filozofski princip. V pesmi Pred bojem 
npr. izpoveduje pravo zahvalo za »podarjenost« lastne eksistence, za »presrečni 
dar« in »čar« obstajanja sploh, za postavljenost med »vse, kar na svetu rado 
biva«. Radoživa >4)mama« bivanja, ki jo srečujemo v mnogih pesmih (Nemost, 
Ognjena noč, V požgani vasi, Tem-a itd.), je v resnici t re t ja dimenzija Kocbekove 
udeležbe v svetu, ki obstaja nekje med njegovo zlitostjo z revolucijo in nad 
odtujenostjo od nje, oziroma obe nasprotujoči si prvini spodbuja v ravnotežje. 
Omenjena pesem Pred bojem se na zaključku povzpne v naravnost programsko 
izzivanje ter sprejemanje vseh polaritet lastne usode. In šele taka odprtost 
vsemu mu pomeni popolno »utelešenje«, mu da zavest totalnega uresničevanja. 

In ko se mi vse to zjedri 
v navzočnost burno zbrane biti, 
v slovesni biser, ki ga ni 
več moči s silo razdrobiti, 
sem ves, utelešen tu in tam, 

^ v temi in luči, v sli in zrenju, 
povzet v občestvu, večno sam, 
podarjen smrti in življenju. 

Ti verzi seveda kažejo predvsem avtorjevo zavestno voljo in abstraktno hotenje, 
medtem ko jim resnične življenjske plastike očitno primanjkuje. Podobnih 
primerov je še več. Vendarle .so tudi pesmi, ki s svojo notranjo celovitostjo 
in izrazno popolnostjo pričajo, da je hotenje po suverenem zlitju nasprotij 
postalo resnično doživetje. Sem lahko uvrstimo predvsem pesmi Roki in pa 
Igra, ki spadata med najboljše dosežke zbirke. 
V prvi gre za prepričljivo strnitev — ne za ukinitev — avtorjeve notranje 
ambivalence, za strnitev v višji smisel in celovitejšo moč bivanja: 



Med svojima rokama sem živel 
kakor med dvema razbojnikoma, 
nobena izmed nj i ju ni vedela, 
ka j je počenjala druga, 
levica je bila nora od srca, 
desnica pa pametna od spretnosti, 
ena je jemala, druga izgubljala, 
druga pred drugo sta se skrivali 
in opravljali polovična dela. 
Ko sem danes bežal pred smr t jo 
in padal in vstajal in padal 
in se plazil po t rn ju in skalovju, 
sta mi bili roki enako krvavi. 
Razpel sem ju kot žrtvena ročaja 
velikega tempeljskega svečnika, 
ki z enako vnemo pričujeta. 
Vera in nevera sta bili en sam plamen, 
vzdigoval se je visok in vroč. 

Pesem sama nudi dovolj oporišč za domnevo, da je ravno stvarna in nadvse 
trda »zgodovinska« izkušnja pomagala »uresničiti« Kocbekovo totalno bivanje. 
In da je šele ta izkušnja njegovo abstraktno suverenost napolnila z živo 
človeško krvjo. 
Se mnogo bolj očiten in življenjsko prepričljiv je ta pojav v pesmi Igra. 

Škrbasto posodo držim v rokah 
in v vrsti čakam pred kotlom. 
In ko pogledam predse in nazaj, 
me presune čudežno spoznanje, 
šele zdaj se vidimo v pravi luči. 
Nekdo nas je spremenil in razodel, 
kakor da bi premešal karte, 
poredno, izzivalno in neznansko, 
predvsem pa tako kot v vsaki igri, 
da so naključja skrivnostno pravilna, 
vsakomur je priklical skrito resnico. 
Kdor je ril pod zemljo, hodi po nebu, 
in kdor je govoril na trgu, jeclja v sanjah, 
kdor je spal na senu, poveljuje brigadi, 
in kdor je tiho drvaril, kar naprej sprašuje, 
kdor je znal Homerja, gradi bunkerje, 
in kdor je jedel v Parizu, si rezlja žlico, 
pivec liže roso, pevec posluša tišine, 
ministrant nastavlja mine, skopuh zbira rane, 
hlapec je zvezdogled, strahopetec bombaš, 
pesnik mulovodec in sanjač telegrafist 
in zapeljevavec deklet je varen vodič. 

Tedaj, ko je najbliže neposredni resničnosti, se mu torej za vnanjim kaosom 
revolucije in za nedoumno igro, ki jo s človeškimi usodami igra »brezumna 
zgodovina«, razkrije globlji smisel ter red. Velika in neizprosna preizkušnja je 
z ljudi snela naličje, izzvala njegovo pravo človeško resnico in jih kljub vsem 
zunanjim paradoksom postavila na mesto njihove prave biti. To nenadno 
»razodetje«, ki mu je predrlo in razklenilo krog personalizma, je doživel kot 
nove sanje, toda hkrati kot zares osvobajajoč, suveren, skladen korak z mnogo-
obrazno tovarišijo revolucije: 



škrbas to posodo držim v rokah 
in gledam predse in gledam nazaj 
in se ne morem nagledati podob • 
Potem pa se ozrem še po sebi , 
in se zagugam od sanjske teže, 
vsi so v meni kakor v mladi materi. 

Toda Kocbekova filozofija »svetlega razmerja do življenja« in napeta volja k 
obvladanju groze si je poleg te poti, ki se je očitno nagibala k racionalni in 
dejavni — čeprav še vedno vsem nasprotjem odprti — vključenosti v »zgo-
dovino«, poiskala še neko drugo pot. Pot, ki je vodila v čisto nasprotno, izrazito 
iracionalno metafizično smer. 
Tu gre predvsem za tisto doživetje in pojem, ki se v presledkih pojavljata 
skozi celotno zbirko in ju je treba uvrstiti med eno izmed Kocbekovih osnovnih, 
apriorno pozitivnih razmerij do človeka ter sveta. Imenuje se ljubezen. Tudi 
to razmerje do življenja pozna v njegovi vojni liriki različne stopnje, toda 
dejstvo je, da je bilo med vsemi »pozitivnimi« občutji — prav tako kot groza 
med »negativnimi« — najbolj odprto iracionalnim in metafizičnim daljavam. 
Razpelo тш polju je izrazit primer, ko se pesnikova globoka pretresenost nad 
vojnim razčlovečenjem in njegovo hrepenenje po ohranitvi človečnosti pomak-
neta že v religiozno privzdignjeni simbol. Groteskno sliko prestreljenega Kri-
stusa, ki je »izgubil človeško podobo in postal strašilo«, zaključi takole: 

Vse se je razdivjalo 
in zakoprnelo po strašnem. 
Zdaj visi le še na enem žeblju, 
in ko bo neke noči veter 

* od neznanskega čaščenja poskočil, 
se bo iznenada odtrgal, 
stopil na varno zemljo 
in jo poljubil. 

Se očitnejši prehod iz zgodovinsko angažiranega, torej družbeno opredeljenega 
erosa v absolutni eros predstavlja pesem Po mitingu. Motiv je zelo značilen. 
Agitacijski nastop na partizanskem mitingu povzroči v pesniku krizo in od 
svoje konkretne, revolucionarne ljubezni se nenadoma odtuji v iracionalno ozi-
roma metafizično Ljubezen, ki je izven vsakršne zgodovinske nujnosti in zato 
seveda tudi izven vsakršnega nasilja: 

In zdaj, ko so se l jud je šumno razšli 
in je na poteptani trati ostal le veter 
in poševno sonce sije na potrgane vence, 
sem nesrečen kakor po prazni ljubezni. 
Slišim nežni porog in razpadam od nasilja, 
zmeden sem od svojih lastnih besed, 
čutim domotožje po eni sami, 
po eni sami in neizrekljivi. 

Kocbekov princip ljubezni se začne oddaljevati od zemlje in izgubljati realna 
življenjska merila. Kolikor dlje gre v abstraktno idealiteto, toliko bolj izgublja 
in mora izgubljati notranjo dialektike opredeljevanja do obstoječih življenjskih 
vrednot. Ta omama ljubezni v svojem ekstatičnem vrhu postane mistično 
izravnana ljubezen do vsega, kar je in biva. Saj naposled celo smrt sprejme 



kot skrivnostno podarjenost, kot »zalo čarovnico« (Smrt). V tako odmaknjenih 
daljavah se vsa merila človekovega resničnega obstoja ali neobstoja izenačijo, 
oziroma ukinejo. Človekova aktiviteta tu nima več kaj početi, lahko kvečjemu 
še počije v »dobrotni tišini« ali lebdi v negibni eksistenci: 

tišini se predam, med duhovini duh 
(Nemost) 

Tako se iracionalno metafizična smer Kocbekovega uresničevanja »svetlega 
razmerja do življenja« in ljubezni do vsega, »kar na svetu biva«, konča v 
trpnem sprejemanju vsega, tudi človekovega ne-bivanja. Paradoks med izho-
diščem avtorjeve humanistične volje, ki je vsa težila k ohranitvi človekove 
suverenosti in ljubezni do življenja, ter to njeno končno postajo, je očiten. 
Realna vrednost takega doživljanja sveta je najbolj merljiva takrat, kadar se 
iz avtorjevih čisto subjektivnih prostorov prenese v dejanski prostor in čas, 
to se pravi v njegovo opredeljevanje do neposredne zgodovinske resničnosti. 
Rezultat je lahko le trpna vdanost v nespremenljivo, od nekdaj in za vselej 
določeno tragično danost, v lastno usodo ter usodo rodu. V pesmi Trije modri 
res naletimo na tako stanje: 

moji predniki so poznali t rp l jenje in ljubezen, 
zato sem vzel in daroval balzamovo miro. 

V takih situacijah je mesto, kjer se Kocbekova udeležba v revoluciji najbolj 
lomi, ker nosi s seboj najbolj tragično breme naše preteklosti. Hkrati pa je tu 
tista problematična točka, ki najbolj spodnaša tudi avtorjevo personalistično 
ideologijo sámo, saj ji ogroža ali ukinja najbolj tvorno jedro: osebno angaži-
ranost in odpor zoper tradicionalni slovenski fatalizem. Prav ti dve vrednosti 
sta bili med glavnimi tezami Kocbekovega kulturnopolitičnega programa že 
pred vojno in sta ga tudi privedli na stran revolucije. 
Ostane še vprašanje, v kak.šnem medsebojnem razmerju sta si obe smeri Koc-
bekovega upiranja tesnobi in grozi. 
Zlahka ugotovimo, da odločno prevladuje prva, tista, ki je odraz pesnikove 
dejan.ske vključenosti v najbolj smiselni tok zgodovinske resničnosti in je zato 
odprta močni, dejavni volji ter razumni zavesti. Na tako razmerje obeh sil, ki 
sta se bili v njem, nas dovolj jasno opozori tudi kompozicijski red pesmi. Na 
koncu prvega vojnega cikla stoji pesem — lahko bi jo 'imenovali molitev — 
Pod milim nebom, ki očitno reprezentira Kocbekov prestop iz meteža krute 
resničnosti v »zibel večnosti«, kjer doživlja svoj najgloblji počitek; odrešujočo 
dobroto miru: 

Kn <il̂ •ji gosra-̂ 'l 
r.aspijo z\-erine, 
zločin ¡л tp.snohH. 
se v duhu pojavi 
dobx'otne tišine 
odrešna podoba. 

Čeprav gre za idejno poudarjen kompozicijski člen, saj pesem zaključuje prvi 
krog vojnih tem, z vidika celote vendarle ne pomeni kaj več kot markacijo 
oddiha, ki sledi le še bolj dramatična in bolj grozljiva veriga vojnih 
doživetjih na.slednjega cikla. Zato ima mnogo močnejšo idejno pa tudi kompo-



zicijsko funkcijo pesem, ki stoji na koncu tega cikla, saj zaključuje pesnikovo 
vojno usodo sploh. To je pesem Tema. V nje j srečamo izpoved velike, radožive 
volje, ki je pripravljena sprejeti nase vso muko zapletenega življenjskega ob-
stoja in do zadnjega vztrajati v spopadu za obvladanje nasprotij, za suvereno 
človeško eksistenco: 

Tisti, ki se Igra z menoj, 
je podrl strani neba 
in zmedel mojo smer 
in razdivjal daljave, 
njegovo veselje sem. 
Vriskam in plešem, 
hitim in norim, 
ne morem se ustaviti, 
združiti moram kroge 
Ptolomeja in Galileja. 

Stanje suverenega in zato tudi intelektualno jasnega upora zoper notranje pod-
leganje se ni po naključju znašlo v sklepnem akprdu Kocbekove vojne lirike. 
Prehod vanj je pripravila pesem V požgani vasi, ki stoji dve strani spredaj 
in se zaključuje takole: , , 

vedno bolj rastem, 
postajam velikan, 
že vidim grozi 
preko ramena. , 

V Kocbekovi novi pesniški zbirki predstavlja vojna lirika tisto tematsko pod-
ročje, ki je kot celota brez dvoma najbolj zanimivo in pomembno. V nje j so se 
skrajno izrazito razvile, spopadle in izpovedale vse poglavitne prvine pesni-
kovega zapletenega, včasih problematičnega, a vselej globokega odnosa do sveta. 
In dejstvo je, da pod plastmi podedovanih mitov in osebnih filozofskih abstrak-
cij, skozi katere je doživljal revolucijo in se boril na njeni strani, obstaja po-
membna človeška vsebina ter pogumna zgodovinska odločitev. Gre za iskreno 
in izvirno pričevanje o resnični tesnobi ter grozi misleca, ki je sredi revolucij-
skega spopada na življenje in smrt skušal ohraniti notranje mostove med 
vrednotami, ki so bile v konkretnem boju nezdružljive. Zelo konkretno in nujno 
zgodovinsko moralo revolucije je hotel povezati s krščanskim etosom, oboje 
pa s polno svobodo osebnega uresničevanja. S tradicijo je želel plemeniti ti 
revolucijo in narobe, pri tem pa se je moralo zgoditi, da je svojo revolucijo 
tudi ogrožal. Človekovo suvereno osvobajanje je sproščal, hkrati pa nenehno 
zapletal v grozo in na skrajni točki v nemočno vdanost. 

V umetniško dejanje so se ta Kocbekova pričevanja zmogla povzpeti samo 
takrat, kadar so se prebila iz posrednih mitov ali iz filozofskih pojmov, to se 
pravi, kadar so našla čim bolj oseben in čim bolj neposreden stik z izkušnjo, 
z življenjskim gradivom. Njegova pesniška beseda je bila pogosto estetsko 
ogrožena, ogrožena s tradicionalnim metaforičnim medijem ali z abstraktno, 
intelektualistično spekulacijo. 

V naslednjem, četrtem ciklu zbirke najdemo pesmi, ki jih kljub vsebinskim, 
oblikovnim ali slogovnim razlikam druži neka skupna lastnost. Vse znane 
Kocbekove polaritete (duh — snov, tišina — groza, milina — bolečina itd.) še 
obstajajo, toda odmaknjene so daleč v meditativno abstraktne sfere in izgube 



vsakršna znamenja časa ali otipljive življenjske izkušnje. Ze prvi verzi radi-
kalno prekinejo pesnikovo dotedanjo prisotnost v resničnem prostoru in kažejo 
vračanje nazaj, v mitične »praresnice« o svetu: 

Nepozabljivi čudež v rajskem vrtu, 
spreminjasta podoba Lepe Vide, 
nerazvozlana pravljica v sanskrtu, 
na sanjskem jadru veter Atlantide. 
(Neznanka) 

Deloma gre tudi za vračanje v iracionalno praeksistenco stvari, v iskanje »na-
zaj do samega začetka sveta« (Zaliv). 

Selim se s hriba 
v globoko rano 
in v ajdov med. 
(Jesenski čas) 

Ni se moči ubraniti vtisa, da gre na nekaterih mestih za ponovno odpiranje 
starih možnosti, za umikanje v tišino Zemlje iz tridesetih let. 
Cikel tudi sicer priča o stagnaciji, ki jo doživlja avtor v stanju popolne iz-
ključenosti iz objektivnega dogajanja, iz »zgodovine«. Njegove izpovedi so še 
bolj intelektualizirane in zelo pogosto obtiče v docela suhi, gnomični refleksiji 
(Litanije, Oba). Celo tisto spoznanje, ki je bilo v vojnih ciklih eno izmed naj-
bolj elementarnih, je tu stagniralo v precej nebogljeno, poučno verzifikacijo 
(prosto po Prešernu): 

ukaz je dan bedeti 
in brez miru trpeti 
(Uspavanka za dnevno rabo) 

Notranji ustroj pesmi teži večkrat v popolno simetrijo pojmov, misli ali podob 
(Mavrica, Oba). Po drugi strani pa se avtor otresa razumskega reda in šiloma 
teži v neposredno ter ritmično razgibano vzdušje pesmi. Vendar tudi taki 
poskusi ponavadi obtiče v otipljivi konstrukciji ali celo v gostobesednosti 
(Litanije). Iz statike hermetizma išče rešitve v večjo dinamiko izraza in sega 
po surrealistični tehniki. Tudi on začne iskati »besede, ki jih poslej nihče več 
ne bo mogel ponoviti«: 

Napravila sva si šotor 
iz otroških zmajev, 
ležišče iz tigrovih šap, 
tèmo iz ugaslih kresov 
in lino iz ranljivosti. 
(Zaliv) 

Kot je četrti cikel izraz Kocbekovega hermetizma in zastranitev v statiko, 
tako predstavljata peti in šesti spet njegovo dinamično odprtost svetu. V tem 
pogledu zaključna dva cikla očitno korespondirala z obema cikloma vojne 
lirike, kot četrti v nekem smislu korespondira s prvim. 
Seveda je izhodi.šče dilem, ki ga »prehude iz nevarnega ždenja«, tokrat že 
v čisto drugem času in v drugačni, docela sodobni idejni problematiki. Znaten 



del pesmi, ki jih najdemo v zaključnih dveh ciklih, je izšel v Sodobnosti 1962 
in 1963. 
Obrisi sveta, do katerega se zdaj opredeljuje, so ostro začrtani že v prvi pesmi 
Kino Tivoli: , 

pravkar so zaropotali motorji, 
pilot se je kakor strela vzdignil 
iz zanosnega fi lma v kresno noč, 
besno se je zagnal v zvočni zid, 
ga z mogočnim treskom predrl 
in vrtoglavo planil na drugo stran, 
da se je pretrgala stara zavesa 
in prikazal semenj na Rimski cesti, 
neznanski prostor je zadivjal, 
okoli mene so začeli slaviti 
velikega tujega gospodarja. 
Tedaj me je obšla groza, 
začel se je kresni večer med barbari . 

Novo, atomsko civilizacijo, v katero se pomika svet z njim vred, doživlja pred-
vsem v njenih negativnih, zaskrbljujočih, dehumaniziranih plasteh. Moderne 
pojave razkroja, človekove zmede, osamljenosti, izgubljenosti in izpraznjenosti 
spremlja prizadeto, najčešče ekstatično, povečano v fantastične, kozmične ali 
biblijske vizije. Njegov mitos in etos se srečata tudi z novo preizkušnjo, ki jo 
preden j postavi zmagoviti človeški razum »ošabnega stoletja«. Moderni razum 
in znanost zdaj do kra ja neusmiljeno parata Kocbekove »stare zavese«, z nje-
govega neba trgata poslednji »himen skrivnosti« in jih spreminjata v navaden 
semenj stvari. Človek se žoga z zemljo, a žoga preti, da bo ušla v temo in ga 
pustila samega (Poziv). Preizkušnja je zanj v resnici neprimerno trša, kot je 
bila revolucija. In zato je tudi njegova groza zavzela le še globlje razsežnosti. 
Kocbek stoji, bolj točno, niha sredi svetá, ki je zdaj scela »preluknjan«, če 
uporabimo njegov izraz. Stoji sredi zavesti, ki se udira na vse strani. Zapleta 
se v »bumerange« vprašanj, ki »se vedno hitreje vračajo« (Pokrajina, Noe). 
Zmeda pošastno narašča, »vse je postalo negotovo in smrtno nevarno« (Neiz-
rekljivi). Njegov pogled na lastno usodo postaja občutje »ujetega talca« babi-
lonske zmede (Kino Tivoli), občutje »blaznega mutca« (Neizrekljivi), osamlje-
nega »barda nesrečnega stoletja« (Noe) ali nemočnega otroka na osamljenem 
drevesu: 

veter se igra z menoj 
kakor s pozabljenim gnezdom 
(Deček na drevesu) 

Skratka, Kocbekova zavest se spet scela odpre alienativnim situacijam, možno-
stim absurda in izničenja, ki dajejo idejni ton tudi njegovi rezki aktualistični 
liriki (Pred Figovcem, Dialektika. Crno morje. Zamorska). Prav ta najbolj 
otipljivo dokazuje, da je znova in mnogo bolj radikalno kot nekoč sprejel misel 
o »brezumni zgodovini«. 
Seveda so stanja velike notranje ogroženosti v Kocbeku tudi zdaj izzvala na-
sprotno duhovno voljo, ki se zagrizeno upre grozi niča. Ta upor iz dna je včasih 
celo bolj krut, kot je bil nekdanji: 



Zdaj molim divje in kruto, 
z levico podpiram stebre neba, 
da se ne zruši name, 
z desnico pa kamenjam strah, 
da mi ne pride preblizu 
in me ne opustoši. 
(Neizrekljivi) 

Toda Kocbekov upor zoper nihilizem in moderno človekovo opustošenost tokrat 
ne najde več nobenega stika z objektivnim družbenim zaledjem, ki ga je v času 
vojne še našel. Njegova pozitivna volja in moč poganjata korenine le še v pro-
store onstran dejanske resničnosti. Cim intenzivnejše je avtorjevo pokončno 
hotenje, tem dlje gre v abstraktno idealiteto. 

In ko sem grabil 
v prazne strani, 
da bi se rešil, 
v smrtno grozo, 
sem v razvalinah niča 
naenkrat zatipal 
poslednji steber sveta, 
spomin na pravljico, 
topli in varni 
otroški vrt i l jak. 
Oprijel sem se 
osi večnosti 
kakor morski razbojnik 
tonečega jambora. 
In tisti hip 
mi je odleglo, 
smrtna groza 
je dahnila ljubezen 
v spominsko vetrnico 
(Nočno igrišče) 

Iz pekla duhovne krize se Kocbek zateka nazaj, v lepoto prvotnega, otroško 
neokrnjenega in zato čarobno suverenega razmerja do sveta: 

• Otrok igra na orglice, 
igra nežno in sanjavo, 
nebo se je zagugalo, 
strehe so se upognile, 
vrata so se odprla, 
stopnice so poskočile, 
drevesa so začela hoditi, 
vse bi rado odšlo v Tibet. 
(Predmeti) 

V pesmih se vse bolj pogosto pojavlja motiv ali pojem otroštva (Deček na dre-
vesu, Pokrajina, Selitev, Otrok, Meglička, Dobra slutnja). To p o s e g a n j e n a z a j 
je seveda daleč od preprostega domotožja po mladosti. Gre za napeto iskanje 
neke prvotne, polne in od moderne zavesti neokrnjene človeške eksistence. To 
iskanje ni običajna romantična melanholija, temveč programska, filozofska 
misel o »vračanju v začetna s tanja« (Prošnja). V pesmi Ponočni veter s toje 
tile vezi: 



začnimo, kjer smo nehali 

človek mora uničiti pošast, 
babica je prva govorila o n j e j 
(Ponoćni veter) 

Najgloblji vrednoti »začetnega stanja« pa sta mu čistost in ljubezen. V pesmi 
Na polju postavi Kocbek ljubezen za osrednji problem človekovega obstoja 
sploh, hkrati pa že potegne črto v njeno neokrnjeno »začetno stanje«: 

Vprašanje je ljubezen, 
ljubezen je veter 
in veter je začetek. 

In ta čista, začetna stanja odkriva najčešče v nevednem otroštvu. Pa ne samo 
v otrocih, tudi v drugih bitjih, ki so čim bolj iracionalno zlita s svojim prvotnim 
namenom. To so »noseče žene«, so »divje živali«, so celo stvari in predmeti. 
Nekje npr. hrepeni po eksistenci, ki bi bila močna in »čista kakor kiti in sloni 
in termiti«, ki zmorejo prenesti ciklone, potrese, starost ter smrt. Drugič se 
spet potaplja v predmete in v njih odkriva prvotno človečnost: 

Pazite na predmete, 
ko jih jemljete v roke 
ali jih mečete na smetišče. 

• Knjiga odide v glavo, 
žebelj se zari je v križ, 
klobuk postane strašilo 
in lampijon zagori 
v neznanskem otrokovem spominu. 
V svoje vnebovzetje bodo stvari 
odnesle več človeškosti 
od nas, ubogih ljudi. 
(Predmeti) 

Filozofija vračanja v »začetna stanja« prodre tudi v avtorjev nazor o pesniškem 
jeziku: 

Zavrgel sem obrabljena imena 
in razdrl varljivi red lepotije, 
besedam sem odvzel zapeljivi zven 
in glasove izpostavil začetku, 
da jih naravne sile izmučijo 
in besi in milost preskusijo. 

in čuj, glasovi se že prebuja jo 
v podobah prvinske izmerjenosti, 
že vzdigujejo svoje ponosne glave 

že oznanja jo več od samih sebe. 
, , (Prošnja) 

Skrito imanen co, ki obstaja znotraj nevednih bitij ali stvari — to svojo vari-
anto modernega rousseaujevstva —, Kocbek postopoma širi v panteistične raz-
sežnosti in se prav na tem mestu najbolj približa Udoviču. 



Vrnil sem se med tisočletja. 
Svetle višine mi jedo z dlani 
in dal jave mi sedajo na bližine. 
Starodavna sonca sijejo iz rud, 
mor ja se l jubi jo z bregovi, 
gnezda se zapredajo med rogovile 
in krepke žile vežejo marmor. 
Okoli mene se prerivajo živali 
in poredni vetrovi me obletavajo. 
(Začetna) 

Njegova meditacija nad samotno jaso se naposled konča v izmirjenosti s pov-
ratkom v svetlo praeksistenco stvari: 

Prav tu pri tebi 
bi mogel zaspati, 
snoval bi roso in sonce, 
hranil t ravo in veter, 
nosil ljubezen prepelic 
in smukanje zajcev. 

Žarel bi s kresnicami, 
gugal bi se z zvezdami, 
hlipal s ta jnimi ljubimci 
in se vračal nazaj 
v ognjeno deželo. 
(Dobra slutnja) 

In tu se Kocbekova perspektiva izhoda spet izteče v metafiziko, le da je ta 
metafizika močneje razklenila nekdanji krščanski mitos in dobila panteistično 
obeležje. Tudi središčni princip apriorne ljubezni do življenja obstaja, le da je 
zdaj kljub vsej svoji mistiki znatno bolj »zemeljski«. To stanje Kocbeku včasih 
spet odpre pota pomirjenega vračanja k starodavni zemlji in njenemu večnemu 
trajanju, še več, k »meram sveta, kakor sta jih pretehtala ded in oče« (Začetna). 
Tako začno v njegovo liriko znova prodirati motivi, kakršne poznamo že iz 
Zemlje. 

Bos kakor nekoč 
stopam iz domače hiše 

\ 

Vse je kakor nekoč, 
nočni prostor valuje 
v brezbrežnem t ra jan ju 
(Visoka noč) 

Toda novi pohodi v varne pristane »brezbrežnega trajanja« onstran resničnosti 
Kocbeku vendarle pomenijo samo omejeno in nikoli dokončno možnost osebne 
odrešitve. Njegovo »dobrotno tišincK< vedno znova raztrga trezna, dialektična 
zavest, da je »zmaga ukleta kraljična« in da ni »nobena bitka nikoli do kraja 
dobljena« (Ponočni veter). Pesnik groze ve, da je človekov boj s pošastjo niča 
sizifovsko večen. In se zaveda, da svoj umirjeni »narek tišine« piše v večno 
nenasitni »puščavski pesek« (Kdo sem?). Izzivalna volja po polnem, nikdar do-
končanem, na vse strani odprtem bivanju in prav tako močna volja po rado-



živem spopadanju z osebno muko ostaja tista poglavitna idejna sestavina, ki 
ga rešuje ne le pred grozo razkroja, temveč prav tako pred dobrotnimi tišinami 
metafizičnega miru: 

in za vsem znanim 
je pot v neznano 
in v globoko rano 
me vedno bolj mika. 
(Melodija) 

Ideja suverenega osebnega vztrajanja nad obema oblikama človekovega pod-
leganja, to se pravi nad nihilistično alienacijo in nad metafizično harmonijo, 
ki ju sicer vključuje v svojo doživljajsko izkušnjo, je ideja, ki jo Kocbek po-
stavlja v zaključni vrh svoje notranje biografije in s tem na najvišje mesto: 

Sem, 
ker sem bil, 
in vsakdo 
me bo mogel 
pozabiti. 
In vendar 
moram reči: 
sem 
in bil sem 
in bom, 
in zato sem več 
od pozabljanja, 
neizmerno več 
od zanikanja, 
neskončno več 
od niča. 
Vse je večeno, 
kar nastane, 
rojstvo je močnejše 
od smrti, 
vztrajnejše 
od obupa in samote, 
silnejše 
od hrupa in greha, 
slovesne j še 
od zavrženosti. 
(Molitev) 

Po vsem tem lahko zaključimo, da je glavna humanistična vrednota Kocbekove 
povojne lirike v njenem globokem, čeprav docela subjektivističnem spopadu 
s sodobnim intelektualnim nihilizmom in v ohranjanju človekove duhovne 
pokončnosti. Po drugi strani pa je njegovo moderno rousseaujevstvo nezadostna, 
v nekem smislu nazaj obrnjena perspektiva, ki lahko vzdrži le v svetu meta-
fizike, ob slehernem globljem stiku z objektivno resničnostjo pa na široko odpre 
vrata novim porazom in novi grozi. Boj med obema poloma je v večjem delu 
avtorjeve povojne lirike (zadnja dva cikla) toliko resničen, globok in dinamičen, 
da njegovo abstraktno fantastiko vedno znova poživlja z bolj neposrednim, 
opredmetenim in nekonstruiranim izrazom. 



Bra lc i in rev i ja 
Mnenja bralcev o reviji Problemi 

B o g d a n K a v č i č - M a r j a n K r o f l i č 

1. C i l j i r a z i s k a v e 

Uredništvo Problemov je na osnovi vrste predhodnih razgovorov s skupino sodelavcev 
inštituta za sociologijo dalo pobudo za empirično raziskavo o odnosu naročnikov — 
bralcev do revije. 
Za cilj raziskave smo postavili naslednje: 
1. Raziskava n a j bi pokazala, kako povečati število naročnikov na revijo in s tem 
vzporedno povečati vpliv revije na bralce. Problemi so sicer revija, ki ima med osta-
limi podobnimi revijami v Sloveniji največje število naročnikov in je zaradi tega v 
sorazmerno naj tesnejšem stiku z javnostjo. To so Problemi v veliki meri podedovali 
po Mladih potih, saj je bila struktura naročnikov, vsaj v začetku letnika, do 90 "/o 
ista kakor pri Mladih potih. Anketa o masovnih komunikacijskih sredstvih, ki jo je 
marca 1. 1962 izvedel inštitut za sociologijo pri univerzi v Ljubljani , je pokazala, da 
je Mlada pota bralo 4,5 °/o vseh nad 14 let starih Slovencev, medtem ko je bilo med 
Slovenci bralcev Sodobnosti, Novih obzorij in Perspektiv skupno le 2,7 "/o. Kl jub 
temu pe je težnja uredništva po povečanju števila naročnikov razumljiva, sa j bi se 
vpliv revije s tem še povečal. 
Mislili smo, da je ta cilj mogoče doseči z naslednjim: 
a) Ugotoviti interese bralcev Problemov in sicer na osnovi tega, ka j berejo. Na tej 
osnovi bo moč prilagoditi vsebino revije interesom bralcev tako, da zanje ne bo 
odbijajoča (neprivlačna), da pa bo v skladu s cilji uredništva po vplivanju na doga-
janja na področjih, ki jih revija obravnava. Predpogoj za kakršenkoli ali bolje rečeno 
sploh kakšen vpliv pa je, da naročniki revijo berejo, da berejo prispevke, ki so 
objavljeni. 
b) Ugotoviti dojemljivost in težavnost prispevkov, objavljenih v reviji. Branje pred-
stavlja bralcu oviro, da jo premaga, je potreben določen napor (da prebere neki 
članek). Ce je članek ob primerni vsebini (problematiki, ki bralca zanima) tak, da 
ga ne razume, bo ta energija potrošena zastonj. Pričakovana reakcija bralca na tak 
članek je, da drugič podobnih člankov ne bo več bral. 
c) Na odnos bralca do revije vpliva tudi tehnična ureditev revije, zlasti ovitek, ki 
lahko človeka privlači, odbija ali pa seveda sploh ne vpliva na njegov odnos do 
revije. Prav tako ima določen vpliv tudi oblika in velikost črk. Oblika sicer deluje 
v glavnem podzavestno, zato pa so premajhne črke lahko ovira za b ran je tistim, ki 
slabše vidijo. Zato smo naročnike vprašali, če jim ugajata ovitek in črke. Posebej 
pa nas je še zanimalo, kako so bralci zadovoljni z notranjo razvrstitvijo člankov 
po zvrsteh (proza, poezija . . . ) . 

d) Prav za tehnično ureditev revije je pomembno tudi vprašanje, kako naročniki 
revijo berejo: ali jo samo preletijo, preberejo celo, izberejo samo zanimivejše pri-
spevke v kazalu ipd. Ce bi, recimo, vsi revijo samo prelistali, bi kazalo dati večji 
poudarek naslovom, ki bi jih kazalo tiskati z večjimi črkami, formulirati tako, da 
bi se v naslovu čimbolj odražala vsebina, ipd. 



e) Ugotoviti, zakaj posamezniki berejo posamezne vrste prispevkov — skratka, ugo-
toviti motivacijo za branje. 
2. Kot nekoliko man j pomemben cilj pa smo si zastavili to, da ugotovimo, kakšno je 
mesto Problemov v revialnem življenju v Sloveniji. Zato smo menili, da je potrebno 
ugotoviti, če bralci Problemov berejo tudi druge podobne revije in kakšna je pri l jub-
ljenost posameznih revij. 
Poleg navedenih ciljev nas je zanimalo še naslednje: diskusija okrog koncepta revije, 
ki je bila v uredništvu, je našla svoj konkretni odraz v vrsti programatskih 
člankov v 7. številki Problemov. Zanimalo nas je, če so bralci te članke brali in 
deloma, kakšna je njihova reakcija nanje. 
S tem bi bili v nekaj potezah zajeti vsi glavni cilji raziskave »Bralci in revija«. 

2. R a z i s k o v a l n i n a č r t i n p o t e k r a z i s k a v e 

Ko smo dokončno formulirali cilj raziskave, smo morali rešiti vprašanje, kako cilje 
doseči — skratka izbrati med alternativami najuspešnejšo pot, da bi prišli do ciljev. 
Odločili smo se za anketo med naročniki revije. Takoj pa je nastalo drugo vprašanje: 
koga anketirati. Za naše potrebe bi nam najbol j ustrezal reprezentativni stratificirani 
slučajni vzorec, ki bi nam pokazal dejansko sliko odgovorov na vprašanja, ki nas 
zanimajo. Tak vzorec smo prvotno tudi planirali. Za izbiro vzorca pa smo rabili 
nekaj podatkov o naročnikih, predvsem naslednje: 
1. točno število naročnikov in 
2. poklic naročnikov (poklice bi uporabili kot stratume). 
Najpre j se je pokazalo, da uprava revije nima podatkov o poklicu naročnikov. To 
je pomenilo, da ne bo mogoče določiti stratumov, iz česar izhaja: treba je povečati 
velikost vzorca ali pa ostati pri planirani velikosti vzorca, uporabiti enostavno ali 
sistematično slučajno vzorčenje. S tem bi povečali napako vzorčenja in naredili 
rezultate man j zanesljive. Ker so bila f inančna sredstva omejena in nismo mogli 
povečati vzorca, smo za tisti del naročnikov, za katere je bilo moč ugotoviti poklic, 
vzeli stratificirani vzorec (dijaki, inženirji ipd.), za ostale pa slučajni vzorec. Vendar 
tudi tega načrta ni bilo mogoče izvesti. Pokazalo se je namreč, da uprava revije 
ne razpolaga s točnimi podatki o številu naročnikov. Celo več: tiskarna je tiskala 
npr. drugo številko v 5500 izvodih. Število naročnikov je bilo (po podatkih uprave) 
4316. Menili so, da se kasneje število ni bistveno spreminjalo — vkolikor so nekateri 
odpovedali, so se naročili novi ipd. Vendar je ugotavljanje števila naročnikov na 
osnovi štet ja po naslovih pokazalo čisto drugačno sliko: na naslove je bilo razpo-
slanih le okoli 3450 izvodov. Torej razlika za več kot 800 izvodov. To dejstvo je posta-
vilo nekaj vprašanj : ^ 
1. Kakšno je poslovanje uprave, da so možne take razlike? Končno tudi v denarju 
osemsto izvodov (800 izvodov à 50 din = 40 000 din pri vsaki številki) ni malo. Kdo je 
odgovoren za tako zapravl janje družbenih sredstev? 
2. K j e je, oziroma k je ostane teh osemsto izvodov Problemov, ki pomenijo razliko 
med tiskanimi in (šteto po naslovih) razposlanimi? 
3. Na osnovi teh ugotovitev bi bilo verjetno največ koristi za Probleme, če bi na jpre j 
uredili vprašanje uprave revije in se šele potem lotili naročnikov. 
Ker smo na t ret je vprašanje odgovorili tako, da bomo raziskavo nadaljevali kl jub 
temu, je delo teklo dalje. Pri izvajanju ankete na terenu pa se je pokazalo, da cela 
vrsta naročnikov dobiva po 2 izvoda, nadalje, da se je vrsta naročnikov preselila, 
da nekaterih naslovov, kamor ekspedit pošilja Probleme, ni več, ker so tisto zgradbo 
podrli, preimenovali ulico ipd. Pokazalo se je celo, da v enem izmed mest ne poznajo 
ulice, ki jo je iskal naš anketar, da bi olDiskal dozdevnega naročnika. To je dalo 
delen odgovor na vprašanje, kam gre spornih osemsto izvodov. Mislimo, da je potrebna 
odločna akcija uredništva in izdajatelja, da se odpravijo take pomanjkljivosti. 
Zaradi vseh teh pomanjkljivosti smo se seveda morali odpovedati reprezentativnemu 
vzorcu in narediti to, kar je bilo edino še mogoče. Naročnike smo opredelili po pokli-
cih, kolikor se je dalo, in iz teh poklicev izbrali na slučajen način skupino naročnikov, 



ki je dovolj velika, da dovoljuje statistično primerjavo. Iz preostale množice naročni-
kov pa smo izbrali slučajen vzorec, po poklicih so te naročnike opredeljevali šele anke-
tarj i , ki so jih obiskali in vprašali po poklicu. To je seveda v znatni meri znižalo 
zanesljivost rezultatov, tako da so zanesljive le pr imerjave med raznimi skupinami, 
ker smo posameznike znotraj poklicev izbrali na slučajen način in imamo lahko 
sliko znotraj nekega poklica za razmeroma reprezentativno. Reprezentativnost pa 
velja za totale, za celotne podatke le deloma, podatki v celoti so le groba slika 
dejanskega stanja, le površen in ver je tno tudi pristran indikator. Služijo torej le 
za grobo orientacijo. 
Ko smo za zbiranje podatkov, potrebnih za preizkušnjo hipotez, formulirali ustrezna 
vprašanja, vprašalnik razmnožili in na posebnem seminarju usposobili potrebne anke-
tarje, se je začelo anket i ranje na terenu. Potekalo je v dneh od 23. aprila do 27. aprila, 
ko je bilo v glavnem končano. V splošnem lahko rečemo, da so bili anketar j i ugodno 
sprejeti in so se l jud je hoteli razgovarjati z nj imi še o drugih vprašanjih. Se poseb-
nost: skoraj povsod so na jpre j mislili, da pobirajo naročnino in so jim ponujali denar. 
Ko smo dobili izpolnjene ankete s terena, smo jih na jpre j pregledali in popravili 
oziroma ugotovili napake. Nato pa smo šifre odgovorov prenesli na signirne liste 
in izvedli ročno tabeliranje. Sledilo je računanje odstotkov, od ostalih statističnih 
mer pa smo uporabili chi^ in pomembnost razlik med proporci. S tem je bil pri-
pravljen material za interpretacijo. 

S . K o g a s m o a n k e t i r a l i 

Anketirance smo razdelili po poklicih. Ker so bila f inančna sredstva omejena in zato 
število anketiranih majhno (N = 233), podatki, s katerimi smo razpolagali vnapre j 
o naročnikih, pa pomanjklj ivi in nezanesljivi, smo morali narediti razmeroma grobe 
kategorije poklicev (majhno število kategorij). Anketirance smo razdelili v naslednje 
kategorije poklicev: 
1. dijaki gimnazij, 
2. š tudentje univerze in visokih šol, 
3. prosvetni delavci na srednjih šolah, 
4. ostali poklici z univerzitetno izobrazbo in 
5. ostali poklici. 
Kot je razvidno iz navedenih kategorij, poklici obenem predstavljajo tudi nivoje 
izobrazbe. Število anketiranih iz posameznih poklicev je razvidno iz tabele 1: 

Tabela 1: Število anktetiranih naročnikov Problemov po poklicih: 

Kot vidimo v tabeli, so bolj kot ostali poklici zastopani dijaki. To odgovarja dejstvu, 
da jih jo večina tudi med naročniki. Prav zaradi tega smo jih tudi vključili v večji 
meri, da bi tako že vnaprej omogočili detaj lnejšo analizo, če bi bilo to potrebno. 
Pokazalo se je, da so ostali poklici med naročniki malo zastopani (razen prosvetnih 
delavcev) Skupina v vzorcu je premajhna, da bi dovoljevala statistično obdelavo, 
zato jo bomo pri analizi le bolj malo upoštevali. Navesti moramo še to, da smo vna-
prej izključili iz naročnikov, ki so prišli v poštev za izbiro vzorca, skupinske naroč-



nike iz osnovnih šol, ker smo menili, da je snov Problemov za ta izobrazbeni nivo 
pretežka. Ostali poklici so man j zastopani. Temu primerno smo prilagodili tudi 
vprašalnik (malo alternativ odgovorov), da je bila statistična obdelava še mogoča. 
Pri postavljanju hipotez, torej pri planiranju raziskave smo menili, da bo starost 
pomenila faktor, ki povzroča razlike med naročniki v odnosu do revije. Ko pa smo 
kasneje v obdelavi tabelirali poklice po starosti, se je pokazalo, da se starost in poklic 
naročnikov revije razmeroma tesno povezujeta: dijakov je malo starejših od 18 let, 
š tudentje so v glavnem vsi stari 19—25 let, pripadniki ostalih poklicev pa so starejši. 
Vpliva starosti torej ne bomo mogli obravnavati ločeno od vpliva poklica, ker se oba 
med seboj povezujeta. 
Moških smo v vzorcu zajeli man j (99) kot pa žensk (134). Struktura je po spolu in 
starosti prikazana v tabeli 2. 

Tabela 2: Struktura anketiranih po starosti in spolu (v "/o): 

Žensk je med bralci več zlasti v mlajših letih, v starejših pa prevladujejo moški. 
Razlika je statistično pomembna (chi^). Starost pa je povezana s poklicem, kar se v 
strukturi anketiranih naročnikov odraža na sledeč način: med dijaki je 68 "/o bralk 
in le 32 "/o bralcev. Bralk je več tudi med študenti (55 "/o), medtem ko so med bralci 
iz ostalih poklicev zastopani bolj moški — med prosvetnimi delavci v srednjih šolah 
je moških 53 "/o (razlika nasproti ženskam statistično ni pomembna pri tako majhnem 
vzorcu), med ostalimi poklici z univerzitetno izobrazbo pa 71 "/o (žensk 29 "Vo). Med 
preostalimi poklici, ki v vprašalniku niso diferencirani, pa zopet izrazito prednjačijo 
ženske. Te ugotovitve so potrdili tudi računi pomembnosti razlik med odstotki — 
razlike so pomembne pri starosti 19—25 let in pri nad 35 let starimi. 
Slovenija ima poleg pripadnikov ostalih jugoslovanskih nacionalnosti tudi precej 
narodnostnih manjšin. Zanimalo nas je, ali so med naročniki Problemov samo Slo-
venci ali tudi pripadniki drugih nacionalnosti. Čeprav vzorec ni reprezentativen in 
so iz njega izpadli predvsem kra j i ob mejah, je med anketiranimi vendarle nekaj 
nad 4 "/o takih, ki po narodnosti niso Slovenci. Ta odstotek je seveda premajhen, 
da bi dovoljeval kakršnekoli ugotovitve o različnosti bralnih navad, interesov in 
zahtev bralcev drugih nacionalnosti nasproti Slovencem. 

4. K a j b r a l c i r e d n o b e r e j o v P r o b l e m i h 

Ker smo v vzorcu za anket iranje upoštevali naročnike Problemov, nas je na jpre j 
zanimalo, če so naročniki tudi bralci. To namreč ni nujno povezano. Nekdo lahko 
naroči revijo iz prestižnih razlogov, ima lep namen, da jo bo bral, a nima časa, 
naročil je še Mlada pota in mu vsebina Problemov ni všeč itd. Pokazalo se je, da 
med anketiranimi samo 2 "/o Problemov sploh ne bere. To pomeni, da so naročniki 
postali slučajno, iz prestiža itd. Čeprav nimamo podatkov, koliko je med naročniki 
drugih revij takih, ki jih ne berejo, vendarle smemo oceniti ta odstotek kot majhen 
in kot indikator dejstva, da je vsebina revije sorazmerno (gledano v celoti) ustrezna 
interesom naročnikov. Z drugimi besedami: samo dva od vsakih sto naročnikov ne 
na jdeta v n j e j ničesar, kar bi ju zanimalo. 



Med tistimi, ki Probleme sicer berejo, lahko razlikujemo različne vrste bralcev: 
tiste, ki berejo samo posamezne zvrsti; take, ki preberejo celo revijo; take, ki berejo 
poglobljeno in premišljeno od tistih, ki berejo le površno itd. Nas je zanimala pred-
vsem razdelitev na redne bralce in na občasne bralce. To se pravi: skušali smo 
ugotoviti, kolikšen del anketiranih naročnikov bere revijo redno — prebere vsa j 
določeno vrsto člankov v vsaki številki; in koliko je takih, ki revijo sicer berejo, 
a ne redno, ampak samo včasih preberejo kak članek. Anketa je pokazala, da so 
med anketiranimi naročniki v večini redni bralci (73 »/»), da pa je tistih, ki berejo 
revijo neredno, vendarle približno četrtina. Med posameznimi poklici (v katerih se 
odraža, kot smo že ugotovili, tudi starost in izobrazba) je rednih bralcev n a j m a n j 
med prosvetnimi delavci v srednjih šolah (59 "/o), sledijo poklici z univerzitetno 
izobrazbo (71«/o) in dijaki (77«/o); največ pa jih je med študenti — 82 Vo (statistično 
pomembno več kot med prosvetnimi delavci). Obratno pa je seveda š številom ne-
rednih bralcev. Po spolu so razlike manjše, vendar zgleda, da je med ženskami več 
rednih bralk kot med moškimi. 
Eden od načinov povečanja vpliva revije na bralce bi bil povečati število rednih 
bralcev zlasti med skupino prosvetnih delavcev, k je r jih je na jmanj . Kako to doseči? 
Predpostavimo lahko, da človek neko stvar prebere, če je njegovo zanimanje zanjo 
tolikšno (če je npr. članek toliko zanimiv zanj), da premaga oviro, napor, ki ga 
predstavlja branje . Ce je ovira pretežka, članka ne bo prebral, nasprotno — to bo 
zanj celo predstavljalo neuspeh, ki se ga bo drugič skušal izogniti tako, da tiste vrste 
članka sploh ne bo pogledal. S tega vidika bi kazalo vsebino bolj približati interesu 
te kategorije bralcev, ker to lahko predstavlja velike možnosti pridobivanja 
novih naročnikov. Pri tem pa je treba zasledovati dva cilja: ne samo zadovoljevati 
interese bralcev (pristati na njihove zahteve in na tak način postati popularnejši), 
ampak je treba te interese tudi oblikovati, vzgajati, usposabljati za vedno zahtevnejše 
tekste. Upoštevati pa je seveda treba, da teksti ne smejo biti pretežki, ker bi to 
pomenilo preveliko oviro za bralce, ampak, da jih je treba po kvaliteti in težavnosti 
postopno stopnjevati. 
In koliko bralci berejo posamezne zvrsti prispevkov v reviji? Mogoče bi na jpre j od-
govorili na vprašanje: ali so med bralci pretežno taki, ki berejo samo določeno vrsto 
člankov in ostalih ne berejo; ali pa so med bralci v večini taki, ki v glavnem prebe-
rejo celo revijo? Podatki anktete so pokazali, da bralci med študenti, prosvetnimi 
delavci in poklici z univerzitetno izobrazbo preberejo v povprečju po 6,1 zvrsti 
prispevkov, dijaki pa znatno man j — 4,6. Seveda so to le povprečki, znotraj posa-
meznih poklicev pa imamo nekatere bralce, ki preberejo celo revijo (izjeme) in take, 
ki samo eno ali dve zvrsti, ki so pa tudi redki. Branost posameznih zvrsti prispevkov 
je v povprečju med vsemi anketiranimi naslednja: 

Najbolj brano je torej vse, kar se nanaša na literaturo: proza, poezija in l i terarna 
kritika. Vendar pomembno odstopata le proza in poezija, ki obenem predstavljata 
tudi man j zahtevno branje. Med kritikami pa je na prvem mestu li terarna kritika, 



ki se ji po branosti še najbol j približa filmska kritika, medtem ko sta glasbena in 
likovna kritika pomembno manj brani. 
Pravzaprav bi lahko po priljubljenosti posameznih zvrsti razlikovali 4 nivoje: najbol j 
brani sta proza in poezija; sledijo literarna kritika, ocene in poročila in filmska kri-
tika: tret j i nivo predstavl ja jo članki s psihološko in filozofsko problematiko in četrti 
nivo glasbena kritika. Brušeno ogledalo, likovna kritika in filozofija. Ti nivoji do 
neke mere odražajo težavnost prispevkov s posameznega področja, so pa predvsem 
izraz različne intenzitete interesov bralcev. 
Pril jubljenost posameznih zvrsti prispevkov med bralci različnih poklicev pa je zelo 
različna. Prozo berejo najbol j dijaki in študentje, manj pa prosvetni delavci (pri kate-
rih je na t re t jem mestu) in še man j poklici z univerzitetno izobrazbo. Pri dijakih 
je na drugem mestu poezija, enako tudi pri študentih, na tret jem mestu pa filmska 
kritika. Sledi l i terarna kritika, ocene in poročila, psihologija — sociologija, likovna 
kritika itd. Sicer pa si oglejmo tabelo 3, kjer so navedene rang lestvice priljubljenosti 
posameznih vrst prispevkov. 

Tabela. 3: Rangi priljubljenosti posameznih vrst prispevkov po poklicih: 

Študentje se od dijakov razlikujejo le v manjši meri — nekoliko man j berejo kri-
tike. Ostali dve kategoriji poklicev — prosvetni delavci in poklici z univerzitetno 
izobrazbo pa se razlikujeta tako med seboj kot od dijakov in študentov. Pi'oza in 
poezija izgubljata na priljubljenosti, berejo pa na splošno več kritiko različnih vrst. 
Poklici z univerzitetno izobrazbo tudi v večji meri berejo filozofijo kakor pa ostali. 
Posebno, razmeroma visoko mesto zavzemajo »ocene in poročila- — lahko bi rekli, 
da se jim je dosedaj posvečalo premalo pozornosti. Vzrok za tako veliko priljubljenost 
ocen in poročil je pravzaprav preprost: bralec se hitro, brez velike zamude časa 
seznani z novo knjigo, filmskim delom ipd. — to mu vzame manj časa kakor pa, 
če bi moral sam prebrati celo knjigo ipd. Zato ni čudno, da ta rubrika z zvišanjem 
izobrazbe bralcev pridobiva na pomenu, saj vse raziskave kažejo, da je pri univerzi-
tetno izobraženih »problem časa« dosti bolj aktualen kot pa pri man j izobraženih. 
Filmska kritika pri poklicih z višjo ali visoko izobrazbo izgublja na pomenu, pridobi 
pa, kot smo že videli, predvsem literarna kritika. Kaže, da literarna kritika ustreza 
zlasti prosvetnim delavcem, saj jo berejo bolj kakor katerikoli drug poklic katero-
koli zvrst prispevkov. Bere jo namreč kar dobrih 85 "/o vseh prosvetnih delavcev. 
Verjetno gre pri tem poklicu predvsem za predavatel je slovenščine, ki jim taki 
članki pridejo prav pri vsakdanjem poklicnem delu. Iz tega sledi, da bi bilo zelo 
verjetno moč dvigniti število naročnikov iz posameznih vrst poklicev, če bi revija 
objavljala tudi članke, ki bi jim koristili pri poklicnem delu, tako da bi b ran je 
Problemov predstavljalo tudi neposredno korist, ne samo razvedrilo, splošno izo-
braževanje itd. 
Nasploh pa lahko ugotovimo, da predstavl jajo bralci Problemov populacijo s širo-
kim in raznovrstnim spektrom interesov. Ni povprečnega bralca revije s pov-



prečnim interesom, ampak so skupine bralcev s specifičnimi interesi skupin. Te 
skupine pa se grupirajo glede na poklic, izobrazbo in ver jetno deloma tudi starost. 
Na interese pa vpliva tudi spol, saj so razlike med tem, koliko berejo posamezne 
zvrsti prispevkov v reviji moški, koliko ženske, statistično pomembne. Ženske berejo 
več kot moški zlasti poezijo, prozo in filmsko kritiko. Moških pa je več predvsem 
med bralci filozofije, člankov s psihološko-sociološko problematiko. Brušenega ogle-
dala in l i terarne kritike. Zanimivo je, da berejo likovno kritiko moški in ženske 
približno enako; glasbeno kritiko pa bolj ženske. Kaže, da imajo ženske rajši bolj 
umetniški del revije. V tem pogledu prednjači jo pred moškimi tudi na drugih pod-
ročjih. Žensk je npr. več tudi med poslušalci umetniških oddaj v radiu. 
Ogledali si bomo še eno vrsto vpliva na interese bralcev, namreč nj ihovo ostalo 
aktivnost v protsem času. Ugotovili smo, da anketirani bralci revije predstavl ja jo 
v nekaterih pogledih selekcionirano populacijo. To se pravi, da se na nekaterih pod-
ročjih udejstvujejo več kot pa povprečni Slovenci: da jih 80 »/o bere knjige, YÓVo 
hodi v gledališče, 37 "/o se ukvar ja s športom in 27 "/o z ostalimi kulturno-prosvetnimi 
dejavnostmi. Zanimalo nas je, kakšne spremembe vnašajo te aktivnosti v s trukturo 
interesov za b ran je revije — z drugimi besedami: ali tisti, ki berejo knjige, hodijo 
v gledališče, se ukvar ja jo s športom ipd., berejo druge zvrsti člankov v reviji kakor 
pa tisti, ki tega ne delajo. 
Pokazalo se je, da s t ruktura interesov (kot se izraža v branju posameznih zvrsti pri-
spevkov v Problemih) tistih, ki hodijo v gledališče in tistih, ki ne hodijo, bistveno ne 
razlikuje. Razlike sicer so, so pa ma jhne in statistično nepomembne. Lahko bi rekli 
le to, da tisti, ki hodijo v gledališče, nasploh več berejo (5,7 zvrsti povprečno) kot 
pa tisti, ki ne hodijo (povprečno 4,2 zvrsti), medtem ko so razlike med posameznimi 
zvrstmi manjše. 
Prav tako se tisti, ki berejo knjige, po branju posameznih zvrsti prispevkov v reviji 
nasproti tistim, ki knjig ne berejo, ne razlikujejo statistično pomembno. Zopet na-
stopijo manjše razlike: tisti, ki berejo knjige, več berejo kritiko (vseh vrst) in filozo-
fijo ter sociologijo in psihologijo. Razlike pa gredo v glavnem na račun tega, da tisti, 
ki berejo knjige, v celoti berejo več zvrsti tudi v Problemih kot pa tisti, ki tega 
ne berejo. Podobna situacija je tudi pri tistih, ki se — oziroma — se ne ukvar ja jo 
s kulturnoumetniško dejavnostjo. Izgleda torej, da gredo razlike na račun dveh tipov 
ljudi: tisti, ki so nasplošno aktivnejši na kutlurnem področju (hodijo v gledališče 
na koncerte, berejo knjige, se ukvar ja jo z drugimi kulturnoumetniškimi dejavnostmi), 
več berejo tudi Probleme kot pa tisti, ki se s to dejavnostjo ne ukvarjajo . 
Obratno situacijo pa imamo pri tistih, ki berejo Probleme in se ukvar ja jo oziroma 
ne ukvar ja jo s športom. Podatke kaže tabela 4. 

Tabela 4: Koliko berejo posamezne zvrsti prispevkov v Problemih bralci, ki se ukvar-
ja jo s športom in koliko tisti, ki se ne ukvar ja jo s športom. 
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Tisti, ki se ukvar ja jo s športom, torej znatno man j berejo Probleme kot tisti, ki se 
s športom ne ukvar ja jo . Razlik ni, ali pa so majhne le pri prozi, filmski kritiki in 
psihološko-sociološki problematiki. 
Pokazalo se je torej, da na interese bralcev vplivajo poleg poklica (z izobrazbo in 
starostjo) ter spola tudi druge aktivnosti posameznika v njegovem prostem času. 
Vpliv zavisi od vrste aktivnosti. V naši anketi smo zajeli poleg kulturnih dejavnosti 
samo šport. Pokazalo se je, da gre ver je tno za integracijo aktivnosti l judi proti dve-
ma poloma: kulturna dejavnost in druge dejavnosti. Tako npr. bralci Problemov, 
ki se ukvar ja jo s športom, man j berejo Probleme kakor ostali. Nasprotno pa tisti, 
ki se ukvar ja jo tudi z drugimi kulturniškimi dejavnostmi, tudi več berejo Probleme. 
Torej gre za kopičenje sorodnih aktivnosti, ki sicer ne izključujejo drugih (37 "/o 
anketiranih bralcev Problemov se ukvar ja s športom), pač pa zmanjšuje jo njihovo 
intenzivnost. 
Razmeroma širok in relativno diferenciran spekter interesov različnih skupin bral-
cev da je uredništvu široke, a seveda tudi zahtevne možnosti ukrepanja. Poznavanje 
interesov posameznih skupin omogoča preorientacijo na bralce s pretežno podobnimi 
karakteristikami, kakor jih imajo posamezne skupine. Ce bi npr. hoteli pridobiti nove 
naročnike predvsem med dijaki, bi morali povečati obseg objavljenih, zanje lahko 
razumljivih tekstov ipd. 

5. S e d a n j a s t r u k t u r a r e v i j e i n i n t e r e s i b r a l c e v 

Da bi ugotovili, kako sedanja struktura Problemov po zvrsteh prispevkov ustreza 
interesom bralcev, smo anketirance vprašali tudi, kakšnih vrst prispevkov je v reviji 
po njihovem mnenju preveč in kakšnih premalo. Dobljene rezultate prikazujemo 
v tabeli 5 (za vse anketirane!). 

Tabela 5: Kakšnih zvrsti prispevkov je po mnenju anketiranih v reviji premalo in 
kakšnih preveč (v odstotkih): 

V glavnem torej vidimo, da bralci nava ja jo za posamezne zvrsti v večji meri, da jih 
je premalo kot pa, da jih je preveč. Razlike gredo tudi do 1 : 7 v korist posameznih 
zvrsti, npr. proze (7-krat več jih pravi, da jo je premalo, kot pa, da jo je preveč). 
Te podatke imamo lahko za razmeroma zanesljiv indikator prilagojenosti revije in-
teresom bralcev. 
Izjema so edinole filozofski članki, za katere jih več meni, da jih je preveč (16 "/o), 
kot pa da jih je premalo (9 "/u). Med anketiranimi naročniki torej niso predvsem taki, 
ki bi jih zanimala filozofska problematika. 



Kakor smo pri obravnavanju vprašanja, ka j berejo, ugotovili, da ne moremo govo-
riti o povprečnih interesih, ampak da se bralci po interesih grupirajo v skupine, 
to prav tako velja tudi v tem primeru. Pomembne spremembe vnaša že poklic. Vendar 
je bil za detajlnejše obravnavanje tega vprašanja v našem primeru vzorec premajhen, 
da bi lahko delali zanesljive zaključke za vse zvrsti — odgovori so se namreč preveč 
razpršili, da bi dovoljevali statistično zanesljive zaključke. Tako se bomo morali pri 
obravnavanju vpliva poklica, in s tem izobrazbe ter starosti, omejiti le na pomemb-
nejše zvrsti (ki so dobile večje število glasov). 
Za prozo vsi menijo, da jo je premalo. Enako za poezijo. Poklic pa vnaša razlike 
pri literarni kritiki, za katero misli več dijakov, da jo je preveč kot pa, da jo je 
premalo; pri ostalih poklicih pa je obratno. Razmerje je pri poklicih z univerzitetno 
izobrazbo ugodnejše kakor pri prosvetnih delavcih, pri teh pa zopet ugodnejše kot 
pri študentih. Podobno je pri glasbeni kritiki, vendar so številke premajhne, da bi 
bil sklep zanesljiv. 
Da je člankov s filozofsko problematiko preveč, mislijo predvsem dijaki in študentje, 
medtem ko ostali poklici v večji meri menijo, da jih je premalo, kot pa da jih je 
preveč. Za psihološke in sociološke prispevke so menja, da jih je preveč, v glavnem 
le dijaki, drugi pa. da jih je premalo itd. Vzrok je ver jetno v tem, da članki s filo-
zofsko, sociološko in psihološko vsebino predstavl jajo za di jake razmeroma težko 
razumljivo branje. 
Ugotovitve, česa je preveč in česa je premalo, se v glavnem skladajo s tem. ka j posa-
mezni poklici berejo. Za tisto, kar je po priljubljenosti na prvih mestih, tudi izjav-
ljajo, da je premalo zastopano. To pa po t r ju je veljavnost zaključkov, narejenih pri 
obravnavanju priljubljenosti posameznih zvrsti. 
Kakor je pri obravnavanju priljubljenosti prispevkov spol povzročal pomembne raz-
like, tako so razMke pomembne tudi glede na to, za katere zvrsti moški in za katere 
ženske mislijo, da jih je premalo. Razlika je predvsem pri prozi in poeziji. Za prozo 
meni 57®/o žensk, da jo je premalo in le 24 Vo moških; za poezijo pa 33 "/o žensk in 
23 "/o moških. Večja razlika je tudi pri filmski kritiki, ki jo bolj pogrešajo ženske 
(31 Vo) kot pa moški (15 "/o). Torej so zopet razlike večje pri tistem, kar ženske bolj 
berejo. 
Do sedaj smo obravnavali le tiste, ki so imeli pripombe na količino posameznih 
zvrsti. Bilo pa je nekaj tudi takih, ki so menili, da je vseh zvrsti pr imerno — 18 Vo. 
Zgleda, da je revija ženskam bolj všeč kot pa moškim, ker je med ženskami več 
takih, ki menijo, da je vseh prispevkov primerno (27 "/«) kot pa med moškimi (14 "Ai). 
V študiji smo hoteli dobiti odgovor tudi na vprašanje, zakaj l judje berejo, ka j jih 
k temu vzpodbudi. Skratka, poskušali smo raziskati motivacijo branja , s čimer 
označujemo pobude, ki posameznika dovedejo do akcije. Vprašali smo naročnike v 
vzorcu, na osnovi česa se navadno odločijo, da bodo prebrali neki članek, in dobili 
naslednjo strukturo odgovorov za vse anketirane: 

Prva ugotovitev, ki sledi iz teh podatkov, je, da pri posamezniku nastopa običajno 
več motivov za b ran je in ne samo eden (v povprečju dva). Drugo, da se motivi med 
seboj deloma prekrivajo in da je verjetno ista stvarna vsebina enkrat označena kot 
»zaradi vsebine« in drugič kot »zaradi aktualnosti« ipd. 
V razvrstitvi motivov po pomembnosti pa zopet vnaša razlike poklic anketiranih, 
ver jetno vsaj deloma kot indikator izobrazbe in starosti. Motiv »vsebina« je sicer 
pri vseh poklicih na prvem mestu, vendar s povečanjem nivoja formalne izobrazbe 



relativno izgublja na pomenu. Pri dijakih gimnazij in srednjih strokovnih šol je ta 
motiv zdaleč na prvem mestu, medtem ko so si pri ostalih poklicih motivi vedno 
bolj enakovredni, zlasti še »vsebina« in »aktualnost«. Spol ne vnaša statistično 
pomembnih razlik v razvrstitev motivov. 
Ka j pravzaprav pomeni »aktualnost«? Ali se veže na specifične vrste člankov ali pa 
velja za vse vrste prispevkov v enaki meri? Tudi na to vprašanje smo dobili odgovor. 
Kaže, da gre predvsem za osebno oceno bralca, ka j je zanj aktualno. Ocena pa se 
ne veže na specifične vrste člankov, ampak na vse v relativno enaki meri. To 
ugotovitev omogoča primerjava, ka j berejo tisti, ki so se opredelili za motiv »aktu-
alnost«, in ka j ostali. Pokazalo se je, da tisti, ki so se opredelili za »aktualnost«, 
berejo vse vrste člankov približno enako, z izjemo likovne in glasbene kritike ter 
Brušenega ogledala. Te rubrike berejo man j kot ostale zvrsti. Obenem pa se je 
pokazalo, da tisti, ki so se opredelili za »aktualnost«, berejo pomembno več zvrsti 
prispevkov kot ostali. Ti podatki so istočasno potrditev (večkrat diskutirane) teze, 
da je namreč tudi taka revija aktualna in da je določena problematika lahko aktu-
alna dolgoročno. 

6. A k t i v n o s t i b r a l c e v v p r o s t e m č a s u 

V sklopu proučevanja ostalih aktivnosti bralcev Problemov v zvezi z branjem same 
revije smo obdelali še aktivnosti bralcev v prostem času. Tu nas je zanimalo predvsem 
vprašanje, kako se aktivnosti v prostem času vežejo z aktivnostjo branja revije. 
Skupni rezultati kažejo dejansko na določena povezovanja. Tabela o aktivnostih je 
naslednja: 

Tabela 6: S čim se ukvar ja te v prostem času (v odstotkih)? 

Seveda v to vprašanje nismo zajeli vseh aktivnosti bralcev v prostem času. Izbrali 
smo najznačilnejše. Iz tabele je razvidno, da bralci revije na sploh več berejo knjige, 
se udejs tvujejo v kulturnoumetniški dejavnosti, hodijo v gledališče in na koncerte, 
kot pa se ukva r j a jo z rekreativno dejavnostjo, ki ni vezana direktno na kulturno 
dejavnost v smislu nadal jnjega duhovnega bogatenja in izobraževanja. 
Pr imerjava bralcev in bralk ni pokazala pomembnih razlik. Vidne so le manjše 
spremembe (npr. s športom se ukvar ja jo moški v večji meri kot ženske, razlika 
je 6"/o); pri drugih aktivnostih so ženske malenkostno aktivnejše kot moški. 
Močneje pa se razlikujejo bralci različnih poklicev. Med dijaki najdemo kar 59 ®/o 
športnikov. Pri ostalih poklicih z naraščanjem izobrazbe število bralcev, ki se ukvar-
ja jo s športom, pada (22 "/o). Med obiskovalci gledališč in koncertov so približno vsi 
bralci enakomerno zastopani (nekako n a j m a n j učitelji in profesorji, največ pa štu-
dent je — od 62 "/o do 84 "/o). Podobno najdemo med bralci enakomerno porazdeljene 
tiste, ki se udejs tvujejo v kulturnoumetniški dejavnosti (21 ®/o—32 Vo). Med bralci knjig 
pa so v večini š tudentje (79 "/o), in ostali poklici z univerzitetno izobrazbo (85 "/c). 
Videli smo, da se dejansko bralci grupirajo v dve skupini. Pr imer jano s podatki 
omenjene Ankete o masovnih komunikacijskih sredstvih (reprezentativni podatki za 
nad 14 let stare Slovence) kaže, da so naročniki Problemov nadpovprečno aktivni 
tudi na drugih področjih udejstvovanja v prostem času. Od vseh Slovencev se jih 
namreč udejs tvuje v: 



kulturnoprosvetni (umetniški dejavnosti) 6 °/o 
hodi na športne prireditve ali se aktivno 
ukvar ja s športom 22 »/o 
hodi v gledališče in na koncerte . . . . 23®/o 
bere knjige 68 "/o 

Problemi torej za jemajo naročnike med tistim delom prebivalstva, ki se najbol j 
intenzivno ukvar ja jo s kulturno dejavnostjo. Ta del prebivalstva ima tudi največje 
kulturne potrebe. Zaradi večje aktivnosti na tem področju pa ima gotovo tudi večjo 
možnost vplivanja na dogajanja na kulturnem področju. 

7. T e ž a v n o s t p r i s p e v k o v 

Izhajal i smo iz predpostavke: skupini bralcev, ki nasploh več bere, so tudi prispevki 
v reviji razumljivejši kot pa ostalim bralcem revije. 
Izvedene primerjave pa te hipoteze niso potrdile. V razumevanju prispevkov v Prob-
lemih med omenjenimi skupinami z različno aktivnostjo v prostem času ni po-
membnih razlik. 
Pri proučevanju vprašanja, koliko so prispevki za bralce težavni, smo hoteli ugo-
toviti tudi pogostost, s katero naleti bralec na nerazumljiv prispevek. Na drugi 
strani smo hoteli odkriti, koliko bralcev nima težav pri branju Problemov. Dobili 
smo naslednje odgovore: 

Tabela 7: Ali v Problemih kdaj naletite na prispevke, ki se vam zdijo težko ra-
zumljivi? 

Pogosto naletim 11 »/o 
Včasih naletim 52 "/o 
Ni nerazumljivih 34 ®/o 

Kakov vidimo, so za bralce nekateri objavljeni prispevki vendarle pretežki in nj iho-
vemu nivoju dojemanja ne ustrezajo. Pogosteje naleti na nerazumljive članke le 
ll®/o bralcev. Slika ni najugodnejša, če le 34 Vo bralcev meni, da v reviji ni nera-
zumljivih prispevkov. V stopnji razumevanja določenih prispevkov so pomembne 
razlike med spolom. To razvidimo iz pr imerjave procentov: med moškimi 42Vo 
bralcev ugotavlja, da ni nerazumljivih prispevkov, pri ženskah pa je ta procent 
pomembno manjši — le 28 */i> ugotavlja podobno. Bralke Problemov imajo torej večje 
težave z razumevanjem objavljenih prispevkov. 
Podobne pomembne razlike so med razumevanjem prispevkov pri bralcih posameznih 
poklicev (izobrazbe, starosti). Z višanjem izobrazbe narašča razumevanje določenih 
prispevkov. Med dijaki le 22 "/o bralcev izjavlja, da ni nerazumljivih prispevkov, med 
bralci poklicev z univerzitetno izobrazbo pa že 71 "/«. Vidimo pa, da je celo med 
bralci z najvišjo formalno izobrazbo precej takih, ki določenih prispevkov ne razu-
mejo v celoti. 
V zvezi z ugotavljanjem težavnosti nas je seveda zanimalo tudi, zakaj se nekaterim 
bralcem zdijo določeni prispevki nerazumljivi. 
Dobili smo naslednje odgovore: 

Tabela 8: Zakaj se vam nekateri prispevki zdijo nerazumljivi? 



Vzrok nerazumevanja posameznih prispevkov je torej v glavnem v nerazumevanju 
izrazov in stavkov. Kot tretj i razlog pa nastopi vsebinski vidik — problematika. Vse 
tri težave nastopajo v enaki meri. Med bralkami in bralci ni pomembnih razlik v 
nava jan ju vzrokov nerazumevanja. Tako moški kot ženske nava ja jo iste razloge in 
celo v enaki meri. O razliki v razumevanju prispevkov nasploh med moškimi in 
ženskami pa smo že govorili. Z naraščanjem izobrazbe je med poklici z višjo izob-
razbo pomembno man j takih bralcev, ki ne razumejo posameznih izrazov (2 "/«—8 °/o). 
Pri bralcih z univerzitetno izobrazbo se zmanjša tudi število bralcev, ki bi jim bila 
obravnavana problematika tu ja (7<'/o), medtem ko je pri dijakih, študentih teh 
relativno veliko (28—34 «/o). 

Razlike so tudi med bralci posameznih poklicev pri razumevanju posameznih formu-
lacij stavkov. Največje težave imajo s tem učitelji in profesorji (47'•/o), vendar 'de la jo 
preglavice tudi drugim (študentje 34 »/oi, dijaki 28 »/o, poklici z univerzitetno izobrazbo 
21 ®/o). Za ilustracijo še tabela. 

Tabela 9: Zakaj se vam zdijo posamezni prispevki nerazumljivi? 

Preostalo nam je še vprašanje, katere zvrsti prispevkov so bralcem najbol j nera-
zumljive. Oglejmo si, kako so bralci rangirali zvrsti prispevkov po težavnosti. 

Tabela 10: Katere zvrsti prispevkov se vam zdijo najbol j nerazumljive? 

Filozofski teksti so torej na splošno skoro polovici bralcem nerazumljivi iz razlogov, 
ki smo jih že predhodno obdelali. Težave imajo bralci deloma tudi s kritikami vseh 
področij, vendar v manjš i meri. Ostale zvrsti le redki ne razumejo iz tega ali onega 
razloga. 
V rangiranju težavnosti posameznih zvrsti ni med ženskami in moškimi nobene 
pomembne razlike. Pri bralcih posameznih poklicev pa se je pokazalo, da je med 
bolj izobraženimi bralci manjše število takih, ki »težjih« tekstov ne razumejo. Vendar 
pa je vrstni red približno isti, le z manjš im številom bralcev te poklicne kategorije. 



8 T i p o l o g i j a b r a n j a 

Skušali srno ugotoviti bralčeve navade, ki jih ima ob bran ju revije. Domnevamo, 
da se pri rednem bralcu sčasom formirajo določene navade branja . Te navade kažejo 
po eni strani na redno spremljanje revije, po drugi strani pa lahko presodimo, koliki 
del revije sploh prebere. Ce bralec ne prebere vseh prispevkov v reviji, pomeni to, 
da ga vsi prispevki ne zanimajo v enaki meri. Prebere le določene prispevke, ki so 
v skladu z njegovimi interesi. Pri tem nas je zanimalo, kako bralec na jde zanj 
zanimiv prispevek. Ta način prepoznavanja in izločanja zanimivih prispevkov pa 
ustvarja v bralcu njegovo navado branja revije. Domnevali smo, da se posamezne 
skupine bralcev, različne po spolu, izobrazbi in poklicu, med seboj ne razlikujejo 
v načinu bran ja revije. Rezultati so hipotezo potrdili. V ilustracijo bomo navedli le 
rezultate celotne skupine. 

Tabela 11: Kako navadno preberete posamezno številko Problemov? 

Večinoma bralci revijo na jpre j preletijo in se šele nato poglobijo v b ran je prispevkov, 
ki jih zanimajo. To pomeni, da revijo prelistajo in na ta način odkri jejo zase zanimive 
prispevke. Za bralce je torej važno, da že v naslovih prispevkov zaslutijo vsebino 
članka. To pa te r ja seveda tudi ustrezne grafične rešitve (poudarjeni naslovi ipd.). 
Kazalo pri reviji nima pomembne vloge pri izboru tekstov, saj le 16°/o bralcev prej 
pregleda kazalo in se nato odloči za b ran je določenih člankov. Preostale bralne 
navade niso dovolj splošne, da bi jih kazalo upoštevati. Videli smo, da le 6 "/o bralcev 
prebere vse prispevke. Vsebino revije je treba torej napolnjevati z dovolj različnimi 
teksti, da bo lahko vsak bralec v n je j našel dovolj zanj zanimivih prispevkov. Videli 
pa smo, da je med bralci ' le 4 "/o takih, ki revijo preletijo in je ne preberejo v 
podrobnosti. Navad branja si še ni ustvarilo 5 "/o bralcev. Ti berejo enkrat na ta, 
drugič na drug način. Na druge načine, ki jih nismo zajeli, pa bere samo З"/!) bralcev. 

9. O d n o s b r a l c e v d o p r o g r a m s k i h č l a n k o v 

V 7. številki Problemov je bil objavljen programski članek uredništva »Za jasna 
načelna izhodišča«. Hoteli smo zvedeti, kako so se bralci opredelili ob bran ju tega 
članka, da bi na ta način ugotovili skladnost koncepta revije z mnenji in interesi 
svojih bralcev. 
Rezultati so naslednji: 



v analizo stališč bralcev do omenjenega članka se ne moremo spuščati, ker ga 81 "/o 
ni bralo. Ostalih pa je za tako analizo premalo. Omeniti moramo, da mnogo anke-
tirancev v času anket i ranja še ni prejelo 7. številke. Poudar jamo pa, da smo anke-
tirali približno 1 mesec po izidu 7. številke! Ti podatki kažejo, da se bralci sploh ne 
zanimajo za program revije in pri njegovem oblikovanju ne sodelujejo aktivno. 
Dodatno smo preverjal i še, koliko bralcev je prebralo določene konkretne prispevke. 
Izbrali smo 4 prispevke: Umetnina in stvarnost. O literaturi in literarni kritiki. Naša 
ustvarjalnost ali družbeni okrasek, Glasba v naši kulturi. Navadli smo tudi članek 
Uveljavljen eksperiment v poeziji, ki je bil objavl jen kasneje v 8. številki Problemov. 
Zanimalo nas je, koliko bralcev bere Probleme tako pozorno, da bodo odkrili to 
»pomoto«. Iz tega podatka namreč lahko sklepamo, če bralci površno prebirajo 
Probleme, po drugi strani pa na dejstvo, da so njihove izjave ali ocene bolj površinske 
in približne. Rezultati so naslednji: 

Tabela 12: Ali ste prebrali katerega od naslednjih prispevkov, ki so bili objavljeni 
v 7. številki Problemov? 

Iz tabele je razvidno, da izredno velik procent bralcev ni bral naštetih prispevkov 
(59''/c). Med temi jih je ver je tno nekaj takih, ki jih članki niso zanimali in jih niso 
prebrali. Večina pa jih ni brala, ker še pač niso prejeli 7. številke, o čemer smo 
že govorili. 
Glede preostalih bralcev pa lahko rečemo, da jih najbol j zanima področje l i terature 
in l i terarne kritike (30 '/o), sledi zanimanje za vprašanje odnosov umetnosti in stvar-
nosti (19 "/o) itd. 9°/» bralcev pa je tako rekoč »nasedla«, prebrali so »članek, ki ni 
bil objavljen«. Med 233 bralci jih je torej le 20 bralcev na vprašanje odgovarjalo 
bolj površno. Možnost je seveda, da med dejansko prebranimi prispevki v Problemih 
posamezniki niso zmogli spominsko toliko razlikovati podobnih vsebin, da bi jim 
ostale prezentne dalj časa. 
Med bralkami testirane razlike niso pomembne. Vendar so ženske na splošno man j 
brale navedene prispevke, saj jih 66 "/o sploh ni prebralo. Možno je seveda, da so 
ravno ženske tiste, ki Problemov št. 7 še niso prejele. Na drugi strani pa vidimo, da 
je med ženskami 12 "/o bralk bralo »Eksperiment v poeziji«. To priča o man j pozornem 
branju žensk ali pa o manjši sposobnosti diferencirati in prepoznati prispevke v 
kasnejši dobi. 
Pri p r imer jan ju bralcev po poklicih, izobrazbi in starosti smo ugotovili pomembne 
razlike. Bralci z višjo izobrazbo (tudi starostjo) so v večjem številu prebrali navedene 
prispevke. Cim nižja je bila izobrazba, manjše število bralcev je prebralo članke. 
Pokazalo se je tudi, da bralci z univerzitetno izobrazbo, profesorji in učitelji pozor-
neje berejo Probleme in lahko posamezne vsebine identificirajo dalj časa po branju . 
V teh kategorijah so le 4 izjavili, da so prebrali »Eksperiment v poeziji«. 

10. K a t e r e a v t o r j e , k i s o d e l u j e j o v P r o b l e m i h , b r a l c i 
p o z n a j o ? 

Poznavanje imen avtorjev, ki pišejo v Probleme, prav gotovo izhaja iz dejstva, da 
ti bralci redno prebirajo revijo. Po drugi strani pa kaže na določeno vsebinsko orien-
tacijo, če vemo, ka j ti avtorji pišejo. Iz tega razloga smo bralce prosili, na j nave-
dejo imena avtorjev, ki se jih spomnijo. Iz odgovorov smo tako dobili rang listo 
avtorjev, ki kaže na njihovo priljubljenost, zanimivost njihovega pisanja. Navedli 
bomo le avtorje, ki so dobili več kot 5 glasov. 



11. U s t r e z n o s t t e h n i č n e u r e d i t v e r e v i j e 

Eno izmed izbranih alternativnih dejstev za dosego povečanja števila naročnikov 
revije je prav gotovo tudi ustreznost tehnične ureditve same revije. Pri tem mislimo 
predvsem na razporeditev po literarnih zvrsteh, ustreznost ovitka revije ter ustreznost 
oblike črk, s katerimi so tiskani prispevki. 
Domnevamo, da ustrezna razvrstitev prispevkov bralcu v veliki meri olajša odločitve, 
katerim zvrstem bo dal pri branju prednost. To je seveda odvisno od tipa bralca: 
če lista — to drži, če gleda v kazalo, ne drži. Predvsem pa je važno, da so zvrsti 
razvrščene vsaj grobo v skladu z bralčevimi interesi. Revija z bralcu ustrezno raz-
vrstitvijo zvrsti prispevkov ga bo zadovoljevala. Verjetno je, da bo tak bralec redno 
prebiral to revijo. Vkolikor bo revijo imel prvič v rokah in mu bo razvrstitev 
ustrezala, je ver jetno revija pridobila bralca več. 
Postavili smo hipotezo, da bralcem revije Problemi sedanja tehnična razvrstitev 
prispevkov po zvrsteh ustreza. 
Totalni rezultati so našo hipotezo potrdili. Vrstni red, po katerem je razvrščena 
proza, poezija, kritika, itd. v posamezni številki, ima 82 "/o za primeren. Brez odnosa 
do razvrstitve teh zvrsti je 11 "/o bralcev. Le 5 "/o meni, da razvrstitev ne ustreza in 
je neprimerna. Med naročniki 2 % ne bere revije. Med bralkami in bralci pri tem 
vprašanju nismo našli pomembnih razlik. To pomeni, da revija s tehnično razvrstit-
vijo zvrsti ustreza tako ženskam kot tudi moškim. Med nj imi so le manjše razlike 
(primerna razvrstitev: moški 79 Vo, ženske 84 Vo). Glede na poklic bralcev pa so se 
pri nekaterih poklicih pokazale razlike. Te kaže tabela. 

Tabela 13: Ali se Vam zdi vrstni red zvrsti primeren? 

Opomba: Številke v oklepajih (tabela 13) so absolutne številke. 5 naročnikov ne bere 
Problemov in niso upoštevani v tabeli. 

Kakor je iz tabele razvidno, sedanja tehnična razvrstitev najbol j ustreza dijakom 
(91 "/»), ne ustreza pa v zadostni meri študentom, sa j jih le 61 "/o meni, da je raz-
vrstitev primerna. 18 "/o študentov ugotavlja neprimernost razvrstitve," ostali so brez 
odnosa. Učitelji, profesorji ter bralci z univerzitetno izobrazbo so nekje v sredini 



med dijaki in študenti. Tako lahko rečemo, da tem bralcem tehnična razvrstitev 
zvrsti v reviji bolj ustreza kot študentom, na drugi strani pa man j kot dijakom. 
Oblika črk v reviji je važen dražljaj , ki vpliva na bralca. Vkolikor so črke pre-
majhne, neustrezne ali pa motijo celo bralcev estetski čut, bo bralec z odporom pre-
biral določene prispevke, ali pa jih sploh ne bo bral. Določen bralec pa bo z veseljem 
prebiral prispevke, tiskane z lepimi in ustrezno velikimi črkami. Postavili smo hipo-
tezo, da bralcem oblika črk v reviji ugaja. Rezultati so to hipotezo potrdili. 79 »/o 
bralcev izjavlja, da jim oblika črk ugaja, 8 "/o niso pogodu, 12 "/o bralcev pa se ni 
izjasnilo, oziroma jim je vseeno. 
Pr imer java po spolu je pokazala različno smer občutljivosti za dražljaj , kot je 
oblika črk. Sedanja oblika črk v reviji ženskam mnogo bolj ugaja kakor pa moškim. 
Za ilustracijo: 

Tabela 14: Ali vam oblika črk ugaja? 

Tudi pr imerjava po poklicu je pokazala razlike. Oglejmo si tabelo: 

Tabela 15: Ali vam ugaja oblika črk? 

V tabeli vidimo, da so spet dijaki tisti, ki j im oblika črk najbol j ustreza (87 «/o). Na 
približno isti ravni so tudi učitelji in profesorji na srednjih šolah. Bralcem z univer-
zitetno izobrazbo oblika črk ne ugaja toliko (15 "/u jih izjavlja, da jim oblike črk 
ne ugajajo). Ponovno izstopijo študentje, med katerimi jih le 61 Vo izjavlja, da jim 
oblika črk ugaja. Vendar je med njimi mnogo takih, ki so ob obliki črk ravnodušni 
(vseeno mu je 26 «/o). Zunanja oblika revije prav tako veliko pomeni bralcu. Vkolikor 
ovitek in sploh tehnična oprema zadovoljuje bralčeve zahteve po reprezentativnem, 
lepem, serioznem videzu revije, je jasno, da taka revija bralca priteguje, da je nje-
gov odnos tudi do same vsebine resnejši itd. 
Domnevali smo, da je sedanji ovitek revije »Problemi« bralcem všeč. Rezultati ka-
žejo, da je ovitek všeč le 50 V» bralcem. 25 "lo bralcem je delno všeč ali pa so brez od-
nosa do izgleda revije. Med bralci pa se jih 23 «/o oprdeli proti sedanji obliki ovitka. 
Tudi pri opredeljevanju za ovitek so se glede na spol pokazale razlike. Izračunana 
pomembnost proporcev je pokazala, da se ženske pomembno razlikujejo v ocenje-
vanju ovitka. 55 "/o bralk izjavlja, da jim je ovitek všeč (moški 44«/»), brez odnosa 
do izgleda ovitka ali pa jim je le delno všeč je 18 »/o bralk (moški 34 «/o). Proti sedanji 
obliki revije je približno isti proporc žensk in moških. Pri analizi poklica se niso 
pokazale kakšne pomembne razlike. Med bralci zajetih poklicev opazimo približno 
isto vrednotenje ovitka. 



Odstotek tistih, ki jim je ovitek všeč, je tako nizek, da bi uredništvo moralo raz-
misliti o bolj privlačnem ovitku. Privlačnejši ovitek je pravzaprav minimum, kar 
lahko uredništvo naredi, da bo revija za naročnike, konsumente privlačnejša. Zgleda, 
da sedanje barve na ovitku precejšnjemu delu (četrtini) naročnikov ne vzbuja jo 
prijetnih asociacij. To dejstvo je tem pomembnejše, ker velja za vse skupine bralcev, 
ne glede na starost, izobrazbo, poklic ali spol. 

12. M e s t o P r o b l e m o v m e d o s t a l i m i r e v i j a m i n a 
S l o v e n s k e m 

/ 
Skušali smo ugotoviti mesto Problemov v revialnem življenju na Slovenskem na 
ta način, da smo vprašali bralce, če berejo tudi druge revije. Nato smo pa prešli 
na ugotavljanje priljubljenosti posameznih revij. Pokazalo se je, da bralci Problemov 
v precejšnji meri berejo tudi ostale revije. Tako berejo poleg Problemov še: 

Samo Probleme bere le 19 "/o anketiranih bralcev. Trditi smemo, da so bralci Prob-
lemov večinoma bralci tudi drugih revij na Slovenskem, da je torej med bralci in 
naročniki Problemov tista konstantna slovenska publika, ki redno spremlja priza-
devanja slovenskih kulturnikov. 
Pr imerjava bralk in bralcev je dala pomembne razlike o izračunanih proporcih. 
Edino Nova obzorja berejo ženske in moški v enaki meri, sicer pa se kaže, da žen-
ske druge revije berejo v manjšem številu kot moški. Zaradi tega najdemo seveda 
med tistimi, ki berejo samo Probleme, več žensk (25 "/o) kot moških (llVo). Sicer pa 
si oglejmo tabelo. 

Tabela 15: Ali razen Problemov berete še katero od naslednjih revij? Pr imer java 
po spolu. 

Poleg Problemov berejo bralci največ Naše razglede, vendar ženske pomembno manj . 
Na drugem mestu je Sodobnost, ki ima tudi več bralcev med moškimi. Tret je mesto 
zavzemajo pri moških Perspektive, pri ženskah pa Nova obzorja. Med bralci, ki 
berejo samo Probleme, močno prevladujejo ženske. 
Pr imer java bralcev po poklicu, ki indicira približno tudi starost in izobrazbo, je poka-
zala zanimive razlike med bralci. Na osnovi tabele so vidne naslednje razlike: 



Tabela 16: Ali razen Problemov berete še katero od naslednjih revij. Pr imerjava 
po poklicu. 

Najbol j brani so torej Naši razgledi. Pokazalo pa se je, da z večjo izobrazbo število 
bralcev Naših razgledov narašča (dijaki 54 Vo, študentje 66Vi> itd.). Podoben porast 
opazimo pri bralcih Sodobnosti. Pri bralcih Perspektiv ni pravilnega naraščanja, 
enako pri bralcih Obzorij. 
Iz. tabele je razvidno, da izobrazba (merili smo jo s pomočjo poklica) in starost 
vplivata na b ran j e revij. Med poklici z univerzitetno izobrazbo le 3 Vu berejo samo 
Probleme, ostali berejo tudi druge revije. Največ Naše razglede (90*/u), nato Sodob-
nost (85 Vo). Sledijo Perspektive s 54 Vo teh bralcev. N a j m a n j berejo bralci te izo-
brazbe Nova obzorja (27 Vo). Tudi med učitelji in profesorji na jdemo le 6 Vo takih, 
ki berejo izključno samo Probleme. Izkaže pa se pomembna razlika v branju drugih 
revij. Bralci teh poklicev berejo več druge revije, na zadnjem mestu so šele Per-
spektive. Studentska populacija bere približno vse revije v enakem razmerju, še 
n a j m a n j brana pa so Nova obzorja. Med študenti pa že najdemo 11 Vo takih, ki 
berejo izključno Probleme. Ta procent pri dijakih naraste na 28 Vo. Dijaki so 
razvrstili ostale revije po naslednjem vrstnem redu: Naši razgledi 54 Vo, Nova obzorja 
22 Vo, Sodobnost 18 Vo in Perspektive 14"/«. 
Ti podatki ponovno kažejo, da imamo pri naročnikih Problemov opraviti z nadpov-
prečno aktivnim delom Slovencev. Podatki že citirane Ankete o masovnih komuni-
kacijskih sredstvih namreč kažejo, da med nad 14 let starimi Slovenci bere Naše 
razglede 1,6 "/o, Sodobnost, Perspektive in Nova obzorja ter podobne revije pa skupaj 
2,7 Vo Slovencev. 
Ob razpravl janju o branju drugih revij smo ugotavljali še pril jubljenost posameznih 
revij. Predpostavljali smo, da so najbol j pri l jubljene tiste revije, v katerih bralci 
na jdejo največ zanje zanimivih prispevkov. Rezultati so pokazali naslednjo razpore-
ditev pril jubljenosti revij : 

Ta razporeditev kaže na dejstvo, da bralci na jdejo največ zanimivih prispevkov v 
Naših razgledih. 2e predhodno smo ugotovili, da Naše razglede bere največ bralcev 
revije Problemi. To kaže, 'da je zadovoljevanje interesov bralcev izredno važen faktor 
pri popularizaciji neke revije. Ostale revije, ki smo jih zajeli, približno vse tri enako 
zadovoljujejo bralčeve interese in so vse tri man j pri l jubljene (11 Vo). 21 ""/o pa se 
ni moglo opredeliti za posamezne revije, deloma tudi zaradi tega, ker jih ne poznajo 
(berejo samo Probleme). 



Primerjava po spolu ni pokazala bistvenih razlik v ocenjevanju posameznih revij. 
Tako bralkam kot bralcem se zdijo posamezne revije razmeroma enako zanimive. 
Zanimivejša je slika priljubljenosti revij glede na razporeditev po poklicu. 

Tabela 17: V kateri od naštetih revij najdete največ prispevkov, ki vas zanimajo? 

Iz tabele je razvidno, da bralci posameznih poklicev (starosti, izobrazbe), na jde jo v 
različnih revijah zadovoljitev svojih interesov. 
Največ zanimivosti na jdejo v Naših razgledih, ki so najbol j bran in pri l jubljen 
časopis. 38 ®/o na jde zanimivosti v njih, med učitelji in profesorji naraste procent 
na 50 "/o, pri poklicih z univerzitetno izobrazbo pa na 54 "/o. Glede ostalih revij so 
pri bralcihi revij Sodobnost, Perspektive in Obzorja le manjše razlike v pri l jubl je-
nosti. Le prosvetni delavci v Perspektivah ne najdejo nobene zanimivosti. Med 
študenti pa je najbol j pri l jubl jena revija Perspektive, 34 ""/o jih izjavlja, da na jde jo 
v tej reviji največ zanimivosti. Naši razgledi so na drugem' mestu itd. Kakor smo 
videli že pre j pri ugotavljanju, koliko bralci Problemov berejo tudi druge revije, 
se rezultati v glavnem skladajo z rezultati po priljubljenosti revij. To pomeni, da 
najbol j berejo tisto revijo, ki je na jbol j zanimiva posameznim tipom bralcev. Na 
tem ocenjevanju pa je osnovana tudi pril jubljenost revije. Naša načelna hipoteza, da 
interesna s t ruktura bralcev ne vpliva na oceno priljubljenosti posameznih revij, je 
torej zavrnjena. 

In tendant C i r i l 
M a t e v ž H a c e 

(Nadaljevanje in konec) 

U m r l je in še malo p r e d s m r t j o j e šepe ta l : ,Fani, Fani , tepel bi te, tepel . ' N i sem 
m u zameri la . Se zelo h u d o mi je bilo, da sem vzela t akega človeka, k i bi m e še 
p red s m r t j o na tepel . Ob g robu n isem jokala . Bila sem žena — vdana , b rez solz 
in s t okan ja . ,Baba ga ni imela rada , ' so dognale v a š k e čenče, ,ker n i jokala . ' 
Leto dni n i sem pus t i l a moškega k sebi. Ti si s e d a j prvi , p o dveh let ih, k i leži 
z m e n o j v postel j i .« Umolkn i l a je in se m u vsesala v us ta . »Čeden si in m l a d 
človek,« je sopla. »Pa še š t u d e n t si, sem slišala.« Glavo j e da la Cir i lu v na roč je . 
Ciril se j e zbudil , ko so v zgodn j ih u r a h zaropotal i s t rel i . Pon ikvar i ca je skočila 
iz k u h i n j e in m u pr ines la puško in čevl je . »Hit ro vs tani , pod vas jo so se spo-
pr i je l i z Nemci . Ciril je bil k a j h i t ro o b u t in oblečen. Na v r a t i h je srečal k o m a n -



dirja. »Iz vasi se bomo umaknili, če ne pride bataljon na pomoč. Pripravi se, 
da bodo tvoji odnesli hrano iz vasi.« Komandir je stekel po vasi, da razporedi 
vso četo, če bo potrebno. 
Obveščevalec Jernej je sedel mirno v sosednji hiši in natepal iz sklede zabeljene 
žgance. Smehljal se je in mežikal z očmi. »Ce bi ne bilo tega pokanja, bi bilo 
kar prijetno v vojski. Kamor pridemo, smo kar dobro postreženi. Rečem ti, da 
so dobri in ustrežljivi ljudje. Moja Pepinika bo v strahu, ker poka.« Imel je 
tako miren in ravnodušen obraz, kot da bi bilo tisto streljanje pod vasjo nekaj 
vsakdanjega. 
Ciril je zbral svojih pet ljudi, da so na dve muli znesli hrano. Mislil je na 
Ponikvarico in svoje ljubezensko doživetje. Na ustih je še čutil njene žgoče 
poljube. Desna rama ga je bolela od njenega ugriza. Pomislil je, da je to druga 
ženska, s katero je spal v vasi. Ciril je prisluhnil vedno, redkejšemu streljanju, 
beganju vaščanov po vasi in mislil, kako se je sinoči zatopil v pripovedovanje 
Fanike Ponikvarjeve o ravnanju njenega deda — veseljaka, o njenem možu, ki 
jo je trpinčil, in njeni živahni, neizčrpni naravi, kako se ga je oklepala s strastjo 
žene-vdove, ki je bila prikrajšana za ljubezenske užitke. Pomislil je, koliko 
je morala ta zdrava, čista in lepa ženska pretrpeti ob sitnosti in zlobnosti 
bolnega moža. Sedaj je bila pa njegova prvi večer, ko sta se spoznala in srečala. 
Hm, v vojski gre menda vse bolj hitro, je pomislil. Spomnil se je latinskega 
pesnika, kako je trpel zaradi ljubezni. 

Po vasi je pritekel kurir in prinesel vest, da so odbili nemško patrolo. Eden je 
težko ranjen, dva pa bolj lahko. Nemci so se umaknili. Tri, štiri ranjene imajo 
zagotovo, če ne več. Kurir je bil vesel, ko je razglašal novico po vasi od hiše 
do hiše in vsem govoril. Ciril se je vrnil v kuhinjo. Ponikvarica je v velikem 
loncu mešala golaž. 
»Tri zajce sem dala kurirju, da jih je pobil. Golaža bo za vseh enajst. Vsi so 
nekam odšli. Nič se ne bojim, če kaj pride. Dekleta so pri sosedu in so vse 
plašne, kaj bo. Puške imate, si mislim, kajneda?« Pogledala ga je s svojimi 
rjavimi očmi. Odložila je kuhalnico, ga objela in začela poljubljati. »Ciril, molči, 
da si spal pri meni. Veš, nisem mogla vzdržati. Dovolj je dve leti.« 
»Seveda bom molčal, saj moram tudi zaradi sebe. Res, videti si pametna 
ženska,« ji je odvrnil Ciril in jo pogladil po laseh. »Ali bom smel še vasovati 
pri tebi, kadar bom hodil tod okoli,« jo je vprašal. 
»Zmeraj. Boljši si bil kakor moj pokojni mož. Koliko let pa imaš?« 

»Petindvajset. Glej no, jaz pa petintrideset. Deset let sem starejša od tebe,« mu 
je s tišjim, žalostnim glasom odgovorila. »To ni treba govoriti, kaj bi govorila 
o letih.« 

»Poglej, starejša hči jih ima šestnajst. Mlado so me poročili.« 



Vrata so zaškripala. Spustila sta se in Ponikvarica je zopet začela mešati golaž. 
Ves zasopel je vstopil v sobo četni komandir. »Ha, ha, pregnali smo te nemške 
policijske podgane. Ostali bomo v vasi. Oh, Ponikvarica, bog vas potroštaj, bo 
kmalu kuhano. Lačen sem kot volk v breznu.« 
»Pet minut in na mizi bo, kar v hišo stopite. V kuhinji hočem imeti mir.« S 
Cirilom sta se obrnila in odšla v sobo. Cez deset minut je živahno zajemala iz 
globokih krožnikov zajčji golaž in ajdove žgance iz velike sklede vsa četna 
komanda — komandir, njegov pomočnik, komisar in njegov pomočnik, Ciril, 
obveščevalec in četni pisar Zdenko. Ponikvarica je samo stregla. V obraz je bila 
rdeča in sveža. Smejala se je in vse po vrsti opazovala. Na koncu mize je sedel 
desetletni sin, ki je rezal leskovo piščalko. Nihče ga ni imel za mar, ker so vsi 
gledali in opazovali Ponikvarico. Nenadoma se je oglasil sin: »Poglej, mama, 
tega moža s črnimi brki bi vzela za moža. Priden je. Včeraj je skidal iz hleva 
namesto mene. Brke ima kot naš ata, ki so umrli. Kar vzemi ga za moža.« 
Vsi so se zasmejali dečkovi modri pripombi. Komandir je pa pomežiknil Poni-
kvarici in ji dejal: »Živim ljudem se vse pripeti.« 

Ponikvarica je visoko vzravnana mirno poslušala. Pogledala je Cirila in koman-
dirja. Nato je stopila k sinu in ga pogladila po laseh: »Priden je, veste, zelo 
priden in večkrat povprašuje, kdaj bomo dobili novega očeta. Kaj se hoče, sinu 
manjka očeta, pa ga ni in ni.« Poljubila je sina na obraz in se vzravnala. Bistro 
je pogledala vse po vrsti, najbolj pa Cirila in hitro odšla iz sobe. Za njo je 
stekel tudi sin, kakor da bi se sramoval, da je mater spravil v zadrego. 
Pri mizi je nastala tišina po tem dogodku. Slišalo se je samo škrblanje žlic in 
začudeni medsebojni pogledi. Tišino je pretrgal komandir, ki je dejal: »Hm, 
rečem vam, da je škoda tako bistre, živahne in čedne vdove, da je sama. Tudi 
leta niso še velika. Eh, tako si mislim, preden bo konec vojne, si bo že koga 
staknila. Ne verjamem, da bi ostala sama.« 

»Za vsakega v četi, ki je poročen, ve,« je dodal komisar, ki je doslej molčal. V 
poročene ne sili za pomenek. Ženska je oprezna, zaveda se, da je vdova, ki si 
želi ohranfti dobro ime. Taka, kakor Strnadova Pepina, ki je vse odgnala, samo 
našega Jerneja se drži.« 
»Jernej zna delati, ne samo jesti kot drugi. Z delom se je prikupil Pepini,« je 
rahlo omenil Ciril. 

Ves rdeč, da se pogovarjajo o njem in njegovi Pepini, je Jernej dvignil glavo 
iznad skledice, se zazrl v komandirja in važno dejal: »Priden človek hitro pride 
do prijateljstva in ugleda. Človek mora znati prijeti za vsako delo, pa ga imajo 
kmečki l judje radi. Nekateri se vsedejo za mizo in čakajo, da jim bodo l judje 
postregli takoj z dobro pijačo in jedačo. Delo je treba videti, delo. Vse drugo 
pride samo od sebe. Pepina je delavna in skrbna za tri navadne žene. Včeraj 
sem malo pokukal v hlev. Mali deček se muči s kidanjem hleva. Obšli so me 



spomini na domači hlev. Vzel sem gnojne vile, skidal gnoj in očistil živino. 
Fantek me je gledal, ko je prišla njegova večja sestra v hlev, ji je dejal: ,Poglej 
Milka, ta partizan bi bil za očeta pri nas, ker je priden. Vidite, mali fantek 
takoj spozna človeka, ki rad dela.'« 

Komandir se je sam sebi zdel imeniten. Cez čas se je zresnil in dejal, obrnjen 
k Cirilu: »Ti s svojimi spravi hrano za četo do Strnadovih in tam počakaj. Ti, 
Jernej, bi nesel sporočilo v bataljon, da bodo vedeli, da smo pregnali nemško 
policijsko patrolo. Ce se boš pa spotoma srečal z bataljonskimi kurirji, pa daj 
sporočilo njim in se vrni.« 
Molče so poslušali in si brisali usta. 

»Štiri dekleta žele v četo,« je rekel komisar in pogledal komandirja. »Ne, je 
odločno zavrnil komandir, »reci jim: drugič. Orožja nimamo. Hrano naj nabi-
rajo za nas.« 

»In če prosijo, kaj bi jim preprečevali?« 

»Ne, žensk imamo dovolj. Več bodo zaenkrat koristile doma, kakor pri nas. 
Cete ne bi rad napolnil z dekleti. Lepa je zavednost ali pametni bodimo. Na 
terenu več koristijo. Tako jim je treba povedati.« 

»Samo, da ne bi kaj rekli v bataljonu. Saj veš, da pošiljamo moške in ženske 
čez Savo na Dolenjsko. Rečeno nam je bilo, naj poiščemo ljudi za Dolenjsko,« je 
možato rekel komisar in si obrisal žlico in jo zataknil za škorenj. 

»Za to so odredi in druge edinice. Žensk ne bi bilo treba pošiljati čez Savo. 
Ženske so lahko obveščevalke, terenke, v bolnicah, samske ženske tudi v četah. 
Rečem vam, da žensk ne bi pošiljal na Dolenjsko,« je sklenil četni komisar in 
vstal. 

»Sektašiti že ne bomo smeli,« ga je prekinil komisar in tudi vstal. Vsi so vstali. 
»Kar mislim, bom tudi povedal na bataljonski konferenci,« je trdo odločil 
komandir. 

Ponikvaričina hiša se je izpraznila. Dekleti sta odšli na njivo, deček na pašo. 
Sama sta ostala s Cirilom v kuhinji. Objel jo je in jo začel poljubljati. »Se 
boš še oglasil?« 

»Seveda se bom, pri tebi prav gotovo. To ni kar tako. Druga ženska si, pri 
kateri sem spal.« 

»Strašno te imam rada,« je rekla Ponikvarica in mu položila glavo na prsi. 

»Po vojski boš odšel v dolino. Ostala bom v gorah in lep spomin bom imela 
nate. To bo menda vse, kar bo ostalo.« Za slovo ga je še krepko poljubila. Stis-
nila sta si roke. Se enkrat sta si pogledala v oči. Ostala je sama v kuhinji. Ciril 
je odšel. Na ustih je še čutil ugrize njenih belih zdravih zob. Več lepega sem 
preživel z njo — Faniko, kot na vseh veselicah, kjer se je samo pilo in kričalo. 



Sonce je lezlo izza smrekovih gora in prijetno grelo na gorsko vasico. Za vasjo 
sta se dobila z obveščevalcem Jernejem. Jezen je bil, ker je moral v bataljon. 
»Ti, Ciril, pozdravi mi no mojo Pepino. Rečem ti, da se tiste njene sestre Loj-
zike kar ogiblji. Slišal sem, da hodi zato na obisk domov, da kakšnega ujame. 
Bataljonski obveščevalec jo je zadnjič pospremil v dolino. Dva dni ga ni bilo 
nazaj. Menda sta prenočevala pri njenih sorodnikih. Pepina je ne more. ¡Poro-
čena si,' ji pravi. Seveda je precejšnja razlika med njo in možem. Ona jih ima 
petindvajset, mož pa oseminpetdeset. Pa še nadušljiv je po vrhu. Ciril, pameten 
bodi. Lojzike se ogiblji in s Pepino in starima dvema govori.« 
»Bom, bom. Kaj misliš, še nobena poročena, se mi ni vrgla v naročje. To srečo 
imajo menda samo obveščevalci,« mu je posmehljivo vrnil Ciril. 
Dve obloženi muli sta nosili hrano. Dva starejša borca sta jih vlekla in godr-
njala nad njima. Spotoma sta vzdihovala, ker sta morala zapustiti gostoljubno 
vasico. »Najedla sta se,« ju je tolažil Ciril. »Tam gori pri Strnadovih bosta pa 
počivala.« 
»Tam gori obrajtajo samo Jerneja. V vasi bi ostali. Ženske kar ponujajo ržen 
kruh in klobase. Ves teden bi pili in jedli. To bi se spočili in zredili.« 
Ciril ju je dražil, češ da partizan ne sme biti preveč rejen, ker da so debeluharji 
slabi vojaki za borbe in pohode. 
»Lahko tebi,« sta mu godrnjaje odgovarjala, »Ponikvarjeva hiša je najlepša, 
najbolj čista in največ imajo hrane pri hiši.« 
»Seveda, njive imajo poleg hiše in lepo živino, pa četna komanda gre tja, kjer 
je najlepše. Tako je bilo in tako bo,« je raztolmačil Ciril. Umolknila sta. 

Pri studenčku so se ustavili. Ponikvarjev sin je poskočil. »Tisti stric in še drugi 
so danes jedli v naši hiši. Poglejte, vi ne znate narediti take piščalke. Jaz jo 
pa znam, me je dedek Jur i j naučil.« 

Muli sta pili vodo iz žleba in otresali z glavo. Pastirji so vlekli muli za ušesa 
in'pihali vanju. Krave so gledale izza grmovja in stegovale vratove. Trije mladi 
telički so skakljali okrog starejše krave. Ciril je ogledoval studence, pastirčke, 
njihove piščalke in teličke, ki so brezskrbno skakljali za grmovjem. Domislil se 
je, kako je pred mnogimi leti sam rezljal piščalke in piskal med svojimi vrst-
niki. Zaželel si je, da bi še enkrat živel tako brezskrbno in vedro življenje, 
kakor ga živi desetletni sinček Ponikvarjeve Fanike. Iz premišljevanja ga je 
zbudilo letalo, ki je letelo nizko nad gozdom. Gonjača sta skočila pokonci in 
odvlekla muli za grmovje. Pastirčki so odložili piščalke, vzeli v roke fičafaje 
in kriče streljali z lesenimi pšicami v zrak proti letalu. Pastirji so bili brez 
strahu. Ponikvarjev je vrgel fičafaj proč in prosil Cirila, da bi s puško streljal 
na nemško letalo. »Ne, ga ne bi zadel. Mitraljezci bi ga sklatili.« Ker se je 
letalo skrilo za rob gozda, je prosil, da bi Ciril ustrelil s puško vrano, ki se je 
zibala na hruški kraj steze. Ciril se je branil. Dejal je, da se ne sme streljati 



vran s kroglami, da so krogle drage in namenjene Nemcem. Užaljen ga je 
gledal. 

Popoldne je Ciril prišel k Strnadovim. Mati in Pepina stabbili na njivi. V 
kuhinji je sedela za mizo Lojzika in pletla očetu nogavice in kuhala kosilo. Ko 
je zagledala Cirila, je zardela skočila pokonci in mu podala roko. 

»Ste se že vrnili. Zjutraj smo bili v strahu. Mislila sem že iti v dolino. Ste jih 
prepodili? Kako to, da ste prišli samo trije. Ste plesali v Listni vasi? 

»Nič nisem plesal, se mi ni ljubilo,« je počasi in neodločno odgovarjal Ciril 
in priprtih oči zrl na njene močne, napete prsi. »Muli naj tovariša peljeta v 
hlev, se bo že dobil prostor. Potem naj gresta počivat na klopco pred hišo. Bi 
jedli? Domače klobase bom narezala.« 

Odprla je kredenco in hitela pripravljati malico. »Pijačo ima Pepina spravljeno. 
Ko se vrne, bo ona dala. Sklenila sem, da bi ostala nekaj dni doma. Oče je 
bolan, treba mu je streči. Na njivah je pa dela, da se bog usmili.« Oči so se 
ji bliskale od zdravja in veselja, da govori z mladim, simpatičnim Cirilom. 
»Prenočujem kar v svoji prejšnji sobici. Vam bom pokazala tiste knjige — 
sami romani so. Rada se pogovarjam z ljudmi, ki so študirali. Brala sem ruske, 
nemške in francoske romane. Seveda samo nemško znam. Ruski romani so 
preveč resni. Štiri gimnazije sem imela in enoletno gospodinjsko šolo. Naša 
Pepina pozna samo delo in dela, kot da bi bilo delo vse. Tudi pomenki so važni 
v teh hudih vojskinih časih.« Govorila je in pripravljala malico. Krožnik je 
nesla pred hišo, kjer sta dremala Cirilova mulovodca. Razveselila sta se obilne 
malice. Ciril je krenil v sobo in se vsedel na stol. Počasi se je pomenkoval 
z bolnim gospodarjem. »Bogu zahvali, mladi človek, da si zdrav,« je s tihim 
glasom rekel stari in ga gledal z motnimi očmi. »Tri leta bolezni, dosti je,« je 
vzdihnil Strnad. Nad bolnikovo posteljo je na steni v srebrnem okvirju visela 
slika velikega, močnega moža srednjih let z lepo zasukanimi brki in odločnih 
potez, samozavestnega obraza, visokega čela. »V gozdu sem se prehladil. Večkrat 
sem bil moker, pa se je vse na meni posušilo. Oh, ta bolezen. Tako rad bi delal, 
v gozdu, v hlevu in pri živini! Pepina je kot treba. Vse zna in vsa dela razume.« 
Bolni Strnad je govoril in zrl v sliko na steni. »Eh, usoda je to, usoda gorskega 
človeka. Živel sem tako malo. Hm, borec si, borec. Lepo je to in dobro. Naši 
gozdovi so naši.« Govorjenje ga je zmučilo. Zaspal je. Ciril je nato vstal in tiho 
odšel ven. Na vrtu sta pod orehom na odeji ležala in smrčala oba gonjača. 
Vse okrog hiše je bilo mirno in tiho. Samo sadno drevje na vrtu je tiho šumelo. 
Ciril se je vrnil v kuhinjo, kjer je Lojzika pletla. Ko ga je zagledala, je odložila 
ročno delo, ga prijela za roko in mu tiho dejala: »Pojdi, ti bom pokazala svojo 
knjižnico in nekaj Veselovih pokrajinskih slik, ki sem jih kupila v mestu. Sel 
je za njo po skoraj novih stopnicah. Cez širok mostovž ga je peljala v okusno, 
čisto sobico, kjer je bila čedna knjižnica. Odprla je vrata velike omare. Ciril 



je opazil, da ima malo slovenskih knjig, da pa je imela vse mogoče romane 
nemških, francoskih, ruskih in islandskih pisateljev. »Hm, slovenskega branja 
je premalo,« ji je rekel. 

»Imam pač svoj okus,« mu je odvrnila. »Glavno, da sem imela dovolj ljube-
zenskih romanov. Kadar mi je bilo dolgčas, sem brala in mislila na lepega, 
ljubljenega fanta. No, pa se je vse drugače zavrtelo. Mlada sem, mož pa je še 
enkrat starejši. To je vse, kar ti lahko povem. Morda bom pustila moža, dolino 
in trg, pa se preselila nazaj na rodni dom, kjer je tako lepo. Gozdovi vedno 
šume nad hišo, čeprav so ti gozdovi samo za nesrečo naši hiši.« Zaprla je omaro 
in se tesno stisnila k njemu. »Vidiš, Ciril, teh stvari še nisi doživel, čeprav si 
toliko star kot jaz. Vse lepo te še čaka. Kar zavidam ti.« Pogledala ga je z 
vlažnimi očmi. Nenadoma se ga je oklenila in ga začela poljubljati. »V gozdu 
in v gorah so samo naravni človeški zakoni. To sem večkrat slišala.« Ciril se je 
je hotel otresti. 

»Lojzika, moža imaš, ne smeš biti taka.« 

»Ne, ne briga me mož. Ti si sedaj tukaj. Prav nič nimam od življenja.« Potegnila 
ga je na belo pogrnjeno posteljo. Ciril je molčal in se predal njenim objemom. 
Slekla se je do golega in se stisnila k njemu. Zagrizla se mu je v ustnice. Sopla 
je in se ga oklenila z nogami. »Ljubi Ciril, tak bi moral biti moj mož, potem 
bi bila srečna,« mu je zašepetala na uho. Obračala se je po postelji in ga vsega 
posula s poljubi. Ciril je bil kakor omamljen. Ko je odprl oči, je videl njene 
napete, močne dojke, ki so se burno dvigale. Lase je imela razpuščene in ga je 
pokrila z njimi. Sopla je in mu šepetala: »Tako bi hotela živeti vsaj teden dni.« 

»Moža imaš,« ji je tiho odgovarjal Ciril, »in zakon je svet, pravijo.« Ves se je 
predal njenim poljubom. 
»Da, svet je, pa ne s starim, slinastim in nadušljivim možem. Ležiš pri njem 
in imaš občutek, da ležiš pri starem, izžetem beraču. In to mora biti mož. Kaj 
me brigajo njegovi gozdovi, bogastvo. Kaj me vse to briga, kar se piše za naše. 
Lahko bi mi bil oče, stric, stari stric. Človek, ki je izgubil vso svojo moškost pri 
drugih ženskah in na potovanjih. Samo reci in s teboj grem v četo. Delala bom 
kot kuharica.« Strastno ga je objela in ga poljubovala. 

»Ne, v četo ne boš šla,« je prestrašeno rekel Ciril. Zavedel se je, da je šel 
predaleč. Pokesal se je. »Jernej ti bo povedal delo,« ji je tiho dejal. 

»Hm, Jernej, on je zmrzlé kot Pepina. Oba sta enaka.« 
Pred hišo so se slišali Pepinini glasovi. »Kje je vendar Lojzika?« Skočila sta 
s postelje. Lojzika je v hipu vrgla obleko nase. Z odejo je zagrnila Cirila. 
»Ti kar leži. Rekla bom, da si nekam bolehen, pa sem te peljala počivat.« 
Stekla je po stopnicah navzdol. Spodaj je bilo slišati prepir. Cirilu se je vse to 
zdelo nenavadno — ljubezenski izbruh Lojzike, samoobtožba in njen hitri odhod 



iz sobe. Pokesal se je, da se ji je pustil zavesti. Jezil se je na svojo neodločnost 
in mehkobo, da se je na njeno željo vlegel z njo v posteljo. Sam sebi se je zdel 
nečist. Spomnil se je na nočni dogodek s Ponikvarico. Hm, to je druga ženska. 
Vse popoldne in ves večer sta se pogovarjala. Vdana je in dve leti ni imela 
moškega. Zapel si je suknjič in skočil iz postelje. Kaj briga Cirila, kako živi 
Lojzika s svojim starim možem? To je njena stvar, ne njegova. Zavedel se je, 
da si bo pokvaril vse, prav vse, če dopusti, da bo šla v četo. Ciril se je zavedal, 
da še vedno ostro pazijo na to, da se med borci ne bi razpasla razuzdanost. 
Ciril se je zavedal, da bi bil kaznovan, če bi v četi zvedeli, da je ljubimkal 
z Lojziko. Hm, izgovarjal se bo, da je prinesla novice od očeta, ki je obiskal 
njihovo hišo. Komisar se bo obregnil: seveda, bivši trgovci obiskujejo trgovce. 
Trdno je sklenil, da se ne bo dal več zapeljati. Naj se izživlja z drugimi. Zabo-
lelo ga je, ko ga je pred njo svaril pošteni, odkriti in pol pismeni Jernej, ki je 
poznal delo edinic. 

Potiho, kakor tat, se je splazil po stopnicah. V veži je obstal in prisluhnil. 
Pepina je glasno kregala Lojziko: »Kaj hodiš sem gor. Moža imaš. Bogat je in 
pošten. Rada bi dobila kakšnega komandanta. Beži no, Lojzika. Deklet je preveč 
in še strogi so, ti rečem. Mislila si, da te bo čakal tisti obveščevalec. Zmotila 
si se, poslali so ga na Dolenjsko. Jernej je moj, da veš. Pa tudi tistega študenta 
Cirila pri miru pusti. Ne verjamem, da je bolan, kot praviš. Ce ti ni do moža, 
se kar v trgu raztresi.« 

»Molči Pepina, molči,« je s tihim, prosečim glasom zavračala Lojzika. »Briga 
me tisti študent, še govoriti se mu ne ljubi. Ti si pa tako štorasta. Vse si 
odgnala, tako sem slišala.« 

»In tudi bom vsakega neznanca, ki mi bo segal pod krilo. Se Jernej, ki je moj 
fant, je dober z menoj. Rečem ti, da so se zmotili tisti mladiči, ki so mislili, da 
bodo spali pri meni. Figo sem vsem trem pokazala in vrata. Naj se gredo 
drugam stresat. Taka sem in taka bom, da veš.« Potem sta tišje govorili. 
Cirilu je bilo dovolj. Prvič v svojem življenju je poslušal. Obdal ga je čuden 
sram, da se je dal zavesti. Po prstih je krenil na vrt in mislil. Njej je samo za 
izživljanje. Menda se ji hoče živeti, kakor piše v velikih romanih. V njem je 
vstajala vedno bolj čista slika vdove Ponikvarice. V primerjavi z Lojziko se 
mu je zdela Ponikvarica čista, prirodna in odkrita žena. Zahrepenel je po njej . 
Nekaj ga je vleklo proč od Strnadovih. Sedel je na klopci pred hišo. Gledal 
je v visoke oblake, ki so hiteli proti severu. Gozd nad senožetjo je rahlo 
šumel. V daljavi se je slišalo bobnenje topov. Ciril si je obrisal obraz. Ves 
moker je bil od premišljevanja. Prišel je do sklepa, da je duševno šibak človek. 
Ali bom lahko tak študiral po vojni! Ce zve Lojzikin mož, da se mu je žena 
vdala, njemu — študentu, bo preklel njo in njega. Zakaj bi ne bil tak kot 
Jernej. Odkrit — pošten, ki ima samo eno moralo. Tako ne sme iti več naprej. 



Samo s Ponikvarico bo imel znanje. Nobeni se ne bo dal zvabiti v sobo. Ne, 
ne bo več tako mevžast, da se pusti mladi, razvajeni žrebički, da dela, kar hoče. 
Zdel se je sam sebi cunjast in malovreden. Neki drug tolažilni glas pa mu je 
prišepetaval: Vojska je in v vojski gre vse bolj hitro, ljubezen, rane, smrt. Vse 
je nekam lačno lepih besed, ljubezni, užitkov z žensko na postelji. Kaj pa če 
pade? Zgnil bo v gozdu. Nihče se ne bo spomnil nanj. Morda samo ženske, 
s katerimi je preživel v objemu in vročih poljubih. »Ciril, predsodke imaš in 
vse trgovske rodovine imajo neke predsodke,« mu je nekoč rekel četni komisar. 
»Samo človek, ki je tesno spojen z naravo in delom, jih nima.« 

Na pragu se je prikazala Lojzika v novi zeleni obleki in beli bluzi. »Ciril, Ciril, 
pojdi no jest in tudi tvoji.« Stopila je k njemu. »Si že ozdravel? Skočila sem 
v sobo. Mislila sem, da si že ozdravel.« Posmehljivo ga je pogledala, kot bi 
hotela reči: fant, bojiš se, kajneda. Na obrazu se ti bere. Obrnila se je, stekla 
na vrt in prebudila speča mulovodca. 

V hlevu so začele rigati mule. Na prag je stopila Pepina. 

»No, ali boste šli ali kaj. Južina bo hladna. Tisti muli bi lahko privezali ob plot. 
Teh nesnag še nismo imeli v hlevu.« 

Pri kosilu je bila najbolj zgovorna Lojzika. Cirila je spraševala, kakšno trgovino 
imajo doma in če bo po vojski nasledoval očetovo trgovino. Resno ji je odgo-
varjal, da ne ve, kaj in kako se bo odločil. 

»Tako dobro kosilo, pa ni in ni Jerneja. Siromak ubogi, bogve kje hodi sedaj.« 
Jedli so maslene štruklje. Poleg je stala skleda zelja in kuhana svinjska rebrca. 

»Jemo kakor na ohceti,« sta rekla gonjača in hitela zajemati. 

»Belo moko je prinesla Lojzika. V trgu sploh ne vedo, da je vojska,« je zamr-
mrala Pepina. 

Lojzika je pripovedovala, kakšne obleke nosijo v trgu in katera hodi z nemškimi 
oficirji. 

»Ce jih naši dobe, jim bodo že porezali kite, boš videla,« ji je hitel dopovedovati 
starejši mulovodec, ki se je držal na smeh ob dobrem kosilu. Na Dolenjskem 
smo jih porezali že predlanskim.« 

»Kaj tako molčiš, Ciril. Lojzika je rekla, da imaš glavobol. Pri hiši nimamo 
aspirina, samo zdravila za očeta.« 

»Sem že boljši,« je tiho odvrnil Ciril. Rdečica ga je obšla, ker je čutil, da je 
Pepina opazila njegovo laž. Da bi obrnil pogovor v drugo smer, je dejal: »Dolg-
čas mi je za Jernejem. Dober človek je. Sinoči še plesati ni hotel, rajši je šel 
spat.« Pepina ga je hvaležno pogledala. Iz zelja je vzela največji kos kuhanih 
svinjskih rebrc in mu jih položila na krožnik. Iz sobe se je slišal bolehen glas: 
»Pepina, Pepina!« 



Obe sta skočili pokonci in hiteli k bolnemu očetu. Kmalu sta se vrnili. Očeta 
je bilo treba obrniti. »Sama ga obračam,« je dejala Pepina. »Matere še ni, so 
pri sosedu.« 
Zunaj je bilo slišati brneči glas letala. »Čudno, danes kar naprej letajo, da ne 
bodo kaj natresli,« je Pepina vprašujoče pogledala Cirila. »Vojska je in v vojski 
lete letala in bobnijo topovi,« je hladno dejal Ciril. 
»Vaše delo je lepo. Zbirate hrano, eni dajo več drugi manj. Jernejevo delo je 
najtežje. Siromak je vedno na poti, da kaj zve. Nekatere ženske so lažnive. Ne 
povedo, kar je treba. Ce pride sto Nemcev, jih naredijo tisoč. Oh, kolikokrat se 
Jernej jezi in jezi.« 
Zunaj se je slišala glasna in ostra govorica. V sobo sta stopila četni komandir 
in komisar. Ko sta jih zagledala za mizo, sta se oba zasmejala. »Ha, ha, Strna-
dovi pa dobro skrbite za naše vojščake. Lepo je to. Ti, Pepina, ti si ženska, 
kakor se gre. Tudi za nas so dobro skrbeli v Listni vasi. Dobri ljudje. Dolinci 
se gredo skrit pred njimi.« Odložila sta torbe in se vsedla za mizo. »Hm, ostali 
so na vrtu, na tistem koncu vrta, ki je popasen,« se je opravičeval komandir. 
»Jedli smo že. Dve uri počitka in gremo naprej. Ti, Ciril, bi šel z Lojziko, če 
se bo seveda vrnila v trg. Ti bi blizu trga pripravil hrano za bataljon. Dobil 
boš javko, kjer boš dobil četo.« 
Lojziki so se zaiskrile oči. »Pokazala bom Cirilu, k je bodo največ dali. Vse tiste 
kmetije poznam.« 
»Kaj boš ti hodila,« jo je zavračala Pepina in jo jezno pogledala. 
»Vrnila se bom domov in mu spotoma pokazala hiše, da se kje ne zgubi.« 
»Muli bosta vzela s seboj. Hrano bodo že naši odnesli z nahrbtniki.« Mulovodca 
sta nakremžila obraze. 
»Hm, nevarno bo,« je tiho dejal Ciril. 
»Pazita se,« ga je ostro zavrnil četni komandir. »Zasede so blizu trga.« 
»Sli bi po celem,« je predlagala Lojzika. »Sama se nič ne bojim. Ce me ustavijo, 
jim rečem: Bolnega očeta imam v hribih. Trikrat so me že spustili. Seveda, 
vprašajo za bandite. Nič jih ne vidim, so kje drugje skriti.« Lojzika se je 
norčevala na račun nemške in partizanske velike opreznosti. »Da sem jaz ko-
mandant, bi šla v trg in kaj naredila. Tako bi jaz delala.« 
»Eh no, to je dobro, da je naš Jernej znan pri Strnadovih. Obveščevalna bo šla 
kot po maslu,« je posmehljivo dejal četni komandir in prijateljsko lopnil Lojziko 
po plečih. »Bi kakšne papirje kdaj nesla v trg, kajne Ciril,« je tišje dejal 
komisar. 

»Ne, ne, papirjev že ne bom nosila. Ce me preiščejo in najdejo, me zapro ali še 
ustrele. Ne, ne, če mož zve, da sem kaj nosila, me takoj razdedini.« 

»Oho,« se je začudil komandir, »to se reče, da nisi pripravljena delati za nas? 



Koliko otrok pa imaš,« je hotel vedeti komandir. 
»Eh, nič jih nimam. Mož ima oseminpetdeset let. Bojim se pa le, da mi ne bi 
pustil ne gozdov in ne hiše.« 
Hm, si je mislil Ciril, pred uro ali dve je prisegala, da bo šla v četo. Kdo bi si 
mislil, izvrstno se zna pretvarjati. 
»Moj mož denarno podpira partizane. Ne želi, da bi bila terenka, ki bi nosila 
pošto. Tudi sam ne. Stijrikrat so pri nas vse premetali. Menda tudi Nemci niso 
tako neumni, da ne bi vedeli, da sem jaz tu gori rojena. Dobro veste, da bi že 
zažgali, pa so očeta videli, da bolan leži, pa so samo vola vzeli in Pepino ozmer-
jali. Oče znajo nekaj nemško. Ko je prišel neki nemški poročnik, so mu rekli: 
Ej, gospod poročnik, tudi jaz sem bil narednik v avstrijski vojski. Pobijal sem 
Italijane na Doberdobu. Sedaj pa mene, bivšega avstrijskega bolehnega nared-
nika, zafrkavate. Poglejte, in oče so Nemcem pokazali sliko, ki jo imajo nad 
posteljo. Slikali so se v uniformi narednika in s tremi odlikovanji na prsih. 
Veste, tile Nemci kar nekam spoštujejo tiste hiše, kjer so bili v zadnji vojski 
in fronti. Glejte, moj mož pa še vojak ni bil. Ozke prsi in nahoden je bil. No, 
ne nahoden, nadušljiv je bil.« Lojzika se je razgovorila. 
Sonce je z zadnjimi žarki obsevalo gorsko kmetijo. 

»Sli bomo,« je vzkliknil četni komandir in pogledal na uro. »Ciril, dobro opravi. 
No, Lojzika, upam, da se bomo še videli. Mi imamo pot pred seboj.« Lojzika 
bi se še pogovarjala z zgovornim komandirjem. Oba, komandir in komisar, sta 
pred odhodom obiskala še bolnega gospodarja. Seveda nista pozabila pogledali 
gospodarjeve slike na steni nad posteljo. Gospodar je z lahnim glasom dejal: 
»Ena je velika, srebrna, ker sem petdeset Italijanov ujel, druga je službena. Bil 
sem vsega skupaj sedem let v avstrijski vojski. Tretja je pa hrabrostna medalja, 
ker sem petnajstkrat sodeloval na juriših na Doberdobu. Ljubi bog, težko je 
bilo, toda bil sem mlad, zelo mlad sem bil. Kaj pa vi, kaj zajameta tistih poli-
cistov.« Oba sta zardela ob tem vprašanju. »Oh, samo da bi ozdravel. To bi bil 
srečen. Dvesto kubikov smrek bi dal za svoje zdravje.« Utrudil se je in zadremal. 
Komandir in komisar sta tiho po prstih zapustila sobo. 

Pred hišo je bila četa zbrana za odhod. Ob plotu sta rigali dve siti četni muli, 
ki sta jih držala godrnjava mulovodca. Nista bila zadovoljna, da sta določena 
za dolino. Bala sta se zased in iznenadenj. Ciril je stopil h komandirju in mu 
dejal: »Tovariš komandir, ali bi dal tri, šitiri borce za spremstvo.« 

»Nič ne bom dal. Lojzika vas bo vodila po skrivnih poteh. Kaj, vraga, vam bo 
še spremstvo. Krompirja ni trebä nositi. Ljudje naj dajo moke in masti. Krom-
pirja imajo hribovci dovolj. Pa cigaret naj dajo. Reci no Lojziki, naj bi pošiljala 
cigarete sem gor do Pepine in samo za našo četo. Nagovori jo, če jo moreš. 
Hudir babji, naj bo za kakšno korist. Videti je, da bo še prišla sem gor. No, 
Ciril, dobro opravi.« 



»Bom, bom,« je tiho dejal Ciril. 
Ceta je odšla po grebenu nad hišo. Cez pol ure so krenili po stezi navzdol Ciril, 
Lojzika, mulovodca in muli. »Prav blizu trga te bom peljala, da veš, k našim 
znancem. Seveda se bodo ustrašili. Tisti vaš komandir je prijeten človek, zgo-
voren in postaven.« Polglasno je dejala: »Takega, kakor si ti, Ciril, ali pa kot 
je komandir, bi morala imeti za moža.« 
»V četo pojdi, pa boš kuharica ali kaj več,« se je ponorčeval Ciril. 
»Beži no, da bi dedom kuhala. Tega pa ne. Se doma v trgu kuha moževa sestra. 
Rajši igram na klavir in berem romane, kot da bi se ukvarjala s kuhinjskimi 
posli. Nočem nositi niti predpasnikov. Dovolj sem jih nosila pri Strnadovih.« 
Pogledala ga je in ga stisnila za roko. »Veš, rada sem lepo oblečena in ljube-
zensko si želim izživeti. Rekla sem ti že, da od moža nimam nič drugega kot 
lepo hišo, dobro hrano in lepe obleke, kolikor hočem — pet oblek bi dala, da 
bi se vsak večer tako imela kot s teboj gori pri Strnadovih.« 
»Veš, pri nas je strogo,« ji je dejal Ciril. »Ce bi bila ti v četi in če bi opazili, 
da ljubimkaš, bi te nagnali iz čete. Sam sem videl, kako so pred meseci dve 
vročekrvni spodili. Bolje zate, da ne prideš v našo četo. Saj je terencev dovolj.« 
»Beži no. Terencem ni za to. Samo politiko rinejo v glave. Jaz pa politike ne 
maram, da veš. Očeta obiskujejo pa samo stari znanci. Vsi so boječi. Z Nemci 
ne bi hotela, ker sem Slovenka in ker nočem z nemškimi oficirji imeti nobenega 
opravka. Mož se boji zame. Rad bi imel otroka. Hm, nisem kriva, če ni 
sposoben za to. Zdravnik mi je sam povedal, da je mož zanič. Rekel mi je: 
če res želite otroka, se ozrite po mlajšem moškem, pa vam ga bo naročil. No, 
mislim, da se lahko živi tudi brez otrok.« 
Ciril je molčal, premleval njene besede in jih ponovno primerjal s pametno 
in razsodno Ponikvarico. Pozno ponoči so prispeli iz gozda na senožeti. Prav 
blizu trga so se ustavili pri neki hiši ob cesti. Lojzika in Ciril sta stopila naprej, 
mulovodca sta ostala na vrtu z mulama. To so se začudili. »Ti, Lojzika, si 
terenka?« gospodinja je sklepala roke. Po kratkem pogovoru so dali vso moko, 
kar so je imeli pri hiši — tri vreče in petdeset kilogramov masti. »Polovico vam 
bom vrnila iz svojega,« je obljubljala Lojzika. Hitro so bile mule obložene, 
mulovodca sta veselo hitela proti gozdu. Prebivalci hiše so se tresli od strahu. 
»Vsak dan zasede, mimo hiše hodijo policaji. Tudi ob večerih gredo proti gozdu. 
Ves čas se bojim, da nas ne bi zaprli. Lojzka, da se kje ne zarečeš, da smo 
dali. Veš, da je po nas.« Ciril je miril zaskrbljene obraze. Lojzika je morala 
svečano obljubiti, da bo molčala. Ko sta zapuščala hišo, je rekla Lojzika: »Ciril, 
spremi me kar čez njive do trga. Strah me je.« Sama že ne bom hodila, da veš! 
»Tudi meni ne bo prijetno samemu kolovratiti.« Naštela mu je hiše, kjer se bo 
lahko drugič ustavil. »Cez teden dni bom šla zopet na obisk k Strnadovim. 
Pridi še ti.« 



Zmignil je z rameni in odvrnil, da ne razpolaga sam s seboj. Nenadoma jo je 
vprašal: »Kaj pa, če bi bil ranjen, bi me imela še rada.« Obstala je in mu 
hladno s poudarkom rekla: »Ne, ranjenca bi ne hotela imeti za ljubimca. Ne 
bi se hotela vleči na posteljo k človeku, ki bi imel nogo ali roko razmesarjeno. 
Se človek, ki ima obraz opraskan, mi je duševno in telesno zoprn.« Umolknila 
je. »Želim moškega, zdravega, to je vse. Nadušljivega ranjenca ne maram. Za 
to bi bila sestra Pepina. Tudi oče je bil tak, ko je mene ženil. Mož je res tak, 
da se bogu usmili, toda ima pa gozdove, lepe smreke, to je več vredno kot lep, 
toda beraški mož. Vsega imam. Moškega si pa moram poiskati.« 
Prišla sta mimo samotnega kozolca. Lojzika je potegnila Cirila za rokav. »Poči-
vaj va malo. Noge me bole.« 
»Ce ni kje zasede,« je boječe vprašal Ciril. 

»Ne, ni nikogar,« mu je strastno zašepetala na uho. Pod kozolcem je bil kup 
slame. Kakor hitro sta se usedla, ga je Lojzika prijela za roke in ga potegnila 
k sebi. Začela ga je poljubljati. Odpela si je bluzo. Omamljen se je Ciril sklonil 
nad njo. Strastno sta dihala in sopla. »Midva bi morala biti vsak dan skupaj,« 
mu je zašepetala. »Ce ne bi bili v vaši četi tako strogi apostoli, bi šla k vam.« 
V zvoniku je ura udarila tri. Ciril je planil pokonci in si zapenjal hlače. »Kmalu 
bo dan,« je dejal. »Oh, ljubi Ciril, kar do dneva se objemajva.« 
»Ne, ne, dan bo. Kozolec je preblizu trga. Nevarno je.« 
Jezna je bila, ko je vstala. »Oh Ciril, kaj si tako boječ.« 

»Nič, kaj bi se bal. Ne maram, da bi bila ujeta pod kozolcem. To bi bilo grdo 
zame in zate.« Vstala je in si popravila krilo. Ciril je stepel z njenega hrbta 
slamo. Stegnila se je ob njem in ga za slovo še enkrat poljubila. »Danes teden 
bom zopet gori. Uredi tako, da se dobiva. Srečno hodi, Ciril.« 

Stekla je za kozolcem po pšenični njivi proti trgu. Svitati se je že začelo. Ciril 
je hitro krenil čez njive in travnike proti gozdu. Ptiči so zapeli. Pooblačilo se 
je in kmalu se je usui močan dež. Vse naokrog je bilo tiho in mirno, samo dež 
je enakomerno padal. Ciril je bil že blizu gozda. Obšla ga je tesnoba, ker je bil 
tako sam. Pokesal se je, da je cele ure prebil pod kozolcem z Lojziko. Ciril, 
Ciril, kako si neodločen, ta ženska te je čisto zmešala, je šepetal sam sebi. Zakaj 
nisem šel z mulovodcema. Zaslišal je neznane glasove. Ozrl se je. Zagledal je 
strelsko vrsto Nemcev s puškami v rokah. Več kot sto metrov niso bili oddaljeni 
od njega. Do gozda je imel še petdeset metrov. Skušal je teči. V roko je dal 
z ramen puško in bežal. Nemci so ga opazili in ustrelili za njim. Tekel je dalje. 
Ko je bil že ob robu gozda, je dobil kroglo v desno nogo in levo roko. Padel je, 
vstal pa zopet padel. Plazil se je po vseh štirih. Noga ga je strašno bolela. Hlače 
in rokav sta bila mokra od krvi. Plazil se je po vseh štirih in se zaril v košat 
smrekov vrh, ki je posekan ležal ob črvivi stari bukvi. Pred očmi se mu je 
temnilo. Nemci so kmalu pritekli v gozd. Razbui-jeno so kričali drug na dru-



gega. Ciril je razumel nemško, tvričali so, da ga bodo kmalu ujeli in da je 
menda ranjen. Tekli so mimo smrekovega vrha dalje po gozdu. Ciril se je pa 
obračal in škripal z zobmi. Klel je svojo nepremišljenost. Noga ga je vedno 
huje bolela. Iz smrekovega vrha se ni upal. Cez dve uri so se Nemci vrnili. 
Kleli so, da jim je ušel terenski bandit. Neki Nemec se je ustavil pred smre-
kovim vrhom, odpel hlače in šel na potrebo. Voda je tekla na Cirilovo ranjeno 
nogo. Nemec je med opravljanjem potrebe gledal bukev, drugi Nemec si je pa 
odpel hlače in se podelal poleg skritega Cirila. Napenjal se je in stokal, klel 
čokolado, ker ni mogel v redu opraviti potrebe. Medtem mu je padla iz žepa 
tobačnica. Ko so Nemci odšli, se je Ciril splazil iz skrivališča. Poskušal je vstati. 
Hoditi ni mogel. Plazil se je po vseh štirih. Dež je padal vedno huje in huje. 
Ciril je bil ves blaten in umazan od plazenja. Obležal je. Lačen je bil. Pre-
mišljeval je, kako daleč je do Listne vasi. Računal je, da se bo plazil na jmanj 
pet ur ali še več. Zopet se je plazil in vlekel nogo za seboj. Izgubljal je zavest. 
Stokal je in vzdihoval. Blizu njega je stekel trop preplašenih srn. Plazil se 
je po blatnih grapah. Ko se je zmračilo, je obležal pred polrazpadlo gozdno 
kočo. Vso noč je prebedel in dež je curljal skozi gnilo streho. Ves je bil blaten 
in premočen. Premišljeval je o svojem življenju, študentovskih letih, dobrem 
očetu in brezskrbni mladosti doma. Bolelo ga je, da je bil na tako neumen način 
ranjen. Odrekel bi Lojziki in sebi in krenil v gozd z mulovodcema. Jokal je 
od bolečin in sramu zaradi ljubimkanja s tako žensko, ki ga ne bo marala sedaj, 
ko je ranjen. Kaj ni poslušal komandirja, ki je dejal; bolje je, da se do neza-
vesti napiješ, kakor pa da na sumljivem kraju prebiješ s še tako lepo in 
strastno žensko. 

Zaspal je. Dež je ponehal. Ko se je zbudil, ga je strašno bolela noga. Hlačnice 
so bile vse umazane in krvave. Lačen je bil, v glavi se mu je bledlo. Oblaki 
so se raztepli in sonce je posijalo v razpadlo gozdno kočo. Zlezel in splazil se 
je iz koče. Plezal je dalje, kar naprej je počival. Hlače si je vse raztrgal ob ple-
zanju. Nogo in puško je vlekel za seboj. Neka iver ga je zagrabila in pol hlačnice 
se mu je odtrgalo. 2ejen je bil in lačen. Obhajala ga je slabost. Bal se je, da 
ne bi umrl od gladu, osamljen v gozdu. Ob stezi je popil polblatno deževnico. 
Sonce je bilo že visoko na nebu. Priplazil se je na neki pašnik. Zaslišal je kravje 
zvonce in pastirske piščalke. Obležal je za drevesnim grmom. Neki deček je 
stekel okrog grmovja. Ko je zagledal okrvavljene noge in blatnega človeka, je 
odskočil in zavpil. 

»Ciril sem,« je lahno zastokal Ciril. Ponikvarjev deček je stopil k njemu. Sočutno 
ga je pogledal. »Domov pojdi in mami reci, da ležim tukaj,< je vzdihujoče 
izdavil. 
»Bom, bom,« je šepetaje dejal deček. Zbral je živino in jo gnal domov. Cirila 
je navdalo upanje, da ne bo sam zgnil v gozdu. Kljub bolečinam je upal, da 
bo prišla Ponikvarica ponj in ga oddala četi. Lačen je bil in kar naprej je padal 



v nezavest. Veliko krvi mu je odteklo. Umazan je bil, krvav in raztrgan. Sam 
sebi se je zdel, da je podoben zanikrnemu beraču. Stokal je in vzdihoval. Dan 
se je vlekel kot hudo leto. Brez moči je ležal za grmovjem. V bližini so krakale 
vrane. Pozno pod noč je prišla Ponikvarica z vozom, na vozu je sedel živahni 
Ponikvarjev deček. Vso njegovo notranjost je obdalo radostno čustvo. Zavedal 
se je, da ni več sam. Ko je Ponikvarica obstala pred njim, je sklenila roke in 
vzkliknila: »Oh, ubogi Ciril, kakšen si, kje so te, kdaj? Prej bi prišla, pa so 
bili Nemci v vasi. Vse so preiskali. Sosedovim so vzeli kravo, nam pa triletnega 
junca. Pred pol ure so odšli.« Obrnila je voz, da je bil bliže grmu. S svojimi 
močnimi rokami je prijela Cirila kakor otroka in ga dala na voz, kjer je iz vreč 
razstrla slamo. 

»Eh, draga Fanika, pelji me v četo, ne v vas.« 

»Hm, vrag vedi, k je je četa. Te bom že spravila v hišo, ne boj se,« je odločno 
odgovarjala. Ko je ležal na slami, je izgubil zavest. K ustom mu je nastavila 
steklenico žganja. Kmalu se mu je zavest povrnila. Voz se je tresel po slabi 
poti. Ponikvarica je zapeljala voz za vrtovi, da ne bi videli vaščani. Zadela ga 
je na ramo in odnesla v svojo spalnico. Slekla ga je kot otroka. Vrgla je proč 
njegovo raztrgano in zamazano obleko. S toplo vodo ga je vsega umila. Očistila 
mu je veliko rano. Meso je viselo od stegna. S svežimi zavoji ga je obvezala. 
Ko ga je čistila in umivala, se je spet onesvestil. Prebudil s e j e šele pozno ponoči. 
Ob postelji je sedela šestnajstletna hči. Dala je prst na usta. »Mati so šli po 
zdravnika v gozd, ker si v trg ne upajo. Cez noč boš na njihovi postelji, čez 
dan pa med sodi v kleti, dokler ne pridejo vaši pote. Tako so sklenili mati,« 
je dejala hči in se zopet zatopila v branje. 

Ponikvarica je krenila v gozd, da bi našla partizanskega zdravnika. Spotoma 
se je oglasila pri Strnadovih. Mislila je, da bo dobila gori obveščevalca Jerneja. 
Pepini je zaupala, da leži pri njej težko ranjen Ciril. Pepina je prebledela in 
sklenila roke nad glavo. Ni ji vedela povedati, da bi bila četa kje v bližini. 
Kmalu je krenila v gore. Hodila je po strmih stezah, ostrem kamenju in kotanjah. 
Mesec ji je svetil in sova skovikala v drevesih. Ponikvarica je sopla, postajala 
in prisluškovala, kje bi zaslišala govorico gozdnih mož. Vse je teklo od nje. 
Skrbelo jo je, kaj bo, če ne najde zdravnika. Rane se bodo Cirilu prisadile in 
po njem bo. Pot ji je prekrižala lisica, ki je švignila mimo nje. Kmalu je zaslišala 
govorico. Stisnila se je k smreki ob poti in pridržala sapo. Stiri temne postave 
so se pomikale druga za drugo po stezi. Puškine cevi so imeli obrnjene navzdol. 
»Ce so ga ujeli, to bo hudir z njim,« je bilo slišati. »Kaj mu je bilo treba ostati 
samemu. Z mulami bi odšel.« »Morda bodo kaj Strnadovi vedeli,« je zamrmral 
starejši glas. »Komandirja so že v bataljonu prali zaradi tega.« 
»Beži no, saj ni komandir kriv, če so Cirila ujeli. Čudno, saj tista Lojzika pozna 
vsa pota in steze, domačinka je.« 



»Hm, morda pa je padel v zasedo, ko se je vračal. Tile študenti so premalo 
previdni. Premalo mislijo nase. Vraga, na kakšne pesmice mislijo in na luno 
gledajo namesto predse. Tako smo že dva izgubili. Skoda je Cirila, ker je 
bil miren človek in dosti je vedel.« Ponikvarica ni mogla strpeti. Stopila je izza 
smreke in zaklicala: »Počakajte malo, počakajte.« Prestrašili so se, se vrgli na 
tla in pripravili puške na strel. 

»Ponikvarica sem, iz Listne vasi.« Hitro so vstali in jo obkolili. Povedala je, 
da nekje leži ranjeni Ciril in da išče zdravnika. Potolaženi so bili zaradi Cirila. 
Občudovali so Ponikvarico, da se je sama podala na pot po zdravnika. Trije so 
odšli naprej. V ozki dolini so bili postavljeni šotori. Velik taborni ogenj je 
gorel okrog šotorov, kjer so spali. Bila je ura dve po polnoči. Komandir je bil 
vesel Ponikvarice in njene skrbi za Cirila. Takoj je poslal kurir ja v dve uri 
oddaljeni bataljon po zdravnika. Ponikvarico so postregli s čajem in krom-
pirjem. Komandir ji je povedal, da so bili vsi v četi zelo zaskrbljeni zaradi 
Cirila. Bali so se tudi za Strnadovo hišo. Povedal ji je, da že t ret je leto teče, 
odkar živi in prenočuje v gozdu. 
Proti jutru je prišel zdravnik Žiga. Ponikvarica mu je povedala, k je in kako 
je našel sin Cirila in da ga ima doma. Povedala je, da ga je skopala, obvezala 
in z jodom očistila rani na nogi in roki. Zdravnik jo je poslušal in pohvalil 
njeno vnemo. »Kar vem o zdravljenju, vem iz knjige, ki se ji reče Kneipov 
domači zdravnik,« je rekla Ponikvarica. Zdravnik-kirurg, star sivolas, naguba-
nega obraza, je poslušal Ponikvaričino izpoved. Nato se je dvignil in brez besed 
krenil s Ponikvarico proti daljni gorski vasi Listni. Spremljala ju je patrola 
petih borcev. Pozno dopoldne so prišli v vas. Star vaščan je razburjen pripo-
vedoval, da so bili pred pol ure Nemci v vasi in da so krenili v smeri Strnadove 
hiše. Pri Ponikvarici so zategadelj prenesli Cirila v klet, kjer so mu napravili 
posteljo v skritem prostoru. »Bali smo se, da ne bi preiskali hiše,« je hotela 
pripovedovati hčerka. Ponikvarica ga je zopet zadela na rame in ga nesla v 
svojo spalnico. Zdravnik ga je pregledal, potegnil dve krogli, ki sta tičali blizu 
kosti. Kroglo mu je izvlekel tudi iz leve roke. Ciril je škripal z zobmi, ko ga je 
zdravnik mesaril s kleščami. »Kar potrpi,« mu je prigovarjal zdravnik in se 
vešče obračal okrog njega. Zdravnik je pohvalil vso skrb Ponikvarice, njeno 
voljo in žrtve, ki jih ima z ranjencem. »Vdova ste, vdova, pravite. Bolnega 
moža ste nekoč imela. Potem veste kako je treba ravnati z bolnikom.« 

»Tako mislim: čez dan bi bil v kleti med sodi, ponoči bi ga pa prenesla v 
spalnico. Cemu bi ga sedaj prenašali po gozdnih kotanjah.« 

»Cez teden dni ga bom obiskal. Dva meseca bo ležal, tako se mi zdi.« Ko je 
zdravnik odhajal, jo je še enkrat pozdravil in počasi odšel za vrtovi. 

Ciril se je čudil veliki skrbnosti Ponikvarice. Sram ga je bilo, da je l ju-
bimkal z Lojziko, žensko, ki mu je mirno rekla, da ga ne bi marala, če bi bil 



ranjen. Bal se je, da bo Ponikvarica zvedela za njegovo kratko znanje z Lojziko. 
Lojziki je bilo samo za trenutno doživetje. Ponikvarica pa skrbi zanj, kot bi bil 
poznan že vrsto let. Ponikvarica ga je skrbno negovala, ga .previjala in hranila. 
Ko so se mu začele rane celiti, se je ob večerih vlegla zraven njega in ga grela 
s svojim telesom. Poljubljala ga je z jutraj in preden je zaspal. Ciril je želel, 
da bi bila večkrat pri njem. Vsako jutro sta ga s hčerko prenesli v klet med 
sode. Ponoči je vsa okna skrbno zakrila. Ponikvaričin sin ji je nekoč dejal pri 
južini: »Mati, ko bo Ciril ozdravil, naj ostane kar pri nas. Oni dan mi je rekel, 
da vas ima rad in tudi jaz ga imam rad.« 
Mati ga je pobožala po laseh in mu šepnila na uho: »Ciril je partizan in ko bo 
ozdravel, bo šel v četo.« 
»Hm, deset let ste starejši od njega, to morate vedeti,« je rahlo dejala hčerka 
in se posmehnila. Ponikvarica jo je ostro pogledala in dejala: »Seveda, Ciril 
je mlad in če bo dobro ozdravel, bo po vojni obiskoval šole. Skrbeti pa je treba 
zanj. Obljubila sem to njemu in četi, 
Po tem dogodku Ponikvarice niso več spraševali o Cirilu in možitvi z njim. 
Cez nekaj dni je obiskal Cirila v kleti obveščevalec Jernej. Povedal mu je, da 
Pepina žaluje za njim. Lojzika da je samo rekla: Ciril se ni varoval, pa jo je 
skupil. Nobene besede ni več rekla o njem. Zvečer da jo je pospremil do trga 
bataljonski obveščevalec Jože. Prinesla je cigaret in povprašala po komandirju. 
Jernej je mirno pripovedoval, sedel zraven Cirila in počasi pil dober mošt. 
»Rečem ti, da je Ponikvarica žena kot se gre. Pa tudi Pepina je ženska. Nje 
ne bom pozabil. Moja bo, če le ostanem živ.« 

Ko je odšel, je Ciril še dolgo razmišljal o Jerneju in njegovi zvestobi do Pepine. 
Po glavi so mu rojile različne misli. Vrnil se bo v četo in potem domov, če se 
bo vse srečno izteklo. Bi .se vrnil k Ponikvarici v hribe ali bi šel v šole? Živo 
se je spomnil na vse dneve in noči, ki sta jih v pogovorih in poljubih preživela 
s Ponikvarico. Čustvo ljubezni do nje je bilo močnejše kakor hvaležnost. Kadar 
jo je poljubljal, ji je šepetal: »Fanika, Fanika, rad te imam, da niti ne vem, 
k je se me glava drži.« Radost ga je obhajala. 

Obiskal ga je zdravnik in mu dejal: »Ciril, še deset dni, pa boš že počasi 
hodil.« Tako se je tudi zgodilo. Hitro, še prehitro. 
Ko je v svetli noči zapuščal Ponikvaričino hišo, se kar ni mogel ločiti od nje. 
Poljubljala sta se več kot eno uro v njeni spalnici. Od tistega dne je Ciril vedno 
mislil nanjo. Zelja po šoli mu je zbledela spričo n j e . . . 



P l a č i l n o s r e d s t v o 
Henrik Zbil 

Smo kupovali, 
barantali z vsem za vse. 
Ljubezen smo lahko plačali, 
poštenja si kupili 
in pamet si prigospodarili. 

Sendvič, 
ljubico v posteljo, 
pozitivno kritiko, 
mlad obraz, 
vse smo naročili 
in plačali. 

Zdaj je treba naročiti si 
miru... 

P l a n i n S t o p n i c e 
Henrik Zbil 

LJUBITI 
je zastrupljeno 
z IMETI. 
Glej! 
Ti jo imaš. 
Ona te ima. 
Ti jo vzameš. 
Ona tebe vzame. 
Posestniško dajanje 
in jemanje, 
ali plen. 
Plen za ljubezen, 
ljubezen za plen. 
Vse je plen! 
In mi smo plen. 
In naše življenje. 
In naša mladost. 
In otroci. 
In naši trenutki. 
In naši občutki. 
In mož. 
In žena. 



Ona stoji pred stopnicami, 
on pod vrhom stopnic. 
Ni moči za povratek. 
Tu je moč 
za prvi korak, 
za zadnjo stopnico, 
za življenje brez stopnic 
in brez plena . . . 

Vse 
Henrik Zbil. 

Kaj si ti, življenje? 
Včasih si mi roža, 
ki opaja. 
Včasih tm, ki prebada. 
Včasih si devica, 
ki nihče je ne opiše. 
Včasih si čarovnica zlohotna, 
ki se v bajki porodi. 
Ti si zibelka vseh gibov, 
hkrati grobnica vseh nad. 
Vse, kar trdil kdo bo o življenju, 
vse gotovo bo resnica. 

P o g r e t ) 
Aleš Savin' 

Stojnice smeha 
na hodniku jutra. 

Mimo njih, 
v mesto dni se vračam, 
z belim stolpom spomina, 
na stopnišče joka. 

Nad zelenimi nadstropji 
let 
je slamnata streha 
nerojenih poletij. 

Izložba smrti 
je druga izmena. 

Na ta pogreb 
me ne bo. 



Tu s e m 
Aleš Savin 

tu sem, 

s čolni v dlaneh 

roke 

so mi zrasle v svetilnike, 
ob mojih bokih 
pristajajo ladje 

brodim po temi 
do čela, 
z galebi 
v laseh 

krešem noč 
z nogami, 
prijazni mornar 
v pristanu mrtvih 

P a s t e l 
Aleš Savin 

galebi 
kriče nad pristani, 
pijani 
sonca in morja 

peroti 
za ladjami belimi 
sredi obzorja 

palme 
ob belih poteh 
so prižgale 
zelene luči 

galebi 
veslajo kriče 
nad pristani, 
pijani 
sonca in morja 



P l a t n a r j e v r a d i o 
O t m a r K n a p 

»Naš ata je pa kupil radio, kako lepo igra«, je poskakovala in se mi dobrikala 
ter se prisiljeno nasmihala. Stal sem na stopnici in držal v rokah debel kol, 
ki sem ga našel med vrbjem; modro je bil obarvan. Začudeno sem jo gledal. 
Radio je doslej igral samo pri Stancu, k jer so imeli včasih štacuno in v Cim-
žarjevi oštariji. Tisti je grdo godei in pijanci so kleli vmes in se v splošnem 
hrušču nazadnje stepli. »Naš ata je kupil radio, a slišiš, pob, mi imamo radio«, 
je kričala Maja, »lep svetel in gode v njem, ta ra ta ta«. Stal sem še kar naprej 
tiho in slabo sem vse razumel. Maja ni nikoli tako govorila, vedno se mi je 
približala, me pogledala in vprašala ka j neumnega, da ji od besa nisem odgo-
voril, ali pa sem se zadri nad njo. Enkrat sem ji v jezi zabrusil: »Mrha!« ker 
me je vprašala, zakaj po Idrijci ne plovejo ladje. Stekel sem domov in opoldne 
se je pri vratih pojavila Maja in tako nergasto povedala. »Miro mi je rekel 
mrha.« Sedeli smo za mizo, sestra se je nasmehnila, ata pa je resno pogledal, 
potem pa me je krenil. Sestra se je smejala. Maja pa je medtem odšla. Potem 
emo bili spet čisto tiho, ata je bil na nekaj hud, pa ni nikoli povedal na kaj . 

»Radio, radio«, je zavijajoče ponavljala Maja. Nič nisem rekel, gledal sem jo 
tiho, pa saj ji pravzaprav nisem vedel kaj odgovoriti. 

»Kako gode, ta ra ta ta«, je zaplesala po kuniku. 

»Ti se tako bahaš«, sem se spačil in hotel steči po stopnicah domov. 

»Saj ga bomo pri nas tudi kupili«. 

Vas je takrat prevzela mrzlična želja imeti radio. Radio je veljal za čudovit 
stroj, ki hladi bolno glavo, ki vliva v težke noge slo po plesu, ki pove, da je 
na Koreji še vedno vojna in na prvi maj je po radiu v idrijskem dialektu od-
daja o idrijskih knapih in se vsi smejejo. 

»Jej, jej, da bi človek imel denar, bi kupil radio«, je govoril Miha Krašman 
v oštariji vsak večer, ko ga je popil tri štuce. 

»Da bi ti Miha imel denar, bi bil le še malo večja šema«, ga je zavrnil Tine, 
ki je veljal tudi za šemastega. Platnar, Majin oče, ni nikoli o denarju nič rekel, 



nekega četrtka pa sta skozi čudoviti stroj iz njegove baj te zapela Božo in Miško. 
Neka neizrečena zavist je vsem na vasi legla na srce. 
»Hm, pri Platnarju imajo star denar in Platnar tudi salamensko odira s svojim 
fohom«, so rekle babe, možje pa so bili tiho, čeprav so mislili isto. 
Maja je hotela teči za mano po stopnicah, pa sem ji, ne vem zakaj, z modrim 
kolom zadržal pot in se drl: 
»Ti in tvoj radio in tvoj Platnar, mi bomo tudi kupili radio.« 

»Vi že ne, ste preveč bogi, r a j neč, ra j neč«, mi je šlekala. 

Maja mi je vedno šlekala. S tem me je najbolj ujezila, jaz pa sem ob takih 
trenutkih pobegnil, ker sem bil preveč besen, ali pa sem jo včasih od jeze udaril 
in si potem, ne vem zakaj, grizel ustnice. 

»Raj neč, šlek-pek, mi pa imamo radio!« 

Dvignil sem kol in jo od strani močno lopnil po glavi. 
»Na, radio.« Nič več ni zinila in pošlekala, stekla je po kuniku, jaz pa po stop-
nicah domov, naravnost v kamro, se vrgel na posteljo ter skril obraz dnevu 
in se-grenko razjokal. Nikogar ni bilo doma. Tresel sem se od ihtenja in pre-
vzemala me je neka temna sla, da bi skočil skozi okno. Ce sem mižal, sem videl 
Platnarja, kako me neusmiljeno pretepa, kako se bojim zajokati, ker se vsi 
smejejo in ploskajo, celo mama me ne more rešiti. Po ušesih so mi begale neke 
mračne melodije in naenkrat se mi je zazdelo, da zvoni k pogrebu, da se vsi 
oblačijo v črno in da me bodo zdaj zdaj zabili v krsto in položili v grob. Tudi 
Maja je prišla z obvezanim očesom in Platnar se je za pogreb oblekel v čmo, 
Platnarica pa je kot vedno jokala in jokala. 

Nebeške tromeb, o katerih je pravil ded, so donele na Cerkovnem vrhu, Idrijca 
pa je bila tako sinje modra, kot smo jo videli otroci skozi stekelce, ki smo ga 
pobrali v cerkvi, ko se je razbila modra vaza. Nebo je bilo zelenkasto, po njem 
pa so letali veliki rdeči ptiči. Maja pa se je smejala, kar me je jezilo, hotel sem 
ji potegniti belo obvezo s smejočega obraza, pa nisem mogel. 

»Kaj, da spi zdaj?« je stopila v kamro mama in obstala pred posteljo. Nič 
nisem razumel, dvignil sem se in ugotavljal, k je sem. Prepoten od težkih sanj 
sem samo motril mamo in ugotavljal. 
»Kaj ti je?« me je prijela za rame. 
»Kaj ti je, povej?« Prestrašeno je gledala. 

Za Cerkovni vrh je zahajalo sonce in poletna vročica je lebdela v zraku. 

»Nič, mama, nič«, sem se zavedel in zbežal v kuhinjo, potem pa na grič. 

Vlegel sem se v travo in razmišljal. Počasi sem se spominjal prav vsega. Bal 
sem se dvigniti pogled na Plaz in v okno Platnarjeve kuhinje, odkoder se je 



razlegala počasna muzika, vmes pa je pel neki gospod. (»Tisti, ki lepo pojejo, 
so gospodje«, je vedno rekla mama.) 
Zrl sem na vas, pobi so se vozili po Idrijci s splavom, postalo mi je še huje 
in rad bi umrl. Po cesti je pripeljal lep rdeč avtobus in za hip prevpil »go-
spoda«, ki se je drl v Platnarjevem radiu. Postalo mi je laže, utrgal sem mar-
jetico in po vrsti trgal cvetne listke in žebral: »Pekel-vice-nebesa, pekel-vice-
nebesa, pekle-vice-nebesa, pekel« — zadnji listek. Zdaj sem bil prepričan, da 
sem grešil. Spet se je zadri debeli, zaliti gospod, ki so ga ostro spremljale svetle 
trobente. Čeprav nisem videl, sem bil prepričan, da je gospod, ki poje, zaripel 
v lice, debel, majhen in trobente svetle kot zrcalo, možje, ki godejo, pa črni, 
veliki, z brčicami pod nosom. 
»Joj.« 

Stisnilo me je pri srcu, ko sem zagledal na kuniku Majo z veliko obvezo okrog 
levega očesa. Zadržal sem dih in . . . »Mrha«, mi je ušlo. Vedel sem, da je nisem 
tako močno udaril, da bi jo morali obvezati, saj sem jo poznal. Oddahnil sem 
se, se skril v travo in se za hip počutil srečnega. Ko sem dvignil glavo, je ni 
bilo več. Zdaj mi je bilo jasno, da bodo o tem ljudje govorili: 
»Knapov pob je udaril Platnarjevo zjalo po frisu, nevoščljiv je bil, ker so 
kupili radio«. 
Vedel sem, da me bo oče natepel, in ko bom jokal, bo k meni stopila sestra 
in me bo tolažila, jaz pa bom jokal, jokal in čisto nazadnje bo tudi sestra 
nagnila glavo. Mama pa bo začela s pregovori, ki se stvari sploh ne tikajo, 
kot vedno: 
»Kdor ne boga, ga tepe nadloga.« 
Solza mi je stopila v oči, pogled sem imel uprt v jabolko, ki je bilo edino na 
vsej veji in še enkrat mi je glasno ušlo: »Mrha.« 
Sonce je zašlo, samo vrh cerkvenega turna se je svetil in Planina je bila še 
svetlo obrobljena. 
Z občutki »naj bo, kakor hoče«, sem se dvignil in se vlekel k Idrijci. Kobacal 
sem po zidu in priplezal do vrb, teh čudovitih dvoran mojega otroštva, teh 
neizmernih skrivnosti mojih misli in spoznanj. 

Zibal sem se na veji, ki je molela nad reko, in topoli so šepetali. Mižal sem, 
bilo mi je sladko, pa me je zmotilo: »A se bojiš, a?« V sosednjem grmu se je po-
kazala Maja. Pogledal sem. »Prav nič se ne bojim,« vedno sem se delal juna-
škega nasproti njej, čeprav sem se zdaj resnično bal. »Nič ti ni, da veš, samo 
sitnä si.« »Pa nisem, kaj sem ti naredila, da si me udaril?« V hipu mi ni bilo 
več jasno, zakaj sem jo udaril z modrim kolom po čelu in sem se tudi sam 
vprašal, zakaj sem jo pravzaprav. Ostal sem tiho in se zibal dalje ter gledal 
proč, pa mi ni dala miru. 



»Glej,« se je med vejami pretaknila do moje gugalnice. Dvignila je belo obvezo 
in pokazala se je grda, vijoličasta podplutba pod zgornjo veko. Mraz me je 
potresel, ne vem, zakaj sem jo vprašal: 

»Ali te )зоИ?« Drugače, če so jo obvezali in ji ni bilo nič, jo nisem tako vprašal. 
Nehal sem se zibati. 

»Je rekel oče, da si divjak in da si nevoščljiv, ker imamo radio,« mi je pametno 
govorila in držala glavO' po strani. 

»Nisem ne, da veš, saj ga bomo tudi pri nas kupili, ko bomo imeli solde, saj 
je rekla mama.« 

»Ha, ko boste imeli solde, takrat ga bodo tudi pri Šmehovih,« se je zaničljivo 
nasmehnila. Smehovi so bili najbolj ibogi, osem otrok je bilo in v družini je 
eden zaslužil. Vedel sem, da je krivična, pa ji nisem znal pojasniti. Se vedno mi 
je pred očmi stalo njeno bolno oko in še večje je postajalo in še grše. Smehov 
Francek je bil moj prijatelj, postalo mi je hudo in ne vem, zakaj me je pre-
vzela neka temna hudobija. Zaželel sem si videti Majo v tolmunu pod vrbjem, 
videti, kako se utaplja, in če ne bi imela bele obveze okrog glave, bi jo pahnil 
in ji šlekal, ko bi se davila in bi jo voda odnašala. Zazeblo me je, ko sem se 
spomnil, na ka j mislim.^ 

»Boš prišel gledat radio?« Vedela je, da me jezi in me je dražila. 
»Grem domov.« Splezal sem po zidu na cesto in potem stekel po kuniku do-
mov, vdan v usodo in z mešanico občutkov, da je cel svet ena sama velika 
krivica in lumparija, ki zahteva za svojo bit žrtve in ena od teh žrtev sem tudi 
jaz in sladko bo, ko me bo oče natepel, saj bo to žrtev in »žrtev je sladkost«, 
tako je rekla babica, ko je prebrala poglavje o prvem mučencu Štefanu v Živ-
ljenju svetnikov. Bolj ko sem se bližal domu, večji sem postajal, močnejši in 
počasneje in veličastneje sem stopal, saj sem vedel, da bom žrtev in žrtve se 
poveličuje; na dan mrtvih smo žrtvam, okrasili grobove in zapeli: »Kot žrtve 
ste padli v borbi za nas«; Bilo je lepo, lepo je žrtvam zapeti in ob žrtvah se 
razjokati. Potem so mi po ušesih blodile grde besede pijancev v Cimžarjevi 
oštariji: 

»Ti,-Platnar je kupil radio.« 

Nace: »Kaj, toliko je že nagrabil?« 

Janez: »Prekleti oderuh, ti sakramenski obrtniki.« 

Jaka: »Jej, to ti je lump.« 

Tevž: » Ha, ha, zdaj bo pa držal fris pokonci.« 

Miha: »Hudiča, kajne. Matic?« 

In še in še. 



Samo jaz, smrkavo niče, sem se s kolom uprl in zdaj se bom zato žrtvoval 
očetovi palici, saj se je žrtvovati sladkost. 
Nekako tako sem pletel misli. 

Mračilo se je, ko sem prišel po stopnicah. Srečal sem Smehovega Francka in 
Bojarjevo Meto, ki je imela sina mojih let in mu je Platnar včasih v jezi rekel 
laški pankrt. Samo o grdih rečeh sem mislil, saj je bilo Majino oko tako grde 
vijoličaste barve. 
Odprl sem vrata. Za mizo je sedela sestra in pisala nalogo, oče je sedel na 
drugem koncu mize, mama pa je stala pri štedilniku. Vsi so me pogledali. Stopil 
sem k mizi, še vedno je bilo tiho. Očetov pogled je obvisel na meni, potem pa 
je bilo čisto tako, kot sem mislil, in dolgo dolgo nisem mogel tisti večer zaspati. 
A tudi jokal nisem več. Zasovražil sem vse radie tega sveta in oderuške obrt-
nike, v bolni glavi se nisem niti malo pokesal, da sem lopnil Majo po čelu. 
Filozofiral sem o definiciji nevoščljivosti in ugotavljal, da nisem nevoščljiv. 

Po vasi so se potem hitro pojavili radioaparati: tesla, savica, itd. 
»Naš je pa soča,« je zanergal Šmehov Francek in smrknil kot vedno. 
Nekateri radi poslušajo Franca Korena, drugi Marjano Držaj. Tisti, ki mislijo, 
da so učeni, pa Ruplove jezikovne pogovore. Babica posluša ob nedeljah do-
poldne mašo iz Trsta, ob četrtkih zvečer, ko se oglasijo Avseniki in Kranjci, 
se zberemo ob radiu pa zaplešemo. In Maja tako lepo pleše. 
Idrijca pa teče, teče vedno ista, vedno nova. Vrbe vsako pomlad poženejo in 
topoli si šepetajo pravljice v jesenskem vetru. Ljudje pa rastemo, rastemo ter 
rože z nami, in nikoli ne bomo nehali rasti. 



Dimenzi je Borovih Daljav II 
J a n e z D o k l e r 

Dosedanja, predvsem pomenska analiza Daljav je morala spotoma pustiti vrsto 
odprtih vprašanj. Prvo in očitno najvažnejše tâko vprašanje je odnos med 
Blažem kot pripovedovalcem na eni in avtorjem na drugi strani. Tu je treba 
opozoriti, da je to vprašanje istovetno z vprašanjem tako imenovane »pri-
povedne točke«, zato lahko samo povzamemo že ugotovljeno, da se namreč Bor 
»nekako ne zna dosledno skrivati za svojim fingiranim pripovednikom, kar 
slabi estetski vtis celote«.' V naši analiza smo napravili še korak naprej v tej 
smeri s trditvijo, da bi po nekaterih znakih smeli sklepati, da se je pisatelj — 
potem ko je pripovedovalca že uvedel in mu določil zorni kot — spet sam 
postavil na njegovo mesto. Toda če kljub temu — (s stališča tehnike, pisateljske 
obrti) uspešno ali neuspešno — ohranja svojega pripovednika, če ga je iz 
kakršnihkoli razlogov potrebuje, potem iz tega nujno sledi, da se mora stvarnost, 
kolikor je roman zajema, pojavljati v dveh različnih, med seboj pomešanih 
aspektih. In res je bila na ravni čisto formalističnih opažanj ta dejavnost tudi 
že ugotovljena. Imenovali so jo kombinacija »realizma« in »modernizma«. Toda 
medtem ko so jo dosedanji ocenjevalci pozitivno ovrednotili kot »eksperimen-
talno dejanje, ki je odprlo nove možnosti«, kot demanti teorije o »samo eni, 
realistični linearni pripovedi v partizanski prozi«,^ ali pa so v »dokaj uspelem 
prepletanju i-ealizrha in moderne, psihoanalitične pripovedne metode« videli 
celo »osnovno vrednost« Borovega romana,* bo naša analiza skušala dokazati 
prav obratno, da namreč nejasnost o stališču pripovedovalca Borovemu romanu 
nikakor ni v prid. A najprej je seveda treba sploh dokazati, da je »dokaj 
uspelo prepletanje realizma in moderne psihoanalitične pripovedne metode« 
v zelo tesni zvezi z ojnenjeno dvojnostjo, oziroma nejasnostjo. 

Da bi s stališča bralca ilustrirali učinkovanje te dvojnosti, ozirorna dvojno 
učinkovanje celote, bomo navedli odlomek iz Mejakove ocene Daljav. Ko 
Mejak govori o psihiki junakov in o motiviranosti njihovih dejanj, pravi med 
ostalimi: »In vendar sta Mirko in Blaž, čeprav oba tipična intelektualca, 
nenavadno različna človeka: prvi je silovito ekspanziven, demonično ciničen in 
oblasten, drugi pasiven in moralno rahločuten človek. Borova analiza* zato 
raziskuje dalje in se nazadnje, po vseh moralnih in psiholoških diagnozah 
osup la zaustavi pred podzavestnimi silami, ki skrivnostno delujejo v človeku 

» Franc Zadravec, NR 1962, str. 212. 
^ M. Mejak, NS X/1962, str. 648. 
' Franc Zadravec, ibid. 
* To in sledeče podčrtal J. D. 



in mu v končni konsekvenci tudi določajo usodo. Samo s temi silami, ki so nova 
prvina v opisovanju našega človeka v vojni, saj je bil doslej ta človek vse 
preveč zgodovinski in zavestno premočrten, je lahko dojeti različno Mirkovo 
in Blaževo usodo, pa tudi njune moralne reakcije; in resnično je ravno ta 
grozljiva človekova skrivnost, ki oživlja in ubija, (...) najbolj razburljivo in 
najbolj pretresljivo doživetje Borovega romana.« 
To je eden izmed obeh možnih pristopov: Mejak preprosto spregleda pomen 
pisateljevega pripovednega medija in izenači Blaževo opazovališče — »v ob-
močju veliko prostornejših razsežnosti, kot jih ima vsakdanja zaves t . . .-< 
(Daljave, str. 127) z »Borovo analizo«. 
V naši obravnavi pa smo — nasprotno — vztrajali pri pisateljevem mediju že 
zato, ker Bor sam vztraja pri njem. Temu ustrezne so tudi naše formulacije: 
»Za najvažnejšo ugotovitev tega pregleda (namreč pregleda tistega območja 
pripovedovaZóeve vednosti, ki nam hot »tnšja«, »ohjektivnejSa« zavest posreduje 
resnico bivanja kot resnico globinske psihologije) i m a m o zak l juček , d a v 
psihiki junakov Daljav ni posredovanja med družbeno strukturo v konkretni 
zgodovinski situaciji na eni in posameznikom, njegovimi hotenji, cilji, na drugi 
s t r an i . . . « In dalje: »Toda analiza nam je pokazala, da v tem primeru ,dobro' 
in ,zlo' nimata družbene in zgodovinske, temveč psihološko vsebino, da gre 
za metafizično — psihološko kategorijo . . . ,Resnica bivanja', kakor se razkriva 
pripovedovalcu na višji, metafizični ravni, je ravno v tem, da vsi ljudje, čeprav 
v različni meri, ,bivajo" in ,dobro' in ,zlo'.« 
Tu nikakor nimamo namena polemizirati z Mejakovim pojmovanjem socio-
loškega determinizma in z njegovim navdušenjem nad »podzavestnimi silami« 
(»ki skrivnostno delujejo v človeku in mu v končni konsekvenci tudi določajo 
usodo«) kot novo prvino v opisovanju — doslej vse preveč zgodovinskega 
in premočrtnega — »našega« človeka v vojni. Sploh pa ni mogoča polemika 
z njegovo estetsko občutljivostjo, ki je ob tej isti »grozljivi človekovi 
skrivno.sti« zaslutila »neizmerno človeško veličino in bedo obenem«, ter jo 
smatra za »najbolj razburljivo in najbolj pretresljivo doživetje« Daljav. To 
jo navsezadnje stvar njegovega svetovnega nazora. Toda če Blaža kot pripo-
vedovalca izenači z »Borovo analizo«, imputira svoj nazor naravnost Boru in 
preprosto trdi, da se je Bor kot pisatelj »osupel« zaustavil — denimo — pri 
voluntarizmu kakega -Eduarda von Hartmanna, pri »Philosophie des Unbewus-
stens« (1869) kjer le-ta »skuša prikazati kot delujočo bit v vseh procesih pri-
rodnega in duševnega življenja . . . t o . . . višjo zavest, ki se imenuje nezavedno, 
in ki na j bi tvorilo skupno življenjsko osnovo vseh zavestnih individuov«.» 
Na vsak način je torej treba zavrniti tako izenačevanje in kot delovno izhodišče 
sprejeti trditev, ki smo jo že na začetku zapisali: koncept pripovedovalca 
avtomatično izključuje vsako možnost, da bi se v pripovedi zaobjeta stvarnost 
pojavljala drugače, kot jo more videti Blaž iz svojega izjemnega opazovališča. 
To je zakonitost, ki jo je avtor sprejel skupaj s pripovedovalcem, zato samo 
od tod lahko pregledujemo skladnost (ali neskladnost) celote. Ta pa je prvi, 
tako rekoč imanentni kriterij za vrednotenje Borovega teksta. Skušali bomo 
torej predvsem dognati, kaj se v luči omenjene zakonitosti organsko vključuje 
v celoto. 

5 W. Windelband: Povijest filozofije II. str. 232—233. 
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Ko smo govorili o nekaterih znakih, po katerih bi smeli sklepati, da se je 
pisatelj — potem ko je uvedel pripovedovalca in mu določil zorni kot — spet 
sam postavil na njegovo mesto, smo imeli v mislih samo tiste dele teksta, ki 
že na prvi pogled kažejo, da se avtor bori s svojim lastnim konceptom. Tu 
gre predvsem za dele teksta — takšni so že prvi trije odstavki — kjer je govora 
o Blažu kot o tretji osebi. Na prvi pogled se zdi jasno, da gre za avtorjeve 
hotene neposredne posege, toda že na zečetku svojega pisanja »s kazalcem«. . . 
»v večno knjigo minljivosti« se Blaž razdeli v »višjo« in »vsakdanjo« zavest: 
.»Vidim sebe in tebe. Koga? Tebe, ki vodiš moj kazalec in pišeš to zgodbo 
v večno knjigo minljivosti.« S tem je pripoved o pripovedovalcu (v tretji 
osebi) formalno opravičena in Blaž lahko »obide sam sebe od vseh strani«. 
Ali pa je to hkrati avtorjev namig, da se enači s pripovedovalcem — ostane 
za zdaj odprto vprašanje. 

Podoben primer nastane tam, kjer mora Blaževa »višja zavest« pripovedovati 
o dogajanju, o katerem »vsakdanji« Blaž ne more kaj dosti vedeti, torej tam, 
kjer nastopa kot klasična »pisateljska vsevednost«. To lastnost je seveda težko 
pripisati kakršnikoli »višji zavesti« in je komaj še znosna v primerih, ko pisa-
telj seže po skrajnih sredstvih, da bi jo ohranil verjetno. Takšen je na primer 
trenutek po Blaževem poskusu samomora: »Sledila je neskončna in neobraz-
ložljiva tišina, ki ji ni bilo mogoče dati ničesar in ničesar odvzeti. Tišina 
v tišini brez glasu, razen enega samega, tistega, ki ga je dalo od sebe moje 
telo, ko je padlo na tla.« Docela izven lastne zakonitosti koncepta pa je, ko 
po desetih vrsticah lirične meditacije, kjer se »Ras t . . . hladnokrvno premišljeno 
ozira za v o d o . . . ki ni v nobenem pogledu tako navdušena nad dogodkom, ki 
mu ljudje pravijo pomlad . . .« beremo: »Mirko, ki je bil tisto pomlad v pregonu 
med dvema nasprotnikoma, si je mislil prav tako.« In ker pisatelj to tudi 
sam čuti, nadaljuje: »To mi je kasneje pripovedovala Amalija, kajti Amalija 
je vedela za marsikatero njegovo misel, a ker vem jaz za marsikatero njeno, 
vem tudi, kaj je mislil Mirko tiste dni, ko se je skrival v oglarski koči v grapi, 
po kateri je tako žaljivo veselo bucalo od pomladnih voda.« 

Takih primerov, ko se Bor očitno izneverja svojemu konceptu, ko »se ne zna 
dosledno skrivati za fingiranim pripovednikom«, ko menja »pripovedno točko«, 
je vsekakor dovolj za sklep o neskladnosti teksta in zato o njegovi okrnjeni 
estetski učinkovitosti. Samo pregled tistega dela celote, k jer je »pripovedna 
točka« ohranjena — in notranja zakonitost tega dela — pa nam lahko pokaže, 
če gre za bolj ali manj slučajne odstope ali pa se tudi za to nedoslednostjo 
skrivajo kakšni globlji razlogi, torej vendarle kakšna zakonitost. 

Osnove zakonitosti, ki izvirajo iz stališča Borovega pripovedovalca, so povezane 
z dejstvom, da Blaž umira. Zanj kot človeka — solipsista ali ne — je vse 
dogajanje, v katerega središče se postavlja, definitivno zaključeno. Ze takoj 
od začetka je ves »Obdan (. . .) od življenja, ki ga je pripeljala (. . .) smrt.« 
Ta prisotnost preteklosti (življenja) mu najprej sproži vprašanje, kaj naj počne 
z njim, nato pa skoraj hkrati odgovor, ki je movo vprašanje: »Kaj je bivanje? 
Ali je milost ali prekletstvo? Ali je misel ali dejanje? Ali je vse ali nič?« (str. 9) 
Kakor je to vprašanje o »bivanju« in njegovi naravi — opremljeno s citiranimi 
in necitiranimi antinomijami, s katerimi se opletajo junaki Daljav, zlasti Blaž 



in Marko — samo nerodno zastavljeno filozofsko vprašanje, tako je tudi 
Blaževa »pripovedna točka«, njegova postavljenost na skrajno mejo ali celo 
izven »bivanja«, dovolj značilna filozofska pozicija. 
Kar zadeva Blaževo vprašanje »kaj je bivanje«, že samo v sebi vsebuje 
hipostazo nekih bitnosti izven bivanja in pred njim, medtem ko ga pozicija, s 
katere vprašanje rešuje, nujno sili v platonsko metodo spominjanja (anamneze). 
To pa ga od konkretnih pojavov, od konkretnega dogajanja neizogibno vodi 
v preteklost: preko psiholoških in moralnih analiz do metafizičnega »dobrega« 
in »zlega«, ki ju junaki »bivajo« in sta torej nekakšni esenci pred eksistenco. 
Le-ta pa se za oba junaka izteče v nič, a vsaj za Blaža ne prej, dokler mu 
filozofski komentator njegovih prizadevanj ne pove: »Slišali ste toliko, da 
lahko umrete.« (str. 405) Tako od vprašanja o bivanju in smislu bivanja, kakor 
si ga zastavlja Blaž, ni odvisna samo temporalna struktura pripovedi, ki se 
— po slučajnih, zunanjih asociacijah odvijajo iz »preteklosti v prihodno pre-
teklost« (F. Zadravec). Rezultati Blaževega »filozofskega« prizadevanja, namreč 
»dobro« in »zlo« kot samostojne bitnosti pred bivanjem in njegovo pojmovanje 
individua, v celoti določajo kompozicijo tistega -dela (ali plasti) teksta, ki je 
s stališča njegove pripovedne točke skladen. 

Tu se nam ni treba več ukvarjati s tistim delom Blaževega »videnja«, kjer se 
mu »resnica bivanja« odkriva kot psihološki determinizem. Nekoliko natančneje 
pa si moramo ogledati, kakšne so po.sledice, ki nastanejo, ko v svojih moralnih 
analizah docela spregleda zgodovinske, se pravi družbene in razredne osnove 
moralnih norm in jih napravi docela odvisne od individualne presoje, ali še 
točneje — od občutkov. 
Izhodišče moralne problematike Daljav je že v začetku za.stavljeno tako, da 
omogoča vrsto dvoumnosti, od katerih bi vsaj za nekatere lahko rekli, da so 
posledica avtorjeve površnosti, njegovih spodrsljajev. Gre za peklenski stroj, 
ki ga Mirko in Blaž nastavita v kinu, kjer na j bi bila zvečer predstava za 
»faši-stične hierarhe«. Moralna razlika — če je to mogoče tako imenovati — 
med Mirkom in Blažem se pred eksplozijo njune naprave kaže samo kot 
razlika v razpoloženjih: Blaž »sije od notranje radosti«, čeprav ni čisto jasno, 
ali je vzrok te radosti ravno.misel na posledice, ko »bodo nocoj ob 6.30 frčalo 
po tej dvorani obisti in jetra faši.stičnih hierarhov . . .« Vsekakor ve, da »Nikjer 
ni zapisano, da ni med njimi tudi kakšen tak, ki so ga privlekli medse ravno 
tako kakor jaz tebe (Blaža) v ta usmrajeni kinematograf«. S temi Mirkovimi 
besedami je hkrati poudarjena njegova aktivnejša vloga, a še ta precej samo-
voljno, zakaj natančno vzeto je tudi Blaževo sodelovanje samo konsekvenca 
njegove svobodne odločitve, njegove volje. O kakšni krivdi bi — razen s stališča 
zanikanja pravice do boja, tudi osvobodilnega boja — tu težko govorili. 
Vprašanje krivde in deleža na tej krivdi se pojavlja šele v trenutku, ko 
naprava eksplodirala sredi dvorane, polne otrok. To vprašanje pa se v Daljavah 
pojavi v dveh oblikah: 1. ali sta Mirko in Blaž še mogla preprečiti nesrečo v 
trenutku, ko sta zvedela, da so v kinu otroci in 2. ali sta nesrečo povzročila 
z malomarnim zaupanjem terenskim obvestilom. Kar se prvega tiče, beremo 
na str. 29, da sta za usodno novico zvedela »Pet minut čez pol sedmih. Do 
kina pa je najmanj deset minu t . . .« , torej pet minut po tem, ko je naprava že 
eksplodirala. Ce po vsem tem Blaž v svojem »videnju« ugotavlja: »In vendarle 



ni bilo prepozno. Tu na tej ladji, od koder vidim svoje življenje kot ribo, ki 
se je ujela na trnek, tu vem, da ni bilo prepozno. . .•«, to je nesmisel. Podobno 
je tudi z drugim vprašanjem, ki ga premleva predvsem Mirko. Očita si namreč 
(str. 69) da je na poti v kino premišljal vse mogoče reči, ni pa pomislil, da 
mu je obvestilo prinesel obveščevalec, ki je nekoč že napravil zmedo. Toda tudi 
tu iz teksta jasno izhaja, da dvom o resničnosti sporočila ni bil na mestu in 
da bi ga 'preverjanje do nekega neznanega trenutka potrdilo. Sporočilo o tem, 
da so v kinu otroci, namreč hkrati tudi potrdi prejšnjo točnost terenčevega 
obvestila: »Nocoj vrtijo nekakšen film, kajpak fašističen. — Fašisti so morali 
na lov za našimi, pa so zbobnali šolske otroke vkup — V p r a š a n j e objektivne 
krivde je torej glede vprašanj — bodisi zgolj po avtorjevi malomarnosti, bodisi 
namenoma — prepuščeno občutkom obeh junakov, čeprav samo po sebi nikakor 
ni tako, da mu »pamet« ne bi mogla do živega. 
Vendar pa z Blaževe »točke« vse to očitno nima nikakega posebnega pomena; 
sploh ne gre za objektivno oceno moralnosti ali nemoralnosti dejanja in v 
njegovem »videnju« taka ocena načelno ni mogoča, zakaj Mirko à priori stoji 
»v senci«, Blaž pa »na soncu« (str. 17) in Blaževa krivda je preposto v tem, 
da je bil »brezvoljna potrditev drugemu človeku« — Mirku (str. 22) Sam pravi: 
»Bil sem pod njegovo roko kakor kos zavržene ilovice, ki jo je dobil med prste 
vsemogočen kipar. Moj obraz je menjaval poteze, kakor jih je spreminjal on . . . 
Ob sebi me je imel kot živo potrdilo svoje veljavnosti in kot nemoč, ob katero 
je meril svojo moč.« (str. 19) Prav tako pa je bila Mirkova svoboda od krivde 
odvisna od njegove volje, da jo prizna ali ne. »In najtrdovratnejša je bila 
njegova volja obvladati vse, kar se je gibalo v območju njegove osebnosti. V 
njem je bilo utelešeno nekaj, česar sam (Blaž) nisem imel: volja biti v vsakem 
pogledu močnejši kot je življenje, ki te tlači k tlom.« (str. 20) Ce k temu dodamo 
še Blaževo izjavo, ki se tiče njegovega odnosa do življenja, bo slika blizu 
popolnosti: »Ostajati v zavetju pred njim (življenjem), je bila že od nekdaj 
moja želja, a življenje se je želelo igrati z menoj in me je vedno znova zvabilo 
na cesto.« (str. 8) 

Tako se nam že v teh kratkih karakteristikah, ki so logično in časovno pred 
vsemi konkretnimi moralnimi odločitvami, razkrijejo osnovne antinomije sveta, 
kakršen se kaže z Blaževe »točke«: misel — dejanje, pasivna kontemplacija 
o življenju — aktivna volja po premagovanju življenja, dobro — zlo. Hkrati 
se pojavi tudi že »življenje« kot »objektivni« medij, torišče »volje« in nekakšno 
bojno polje za spopad nezdružljivih principov. A najvažnejše, kar je treba tu 
ugotoviti, je vsekakor dejstvo, da je za roman edina relativna posledica usod-
nega dogodka v kinu — odhod obeh junakov Daljav na skrajne točke: Blaž 
se poskuša docela umakniti iz življenja s samomorom, Mirko pa se ob grožnji 
s smrtjo postavi sam proti vsemu, kar ni on. »Na smrtni postelji boš menda 
tudi pisal v zrak,« pravi težko ranjenemu Blažu, preden pobegne iz partizan-
skega zapora, »kar ti bo smrt narekovala. A kar se mene tiče, bi rajši kakor 
s prstom v zrak zapisal svoje ime kam drugam. Recimo v knjigo življenja. 
Čeprav s krvjo.« (str. 55) 
In vendar sta si ravno na teh skrajnih točkah, k jer se za oba začne obrat, tudi 
najbližja. V Blažu se »nekaj« upira, »da bi moral Mirko umreti«, Mirko pa 
ugotavlja o Blažu: »Kakor kaže, si sklenil živeti«, (str. 56) »Hiša«, pripoveduje 
Blaž, »ki jo je obhajala straža v presledkih kakih pet minut, se mi je nenadoma 



zazdela zelo majhna. Tako majhna, da sem se jel vpraševati, kako bova mogla 
z Mirkom vzdržati v nji še naslednjih nekaj minut, ne da bi vzela drug 
drugemu ves prostor, če nočeva postati eno. To, da bi postala z Mirkom eno, 
se mi ni upiralo tako močno, kot bi pričakoval, čeprav sem imel v sebi dosti 
razlogov, da se ne izenačim z njim do tiste meje, ko ti nehaš biti in postaneš 
nekdo drug.« (str. 58) Toda spet je Mirko tisti, ki med obema zariše jasno 
mejo: »Veliko si si upal — pravi Blažu — ampak življenje je vredno več 
kakor smrt. Kdor se življenju odpove, se odpove veseli šali, ki bi lahko trajala 
še dalje, če se ji ne bi bil odpovedal. Misliti, to zna vsak, ampak veseliti se, 
to znajo samo izredno razumni ljudje. Ti ne spadaš mednje. Vse življenje že 
premišljaš, od kod si in kam greš, namesto da bi na tej poti, ki ji ne veš 
začetka ne konca, vzel tisto, kar se ti ponuja.« Toda Blažu je ta »soba« pretesna, 
zato se umaknje v blodnje in da s tem Mirku priložnost, da skoplje prepad 
med njima: »To je torej tisto, kamor se misliš zateči, da ti ne bi bilo treba 
svobodno odločati med mojim življenjem in tvojo idejo«, (str. 59) 

Po vsem tem, zlasti po načinu, kako se jima po dogodku v kinu zastavljajo 
moralni problemi, je dovolj jasno, da je izvor vseh nerešljivih nasprotij n jun 
radikalni individualizem. Za vsakega od nji ju je resnično konkreten samo po-
sameznik. In zelo v skladu s to pozicijo se za Blaževo »višjo«, »nevsakdanjo«, 
se pravi predvsem ne-praktično zavest postavlja kot osrednje vprašanje vpra-
šanje »transcendiranja« lastnega jaza; »Tipam okoli sebe«, pravi, »in nikjer 
izhoda. Vsepovsod moje življenje. Obdan sem od življenja, ki ga je pripeljala 
k meni smrt. Kam naj pogledam, da ga ne bi videl? Vase? V meni je. Nadse? 
Nad mano je. Podse? Pod mano j e . ..« Nobenega dvoma ni, da tu ne gre za 
življenje kot objektiven, zgodovinski potek, temveč za golo subjektivno doživ-
ljanje, saj se tuje življenje »drugega« pojavlja v njem kot »del tega življenja, 
čez mero polnega drugih življenj.« Meje individua pa slej ko prej ostanejo 
neprestopne; edina možnost transcendiranja »življenja« je »nebivanje«, smrt. 
Tudi na skrajni meji »bivanja«, kjer je Blaiž, se to ne spremeni. Prednost nje-
govega položaja — kot sam pripoveduje o njem — je le v tem, da lahko sam 
sebe obide od vseh strani in, počaka trenutka, ko bo njegova želja, »da bi bil 
večji kot sem, najmanjša«. 

Razumljivo je, da se s stališča tako radikalnega individualizma za »nevsak-
danjo^<, ne-praktično zavest nujno pojavi ne samo problem vseh vrednosti — 
razen seveda življenja samega, ki je celo za spraševanje potrebno — temveč 
tudi problem, kako so med posamezniki sploh možne komunikacije. Reševanje 
teh vprašanj, ne da bi prestopili mejo posamičnega »življenja«, pa neizogibno 
vodi do psiholoških kategorij kot osnovnih elementov »življenja«. Blaž pri 
svojem »spominjanju« ni ušel tej zakonitosti, zato smo upravičeno pri.šli do 
sklepa, da se v psihološko — metafizičnih kategorijah »dobro« in »zlo« skriva 
ključ, ki odpira kompozicijski mehanizem Daljav. Zdaj lahko to ugotovitev še 
dopolnimo s tem, da to velja le za del, ki je s stališča Blaževe »pripovedne 
točke« skladen. 

Izhodišče Blaževega »spominjanja« so mrtvi otroci, ki obstopajo njegovo po-
steljo, kar ga vznemiri, zakaj »V njihovih očeh je imelo svoje domovanje isto 
vprašanje, ki se je naselilo v meni«. Seveda gre za vprašanje o bivanju, o tem, 
ali je misel ali dejanje. Ker pa se — pri tako zastavljnem vprašanju - ubijanje 



bolj veže z dejanjem kot pa z mislijo, se takoj za otroki pojavi tudi Mirko 
in z njim spomin na čase pred vojno, ko je Mirko bral knjige o trpljenju 
svetnikov in jih takole komentiral: »Življenje ima smise l . . . samo če trpiš. 
Človek, ki ni nikoli trpel, ostane v sebi hladen ob trpljenju drugih. Ta hlad 
pa je vzrok vseh nesreč, ki tepó človeški rod. Bolečina je človeku v breme, 
zato se je boji. Vsi pa bi bili zoper bolečino bolj odporni, če ne bi bili tako 
sami, kadar trpimo . . .•« Tu se pri Mirku sicer pojavlja ideja o trpljenju kot 
o možnoste, da se premaga samota posameznika, a po prihodu v partizane 
doživi-naglo preobrazbo v drugo skrajnost; slednjič si z Blažem stojita nasproti 
kot »misel« in »dejanje«, kot »dobro« in »zlo«, med njima pa je » . . . meja, ki 
loči luč od teme«. In brezno, o katerem pravi Mirko: »Preleteti brezno, ki zija 
v nas, s tem, kar imamo na razpolago, je nemogoče.« 

Tako se slednjič sam od sebe vsili sklep, da sta Mirko in Blaž v Blaževem 
»videnju« ena in ista oseba, v sebi razdvojeni meščanski intelektualec, indi-
vidum, pojmovan kot notranje nasprotje med kontemplacijo in dejavnostjo, 
čemur ustreza participacija na »dobrem« in na »zlem«. Zato je Mirko hkrati 
tudi Blaž in Blaž Mirko ali kot sama pravita: 

Mirko: »Prekleti Blaž. Vselej, kadar razmišljam kaj takega, kar se me v resnici 
tiče, se tudi Blaž dotakne mojih misli. Kakor kak apostol, ki bi rad poboljšal 
nepoboljšljivo, si je postavil nekje globoko v meni svojo pručko, podobno tistim 
v Hyde Parku, ter mi oznanja, kaj je dobro in kaj ni. Brez njega moram nazaj 
k Amaliji. Ce ne bom imel veliko oseb pa malo besede pri nji. Blaž, prosim te 
torej, odidi iz mene kot globok vzdih. Kričal ne bom nad teboj, če ne odideš, 
a tistega, kar kričiš v meni, tudi ne bom poslušal. Amen.« (str. 104) 

Blaž: Nekje globoko v njegovem bistvu si je ta človek osvojil mesto, od koder 
je imel pregled čez vso mojo zavest. Kadar se je kje v- meni prebudila misel, 
ki se mu je zdela nespametna, se je obrnil s svojega vsevladajočega mesta 
v meni proti nji m ji brez težav odvzel vsaj del njene moči. Obračuni, ki sem 
jih delal sam s seboj, so bili brez njegove prisotnosti, čeprav sem ju skušal 
zanikati, nemogoči.« (str.99) 

Pred nami je torej literarni izraz razdvojene zavesti, tako imenovane »nesrečne 
zavesti«, ki se v zgodovini vedno pojavlja kot znak razredov in slojev, ki so 
izgubili zgodovinsko perspektivo. Značilna zanjo je kriza temeljev, na katerih 
počiva sistem vrednot, kar jo sili k ponovnemu vpraševanju osnovnih vprašanj 
človekove eksistence. Tej »krizi temeljev« ne more ubežati, pa na j se tak junak 
načelno odloči za pasivnost in kontemplacijo ali pa za delovanje; to je namreč 
alternativa razdvojene zavesti, v kateri Mirko in Blaž zavzemata polarno na-
sprotni stališči. Mirko: »Ago, èrgo s u m « . . . (str. 63), Blaž: »Trpim, torej sem.« 
(Str. 95). In če pri tem Blaž izrecno v vsem svojem »videnju« postavlja in 
razvija vprašanje, »kaj je bivanje«, tudi Mirku nikakor ni neznano, da odločitev 
za delovanje ne rešuje osnovnega vprašanja, ki ga z Blažem povezuje v nede-
ljivo celoto. Da bi nam to sporočil, se neposredno za navedenim mestom pojavi 
njegov stric, ki » . . . mu je nekoč s povzdignjenim, malone preroškim glasom 
rekel: ,Mir s teboj, ki iščeš mir, pa boš našel nemir'.« (Str. 64). Se jasnejši je 
Mirko sam, ko se v »grapi, po kateri je tako žaljivo veselo bučalo od pomladnih 
voda«, jezi na samoto in pravzaprav izpove, da je »ago« lahko samo sredstvo 
za pozabo neprijetnih vprašanj. »Samota«, pravi, »je samota le, če si jo izbereš 



prostovoljno. Ce si jo moraš izbrati, ni več samota, temveč obljudenost, oblju-
dena s pošastmi. Kaj naj stori? To vprašanje je bilo Mirkova prva in najbolj 
pošastna pošast. Druga, ki je bila malo manj neprijetna, je bilo vprašanje, ka j 
se bo zgodilo, če stori nekaj, česar ne bi smel storiti. Kdo na j mu pove, ka j 
sme in ka j ne sme storiti, to je bila tret ja pošast, ki pa je imela v nasprotju 
z onima dvema tudi nesmiseln odgovor, da ni tisti, ki bi mu lahko odgovoril 
na njegovo vprašanje, nihče drug kot Amalija.« (Str. 63). Razen sredstvo za po-
zabo pa je dejavnost za Mirka oblika iskanja veljavnega odgovora na vprašanje, 
kaj je bivanje. Ko se prereka z »razumom« in pravi, da mu ni dal odgovora 
na najvažnejše vprašanje, nadaljuje: »Najvažnejše zame pa je pojasnilo, čemu 
živim. Dokler ne dobim od njega tega pojasnila, mu bom smel oporekati v vseh 
stvareh, ki jih v njegovem imenu od mene zahtevajo. To pomeni, da nimam 
nobene obveznosti, dokler se mi bo ljubilo ž ivet i . . .« (str. 358) ; živeti pa zanj 
pomeni delovati v skladu s svojo »naravo«, ne glede na vse, kar bi kot »razum«, 
»duh« ali »ideja« tako delovanje omejevalo. 

Odgovor na t ret jo »pošast«, o katerem Mirko pravi, da je nesmiseln, odpira 
v navedenem kontekstu še eno »dimenzijo« tistega dela Daljav, ki je s stališča 
Blaževe točke koherenten. V njegovem »videnju« namreč ženske ne participiraj o 
na ontološki problematiki, kar bi utegnilo kazati na to, da sta se Borova 
junaka pri svojem študiju filozofije ukvarjala z muslimansko teologijo ali pa 
vsaj z Weiningerjevim »Spolom in značajem«. Vsekakor je dejstvo, da junaki 
Daljav doživljajo ženske skoraj izključno seksualno, nekako od pasu navzdol; 
od dveh karabinerjev, ki čisto slučajno prideta mimo Blaža, » . . . ogledujoč noge 
še nedoraslega dekleta, ki je hitelo mimo . . . « (str. 23) in partizana Klemena, 
». . . ki je kar naprej godél in škilil v njene noge . . .« (str. 339), do starega 
Kraševca, ki za piijetno spremembo pravi: »Mati božja mi je priča, da nisem 
gledal le tvojih nog.« (»Kaj pa še zraven?«) »Tvojo rit sem gledal.« (Str. 369), 
doživljajo vsi moški ženske precej enako. Za Mirka ni izjema niti Amalijin 
(in njegov) otrok, o katerem pravi, da » . . . mu mora biti zdaj že troje (?) l e t . . . « 
(str. 65) in mu je všeč. »Ne toliko kot otrok, bolj kot ženska, ki jo je že videl 
v n j i . . . « (str. 76). »Nesmiseln« odgovor dobi svoj smisel ravno s tem, da 
ženska v svetu Blaževega »videnja« instinktivno nahaja svoje mesto in odgo-
vore na vprašanje, kaj je prav in ka j ni, ker nerazdvojena »biva« svoje »biva-
nje«. Ženska počiva »sama v sebi« in se celo izgublja »sama v sebi,« kot pravi 
Mirko, ko opazuje Amalijo pri pitju. Pila namreč ni, »kot pijejo druge ženske 
v družbi moških, kadar hočejo slediti njihovemu duhu, ko se odpravlja na izvir 
modrosti in norosti; pila je, kot bi se hotela izgubiti sama v sebi in se nikdar 
več n a j t i . . . « (str. 81). Toda neposredna gotovost in samozadostnost ženske ni 
tisto, kar iščejo nosilci razdvojene zavesti, zato je ženska zanje vedno le neke 
vrste začasno zavetišče — ne čisto brez nevarnosti. »Nekaj pa mi ni všeč pri 
tebi«, pravi Saša ob neki priliki Blažu. »To, da mi tako redko pogledaš v oči. 
Pa ne da bi se bal, da bi v mojih očeh zašel.« Blažu se to ne zdi neverjetno. 
»,Mogoče',« pravi, »sem ji rekel in si vzel vse njeno telo za nekaj minut več-
nosti. Navzlic vsemu pa niti tiste minute nisem nehal misliti na pošast ob 
železnici.. .« (str. 325). Le za spoznanje drugače govori Mirko: »Kopačeva 
Marjana ima tako visoke in nemirne noge, da se še ne bi rad poslovil od njih. 
Med njimi se zgubim tako temeljito, da mi je vseeno, če se še kdaj najdem 
ali ne . . .« (str. 27). 



Naslednji, glede na čas in kra j dogajanja vsekakor pomemben kostitutivni 
element mentalnega prostora, kakor ga oblikuje Blaževa nesrečna zavest, je 
gotovo totalno nerazumevanje smisla .zgodovinskega dogajanja in perspektiv 
revolucije. Za Mirka tu ni nobenega dvoma, saj že od vsega začetka pridiga 
Blažu: »V tebi se nikoli ne bo prižgal ogenj, ob katerem bi si lahko ogrel vsaj 
nos, če ne srca, ker je ideja, ki veruješ vanjo, brez iskre duha. Ta ideja ima 
v sebi veliko luknjo, v katero boste strmoglavili vsi, ki se kot pijanci sučete 
okoli nje . . ( s t r . 54). Pa vendar tudi z Blažem, ki veruje v »idejo,« ni bistveno 
drugače. Tako tik, pred odhodom v partizane Saši ne zna odgovoriti na njeno 
— res da naivno, a stvarno postavljeno — vprašanje nič pametnega. »Ne vem,« 
pravi, »kaj naj ti odgovorim. Vojna mora oditi, da pride mir, in mir mora priti, 
da bi l judje bili spet l judje . . .« (str. 36). In ko ga napade spet občutek, da 
utegne zaradi ljubezni do Saše ostati v mestu, ni zavest o smiselnosti in per-
spektivi boja tisto, kar ga sili k odhodu, temveč strah pred samoto: »To bi 
bil poraz. S tem bi izgubil ne le spoštovanje prijateljev, ampak tudi svoje lastno 
in mogoče celo njeno. Brez občutka, da je spoštovan, pa lahko živi samo člo-
vek, ki spoštovanja ni vreden. Biti sredi sveta, in vsak človek je sredi sveta, 
vsaj v lastni predstavi, pa vedeti, da si navzlic temu sam, je velika nesreča . . .« 

(str. 38). Slej ko prej ostane do konca nejasno, ka j ima v mislih, ko govori 
o »tisti veliki misli«, ki ga »pošilja v neznano«, in o »misli velikega prerojenja.« 
Vsekakor se — bolj ko njegovo »videnje« napreduje v »prihodnjo preteklost« 
— njegov odnos do »velike misli« vedno pogosteje oglaša kot »Mirko v njem«; 
Blaževi šibki ugovori so v glavnem motivirani z narodnostnimi argumenti in 
se na nekem mestu tudi imenuje »žalostni patriot«. Moč Mirkovih argumentov 
v njem postopoma narašča, dokler se končno — v povojnem času — docela 
ne prelevi v Mirka, podobno kot se Mirko pred smrt jo sprijazni s tem, da je 
Blaž napolnil »praznino v njem« (str. 400). 

Po vsem tem si smemo zastaviti vprašanje, kakšne bi bile Daljave, če bi Bor 
dosledno ohranjal Blaževo »pripovedno točko« ali — drugače — kakšna bi bila 
v romanu obsežena stvarnost, če se v njem ne bi pojavljala drugače kot Blaževa 
stvarnost, kot stvarnost, kakršno edino more videti iz svojega izjemnega opa-
zovališča? Ali še drugače: če bi bile Daljave v celoti napisane v »moderni,« 
psihoanalitični pripovedni metodi? 
Kar zadeva učinkovanje, odgovor ne povzroča težav. Bralec takega romana bi 
se znašel v nekem »mentalnem prostoru«, ki bi ga konstituirali določeni izseki 
stvarnosti in enoten stil, v njem pa bi zaman iskal kako »čvrsto točko«, ekspli-
cirane moralne vrednosti ali perspektivo. Tako delo si ni težko zamisliti, zakaj 
v sodobni meščanski literaturi obstajajo, prav tako kot obstajajo spori okoli 
njihove socialne funkcije. Toda zdi se, da si v teh sporih končno utira pot 
prepričanje, da je literatura, ki zasluži to ime, posrednik, ki stvarnemu svetu 
pomaga, da se zave samega sebe in svojih slabosti, da je literatura oblika 
družbene prakse. Kolikor nam torej posreduje tako rekoč očiščen »model« 
nekega sveta brez smisla in brez vrednosti, nas sili — najmanj to — da z njim 
soočimo naš lastni smisel, naš lastni sistem vrednost: to, da jih imamo, ali to, 
da jih nimamo, in nas sili k odločitvam. 

Borove Daljave nedvomno ne sodijo v to vrsto literature, ker se — ob spre-
minjanju »pripovedne točke« — sproti spreminjajo v njeno nasprotje in končno 



niso niti eno niti drugo. A vendar tudi v tem spreminjanju, v nastajanju neke 
druge plasti, obstaja določen red, ki si ga je vredno ogledati. 
Ze ton, v katerem nas (še neznani) pripovedovalec na poldrugi strani teksta 
seznani z Blaževim umiranjem in z bedo tega umiranja, kaže pripovedovalčevo 
superiornost nad to ugašajočo eksistenco, ki si očitno zaman prizadeva nekoga 
prepričati, da ni oblak. Okoli stoječi ljudje, »ki so se zbrali v njegovi sobi, niso 
vedeli, kaj storiti.« Sprašujejo se, »ali naj tam stoje in gledajo, kako Blaž oblak 
umira, ali naj gredo, še preden umre, dol v gostilno, izpraznit kozarec vina v nje-
gov spomin.« In še tisti, ki so ostali, niso ostali zaradi oblaka — Blaža Oblaka — 
temveč jih je »veličina smrti priklenila na kraj, kjer je opravljala svoje delo . . .« 
(str. 7). Tako Blaž Oblak kot pripovedovalec še preden ga spoznamo — spozna 
Blaža Oblaka kot nič, kot oblak, kakor ga po odhodu v »daljave« obsodi na 
deljenje samega sebe z večnostjo, kar znese — »nič več kot nič«. Kolikor ta 
vrednostna sodba nad človekom Blažem Oblakom ni čisti apriorizem, se mo-
ramo nujno vprašati, ne samo iz kakšnih »prostranstev«, temveč v imenu česa 
je bila izrečena. Ko vemo, da jo izreka Blaž sam, in ko vemo, da je zanj edini 
izhod iz lastnega življenja »transcendenca« v »nebivanje«, se toliko bolj upra-
vičeno sprašujemo, na kaj takega v njegovem »videnju« se lahko opira tako 
neusmiljena obsodba »nesrečne zavesti« in ka j jo je v tem »videnju« preseglo. 
Ob tem vprašanju pa se seveda takoj pojavi nekdo, ki je Blaževo »videnje« 
zaključil s kratko ugotovitvijo: »Slišali ste toliko, da lahko umrete.« (Str. 405). 
To je »gospod v salonski suknji«, ki se sicer nazadnje pojavi (simbolično?) z 
mnogimi obrazi, a je že za življenja nosilcem »nesrečne zavesti« na vseh frontah 
krošnjaril ljudsko modrost. Ker se tako zdi, da prav on prinaša v Blaževo 
»videnje« rešitev vseh nasprotij in osnovo za dokončno obsodbo nosilcev »ne-
srečne zavesti«, nas to obvezuje, da si ga nekoliko ogledamo. 

Kraševec nastopa v Blaževem spominjanju kot kmečki original in potujoči 
leksikon pregovorov in rekov. Nacionalno zavednost izkazuje predvsem s tem, 
da ob nenavadnem času in na nenavadnih krajih rjove pesmi kot »Gor čez 
izaro . . .« in »Slovenec sem, tako je mati djala . . .« O možnostih revolucionarnih 
sprememb, ki naj bi jih prinesla zmaga v osvobodilni vojni, na splošno nima 
dobrega mnenja. Takole pravi: »Butara, ki so jo izbrali fašisti per loro simbolo, 
(.. .) je res dobro izbrana. Razen ene stvari je s to butaro vse v redu: če jo 
nosiš na hrbtu je težja, kot če jo nosiš tule.« (Na zavihih' suknjiča.) »Butara 
pojde, butare pa bodo ostale. Vsaj za taka pleča, kot so moja, najbrž ne bodo 
iznašli kaj boljšega. Propaganda je podobna resnici toliko kot dim polenu. Res 
je, da dima brez polena ni, podobna si pa le nista.« (str. 97). Sicer pa je hitro 
pripravljen tudi na izčrpnejšo izpoved: »Bi rad vedel, kaj mislim o samem 
sebi? (. . .) Jaz mislim, da nimam bolj pametne glave od drugih, da pa imam 
bolj pametno rit. Ta je zadovoljna z malim, in ker je tako, mi ni treba trpeti, 
da bi se nji dobro godilo. Bahati se tudi ne znam, in ker se ne znam, me imajo 
l judje za boljšega kot sem. Baharija je znamenje slabosti, slabost pa vir hudo-
bije.« Religiozen ni, vsaj ne v smislu klerikalizma: »Za vero imam eno samo 
besedo: preveč skrbi za nebesa, premalo pa za zemljo. Ce pa skrbi, skrbi le za 
tisti del zemlje, kjer cerkev stoji. To pa je presneto malo. Se ti ne zdi?« Pre-
mišljevanje se mu ne zdi kaj prida: »Takale oslovska rit in človeška glava, med 
njima ni posebne razlike: ena in druga dajeta od sebe oslovske zadeve«; zato 



pa s preprosto samoumevnostjo mimogrede reši eno izmed poglavitnih nereš-
ljivih nasprotij »nesrečne zavesti« »Obhajilo in hostija, vse to je brez pomena. 
Grešiti je hudič dovolil, bog prepovedal. Ampak hudič ima — bog mi odpusti, 
da tako govorim, bolj prav kakor on: človek mora grešiti, če hoče živeti, pa 
na j se mu greh še tako upira.« Opremljen je z nekaj dodatnimi čuti in se tega 
zaveda: »To so stvari, na katere se vi učeni l judje ne r a z u m e t e . . — »Človek 
je več, kakor se zdi učenim ljudem.« Razen tega je avtor modrega vprašanja: 
»Zakaj ima krava rog, zato da se brani z njim, ali se brani z njim zato, ker 
ga ima?« Ce bi vedel, kaj so avtorske pravice, bi zaradi tega vprašanja tožil 
Eckermannove dediče. O volovski vpregi je mnenja, da je pravzaprav slaba 
stvar zanj, ki vleče. Zanj, ki te je vpregel, pa ni tako nápak. A tudi za tistega, 
ki vleče, se najde "tolažba: »Trebuh se polni s kruhom, duša pa z mukami. To 
ti naj bo v tolažbo. Duša, ki se ne polni z mukami, je p razna . . . « Kot »gospod 
v salonski suknji« se Kraševec izraža bolj izbrano in probleme rešuje na »filo-
zofski« višini, čeprav ne drugače: »Grešiti je človeško. (. . .) Prav tako pa je 
človeško, prikrivati greh. Brez prikrivanja greha bi bilo življenje premalo za-
nimivo. Razkazovanje je vedno dvorezna stvar: vabi in odbija. Boj med grehom 
in krepostjo je boj med življenjem in mislijo o življenju. Med eno in drugo 
kategorijo je taka razlika, da se ne bosta mogli nikoli pobotati, kajti življenje 
trpi samo svoje zakone, ki jih hoče misel o življenju razveljaviti. A rekli boste, 
da je misli o življenju nešteto in da je le malo podobnosti med njimi. To je 
res, ampak v nečem so si podobne vse: v tem, da so drugačne kot življenje.« 
Kar se spoznavanja tiče, je agnostik: »Naša pamet nima oči od zadaj, da bi 
mogla videti, ka j se dogaja za njenim hrbtom. Pa tudi če se obrne kakor maček, 
da bi videl, kaj ima na repu, se z njo vred obrne tudi tisto, kar bi želela prijeti. 
Resnica o pravih vzrokih naših dejanj ima toliko obrazov, da stoji pamet pred 
njimi brez moči. (. . .) Zato se pamet, ki je pametna, s pravimi vzroki naših 
dejanj rajši ne ukvarja. Zadovoljuje se z razlagami, ki človeku pomagajo ži-
veti . . .« in tako dalje — v dolgoveznih tiradah o življenju in smrti, pameti in 
norosti, o bivanju in pravici. Zlasti o tej. 

2e po zelo bežnem pregledu te zbirke modrosti je docela jasno, da so vprašanja, 
ki jih rešuje Kraševec, natanko tista, ki mučijo nesrečno^ zavest, in zastavljena 
na isti ravni. Toda ta pokmeteni ideolog liberalizma je srečnejši od revoluci-
onarjev, ker ima »rit pametnejšo kot glavo« in zato ne čuti nobene potrebe 
po socialnih spremembah. Od obeh filozofov je srečnejši, ker v nasprotjih nekje 
malo odvzame, nekje malo doda in vse skupaj razreši v mitih, ki jim je ime 
kakorkoli, naj ra je pa Življenje. Vse mite posveti s tem, da si s filozofskim mi-
rom sam natakne zanko in se vpričo svojih krvnikov obesi. Tako dokaže, da 
njegova »filozofija« zadostuje tako za mirno življenje kot za bolj ali manj 
junaški boj in domovini koristno smrt. 

Vsekakor je Kraševčeva življenjska modrost tista raven, s katere edino (v sklo-
pu celote) lahko Blaževa »višja«, »nevsakdanja«, »kritična« zavest zavrne za-
blode in skrajnosti »nesrečne zavesti« intelektualcev Blaža in Mirka in ju ob-
sodi v Nič, ne da bi morala pristati na revolucionarno družbeno prakso, kot 
edino možnost za razreševanje — v glavah nosilcev »nesrečne zavesti« sestav-
ljenih — antinomij. Toda za to, da bi to raven dosegla, je morala Blaževa zavest 
preseči samo sebe in s tem je prekršena^ osnovna zakonitost, ki jo narekuje 
pripovedovalec kot pi.sateljev medij. Stvarnost se v pripovedi pojavlja v po-



ljubnem številu aspektov, oziroma točneje: v takšnem številu, kakršno je po-
trebno avtorju, da iz njih na svojo tezo konstruira celoto. Koherentnost je do-
cela zgubljena in avtor se lahko svobodno izživlja v neskončnem nizanju svojih 
sentenc, besednih iger in obratov, v trikratnem ali štirikratnem ponavljanju 
cenenega pojmovnega »filozofiranja« o istem vprašanju, zgolj formalno skrit 
za pripovedovalcem, ki ga sam ne jemlje resno. Teksta bi bilo prav tako lahko 
še enkrat več kot polovico manj. Vsekakor se v tem nezadržnem slapu gosto-
besednosti izgubi še tisto, kar bi utegnilo imeti kakšno težo. Tega je sicer malo 
— največkrat beseda lovi besedo — toda je nekaj realistično napisanih odlom-
kov, ki bi bili vredni boljšega konteksta. 

Ostane nam samo še vprašanje, če je mogoče Daljave sploh uvrstiti v tako 
imenovano partizansko prozo, v zvrst, za katero naj bi pomenile bistven na-
predek. Zdi se, da ne, zakaj po svoji osnovni pobudi so samo literarna varianta 
iz sodobne publicistike dovolj znane dileme »zapisati se hudiču ali niču« — 
prenešena v preteklost. A tudi kot take so Daljave gola negacija problema, ne 
pa s sredstvi umetnosti ustvarjen prostor, ki bi nas silil k odločitvam. In to 
negacija, konstruirana na isti ravni, na kateri »nesrečna zavest« sestavlja svoje 
antinomi je. 



Ocene in poroč i la 
FILMSKA PODOBA PUEŽIHOVIH 
SAMOPiASTNIKOV 

Samorastniki so pred nami. Téma, ki je 
čakala f i lmsko realizacijo vrs to let, je do-
končno real izirana. Denarna stiska sloven-
ske f i lmske proizvodnje dolgo ni omogo-
čala sneman ja tega dela. S n e m a n j e se je 
odlagalo, pres tavl ja lo in zavlačevalo. Med 
tem smo posneli neka j f i lmov — takih, za 
ka te re ni bilo škoda vloženih sredstev, in 
takih, ki so samo še bolj olajšal i našo 
f i lmsko mošnjo, ki je bila že tako revna 
in nikoli v zadostni mer i založena. Tam, 
k j e r je st iska doma, se vsak dinar t r ik ra t 
obrne, preden gre iz hiše. Ali so bile vse 
naložbe v naših f i lmskih hišah t eh tno pre-
mišl jene? Bojna pol ja na naših časopisnih 
s t raneh so bila polna izstrel jenih puščic 
in posejana s koščki z lomljenih kopij. Dvo-
govori so potekali nekako tako: med tem 
ko snemamo f i lme à la Minuta za umor . 
Naš avto. Srečala se bova in podobne ter 
povečujemo negat ivno bilanco naše f i lm-
ske proizvodnje, ne moremo na j t i pot reb-
nih sredstev za real izaci jo Samorastnikov, 
ki posegajo v na jž lah tne j šo zakladnico na-
šega knj iževnega izročila. Téma, ki obeta, 
sa j gre vendar za Prežihovega Voranca! 
Proizvajalci so se branili , češ, n a j p r e j je 
t reba napolnit i b lagajne, zategadel j v la -
gamo sredstva v filme, ki j ih bodo po-
množili. Na dolg f i lmski kul tur i pa se je 
pri tem hote ali nehote pozabljalo. 
K a m e r e so končno stekle. Na klapi so bili 
zapisani prvi kadr i Samorastnikov. Iz za-
motane f inančne si tuaci je se je le našla 
pot. V pr imeru Samoras tnikov ne malo po 
zaslugi pomembnost i teme, za ka te ro je 
stalo ime Prežihovega Voranca. 
Ekranizac i ja l i terarnega dela je vedno od-
pira la številne probleme, skora j vedno pa 
je šlo za v p r a š a n j e s topnje adekvatnost i 
l i terarni predlogi. Le redko srečamo kn j i -
ževna dela, ki po načinu l i terarnega obli-
kovan ja in po obravnavani snovi us t reza jo 
us tvar ja ln im pr i j emom v fi lmski umetno-

sti. Transpozici ja l i terarnega dela na f i lm 
v večini pr imerov zahteva poseg v l i te-
r a rno delo samo. Bodisi da gre za skrčenje 
obsega, izbor enega samega motiva, ali 
r educ i ran je s t ranskih problemov in ohra-
nitev glavnega d e j a n j a ; bodisi da gre za 
skrčenje in preobl ikovanje dialoga, pou-
d a r j a n j e si tuacijskih elementov, ki omogo-
ča jo subti lnejšo govorico kamere, ali po-
u d a r j a n j e tistih elementov, ki bodo omo-
gočili v f i lmskem prenosu, na pr imer , po-
g lab l j an je psihologije, poetičnosti, epske 
razsežnosti itn. Mars ikatera zgodovinska 
tema je bila uspešno pres tavl jena v naš 
čas, kar kaže na sodobnost obravnavanega 
problema in n jegove občečloveške razsež-
nosti, mars ikater i sodobni problem je bil 
iz naj razl ičnejš ih pobud pres tavl jen za de-
set le t ja in s tolet ja naza j v zgodovino, pro-
blem pa na svoji teži in sodobnosti tudi 
v tem pr imeru ni izgubil na svoji pomemb-
nosti. Roman, novela, črtica . . . l ahko cine-
astu služijo le kot izhodišče, inspiracija, 
na kater i gradi svoje delo, ali pa zaradi 
svoje pr i l jubl jenost i med najš i rš imi mno-
žicami, konzumenti izdelkov f i lmske in-
dustri je, kot vabl j iva fasada, za kafe ro se 
skriva komercialni proizvod in izpovedna 
puhlost, da o odsotnosti s lehernih umet -
niških pobud niti ne govorimo. Vsekakor 
vse te na j raz l ičnejše var iac i je med l i terar-
no predlogo in f i lmskim produktom za-
vise od možnosti, ki jih l i te rarna predloga 
omogoča in seveda od us tvar ja ln ih (ali 
komercialnih) ho ten j cineastov (in produ-
centov). 

Ide jna in tematska navezanost na l i terar-
no predlogo potegne za sabo še kopico d ru-
gih vprašan j , med kater imi zavzema po-
membno mesto osvoboditev od »l i terar-
nosti« oziroma l i terarnega po jmovan ja 
f i lmske naloge, ki ima za posledico »lite-
ra rn i f i lmski izraz«, k j e r p rev ladu je ne-
invent ivna deskr ipci ja in, bol j ali man j , 
vzročno n izan je prizorov, k j e r se sredstva 
f i lmskega jezika mani fes t i ra jo v podrejeni 
vlogi t ransmisi je , so podrejenega, drugot-



nega pomena ter kot taka niso tvorni in 
ustvarjalni činitelj v oblikovanju filmske 
umetnine. Filmsko oblikovni elementi niso 
nujna posledica določene filmske zamisli, 
marveč služijo goli reprodukciji. 
Zaradi vsega tega in številnih drugih po-
sebnosti, ki se pojavl ja jo ob ekranizaciji 
literarnih del, ni čudno, da se načenjajo 
vedno znova mnoge razprave, ostre pole-
mike, popolnoma nasprotna stališča, mar-
sikdaj prehudo subjektivno pobarvana, za 
spoznanje preveč avtoritativna, pa tudi 
premalo premišljena, enostranska, zavzeta 
na hitro in brez potrebne poglobljenosti. 
Se zlasti takrat , kadar imamo opraviti z 
velikim imenom, z velikim umetnikom, s 
človekom, ki nam je zaradi svojih idej, 
svoje globoko človeške izpovedi še bolj pri 
srcu in blizu nas. Tako je tudi z našimi 
Samorastniki. Izrečene so bile tako različ-
ne in nasprotujoče si misli, da bi lahko 
sestavili pisan kaleidoskop, igračko, pri-
vlačno in zanimivo, a vendar kmalu za-
vrženo in pozabljeno, igračko, ki človeka 
zaslepi, ga opaja, a mu ne pove ničesar. 
Med oceno in »oceno« je razlika, med kri-
tiko in »kritiko« prav tako, toda povsod 
bi bilo treba čutiti resen pristop, odgo-
vornost pred ustvarjalci in pred tistimi, 
ki jim je pisanje namenjeno. Zal z zapisi 
o filmu Samorastniki ni vselej tako. Vsaj 
poskusiti je treba! 
Prežihova novela Samorastniki nedvomno 
sodi med najžlahtnejše, kar premore naša 
socialna l i teratura med obema vojnama. 
Pristnost, neposrednost in nepristranost 
njegovo besede, globoka prizadetost in živ-
l jenjska izpovednost so gradivo, s katerimi 
je tkal pisatelj svojo žlahtno pripoved. 
Protest in ogorčenje nad usodo in trpl je-
njem malega kmeta sta mu osnovni ustvar-
jalni vodili — brezizhodnost njegovega po-
ložaja, neizmerna revščina, življenje od 
danes do jutri. Voranc slika življenje z bo-
gato in pestro paleto, a vendar je nemalo-
krat skop z besedo. Na široko nas vpelje 
v Zgodbo, kot da bi nas hotel prepričati 
v resničnost svoje izpovedi, nato s klenimi 
in jedrnatimi besedami poseže v dejanje, 
odmeri skop in pristen dialog. Pri vsem 
tem mojstrsko ustvarja vzdušje in svoje-
vrstno prožen ritem. Vsi ti elementi pri-
spevajo k monumentalnosti Vorančevih del 
— te razsežnosti so zlasti prisotne v Sa-
morastnikih. Vendar ta monumentalnost ne 
zapostavlja intimnih izpovedi in nadrob-
nosti tam. kjer so potrebne; bogatega dia-
loga, kjer se de janje poglobi globoko v člo-
vekovo notranjost. To je neka svojevrstna 

monumentalnost, resnični človek postane 
simbol — simbol razžal jenje človečnosti, 
vendar iz te simbolike odseva prepričanje 
v boljše čase, odseva vera v pravico, ki se 
mora uresničiti. Pravica do človeka do-
stojnega življenja — to je tisto, kar pre-
veva sleherno ped Vorančevega pisanja. 
Zato tudi ver jamemo Meti, ko pravi svo-
jim otrokom: » . . . s t e ko samorastniki. Sa-
mi ste se izlevili, brez goje, kot izgubljena 
samorastna setev v razgonu. Kakor se 
morastnik zgrabi z okolico, tako se morate 
tudi vi, Hudabivniki, zgrabiti z življenjem. 
Kjer stojite, poženite korenike. Ne daj te 
se teptati od drugih, ne prenašaj te poniž-
no krivic, ali tudi vi ne prizadevajte niko-
mur, nobenemu bližnjemu kakih krivic . . . 
Zdaj, po meni, vas je devet, čez petdeset 
let vas bo lahko že čez sto, čez sto let vas 
bo petkrat, desetkrat toliko. Potem si boste 
združeni lahko priborili svojo enakovred-
nost, svoje pravice. ..« Te besede, ki so 
pravzaprav moto Vorančevega us tvar janja , 
ne izvenijo samo kot geslo bližnje revolu-
cije, marveč kot nuja, kot besede, ki so 
dušile in stiskale grla tlačenih in oropanih 
pravic. Odjeknile so kot rezek pok biča 
po trpki resnici. Metin nagovor je nu jna 
konsekvenca, do katere je ob koncu pri-
povedi moralo priti in je organsko vraščen 
v umetnikovo izpoved. 

Proza Prežihovega Voranca je angažirana 
umetnost, vendar v najboljšem pomenu te 
besede, sega v najgloblja področja člove-
kove notranjosti, je plod ustvarjalca, ki je 
od prvega razumnega pogleda v svet nosil 
težko bolečino v srcu in jo neolepšano 
vtkal v svojo pripoved. 
Visoko mesto, ki ga zavzema Vorančeva 
proza v naši literaturi, in tematika, ki je 
v polpretekli dobi dobila polno zgodovin-
sko opravičilo in uresničitev, nas je nav-
dajala z nestrpnim pričakovanjem prve 
predstave filmanih Samorastnikov. 

Ce smo nekje na začetku tega zapisa ugo-
tovili, da so redka tista li terarna dela, ki 
nudijo brez bistvenejših posegov v njihov 
organizem pripravno filmsko predlogo, je 
to v našem primeru nedvomno primer s 
Prežihovimi Samorastniki. Skorajda lahko 
zatrdimo, da ima Voranc »filmski« način 
pripovedovanja, ki je izredno plastičen in 
vizualen; natančno opredeli k ra j in čas 
dejanja in je prostorsko zelo nazoren. Tudi 
dialog je pripraven — strnjen je na na j -
nujnejše, a vendar bogat in jedrnat. Ka-
rakterizacija oseb je nedvoumna in na 
dlani. Vendar to ni slučaj samo s Samo-



rastniki; imamo čudovite »filmske« prizore 
in de jan ja tudi v Boju na požiravniku, Jir-
su in Bavhu, v Ljubezni na odoru in dru-
god. Pri Samorastnikih je bila še ta pred-
nost, da so tudi po obsegu ustrezali in jih 
ni bilo treba bistveno okrniti. Skratka: 
Samorastniki so nudili obilo možnosti, da 
ostanejo filmski ustvarjalci kar se da zve-
sti literarni predlogi in pisatelju, ne da bi 
šlo na rovaš imanentnosti filmskega obli-
kovanja! 
Zato naj ve l ja jo naslednje besede scenariju 
kot tistemu izhodišču pri oblikovanju fil-
ma Samorastniki, ki je že na tej stopnji 
opredelil marsikateri poseg, ki je oddaljil 
filmsko delo od l i terarne predloge. Priča-
kovati je bilo, da bo scenarist stremel, da 
bi kar se da verno in nepotvorjeno ohranil 
glavno idejo Vorančeve novele. In kako se 
je lotil svoje naloge scenarist Vojko Du-
letič? Kot osrednji motiv je izbral l jube-
zensko razmer je med Meto in Ožbejem, 
seveda z Meto v prvem planu kot nosilko 
akcije. Zategadelj je zožil dimenzije Vo-
rančeve fabule, ponekod iz razumljivih 
razlogov — filmski način pripovedovanja 
je pač zahteval določena preoblikovanja, 
mestoma celo z željo, da bi osrednje de-
jan je še bolj poudaril in motiviral. Kot 
posledica take usmeritve je zrastel Ožbejev 
pomen. Scenarist je za spoznanje preobli-
koval njegov značaj. V noveli je neodloč-
než, omahljivec, niče, velik otrok, kot pravi 
pisatelj. V scenariju (in filmski realiza-
ciji) se Ožbej vsaj včasih zave svoje mo-
žatosti, celo svojih dolžnosti, poskuša do-
seči nemogoče, vendar omahne premagan 
pred očetovo gruntarsko trdosrčnostjo in 
grofovskimi postavami. Vsekakor ne gre, 
da bi precenjevali te komaj spoznavne raz-
like, je pa vendarle korak h končnemu 
razumevanju filmskega dela. Iz že ome-
njenih razlogov so tudi Karnice dobile 
večji pomen, prav tako prizori na grofov-
skem gradu, itd. Temu cilju so služile tudi 
nekatere spremembe v osebah (namesto 
devet ima Hudabivška Meta le pet otrok, 
oče Karničnik preživi sina Ožbeja, itn.). 
Scenarist je iz knjige s pridom uporabil 
večino prizorov z Meto, zlasti tiste najbol j 
razgibane in bogate. Te situacije, ki so 
večkrat f ragmentarno izluščene iz kontek-
sta, pa je dostikrat ne z največj im uspe-
hom povezal med seboj in vnesel marsikaj 
novega. Tudi z dialogi je podobno. Tam, 
kjer se je krepko naslonil na Voranca, ali 
celo povzpel njegov tekst, je najbol j izpo-
veden in pristen. Dialog, ki ga je sam na-
pisal, je mestoma preobložen, pompozen, 
preveč »teatrski« in ni nikakor jezik kmeč-

kega življa. V prizadevanjih, da bi obliko-
vali filmski pogovorni jezik, se nismo niti 
za en sam korak premaknili. 
Dejstvo je, da je scenarij zasnovan preveč 
enostransko. Iz novele je izluščil resda 
glavni motiv, vendar ga je vse preveč za-
nimal motiv sam, se pravi odnošaji med 
Meto in Ožbejem na eni in ostalim svetom 
na drugi strani ter nezmožnost njunega 
skupnega bivanja, n june uresničitve v za-
konu. Ne v celoti, vendar v pretežnem 
delu čutimo le tragedijo Hudabivške Mete, 
n jeno t rp l jen je in mučeniško pot. Njena 
vloga je vse preveč individualizirana, lah-
ko bi celo rekli privatna, širina, ki je pri-
sotna pri Vorancu, se tu zgubi. 
Scenarist vpleta in bogati prizore Metinega 
mučenja (to je tudi t rpl jenje, a t rp l jenje 
je lahko tudi vse ka j drugega), de jan je 
nastavlja tako, da bo čimbolj čustveno 
prizadelo gledalca. V tem mu je režiser 
zvesto sledil. Ali je res bilo treba prizor 
mučenja na gradu tako graditi, kot je to 
storil scenarist? Kljub nekaterim podob-
nostim z Vorančevim opisom istega deja-
n ja v noveli, doživimo filmski prizor, ki 
je skorajda do potankosti posnet po sce-
nariju, čisto drugače. Srednjeveška mrač-
nost, neka inkvizitorska slovesnost, vse 
preveč sorodnosti z najrazličnejšimi podob-
nimi prizori iz »črno-belih« romanov, psev-
dozgodovinskih filmov in podobnih »moj-
strovin«. In k je je tu tista velika ideja, o 
kateri s tako ihto govori scenarist v svoji 
»slovesni proklamaciji«, s katero se odpo-
veduje Pretnarjevi verziji Samorastnikov? 
[Vojko Duletič: »Samorastniki« — (Namesto 
običajne ocene filma — scenaristovo mne-
nje), — Tedenska tribuna, 1. okt. 1963, str. 
6], Da, idejo, tisto veliko, zaslutimo, toda 
vse prej po zaslugi čustveno bogate in iz-
razno pref injene igre Majde Potokarjeve 
— Hudabivške Mete, kot po priztidevanjih 
scenarista in režiserja. 
Celo Metin odnos do otrok je v scenariju 
premalo obdelan. Proti koncu novele so 
se vse Metine želje in prizadevanja usme-
rile le k otrokom. Samo še skrb za nj i -
hovo usodo je napolnjevala njeno toplo 
materinsko srce. Ožbej je še prisoten, a 
vendar pravi pisatelj: »Zakona z Ožbejem 
si je zdaj želela le še zaradi soseske, za-
radi otrok, ki bi s tem dobili priznanega 
očeta, da bi vsaj po šegi postali enako-
vredni ljudje.« 
Scenarist je sicer precej prizorov zapolnil 
z otroki. Vendar jih je prestavljal kot ne-
gibne in neizrazne šahovske figure po pi-
sani šahovnici. In vendar je Metina t ra-



gedija tudi njihova, v enaki meri in enako 
boleča. Tudi papirnati Metin nagovor otro-
kom, potem ko Meta drugič zapusti gro-
fovski grad, ne opravi svojega. Pa čeprav 
ga je režiser prilepil h koncu zgodbe in 
njegovo neorganičnost še bolj potenciral, 
učinkuje kot »nravoučenije«, kot moralni 
poduk. Ideje, ki bi morala biti prisotna 
v umetnini kot celoti in bi morala biti 
izražena z adekvatno govorico umetnostne 
zvrsti, ni moč ustrezno nadomestiti s še 
tako pomembno poslanico, kot je to v na-
šem primeru poskušal storiti scenarist Sa-
morastnikov. Kako drugače izvenijo te be-
sede v noveli kot v filmu! Krivda za to je 
že v scenariju in ne samo v filmski rea-
lizaciji. 
Ni naš namen, da bi do potankosti posegali 
v podobo scenarija. Poleg že omenjenega 
dodajmo le še nekaj obrobnih misli. Na-
vkljub scenaristovim težnjam, da bi vse de-
jan je strnil okrog Mete in Ožbeja, kot gi-
bala celotne zgodbe, nismo videli niti ene-
ga samega prepričljivega ljubezenskega 
prizora, ki bi na ta način ustrezno moti-
viral n juno razmerje in s tem intenziviral 
tragičnost n june usode. Nenehno nizanje 
različnih simbolov, povzetih po noveli, je 
v scenariju preveč li terarno razumljeno. 
Ponavl janje nekaterih vsebinsko podobnih 
prizorov in situacij je krnilo napetost dra-
maturškega loka celote. Masovno usmilje-
nje, ki ga je Hudabivška Meta deležna od 
soseske, je preveč navidezno in premalo 
človeško obarvano, da bi mu verjeli in da 
bi nas prizadelo. Se bi lahko naštevali, 
toda bodi dovolj. Končni smisel je vendar-
le v tem, da skušamo pokazati, kako se je 
scenarist počasi, a vidno oddaljeval od ide-
je, ki preveva l i terarno delo. 
Ka j n a j še povemo o scenariju? Scenarij 
je predstavljal pomanjkljivo, vendar dokaj 
solidno osnovo za povprečen film. Zal mo-
ramo pri tem pozabiti na Prežihovega Vo-
ranca in njegove Samorastnike. Ne zavoljo 
tega, da bi očitali scenaristu odsotnost pri-
zadevanj, da bi v scenarij vnesel veličino 
Prežihovih Samorastnikov. Nikakor ne. Saj 
pravi sam scenarist: »Pri Prežihovem Vo-
rancu z njegovo ustvarjalno močjo pre-
raste zgodba v Samorastnike. V scenariju 
se zgodba dvigne v Pankrtsko mater (se-
veda po scenaristovem mnenju, S. B.) . . . « 
Pa postavimo tu vprašanje: ali ni zgodba 
samorastnikov zgodba pankrtske matere?« 
Malo za tem nadal juje : »Scenarij se za-
veda, da širine in moči Prežihovih Samo-
rastnikov ni mogoče zajeti v film v celoti. 
Toda iz literarnega dela vzeti eno osebo — 

Hudabivško Meto — in skozi njen boj iz-
povedati idejo, enakovredno v osnovi Samo-
rastnikom, to je imel scenarij za svoje po-
slanstvo.« Pravzaprav lahko po teh bese-
dah zatrdimo, da je imel scenarist celo 
preveč ambicij, sa j je hotel po »krajši me-
todi« izpovedati idejo enakovredno Samo-
rastnikom. Seveda ne gre, da bi zatrjevali, 
da je ideja kakega literarnega, filmskega 
ali kakega drugega umetniškega dela ve-
zana na obseg in druge dolžinske mere. 
Saj nam je vsem pred očmi pomen ustvar-
jalčeve osebnosti in prepričljivost njegove 
umetniške izpovedi. Lahko samo ugotovi-
mo, da se velika misel, ki jo je Voranc 
izrazil v svojem delu, v filmu le sem ter 
t ja prerine skozi mučeniško in t rp l jenja 
polno pot, ki jo je prehodila Hudabivška 
Méta. Prerine se tolikanj, da jo komaj 
zaslutimo, nakar se znova izgubi v senti-
mentalnem pričakovanju tragičnega konca 
te melodramske izpovedi. 
Scenarist se je odpovedal Pretnar jevi ver-
ziji Samorastnikov. S tem se je dejansko 
odpovedal tudi svojemu scenariju, kaj t i 
tako vernega prel i t ja scenarija v filmsko 
podobo v naši filmski praksi ne srečamo 
dostikrat. Da se razumemo: bistvenih raz-
lik ni! O razkroju misli, kot pravi scena-
rist, pa žal na osnovi scenarija in filmske 
realizacije ni mogoče sklepati. Scenarist 
pravi: »Najnevredneje pa je, da se išče 
stik z gledalcem (le s kom n a j se išče stik?, 
S. B.), sproščajo se emocije zaradi solz in 
na koncu se skoraj že pozabi, zakaj vse to.« 
Kot dokazilo (verjetno za režiserjevo koke-
t i ranje s publiko) navaja pr imerjavo med 
istim prizorom v scenariju in snemalni 
knjigi (le zakaj ne iz filma?) Pr imer iz 
scenarija: » . . . o b j e l a sta se in padla na 
zemljo.« V režijski snemalni knjigi pa je 
to zamenjano z naslednjim: » . . . p r e p u s t i 
se njegovim rokam, ki jo obrnejo k sebi in 
vzamejo v naročje, da bi jo že tik kasneje 
položil na bale slame, nad katerimi se 
vzpenjajo stopnice kot baldahin nad po-
ročno posteljo.« Pustimo ob strani dejstvo, 
da ta kader izgleda v filmski realizaciji 
za spoznanje drugače. Toda v čem je med 
tema dvema opisoma razlika, bistvena, ko-
renita, kot nemara pričakuje scenarist, da 
jo bomo odkrili? Ob tolikih plitvih, neiz-
raznih in problematičnih prizorih iz scena-
rija je omenjeni prizor le malce prehudo 
privlečen za lase, da bi nas prepričal v ve-
liko krivico, ki se je zgodila scenariju in 
scenaristu. 

V odsotnosti samokritičnosti in pomanjka-
nju objektivne presoje dejanskega rezul-



tata so pač najrazličnejše poti, da se izživ-
l j a jo prizadeti. Pot, ki jo je ubral scenarist 
Samorastnikov, je ena izmed njih. To pa 
stvari same niti malo ne spremeni. Toli-
kan j pričakovane Samorastnike smo dobili 
takšne, kakršni pač so. Scenarist sicer za-
t r ju je , da bi njegova verzija Samorast-
nikov bila boljša, vsaj tako se da sklepati. 
Torej iz posnetega materiala bi zmontiral 
boljši film, kot ga sicer gledamo! Vseka-
kor ta trditev nima trdne in s tvarne opore. 
Mogoče bi se dalo s precizne j šo montažo 
doseči prožnejši ritem, izpiliti nekatere pre-
hode, ka j več skorajda ne bi mogli pri-
čakovati. 
Režiserjev delež je bil pri končni podobi 
fi lmanih Samorastnikov odločilen. Tesno 
se je naslonil na scenarij in podredil n je-
govim intencijam. Za uspeh fi lma bi bilo 
mogoče bolje, če bi režiser kazal več po-
sluha za Prežihov izvirnik. Marsikatera 
neizbrušenost scenarija bi se lahko na ta 
način odpravila, več vsekakor ne bi mogli 
pričakovati. Režiser pa je šel, žal, še korak 
dal j od scenarista. Dejanje je prestavil za 
celo stoletje nazaj (!) in s tem aktualnost 
obravnavane problematike še bolj oddaljil. 
V primeru, da bi de jan je f i lma v glavnem 
počivalo na oblikovanju človeških odno-
sov, na us tvar janju neponarejenega vzduš-
ja, ki ga označujejo določene časovne in 
krajevne okoliščine, tak premik ne bi vzbu-
dil nesimpatičnih odklonov pri gledalcih. 
Ce se pa zavemo po prvih kadrih, da je 
taka poteza posledica s t remljenj po neki 
formalni izkoriščenosti filmskega jezika in 
da ni nastala kot posledica nekega širšega 
umetniškega koncepta, učinkuje seveda od-
bijajoče in se v končni konsekvenci kaže 
kot problematična. Režiser je hotel ustva-
riti filmsko delo monumentalnih dimenzij, 
velikansko fresko o naši preteklosti. Zato 
je tudi širokopotezno gradil. Da se je pri 
tem zgledoval pri svojem učitelju Eisen-
steinu ter drugih sovjetskih in bržda polj-
skih (Kawalerovicz in A. Ford) režiserjih, 
je tako očitno, da ni treba posebej po-
udarjat i . 
Do neke mere razumljiva orientacija, saj 
jo zaslutimo že pri Vorancu. Ta tendenca 
pride še bolj do izraza v scenariju, čeprav 
je tu preveč formalno pojmovana. Ko gle-
damo film, nehote občutimo, da se je reži-
ser z veliko vnemo ubadal z likovno dovr-
šenostjo kompozicije, s prečiščevanjem iz-
raznih sredstev, z natančnim komponira-
n jem mizanscene ter z izgrajevanjem stil-
ne enotnosti filma. Toda tudi v tem reži-
ser ni Sel do konca. Ostal je, lahko bi rekli, 

na pol poti. Preveč se je ubadal z »likov-
nimi« problemi, če pod tem izrazom ra-
zumemo ukvar j an je z likovno organizacijo 
kadra. Premalo je upošteval izrazne mož-
nosti kamere, gibanje zasledimo skoraj iz-
ključno le znotraj kadra, premalo je ra-
čunal na učinek izpovednosti montaže. 
Zategadelj ima filmska govorica, s katero 
je spregovoril režiser Pretnar, prizvok »ar-
haičnosti« in je daleč od tega, kar ime-
nujemo •sodobni filmski izraz, vsa j celovito 
pogledano. V prej omenjenih prizadeva-
nj ih ga je podpiral tudi scenograf Mirko 
Lipužič, ki je svojo scenografijo podredil 
režiserjevim smotrom. V monumentalni 
podobi Karnic komajda spoznamo Voran-
čeve Karnice. V tem primeru je ostala ku-
liserija to, kar je, in ni poustvarila res-
ničnega in življenjskega ambienta. Temu 
hotenju se podreja jo tudi ostali elementi. 
Režiser je zbral celo vrsto najboljših dram-
skih umetnikov: Majdo Potokarjevo, Ru-
dija Kosmača, Vladimira Skrbinška, Savo 
Severjevo, Lojzeta Rozmana, celo stranske 
vloge igrajo nič man j pomembni igralci: 
Stane Sever, Vida Juvanova, Ruša Bojče-
va, Maks Fur jan , Leopold Bibič, itd. Pre-
t i rana patetičnost in monumentalnost, kot 
režijski vodili, sta imeli za nu jno posle-
dico tudi temu primerno igro. Le-ta je te-
atrsko zasnovana, širokopotezna, »preglas-
na«. Filmska igra je neločljivo povezana 
z »igro« kamere, in če je ta preveč sta-
tična, registratorska, potem se ponavadi 
sprevrže v nasprotni pol tistega, kar ime-
nujemo filmska interpretacija. Tak pri jem 
onemogoči ustvarjalno vlogo kamere, kar 
potegne za seboj tudi izključitev odločil-
nejšega posega montaže. Cezure, ki nasto-
pijo tam, kjer je de jan je najbol j zgoščeno 
in napeto, k je r počiva pretežno na moči 
interpretacije, so posledice konfliktov med 
teatrsko in filmsko pojmovano igro. Tako 
je tudi z igro glavne junakinje fi lma Maj-
de Potokarjeve. To je nedvomno najbol je 
razumljena in občuteno odigrana vloga. 
Vsa teža fi lmske zgodbe je počivala na 
njeni interpretaciji . Pričakovati je bilo, da 
bo režiser vsa j tu skušal izostriti najdeli-
katnejše situacije. Žal tega ne moremo 
povsod zaslediti. Tudi še tako velik igra-
lec pred kamero včasih odpove. Znani so 
nam prizori iz številnih filmov, ko je na-
mesto obraza govoril obraz v dlaneh, tre-
soči hrbet, stisk r o k e . . . Izražali so več-
krat naj tež je tragedije, neizmerni prezir, 
na jbol j ogorčene obsodbe! Se tako kali-
grafska obrazna mimika, če se večkrat na 
isti način ponavlja, postane stereotipna, 
intenziteta izpovedi pada, je neizrazna. Po-



tokar jeva je v nekater ih sekvencah poka-
zala v slovenskem f i lmu še neviđeno f i lm-
sko igro, subti lno in do k r a j a doživeto. Pa 
vendar je ponekod n jena in terpre taci ja do-
bila prizvok sentimentalnost i in sladkob-
nosti, ki je pri gledalcih vzbuja la pret i -
rano usmi l j en je in solzavost. Toda zavedati 
se moramo, da tudi igralec z večj imi f i lm-
skimi izkušnjami na takem reži jskem kon-
ceptu ne bi mogel bol je opravit i svoje 
naloge. 
Ce bi se še da l je poglabljal i v ta problem, 
bi se skora jda ustavili tam, k j e r se je pred 
leti, ko je Stupica snemal J a r o gospodo, 
pričelo. Tudi t akra t se je n a veliko govo-
rilo o tea t rskem po jmovan ju f i lmske na-
loge ter o odličnih in terpre taci jah , ki siccr 
ne sodijo na f i lmski t rak mai-več na odr-
ske deske. Seveda bi se v našem pr imeru 
ta razprava vsa j rahlo premakni la , ka j t i 
deset let izkušenj je k l jub vsemu prispe-
valo k razjasni tvi nekater ih vp rašan j . 
Se beseda, dve o glasbi, fotograf i j i in ko-
stumih. K s lednjem po vsem, k a r smo po-
vedali, lahko pripišemo samo še to: tudi 
kostumi (Mija Ja rčeva in Mar i j a Kobijeva) 
so se podredili splošnim konceptom v obli-
kovanju f i lma. To ni f i lmski kostum. Raz-
dal ja , ki loči gledalca in d e j a n j e na odru, 
dovol ju je stilizacijo in izglajenost kostu-
ma. V f i lmu je drugače. P r i čaku jemo pred-
vsem realist ično o b r a v n a v a n j e kostuma. 
Kaj t i kamera posadi f i lmske junake med 
gledalce, distanca izgine. K l jub temu so 
junaki v Samoras tn ik ih oblečeni v stilizi-
r ana oblačila, popolnoma nova, še nerab-
l jena, pa tudi »ponošene in ob rab l j ene ca-
pe« Hudabivških otrok so vse preveč nove 
in po meri nare jene , da bi nas l ahko pre-
motile. Sicer pa ne gre, da bi se še na-
da l je spuščali v take in podobne spodrs-
l j a j e in pomanjkl j ivost i . Teh je precej . Ver-
jetno j im je botrovala predpul j ska naglica, 
ka r pa vsekakor ne more biti opravičilo. 
Pr ispevka Bojana Adamiča in Mileta de 
Glerie se' nedvomno dvigujeta nad pov-
prečje ostalih sestavin našega f i lma, seve-
da če pri t e j ugotovitvi za t renu tek poza-
b imo na celovitost f i lmskega dela. Adamič 
je s svojo muziko močno podkrepil d e j a n j e 
f i lma. Dragocene so zlasti neka te re rešitve, 
ki so mojs t rsko komponirane. Mile de Gle-
r ia nas je že večkrat prepričal , da ob-
vlada svoj métier. Znal je ustvar i t i pri-
merno fotografi jo, tonalno prečiščeno in 
kompozicijsko dovršeno. 

Režiserju Igorju P r e t n a r j u gre hvala pred-
vsem za to, ker jo znal dosledno, brez več-
jih odstopanj , uveljavit i svoj koncept f i lm-

ske realizacije in k temu pri tegnit i us tvar-
jalnost ostalih sodelavcev. Vendar je ta 
hvala n a m e n j e n a bolj režiser jevemu meto-
dološkemu pr i jemu kot končnemu rezul-
tatu. Kl jub temu je to v izgra jevanju na-
cionalne f i lmske proizvodnje dragocena iz-
kušnja , čeprav drago plačana. 
Ob zakl jučku s t rnimo naša razmiš l jan ja . 
Samorastniki so pred nami. P re tna r j ev i in 
Duletičevi Samorastniki ! To je solidno 
f i lmsko delo, sodi nad povprečje naših 
f i lmskih pr izadevanj . Pričakovali smo več, 
vendar nismo ostali praznih rok. Marsikdo 
izmed nas se bo zadovoljil, mars ikdo se 
je že. Vendar do Prežihovih Samoras tnikov 
v f i lmski podobi bo t reba še čakati . Koliko 
časa še? 

Stane Bernik 

I. FESTIVAL SODOBNE KOMORNE 
GLASBE V RADENCIH 

Nekoliko h i t ro in nekoliko nepričakovano 
je stopil v slovensko glasbeno ž iv l jen je še 
en festival, festival sodobne komorne glas-
be, ki jo bil od 20. do 22. septembra v 
Slatini Radenci. Ob •obilici raznih festi-
valov, ki se vsepovsod pora ja jo , pa zaradi 
p r e m a j h n e perspektive spet dost ikrat usi-
hajo, je razumljivo, da smo ga pričakovali 
nekoliko skeptično. Ob njegovem zakl jučku 
pa n a m je jasno, da imamo v Radencih 
p ravzaprav prvi glasbeni fest ival na Slo-
venskem, ki ima dobro fund i r an koncept 
in perspektivo, da postane ob t akem na-
da l jevanju , kot ga je pokazal začetek, 
mednarodno pomembna prireditev. 
Skora j edinstven je pojav, da p r i r e j a tak 
festival zdravilišče, ki celo ni samo zdra-
vilišče, ampak tudi proizvodno (radenska 
slatina) ter gostinsko-turist ično podje t je . 
V današn j ih razmerah bi se n a m ne zdelo 
nič čudnega, če bi takšen obra t gledal p red-
vsem na komercialno s t ran pr i redi tve in 
organiziral festival l ahke ali zabavne glas-
be. Pa tudi če bi se zdra\ ' i l išče odločilo 
nudit i svojim gostom kval i te tno glasbeno 
prireditev, bi se v ta namen zdela ve r j e t -
nejša izbira t radicionalnih del gla.sbene 
l i terature, ki so širšemu krogu poslušalcev 
nedvomno razumlj ive jša kot sodobna dela. 
Izredno pozitivno pa je dejstvo, da je šlo 
zdravilišče celo preko tega namena in se 
odločilo približati svoji publiki umetnost 
današn jega časa, po drugi s t rani pa po-
seči v ku l tu rno politiko in s t imulirat i glas-
beno zvrst, ki je danes v še posebno te-



žavnem položaju, to je komorno glasbo. 
Takšen mécénat je po eni strani izraz ve-
like kulturne odgovornosti in osveščenosti, 
po drugi strani pa tudi izraz daljnovidne 
politike af i rmaci je podjet ja . Ce nekoliko 
analiziramo pomen tega festivala, ugoto-
vimo, da ima pomen v regionalnem, jugo-
slovanskem in mednarodnem merilu. Mur-
skosoboško področje ima od vseh ostalih 
slovenskih področij zaenkrat n a j m a n j raz-
vito glasbeno življenje, zato takšen festival 
v izvedbi najkvali tetnejših glasbenikov ni 
pomemben samo za zdraviliške goste, tem-
več za vse l judi iz okolice, ki si žele kvali-
tetne glasbe. To je pokazala tudi razmero-
ma dobro zasedena dvorana na tem festiva-
lu. V jugoslovanskem merilu lahko festival 
postane iniciator us tvar jan ja sodobne ko-
morne glasbe, s tem da pri skladateljih 
naroča dela, ali razpiše natečaj. V pove-
zavi z edicijami in radijskimi postajami 
pa lahko skrbi za razširitev teh del. Isti 
pomen dobi s časom lahko tudi v med-
narodnem svetu, sa j je že geografska lega 
Radencev izredno primerna za to. Posebno 
bližina Avstri je in Madžarske da je temu 
kra ju priložnost za medsebojno spoznava-
n je glasbe treh dežel. Prvi začetek teh 
stikov je bil uresničen že letos, ko je glas-
beni urednik radia Gradec Kari Haidmeyer 
podal kratek pregled, ilustriran z magne-
tofonskimi posnetki, sodobne komorne glas-
be v avstrijski Štajerski. 
Spregovoriti je treba še o stilnem konceptu 
festivala. Ta je bil že izražen v vabilu, k jer 
je bilo rečeno, da ima festival namen go-
jiti sodobno komorno glasbo, vendar ne 
eksperimentalno, ampak tisto, ki ima že 
toliko nesporne estetske vrednosti, da sodi 
tudi pred nestrokovno glasbeno publiko. O 
tem konceptu so tudi razpravljali na festi-
valu prisotni glasbeniki, vendar se je konč-
no izkristaliziralo mnenje, da je "takšen 
koncept v osnovi pravilen. Prvič gojita 
eksperimentalno glasbo že dva festivala: 
zagrebški bienale in opatijski festival. Dru-
gič je lirično-komorni ambient kraja , zdra-
vilišča in tudi dvorane, bolj primeren za 
izvedbo del, ki niso izključno eksperimen-
talnega značaja. Festival tudi ni namenjen 
samo strokovni glasbeni publiki. Končno 
je izvedba eksperimentalne (elektronske 
itn.) glasbe zdi-užena s precejšnjimi teh-
ničnimi težavami. 

Koncept festivala bo torej tudi v bodoče 
obstajal predvsem iz dveh silnic. Po eni 
strani bodo tu izvedbe komornih del kla-
sikov sodobne glasbe vse od Debussyja pre-
ko Stravinskega in Sostakoviča do Weber-

na. V ta okvir spadajo tudi izvedbe del 
klasikov sodobne jugoslovanske glasbe. Ker 
sta v bližini rojstna kra ja Slavka Osterca 
(6 km oddaljeni Veržej) in Josipa Slaven-
skoga (Čakovec), se namerava festival po-
svetiti predvsem izvedbi n junih komornih 
del, med katerimi je še mnogo nepoznanih 
in celo neizvedenih. Po drugi strani pa na-
merava festival gojiti sodobno, danes na-
stajajočo glasbo, v začetku predvsem glas-
bo jugoslovanskih narodov ter sosedov Av-
strijcev in Madžarov. Čimprej pa name-
rava ta krog kolikor mogoče razširiti. 
Največ problemov bo v prihodnosti ver-
jetno z izbiro programa, ne toliko med kla-
sičnimi deli sodobne glasbe kot ravno med 
najnovejšimi deli. Letos je festivalski od-
bor izbral dela sodobne jugoslovanske 
glasbe (tujih še ni bilo) v okviru možnosti, 
ki so jih nudili izvajalci. Tak izbor je za 
prihodnost seveda nesprejemljiv, ker je 
poponloma slučajen in ne nudi možnosti 
za kako daljnovidno programsko načrtova-
nje. V bodoče to ne bo več problem, ker 
si bo odbor s pravočasnim angažiranjem 
izvajalcev zagotovil, da bodo ti izvajali 
program, ki jim ga bo odbor diktiral. Osta-
ne pa vprašanje, ali se more petčlanski 
odbor sam orientirati v mnogoličnosti da-
našnjih smeri in s t ru j in prevzeti nase od-
govornost za izbiro programa. Da končna 
odločitev pripada odboru, o tem ne more 
biti dvoma, ker je ' to njegova naloga. Ven-
dar pa bi mu pri izbiri in orientaciji mo-
ral biti v pomoč širši krog ljudi. Na žalost 
se je diskusija o sodobni slovenski komorni 
glasbi na podlagi referata Pavla Sivica, 
ki bi bil za določitev osnov programske 
politike festivala zelo koristen, izprevrgla 
v posvetovanje o organizacijskih in načel-
nih problemih festivala. 
Zelo pametna je zato ideja organizatorjev 
festivala, ki nameravajo odslej vsako leto 
obenem s festivalom organizirati tudi sim-
pozij o sodobni komorni glasbi. Tak sim-
pozij bi moral biti že vnapre j podprt z 
raznimi referati o problematiki sodobne 
komorne glasbe, na osnovi katerih bi se v 
diskusiji gotovo izkristalizirali konstruk-
tivni rezultati. Ne glede na to, da bi bili ti 
rezultati zelo koristni za nadal jn j i razvoj 
komorne glasbe pri nas, bi prinesli tudi 
organizatorjem festivala marsikatero po-
budo in orientacijo za njihovo programsko 
načrtovanje. 
Najbolj »atraktiven« je bil prvi večer fe-
stivala s koncertom sodobne jugoslovanske 
glasbe. Na sporedu so bila dela Pavla Si-
vica. Rubena Radice, Dušana Radića, Pri-
moža Ramovša, Janeza Matičiča in Milka 



Kelemena. Sivičevi t r i j e samospevi za te-
nor in klavir so še romant ično občuteni 
in pisani v okviru tonalnosti.. Ravno tako 
so še nas lonjene na tradici jo P robud jene 
senke, tri pesmi za tenor in klavir Radića. 
Močni so v n j ih tudi folklorni elementi . 
Dve skladbi op. 6 za klavir Rubena Radice 
temelj i ta na kontrastnosti . P rva je lirična, 
druga rust ikalno-r i tmična. Skladate l j se v 
n j ih ne drži tonalnih principov. Matičičevi 
dve Koncer tantni etudi za klavir sta pred-
vsem zelo hvaležni za pianista, ki v n j i j u 
lahko pokaže vse svoje tehnične sposob-
nosti. Ramovševe Miniature za klavir (sli-
šali smo le 3) so kra tke ka rak te rne sklad-
bice. Podobnih jo Kelemenovih Pet esejev 
za godalni kvartet , le da so pisani popol-
noma atonalno, (verjetno) v serielni teh-
niki. Karatker is t ično je, da je celoten kon-
cert t r a j a l le eno uro. To pomeni, da je bil 
sestavljen iz samih kratkih skladbic, od 
kater ih vsaka zase ni pustila večjega vti-
sa, vse skupa j pa. K temu pr iš te jemo še 
ambient male, moderno u re jene dvorane, 
dekor i rane s sodobnimi slikami in plasti-
kami, pa pr idemo do rezultata, da je tu 
glasba le eden od faktor jev, ki predvsem 
v svoji kompleksnosti učinltujejo na člo-
veka. Takšno vlogo je že od nekda j imela 
ravno komorna glasba. Po reakci j i publike 
sodeč je tudi sodobna komorna glasba, ki 
sicer težko na jde pot do poslušalcev, v taki 
obliki in vlogi človeku na jbo l j dostopna. 
Kot sem že omenil, namerava festival po-
stopoma enciklopedično izvesti vsa komor-
na dela Osterca in .Slavenskega. Zanimiva 
je stilna kontrastnost teh dveh, za naš pol-
pretekli razvoj toliko pomembnih sklada-
teljev. Slavenski je globoko, čuteč, pa te-
tičen v dobrem pomenu besede, včasih celo 
sakralen. Nas lan ja se na folkloro, čeprav 
se pri tem poslužuje tudi modernih izraz-
nih sredstev. Osterc pa je izrazit ant i ro-
mantik, skladatel j jasne in stroge forme, 
neizprosen borec za nova izrazna sredstva. 
Ta raznolikost je dala tudi koncer tu n j u -
nih del prav posebno zanimivost. Slišali 
smo Sa sela ter Lirski kvar te t Slavenskega 
ter Osterčeve Male pesmi za I reno in n j e -
gov Nonet. V ta okvir se je tudi izvrstno 
prilegala Kogojeva zbirka skladb za klavir 
Piano. Na žalost je nismo slišali celotne 
in v originalnem vrs tnem redu. 
Na dveh večerih klasikov sodobne glasbe 
so bili zastopani skora j vsi na jveč j i skla-
datel j i 20. s tolet ja . Slišali smo Ravelovo 
Int rodukci jo in allegro za komorni ansam-
bel, Stravinskega Tri skladbe za k lar inet 
solo, Webernove štiri skladbe za violino 
in klavir op. 7 Hindemithovo Sonato za 

f lavto in klavir ter Sonato za violino solo, 
Bartokov 1. godalni kvartet , Mar t inu jev ih 
Sodem arabesk za violino in klavir , Ber-
gove Stiri skladbe za klar inet in klavir ter 
Sostakovičev Trio. Nekoliko je iz tega 
okvira izpadel Scintillation za ha r fo ame-
riškega harf i s ta in skladate l ja Cariosa Sal-
zedoa, čeprav je delo samo po sebi zelo 
zanimivo in karakter is t ično za tega reno-
va to r j a glasbe za ha r fo v današn j em času. 
Pač pa bi moral p rogram teh dveh kon-
certov vsebovati vsa j še po eno delo De-
bussyja, Prokof jeva in Schönberga, da bi 
predstavl ja l nekakšno stilno zaokroženo 
celoto. Omenil sem že, da je bil tokrat 
program zaradi k ra tko t ra jn ih pr iprav zelo 
odvisen ob objekt ivnih okoliščin, v bodoče 
pa bo t reba te stvari korigirati . 
Ce hoče festival doseči visoko raven, se 
mora opirati samo na prvovrs tne izvajalce. 
Na žalost pa je danes še vedno težko do-
biti prvovrs tne izvajalce za izvedbo so-
dobne glasbe. Fest ivalskemu odboru se je 
to, k l jub težavam, ki so jih imeli s tem, 
posrečilo. Ansambel »Slavko Osterc« z di-
rigentom Ivom Petričem, Zagrebški godal-
ni kvartet . Trio Ebcrt z Duna ja , tenorist 
Mit ja Gregorač, pianista Pavel Sivic in Aci 
Bertoncelj , har f i s tka Pavla Uršič-Petriče-
va, klarinetist Miha Gunzek, violinistka 
Olga Skalar jeva in f lavtist Boris Campa so 
program brezhibno izvedli. 

Kristijan Ukmar 

MATEJ COR: RAZTRGANCI 
(SLG CELJE) 

Dvajsete obletnice kočevskega zbora se je 
SLG v Celju spomnilo z uprizori tvi jo Bo-
rovih Raztrgancev. Ali so Raztrganci, ki so 
jih za praznik v Kočevju izbrali tudi L jub-
l jančani , res ustrezni za tako spominsko 
svečanost? Se zmera j n imamo »reprezen-
tativne« par t izanske drame, ki bi po svojih 
umetniških kval i te tah ustrezala vsenarod-
nemu pomenu, npr . Levstikovega Tugomer-
ja ali Cankar jev ih Hlapcev, zato ima jo 
Borovi Raztrganci kot na jvečkra t igrana in 
na jbol j poznana par t izanska l judska igra 
še na jveč pravice biti nadomesti lo za tako 
igro, ki je žal še ni, a n a j bi pr ikazovala 
usodo človeka in usodo naroda v revoluciji . 
A Borovi Raztrganci so na današn jem odru 
čist kuriozum. Zdavna j že niso več živa 
sila, postali so dokument , izpolnili svoje 
poslanstvo, naši predstavi o revolucij i ne 
ust rezajo več, no našemu globalnemu po-
gledu nanjo . Vendar, kdo bi j im to zameril , 



ko v tistih dneh totalna slika l judske 
vs ta je niso ne hoteli in ne mogli biti. To-
ta lna slika vs ta je? Da, toda ne v smislu 
zgodovinske ekstenzivnosti, a m p a k pesni-
ške intenzivnosti . Kater i po jav naše revo-
lucije more zanimati umetnost našega 
časa? Vse tisto, ka r veže te dogodke, ki so 
že preteklost, z današn j im časom: to je 
narodovo in človekovo p rebu jen je . Ka r je 
t reba us tvar ja lno odkrit i v naši revoluciji , 
so t iste ogromne človeško-herojske možno-
sti, ki so se v n j e j množično uresničevale, 
ki so v l juds tvu la tentno obs ta ja le in med 
vs ta jo »iznenada« z vel ikansko silo b ruh-
nile na dan. Borovi Raztrganci so daleč od 
tega, da bi dali celotno adekvatno sliko 
veličino našega človeka med revolucijo, 
zato tudi ne p reb i j a jo m e j a revolucijskega 
časa. To se n a j h i t r e j e pokaže, če analizi-
r amo značaje . Noben lik, niti doktor Mrož, 
ki o svojih dragocenih revolucionarnih last-
nostih bolj sam pr ipoveduje , kot pa j ih 
neposredno, skozi d e j a n j e razvije, niti s tari 
Rutar , ki je kmečki poštenjak, a ravna, kot 
bi na njegovem mestu ravnal vsak pošten 
človek, ne zraste do višine, ki bi pooseb-
l ja la razsežnosti revolucijskega časa. 
Režiser J u r o Kislinger je začutil kurioz-
nost te igre, zato je ni postavil neposredno 
na odru, ampak si je izmislil par t izanski 
mit ing pod kozolcem, tore j oder na odru. 
S tem je prisilil tudi avditori j , da gleda 
igro teko rekoč z očmi izpred dvajset ih let. 
Toref tudi predstava kot kuriozum. A le 
napol. Ka j t i po tem konceptu bi moral i 
tudi igrati po part izansko, zavestno dile-
tantske. Tu pa se je režiser ustavil, menda 
zaradi slavnostnega povoda predstave. Tako 
jo bila razbi ta enovitost izvedbe. Preds tava 
je bila vseskozi »resna«. Temu pa ni ustre-
zala scena, ki jo je postavil Tošo Pr imo-
žič, s a j je bila ne le stereotip kmečkih izb 
na odru, ampak je bila tudi občutno pre-
m a j h n a . Igralcem je za »resno« igro m a n j -
kalo prostora, omejeni so bili v g ibanju in 
v pestrosti si tuacij . Tako se je režiserju za 
nedosledno izvedbo maščevala predstava 
sama s tem, da se je spremenila iz zavest- . 
nega, part izanskega, v pravi di letantizem: 
mizanscena je bila stereotipno poenostav-
l jena, g iban je na odru ni ustrezalo ne za-
konitostim odra, ne zakonitostim strast i 
junakov, ne dinamiki de jan ja . 

Igralci, ki bi moral i pokazati premoč nad 
f igurami s tem, da bi jih upodobili z vi-
dika današn jega r azumevan ja n j ihove pro-
blemat ike tako, da bi z malenkostn im hu-
mornim p re t i r avan jem nasprotnih stališč 
in strast i ustvari l i zavestno di letantsko in-

in terpre tac i jo teksta (kar bi pokazalo p ravo 
vrednost d rame za n jen čas, a tudi naše 
sodobno kri t ično stališče do nje), pa so se 
tekstu podreja l i nesuvereno, a še tako 
mnogokrat napak . 
Jože Pr is tov je v vlogi starega R u t a r j a 
igral možatost in moralno neupoglj ivost 
tega l ika dovolj prizadeto, da je speljal 
njegovo enovitost tudi čez na jbo l j papi r -
na te pasaže takega teksta. Mar i ja Gorši-
čeva je v Rutarici ustvari la cmeravo bab-
nico, ki se ji vsa zdrava, celo že v tekstu 
ka r malo kar ik i rana odrezavost spremeni 
v eno samo j amran j e , zaradi česar v zares 
resnih prizorih (z Ruta r jem) ne doseže člo-
veške topline. Mar j anca Krošlova v vlogi 
Vide je prepr ič l j ivo podala trpeče, a ne-
zlomljeno dekle, zlasti v nekater ih prizorih 
s Ferležem in v dramat ičnem obračunu z 
Miholom. Jerš inov Ferlež preds tavl ja do-
vol j spodoben lik ciničnega fakiná, dasi se 
mu ni docela posrečilo prepričl j ivo podati 
prehodov iz pi janost i v treznost, kar je po-
seben igralski problem tega lika. Krošl jo 
bil kot doktor Mrož napačno zaseden. 
Doktor Mrož ni h ih i tav žlobudrač in v r -
tavka, kot n a m ga je predstavi l Krošl, 
ampak cel možakar, pokončen in neupo-
gljiv, ki je norčav le iz preobi l ja energije. 
To energi jo je za njegovimi šalami t reba 
zmera j tudi čutiti. Tudi Gabrovškov Mihol 
je bil premevžast in slabokrven, s a j je tudi 
Mihol cel mož in zato tudi nesrečo prenaša 
moško. M a r j a n Dolinar kot Crešnik je svoj 
neherojski lik napolnil s človeško toplino, 
ustvari l je čisto, predlogi ustrezno kre-
acijo. M a r j a n Breznik bi v vlogi Neznanca 
mogel uporabi t i več rezkosti in hladnosti . 
Tudi Mija Mencejeva je pokazala z Lenko 
m a n j ž ivahne zaupljivosti , kot pa jo na-
r e k u j e predloga. 

Celotna preds tava da j e bol j vtis patr iotske 
tolerance do proslave obletnice kot pa gle-
dališke zagnanosti , ki je navsezadnje le 
ena glavnih prič, da neko gledališče ne 
vegetira, temveč živi. „ . „ 

Ervm Fritz 

MLADA KOROŠKA GENERACIJA 

Letos spomladi je v Celovcu izšla 5. š te-
vilka »kul turne revi je mladih« — Mladje . 
Od skromnih začetkov, ki sta j ih dojila 
uporniški entuziazom in l jubezen do m a -
ter ine besede, je revi ja s to številko do-
segla raven, kak r šne slovenski tisk na Ko-
roškem zlepa ne pozna. Ne mislim samo 
po l ikovni plati , ki j i mladi izdaja te l j i 



posvečajo še posebno pozornost, marveč 
prav tako z ravnijo vsaj nekaterih lite-
rarnih prispevkov. 
— Spontana akcija izdajateljev je s to 
številko začela prehaja t i v program, ki ga 
skušajo ne samo formulirati , marveč tudi 
uresničevati. Program izhaja iz nekaterih 
neposrednih trpkih domačih spoznanj, zato 
nosi tudi zvezek znamenja trdnejše, kon-
kretnejše fiziognomije. — Osnovno izho-
dišče, oziroma življenjski položaj, iz ka -
terega mladejevci izhajajo, je splošna omrt-
vičenost slovenskega koroškega življa; ko-
likor pa ta le kaže življenja, se izživlja v 
medsebojnih političnih in ideoloških raz-
pr t i jah na bolj ali man j čitalniški ravni 
in s tem po nepotrebnem troši življenjske 
moči. Iz takšnega, po svojih koncepcijah 
skrajnega partiitularizma, seveda ne more 
nastati nikakršna smotrnejša oziroma moč-
nejša enotna akcija, zato se vsi »podvigi« 
začenjajo in končujejo z različnimi vzkliki, 
drobnimi prakticističnimi podjet j i ipd., 
omejenimi v čisto kra jevno okvire. — 
Obenem s teorijo o posebnem, man j vred-
nem »vindišarskem« jeziku, ki da ga po 
Koroškem govore, raste tako v slovenskih 
l judeh občutek majhnosti , manjvrednost i 
in narodnostne prestrašenosti oziroma sra-
mežljivosti. — Mladjevci skušajo s svojim 
programom obiti, premagati predvsem te 
tri osnovne težave. Z načelom o apoliti-
zaciji umetnosti skušajo s slovensko 
(umetniško) besedo strniti ozki, zaprti in 
sprti itoroški prostor ter vzdigniti kul turno 
raven koroških Slovencev na evropsko od-
prti nivo. Slovenska kultura, jezikovna in 
umetnišk«, n a j bi bila tista, ki bi poma-
gala pri u t r j evan ju zavesti, da je slovenski 
jezik po svoji izredno-izpovedni moči vsaj 
enakovreden in da po svojem bogastvu do-
hiteva, včasih celo prehiteva evropsko 
misel. — Osnovni greh vseh koroških slo-
venskih generacij po generaciji Janežiča, 
Einsplerja in sodelavcev v 19. stoletju se 
tako razkriva predvsem v zapiranju kul-
turih horizontov. Iz svoje provincialne za-
prtosti niso koroški Slovenci nikoli potlej 
zmogli črpati dovolj moči proti vse moč-
nejšim in nasilnejšim navalom germani-
zacije. — Medtem ko je slovenska matična 
kultura vsa j poskušala dohitevati evropski 
razvoj, je že konec prve svetovne vojne, 
ka j šele druge, našel slovensko koroško 
kulturo ali v mrtvilu ali nedaleč od dru-
žabnih oblik slovenskega čitalništva iz 
19. stoletja. V veliki meri so bile temu 
krive objektivne razmero oziroma ponem-
čcvalni pritisk, v veliki meri pa seveda 
tudi koroško slovensko izobraženstvo samo. 

— Po vsem tem ni čudno, če so npr. raz-
lični mladjevski izraznojezikovni moder-
nizmi — predvsem v poeziji, ker prave 
proze doslej še niso dali — naleteli na 
val odpora. »Narodni voditelji« niso bili 
pripravljeni v nj ih videti obogatitev je-
zika, marveč so zaradi n j ih očitali mlad-
jevcem hermetizem, nerazumljivost, be-
žanje od l judstva ipd. Prišlo je do ostrih 
polemik, ki so se kasneje seveda nadal je-
vale tudi ob ustanovitvi odra Mladje. — 
Medtem so namreč mladi slovenski ko-
roški likovniki, pisci, odrski delavci in 
drugi začeli razmišljati, da bi se organi-
zirali v klub Mladje, vzporedno s tem pa 
so ustanovili še svoj oder, ki je doslej dal 
že tri predstave: med nj imi uvodno in 
krstno Bora Kostanka Mrtvo izročilo in 
Dominika Smoleta Antigono. — Seveda 
pa je polemika sčasoma zadobila tudi 
močno opazno generacijskoborbeno obliko; 
navsezadnje je to razumljivo in sprejem-
ljivo: man j sposoben, s slabšim koncep-
tom in z m a n j moči n a j se umakne ali 
podredi sposobnejšemu, ki premore trden 
koncept in je močnejši. Takšno selekcijo 
pa lahko izvrši le neposredni spopad. 
— 5. številka Mladja obsega 112 strani, 14 
enobarvnih in 1 večbarvno likovno repro-
dukcijo ter 11 fotografi j ; v n j e j sodeluje 
osemnajst avtorjev; izšla je v Celovcu 
1963. leta. 
Na uvodnem mestu je takoj za progra-
matskim člankom objavl jen »poizkus 
drame« Mrtvo oznanilo Bora Kostanka 
(Flori Lipuš). Tekst je po svoji s t rukturi 
najbližji alegorični dramski pesnitvi, po-
svečeni obstoju in odmiranju majhnega 
naroda, ki se pod pezo tisočletnega pasiv-
nega čakanja spreminja v grobišče člo-
veških eksistenc. Kra l j kot simbol dav-
nega izročila o pravici naroda išče na tem 
grobišču žive, delovne človeške moči, toda 
tu sta resnično živa samo še fan t in dekle. 
Iz ljubezni do rodne zemlje in iz čustev, 
ki jih gojita drug do drugega, črpata moč 
za iskanje rešitve. Toda bolj ko iščeta, 
bolj jasno in neizprosno postaja spozna-
nje : za n jun narod je ni. Ne samo zato, 
ker je majhen, marveč predvsem zato, ker 
samo čaka, ker ne stori ničesar; ker so 
vsi možje, ki bi morali zanj ka j storiti, 
samo nagrobniki, ki se čedalje bolj ne-
usmiljeno pogrezajo v temo zgodovinske 
pozabe. 

Ze ta kratka navedba »vsebine« jasno go-
vori o programskosti teksta. Mlada gene-
racija nastopi na »grobišču« s svojo bor-



beno izpovedjo in obtožbo; s svojim brez-
izhodno črnim koncem na j bi po avtor je-
vih besedah drama »šokirala« in dokaj 
temeljito opozorila na enkratno usodnost 
vsega narodnostnega početja na Koroš-
kem. — Prav zato je ob svoji uprizoritvi 
naletela — mimo pohval — na precej 
s t rankarsko oziroma generacijsko nestrp-
nih očitkov, ki so se vsi v svojem jedru 
vrteli prav okrog Kostankove brezper-
spektivne črnogledosti, — ko da se je 
vendar treba boriti za narodove pravice. 
— Ob tem očitku se seveda spet kaže vsa 
razlika med različnimi koroškimi rodovi. 
Ideja Kostankove drame je v tem smislu 
jasna: Ne samo pomp zunanj ih akcij; v 
nepopustl j ivem soočenju s s tvarnost jo je 
treba hkrat i g a d i t i t rdno duhovno zgrad-
bo navznotra j in potem iz sebe, iz n a j -
globlje vere v lastno »stvar«, iz trdnega 
koncepta, ki ne bo omejen na že zdavnaj 
zastavljeni in v marsičem že iztrošeni pro-
gram iskati človeško boleče opore za zu-
nan j e akcije; oživeti slovensko koroško 
besedo, dati ji silen, ne samo zunanji, 
marveč prav tako notranj i blesk in jo s 
takšno krepitvijo osvobajati njenega pa-
storčenja. Siromaštvo parole na j se raz-
širja, poglablja, us tvar ja lno prera ja v bo-
gastvo izpovedi. — Kot odsvit vsega tega 
lahko v Kostankovem -»poizkusu drame« 
opazimo kl jub nedodelanosti dramaturške 
zgradbe, ki se sem in t ja izgublja v mrtve 
rokave, — ne samo globoko in silno slo po 
izpovedi osebne stiske in bolečine, marveč 
tudi sorazmerno zelo izbrano besedo, ki 
ob aforistični polnosti preseneča s svojo 
svežo plemenitostjo. Sem in t ja sicer 
uplahne pod težo nabreklosti, zlasti v ero-
tičnih prizorih, toda Kostankov posluh 
zanjo ostaja skozi ves tekst nenavadno 
prisoten, tako da jo sem in t ja povzdigne 
v pravi praznik lepe besede. 

— Ustrezno slabši in bolj bledi so št ir je 
Kostankovi prozni zapisi, ki po izrazni 
moči in svežini za dramo precej zaosta-
jajo. — Prave proze Mladje pravzaprav ne 
premore. Kostanek piše bolj ali man j pe-
sem v prozi, drugi avtor — prozaist — 
Lev Detela, ki je kot prozaist sicer boljši, 
pa je v svoji alegoriji Konec vojne storil 
neka j napak, ki osnovni vtis znatno po-
kvarijo. Predvsem je fabula premalo po-
jasnjena oziroma osnovana v svojih posle-
dicah, tako da učinkuje nerazumljivo in 
alogično. — Vrednost daje jo njegovi prozi 
nekateri zares dobro napisani odstavki, ki 
tudi izrazno niso prenatrpani , kar je sicer 
druga Detelova slabost. — Lev Detela je 
obenem tudi avtor edinega esejističnega, 

če ga lahko tako imenujemo, prispevka v 
številki. Bralcem v n jem na kratko pred-
stavi Saint-John Persa in predstavitvi 
priključi dva prevoda iz njegovih del. 
Večina sodelavcev — mladjevcev je zbra-
na v naslednjih dveh razdelkih, posveče-
nih poeziji in likovni umetnosti. Pesmi 
objavl ja sedem avtorjev, od teh dva L jub -
l jančana. Pri vseh je opaziti izrazito tež-
n jo po modernizaciji izraza: predvsem 
metaforike in zunanje oblike verza. Pesmi 
mogoče niso povsod prav prečiščene, 
mnogokje zašepajo ali zaplavajo v preveč 
standarden izraz, toda med nj imi je neka j 
avtor jev z verzi, ki razodevajo prve moč-
ne poteze samosvojih osebnosti. — Miško 
M a č e k (Karel Smolle) išče v neposred-
nem stiku z naravo iz občutka ali celo 
položaja panteistično pobarvane religiozne 
vklenjenosti dramatične poante. Te daje jo 
njegovim pesmim poseben baladičen ton, 
ki se barvno izživlja v ekspresionistično 
afektivnih kontrastih med rdečim (kri) in 
črnim (noč, mrak). Niki V a n učinkuje 
nasprotno. Ves je pogreznjen v intimno 
vzdušje t renutka, ki ga le sem in t j a seka 
z efektnimi, nepričakovanimi intelektual-
no-miselnimi akcenti. Izrazno je zato 
umir jenejš i in čistejši. Niko D a r l e 
(Erik Prunč) objavl ja pesmi, ki govore — 
kakor so razvrščene — »o us tvar ja lnem 
zanosu, se utišajo v verze ljubezenskega 
hrepenenja, da bi se končale v ekspresio-
nistično ekstatičnem brezupju. Menda 
edini goji klasično formo — celo sonet; 
izraz je osebno precej prečiščen in izrazito 
poantiraii. Najmočneje izmed vseh pa ob-
časno zavzeni skozi njegovo kulturo verza 
poznavanje slovenske lirske tradicije, 
predvsem Kocbeka in Zajca. — Milena 
M e r l a k - D e c e l a objavl ja t r i pesmi 
v elegičnem tonu. Merlakovo ta ali oni 
ver jetno še pozna, zato nas predvsem za-
nimajo n jena prizadevanja po razširitvi 
motivike (Izpoved). Griša M i k u ž piše 
intelektualno utišane pesmi, v katerih se 
sem in t ja povzpne do patetičnih vzkli-
kanj , ki rušijo sicer — širšo tišino, ujeto 
sredi baročno obilne, nabrekle, celo samo-
posebne metaforike, ob kateri nam spo-
min nehote zaide k Cundriču. — Poskusi, 
da bi se iz erotične bolečine dokopal v 
t renutke ekspresionistično definitivne ek-
staze, so značilni za pesmi Franca T a -
n j i n a . — Gustav J a n u s c h je kot 
pesnik za spoznanje slabši; premalo izra-
zit je še in neizdelan, včasih celo neroden. 
Za poezijo avtohtonih koroških avtor jev 
je značilna skupna poteza: izredno intimna 
navezanost na zemljo, na naravo. Sodobni 



urbaniz i ran i in te lektualni svet os ta ja iz-
razito v ozadju, — ali pa se sprošča v po-
na jveč prece j nabrek l ih in pate t ičnih t r e -
nu tk ih različno ub ran ih ekstaz. 
Ce smo z Gustavom J a n u s c h e m pri 
poeziji nekako neugodno zaključili , po tem 
je t reba is temu a v t o r j u dati vse p r iznan je 
za zunan jo opremo 5. š tevilke Mlad ja in 
kot a v t o r j u podobe Ja ta . Estetsko domiš-
l j ena nas naslovna s t ran s svojim stilizi-
r an im krok i j em takoj pr i tegne; p rav tako 
spada n jegova J a t a (cement s peskom) 
med na jbo l j uspele l ikovne pr ispevke v 
Mladju . — Sicer je na jugodne jš i l ikovni 
sodelavec Mlad ja Valent in O m a n , mlad 
koroški slikar, ki se že n e k a j časa vzpenja 
preko lokalnih m e j á — med evropsko 
elito. Objav l jen i s ta dve njegovi rèpro-
dukci j i : Mati in Sanje . Nadvse zanimiva 
in samosvoja av to r j a sta Huber Greiner s 
š t i r imi reprodukc i jami (žal ne v barvah) 
in Ernes t A r b e i t s t e i n z eno. Gre i -
ner slika samosvoj grozlj iv svet, pogrez-
n j en v mrak , osamljen in gluh pod nizkim 
soncem, odmevajoč in prazen sredi pr isot-
nosti h ladnih predmetov. Arbei ts teinov 
Orač je zanimiv po svoji stilizirani rešitvi. 
— Objav l j ene so še reprodukci je Fel iksa 
Bistra, Jožeta Ceja, Ivana Bukovca, Lo j -
zeta Popiča, — vse na tehnično bol j ali 
m a n j solidnem nivoju. 
— Revi ja poleg tega p reds tav l ja še neka -
tere svoje sodelavce, ob jav l j a t ro je raz-
ličnih m n e n j o prvih številkah, že ome-
njen i uvodni p rogramatsk i članek Flor i ja 
Lipuša o mladih in Prav i la kluba Mlad je 
oz. smernice odra Mladje . 
H koncu je t reba zapisati , da p reds tav l ja 
zadn ja številka Mlad ja zakl jučeno in iz-
črpno panoramo mlade slovenske koroške 
generaci je in n j e n e dejavnost i ; pano rama 
utegne nepoznavalca presenetit i , s a j n a m 
preds tav l ja mlad jevce kot izredno razgi-
bane in široko u smer j ene ku l tu rne de lav-
ce. Obenem pa seveda lahko .takšno p r ed -
stavi tev sma t ramo tudi za obvezo, ne samo 
za potrdi tev n o t r a n j e moči: obvezo ko-
roški slovenski misli in obenem celotni 
slovenski kul tur i . Vsa mlad jevska de j av -
nost je namreč izrazito u s m e r j e n a v po-
novno prispevajoče, neper i ie rno vk l juč i -
tev v slovensko ku l tu rno izročilo. Ta 
postavka je neločljivi, sestavni del n j i ho -
vega koncepta, — tudi ka r se tiče koroš-
kega narodnostnega vprašan ja . Obe na rod-
nosti na Koroškem n a j pokažeta svojo 
no t r an jo moč v nenasilni, ncnest tpni , p le-
menit i ku l tu rn i tekmi. . . „ , 

M. Kmecl 

NOVEJŠA ČILSKA LITERATURA 

Enrique Lafourcade 

Za večino lat inskoameriških l i t e ra tur je 
v obdobju med letom 1900 in letom 1950 
značilna skupna tendenca — kreolizem. 
Eden na jv idne jš ih čilskih l i terarnih kri t i-
kov H. Diaz Arr ie ta »Alone« je takole 
označil to smer: »Za kreoliste je značilna 
navezanost na zemljo. Vse, kar p r ipada 
n je j , je zan je čudovito. Nenehno jo hvalijo, 
spet in spet jo opisujejo. N a j r a j e ima jo 
polje. Mesto je za n j ih p remalo čilsko. Ti 
pisci so predvsem prvotni prebivalci in do-
mačini . Preprosto l juds tvo ima jo r a j e kot 
višji razred, ki je po n j ihovem m n e n j u 
kozmopolitski, brez prave lokalne barvi-
tosti. V n j ih je kot pri Rusih n e k a j apo-
stolskega duha; na resničnost, na oči tne 
in mater ia lne podrobnosti g ledajo nekako 
praznoverno, kakor stari zgodovinarj i iz 
svetega pisma.« 
Vsi na jpomembnejš i pisci čilske l i te ra ture 
so tako ali drugače, bolj ali m a n j globoko, 
povezani s kreoliz.mom. 
•Ta deskript ivna l i tera tura je prispevala k 
poznavanju botanike, zoologije, zemljepisa, 
folklore in narave, skra tka k poznavan ju 
dežele. V prozi, ki je včasih umetno okra-
šena s pregovori in jezikovnimi posebnost-
mi, so ti pisatel j i prikazovali pokra j ino ter 
šege in navade čilskih l judi. Odkrivali so 
originalne značaje, raziskovali osredno de-
želo, obale in gore, zapisovali legende ter 
postavili t emel je poučni in l judski l i tera-
turi. Bili so pravi arheologi. Častno in ra -
zumno, vel ikokrat pa tudi s p ravo us tvar-
ja lno močjo, so izpolnili svojo nalogo, ko 
so iskali človeka in prikazovali okolja, 
skratka, ko so predstavl ja l i svojo še malo 
pr imi t ivno zemljo. 
Ta l i te ra tura ni pojav samo ene dežele, 
temveč je izraz kutlure, ki šele nas ta ja ter 
je značilna za vso Lat insko Ameriko in ne 
samo za Cile. P isa te l j n a j p r e j pr ipoveduje 
o naravi in o poslanstvu zemlje. Opiše svo-
je gozdove in pust inje . Iz gozdov, savan, 
p a m p in ravnin, iz gora, ledu in borbe člo-
veka z okol jem skuša črpat i pot rebno 
estetsko vsebino, da bi ustvari l l i teraturo. 
Potem ko izpolni to nalogo, pa obrne po-
gled v mesta, ki ras te jo ob močvir j ih, go-
rovj ih in kanal ih naglo kakor gobe, kakor 
orh ide je po deževju. 
Razvojni proces celotne la t inskoameriške 
l i tera ture je bil takšen. V Cilu se je vse 
to izvršilo naglo. Nekatere okoliščine — 
politična in Ustavna stabilnost brez doma-



činskega problema, visoka kulturna raven, 
trdna tradicija akademskega študija — so 
pomagale ustvariti svojstven izraz, ki pa 
ni dobil ameriškega značaja in se ni raz-
širil s pomočjo prevodov in tujih izdaj. 
Njegovo estetsko delovanje ostane izključ-
no nacionalno. Iz različnih vzrokov na j -
boljši predstavniki čilskega pripovedništva, 
sámo jedro čilske literature, niso doživeli 
odgovarjajoče popularnosti. Resnična vred-
nost čilskih pisateljev pa je njihov prispe-
vek k ameriškemu romanu. Delali so in de-
lajo v smeri, ki se zdi, da ne zanima no-
vejših li terarnih generacij — kar je nad-
vse normalno — in tudi ne tuj ih založni-
kov in bralcev, kar pa je malo teže ra-
zumeti. 
Druga tendenca, manj vidna kot kreolistič-
na, kjer sodelujejo stare in nove li terarne 
skupine, ima poudarek na psihološko-druž-
benem. Sem spadajo tudi pisci socialistič-
nega realizma, ki se pojavijo v letih od 
1938 do 1940. Ta generacija, ki da sicer 
nekaj dobrih romanopiscev in pesnikov, 
razpade kljub programu, kritičnemu in bo-
jevitemu stališču, ki ga pa zavzema brez 
pričakovane moči in bojevitosti. 
Ta psihološko-socialna l i teratura je v ce-
loti reakcija na kreolizem. Nastopila je v 
pravem zgodovinskem trenutku in črpala 
iz novih virov in žil, ko so se kreolisti ste-
rilno vrteli okoli svojega ozkega temat-
skega repertoarja. Njihove stvaritve opi-
sujejo mestno življenje. Govorijo o naravi 
v službi človeka, o naravi, ki je že pod 
njegovim nadzorstvom, olepša^ia, umetno 
negovana in namakana. Ti umetniki iščejo 
dramatično jedro v samem srečavanju l ju-
di, v sožitju meščanov z vsemi dialogi vi-
sokih in nizkih strasti,, kar daje drugačno 
merilo za kritično in stilistično obravnavo 
l i terarne stvaritve. 
Tretj i tok gre vzporedno s pisatelji psiho-
loškega in socialnega realizma. Predstavlja 
ga skupina »Mandragora«, to aristokratsko 
vase zaprto jedro, ki je zgodovinsko zakas-
nela derivacija nadrealizma med obema 
vojnama. Pisatelji te skupine čilskega ro-
manopisja res niso obogatili s kakim iz-
rednim delom. Tudi na področju poezije 
ne moremo govoriti o velikem prispevku. 
Njihova zasluga je bolj pedagoškega zna-
čaja, v oblikovanju literarnega okusa, v 
popularizaciji sodobne evropske, zlasti 
francòske književnosti. Nova generacija je 
črpala iz teh nenavadnih in bogatih virov. 

Literarni kritik Ricardo Latcham je to ob-
dobje petdesetih let razdelil na generacije 
po desetletjih: generacija 1900 (kreolisti); 

Druga generacija kreolistov s Pradom in 
Latorrejem; generacija 1920, kjer izstopajo 
Neruda, Manuel Rojas in Gonzales Vera; 
generacija 1930, ki jo vodi skupina Indice, 
je humanistična, ima svojo revijo in mo-
derne kulturne ustanove; generacija neo-
kreolistov 1940 in končno porajajoča se ge-
neracija 1950. 
Leto 1959 je bilo napolnjeno s polemikami 
okoli te generacije. Eni so proti n je j in 
ji očitajo, da zastopa filozofijo obupa, da 
prikazuje pogansko, materialistično, včasih 
odvratno umazano okolje; da ima posebno 
nagnjenje do človeške bede in realizma; 
da je okužena z eksistencializmom, ki raz-
vrednoti in poniža umetniške stvaritve; 
skratka, v Cilu, v deželi, ki raste, ki je 
polna življenja in optimizma mladih ljudi, 
si ne morejo zamisliti materialistične, 
mračne in obupane literature. Drugi pa jo 
branijo in zahtevajo spoštovanje do iskre-
nega pisanja teh mladih umetnikov, do 
upornosti njihovih let in ikonoklastične 
vročice, ki jih sili. da uničijo vse zlagane 
vrednosti in razgalijo pokvarjenost, ki sß 
skriva za bliščem odlične in razvratne druž-
be. Vsi pa so si enotni v tem, da obstaja. 

»Generacija 1950« se je izoblikovala iz bo-
gatega in raznovrstnega gibanja v čilski 
literaturi, ki gre pogumno preko vseh ozko-
gledih šol, doktrin in ideologij, ki se spu-
šča v ideološka in intelektualna vprašanja, 
a pri tem ne izgubi svojih liričnih višin. 
»Generacija 1950« je bolestna, kritična, ne-
konformistična in malo erotična. Ta sku-
pina začenja objavljati svoja dela sredi 
našega stoletja. V sebi združuje pisatelje 
različnih ideologij, starosti, kulturnih sto-
penj, različnih estetskih in verskih gle-
danj . Na prvi pogled jih ne združuje ni-
česar. Na eni strani romanopisci kot je 
Armando Cassigoli ali kritiki kot je Yerko 
Moretic, oba odkrita zagovornika marksiz-
ma;, na drugi strani pa zvesti in pobožni 
katoliki, kot sta José M. Vergara ali María 
E. Gertner. Med tema skrajnostima pa vse 
vmesne stopnje. 
Le redek ali skorajda noben predstavnik te 
generacije se zaveda, da pripada neki lite-
rarni skupini. Skoraj vsi l jubosumno bra-
nijo svojo individualnost. 

Program te generacije je v kratkem tak-
šenle: 
1. Obnovitev oblik in tem. — Nič novega, 
temveč stalna težnja vseh živih literatur. 
»Preporod,« pravi Azorin, »je preprosto 
oploditev domače s tujo mislijo.« 
2. Upoštevanje tehnike. 



3. Izpo ln jevanje neke estetike. — Ti pisci 
pos tav l ja jo v svojih delih estetske vredno-
sti pred družbene, politične in etične cilje. 
Družbeni, politični in religiozni problemi 
obsta ja jo , vendar so podrejeni normam, ki 
so lastne tem področjem. Ko je kot prva 
naloga izpolnjena estetska funkci ja , ki zah-
teva novo tehniko, pa tudi s t ruk tu rno in 
tematsko prenovl jenje , pr ide jo na vrs to še 
druge vrednosti , o kater ih toliko besedičijo 
nekater i kritiki, kot da je to p rva in bist-
vena s tvar estetike. 
To je sporna točka v debati. Tu so nastale 
visoke dialektične tempera ture . Snov ne 
obs ta ja za tistega, ki ne pr iznava umetno-
sti kot samostojnega področja. Za gore-
čega ve rn ika ali 'politdika, za sociologa ali 
zgodovinarja j e umetn ik zapisan n a veli-
kem seznamu kategorij , med kater imi este-
t ika ni na jvažnejša . 
Toda ali zahtevamo od fizika ali ma tema-
tika, da n a j p r e j izpolni etične, socialne, 
politične in estetske naloge in šele potem 
znanstvene? 
Program »generacije 50« je skratka pro-
gram vseh sodobnih pisateljev, ki j eml je jo 
svoje delo kot »poklic«, ki ga je mogoče 
popolnoma obvladat i edino s strogo inte-
lektualno disciplino. 

»Generaci ja 50« je prišla na jbo l j do izraza 
v romanopisju in novelistiki. Pri teh .piscih 
nad opisnim realizmom prevladuje ta raz-
miš l j an je in intelektualna spekulacija, ki^ 
j im omogočata, da svoje romanopisne in 
pr ipovedne s t rukture izkoriščajo kot sred-
stvo za raz iskovanje resničnosti v n jenih 
številnih ontoloških, metafizičnih, verskih, 
psiholoških, socioloških in estetskih aspek-
tih. Li tera tura je zan je bolj oblika spozna-
v a n j a kot preprost efektni ali čustveni 
izliv. Toda spoznavanje, ki se išče »š po-
močjo estetskih vrednosti«, in ki izvira iz 
skupne težn je romanopiscev, kot so: Yañez, 
Rulfo, Carpentier , Asturias, Mallea in Ro-
jas, ter novelistov, kot sta Jorge Luis Bor-
ges in Mariano Picón Salas, da bi iz lastnih 
izkušen črpali snov, ki jo je mogoče ra-
zumeti, da bi osvetlili cilje, usode in smi-
sel, da bi razsvetlili ne samo velike prob-
leme ontologije in metafizike, b ivanje , bo-
jazen in nič, temveč vso tisto vrs to sub-
tilnih odnosov med človekom in svetom, 
med najg lobl j im jazom in okoljem, k j e r se 
srečajo revni in bogati, problemat ika on-
s t ranstva in tostranstva, zgodovinski po-
goji, vp ra šan j a in zmeda pred smislom 
človeka. Cas, bog, zakoni minevanja , mit 
in zgodovina, vrednost s tar ih predkolum-

' bi jskih kul tur , et ična moč nekater ih rasnih 
skupin, pisatel jev odnos do las tne sodob-
nosti, in te lektualna svoboda, odk l an j an j e 
neposrednih političnih odgovornosti, ki jih 
takšni pogoji narekuje jo , dopoln ju je jo ne-
izčrpen reportoar nove l i te ra ture in ji da-
je jo razumlj ivo pravico, da jo sp re jmejo 
bralci drugih dežel in jezikov. 
Cile je dežela pesnikov. Tudi pisatel j teži 
k lirični izpovedi. V Santiagu izide letno 
n a j m a n j trideset pesniških zbirk, toda le 
redke med n j imi niso pod vpl ivom velikih 
umetnikov kot so Gabriela Mistral, Vicente 
Huidobro in Pab lo Neruda. Dosežejo le 
kategori jo skromnih odmevov in budnih 
resonanc, brez pravega novega in original-
nega doživetja. 

Pristaši in nasprotniki so si edini v tem, 
da obs ta ja nova l i terarna skupina. Ver je tno 
se bo tudi v prihodnosti imenovala »gene-
raci ja 1950«. Ta nova generaci ja pisatel jev 
teži k l i teratur i s problematiko, ki temelj i 
na izkušnjah buržuazije , in rešitvah v 
okviru drugačnih estetskih stališč: zda j 
psiholoških, zdaj realističnih, zdaj elego-
ričnih. Jezik rorhana in novele je postal 
samostojnejši . ^^^^^^ prihodnjič) 

»MESTA REVŠČINE« IN INDUSTRIJSKI 
RAZVOJ REPUBLIKE ARGENTINE 
I talo V. Elena in Epifanio Pa le rmo 
(Nadaljevanje in konec) 

Od mili jon plačanih kmet i j sk ih delavcev 
jih ima polovica delo samo 3—4 mesece 
na leto. Mnogi o d h a j a j o z družinami na 
območja, k j e r je žetev in povpraševan je po 
delovni sili. 
Računa se tudi, da približno pol mil i jona 
mladih pol jskih delavcev nima zagotov-
l jenih osnovnih ž iv l jen jsk ih pogojev. Zato 
odha ja na vse s trani za delom in se ne-
redko zna jde v mes tn ih »villas miseria«. 
Ta »poljedelska beda«, ki je nas ta la zaradi 
specifična ekonomske uredi tve, je vzrok in 
pogoj za stalno odse l jevanje množice po-
ljedelcev, ki odha j a jo iskat delo. S tem si 
lahko pojasnimo, zaka j delavec z dežele 
n a j d e v »mestih revščine« družbene pogoje, 
ki so, čeprav slabi, vel ikokrat boljši, kot 
j ih je imel na deželi. S p r e j m e pa j ih tudi 
zato, ker v mestu vidi veliko več možnosti 
za prihodnost . 
Zda j lahko tudi bol je razumemo, k a r je 
zapisano v poročilu Združenih narodov 
leta 1957: »Kjer obs ta ja znatno odsel je-



vanje podeželskega p reb iva l s tva . . . je 
vzrok iskati bolj v neplodnosti zemlje, na-
činu obdelovanja, ali pa v nizkih plačah 
in slabih življenjskih pogojih poljskih de-
lavcev, kakor pa v sami privlačnosti 
mesta.« 

Posledice industrializacije? 

»Mesta revščine« so zgradili prebivalci v 
svoji aktivni starostni dobi. Po večini so 
se priselili iz področij k je r niso imeli 
osnovnih sredstev za življenje. So zdravi, 
za delo sposobni l judje, a malo izobraženi, 
kar ie posledica slabih kul turnih razmer 
v kraju , odkoder pr ihaja jo . 
V mestih na jde jo delo, ne najdejo pa sta-
novanja, vzgoje, družbene in zdravniške 
pomoči, do česar bi kot l jud je imeli pra-
vico. Kl jub temu pa je tu nj ihov družbeni 
položaj boljši, kot je bil v nj ihovem do-
mačem kra ju . 
Skupno s socialno ogroženimi iz mesta po-
iščejo prosto zemljišče in si zgradijo lastno 
začasno stanovanje. Toda mesto daje še 
naprej samo delo, s tanovanjska kriza pa 
postaja vse hujša zaradi p r iha jan ja novih 
ljudi. 
Tako so človeški material za »mesta rev-
ščine« povečini poljski delavci, ki že od 
nekdaj odhaja jo v mesta zaradi perma-
nentne argrarne krize, ki nasta ja zaradi 
zaostalosti in ima svojo osnovo v velepo-
sestniškem sistemu. 
Začasen problem se spremeni v stalnega 
in vse pomanjklj ivost i slabe družbene or-
ganizacije, k j e r se pojavl ja jo kul turna na-
sprotja, brezperspektivnost in pomanjkl j iva 
družbena ali zdravniška pomoč, postanejo 
še vidnejše. Razlika med že tako preniz-
kimi plačami in življenjskimi stroški še 
vedno raste, in niti delo ne daje, kar je 
navidezno obljubljalo: dovoljna sredstva za 
pošteno življenje. 
Vse to povzroča obupne zdravstvene raz-
mere, ki pa se še vedno slabšajo. 
Obseg tega procesa se v določenem ob-
dobju še poveča zaradi rasti industrije, 
ki, čeprav prinaša nove nevarnosti za 
l judsko zdravje, ni neposredno odgovorna 
na vse družbene in zdravstvene posledice, 
katere ji pripisujejo. Res pa je, da po-
spešujejo koncentracijo l judi na nekaterih 
mestih v deželi, da je povezana z družbe-
nimi in zdravstvenimi pomanjkljivostmi, 
ki imajo svojo osnovo v zelo nizkem druž-
benoekonomskem nivoju, in v zvezi s tem 
poraja še nove nevarnosti za zdravje v teh 
naseljih, ki nas ta ja jo popolnoma nenačrtno. 

Naj so nekateri vzroki za nastanek »mest 
revščine« — proces industrializacije — res 
neizogibni, toda prehodni, ali pa so rezultat 
zaostalosti na deželi, v obeh primerih teo-
retiki in tehniki Organizacije ZN (FAO, 
OIT, CEPAL itd.) vidijo rešitev v pospe-
šenem procesu industrializacije in v me-
han'zaciji poljedelstva. Vendar razvoj v 
deželah, ki imajo podobne probleme, ne 
po t r ju je tega. Brazilija, k je r je bila indu-
str iaPracija hitrejša kot v Argentini, ima 
še nadal je probleme s poljedelstvom in 
s s tanovanji v velikih mestih, brez per-
spektiv no izboljšanju, ker latifundizem še 
vedno pošilja v mesta višek svoje revščine. 

Drugače je bilo v Turčiji, k je r je vlada 
zelo podpirala kmetijstvo in pospeševala 
vse vrste mehanizacije. (Število t raktor jev 
je naraslo od 10 000 v letu 1950 na 42 000 
v letu 1957). Na osnovi tega se je zelo 
povečala površina obdelane zemlje in pri-
delek (za 71 Vo v primeri s s tanjem pred 
2 leti), vendar se življenjska raven l judi 
na deželi ni dvignila. Čeprav se je majhen 
del poljedelskega prebivalstva okoristil s 
povečano proizvodnjo v zadnjih letih, se 
življenje poljedelskih delavcev ni veliko 
izboljšalo, temveč se je ponekod celo tako 
poslabšalo, da je nižje v primeri z dru-
gimi skupinami prebivalstva. Vlada je 
namreč podpirala samo veleposestnika in 
jim dajala kredite, revni delavci pa so se 
morati začasno odseliti in zgraditi svoja 
»mesta revščine« v Istambulu. 

Kuba je dežela z isto strukturo, ki pa za 
»mesta revščine« nudi drugačno rešitev. 
Problemu razvoja kmeti js tva se je pribli-
žala s čisto drugačno osnovo. Zamenjala 
je lastnike zemlje in istočasno planirala 
postopno industrializacijo dežele. Teme-
ljita agrarna reforma je dala kmetu zemljo, 
ki sodeluje pri reševanju svoj;ih stano-
vanjskih, vzgojnih in zdravstvenih prob-
lemov. V dveh letih so izginile četrti 
> Llega y pon« kot je »Manzana de Gomez«, 
k je r je živelo 612 družin, za katere so 
zgradili naselje »Nueva Vista Alegre« & 
612 hišami, s tovarno vijakov, pralnico, 
bolnico in šolskimi centri. V načrtu je še 
preselitev dela 10 000 družin iz naselja 
»Las Yaguas« v Havani, prav tako iz na-
selij »Quemados« in »Padre Zamora«, ki 
tudi spadata v četrti »Llega y pon«. Ker 
velik razvoj kmeti js tva ne povzroča več 
odseljevanja kot v drugih državah, ne na-
s ta ja jo nova »mesta«. S tem pa je blizu 
dokončna rešitev problema, kar je edini 
poznani primer v Latinski Ameriki. 

Prevedel Jože Plešej 



Brušeno o g l e d a l o 
BRANKO RUDOLFU 

Izvleček 

Ta cvetober pohval, s kater imi obsipa g. Diihring g. Dühringa, 
bi z lahkoto podeseteril . Engels 

Hegel p r ipomin ja nekje , da se vsa velika zgodovinska dejs tva 
in osebe po j av l j a jo tako rekoč dvakra t . Pozabil je pr is tavi t i : 
prvič kot t ragedi ja , drugič kot farsa. Marx 

»Ker Franc Jerman v nasprotju z navadno prakso kritikov sploh ni poskusil 
govoriti o bistveni vsebini moje knjige, moram pač to storiti sam. Ob prav 
bogati vsebini moje knjige pomeni vsako krajšanje tudi močno poenostavljanje, 
ki pa je neizogibno.« 
»Obsežne in raznovrstne vsebine nikakor ni bilo lahko povezati v celoto.« 
» . . . vprašanja (sem) . . . prikazal kar se da jasno in preprosto . . . « »Vprašanja 
sem prikazoval kar se da slikovito ž i v o . . . Po načinu ,tema z variacijami' 
se nisem plašil ponavl jan j . . .« 
Skromni medklic: 
»Seveda knjiga te vrste ni in ne more biti (kurziv naš) popolna...« 
Dalje: 
»Jerman očita, da namesto ,analize osnovnih zakonitosti dialektike' bralce .se-
znanjam samo z nekimi bogato ilustriranimi primeri dialektičnosti (dialektičnih 
zakonitosti). Odgovor: Sem pač materialist. »Trdim, da sem ob primerih zelo 
jasno pokazal, kaj pomeni .objektiven, vsestranski, dinamičen in konkreten 
način' raziskovanja.« 
Ce Jerman trdi, da so moji primeri banalni, ga moram opozoriti, da je »bana-
len . . . prvotno fevdalna beseda«. »Pazljivemu opazovalcu tu« (sc. »v moji 
knjigi«) ,banalnost' izpuhti kakor eter.« Zato vprašam: »Kje si banalnost?«. In 
trdim: »Očitno tu Jerman kot pravi filozof šolskoabstraktne smeri nima prav 
nobenega smisla za življenjske reakcije.« 
(Citirano po Naših razgledih, 19. okt. 1963, str. 396—397) 
In še citat iz »Dialektike«, str. 117: 
»Prav isto nam zelo nazorno kaže preprosta in hkrati jako rafinirana, stoletja 
stara izkušnja gastronomske fiziologije. Vsak kuhar ve, da je juha (kot ekstrakt 
mesa) na mestu pred dobrim obedom že čisto kot dražilno sredstvo. K najbolj 
elementarnemu znanju gastronomske fiziologije sodi stara izkušnja, da sladka 
jed nasiti in hkrati jemlje tek, da je torej na mestu na koncu, ne pa na 
začetku obeda. Manj vsakdanje je, da neke jedi same vplivajo popolnoma dobro, 
kombinirane v istem obedu pa naravnost življenjsko nevarno. Stoletja gojena 
,kuharska' umetnost naravnost ,komponira' okuse jedi iz snovi, ki združene 
učinkujejo di-ugače kakor posamič iij>MU<^zelo izrazito ilustrirajo dialektiko.« 



NAROČNIKOM 

Z dvanajsto številko zaključujemo letošnji letnik. Vse naročnike lepo prosimo, da 
poravnajo zaostalo naročnino. 




