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(V leru, Krub in mleko)

Zdi se, da nam retrospektivni pogled na slovenski film deverdesetih let
kot eno temeljnih znacilnosti razkriva nekak$no dvojnost, dvoli¢nost
tega obdobja; zdi se nam celo, kot da bi imel slovenski film v devetdese-
tih dva povsem razli¢na obraza, in sicer v ve¢ pogledih. Ne povsem na
sredini, paé pa korak, dva v drugo polovico devetdesetih se izvrsi nekak-
Sen prelom: ni kvantni skok v drugo stanje, toda spregledati ga ni mogo-
e. Ne gre namre¢ za spremembo, ki se izvrsi zgolj na eni ravni, primer-
nejsa bi bila podoba niza domin — ko se je prevrnila prva, so ji neizbezno
sledile vse ostale. Podoba je preprosta, mnogim bi se lahko zdelo, da
pretirano poenostavlja kompleksne procese. Morda. Vseeno pa to ne
spodnese prepricanja, da je temeljni in odlo¢ujoci povod, brez katerega
prehod v drugo stanje ne bi bil nikoli mogoé, le eden: prebujena kreativ-
nost. Zgodovina slovenskega filma devetdesetih zgovorno prica o tem,
da produkcijski pogoji niso odlocujoé dejavnik. Ozrimo se na dela iz
prve polovice devetdesetih — ni bilo malo primerov, ko je bila (za sloven-
ske razmere, seveda) razkosnost produkcije Ze skoraj neokusna: vsaj gle-
de na kvaliteto narejenega in na sicerSnje mizerno Stevilo letno produci-
ranih del. Nasprotno je bila druga polovica devetdesetih (sorazmerno)
radodarna z inventivnimi in ne nazadnje tudi pri ob¢instvu veliko uspes-
nejsimi deli, ki pa so precej skromneja drZzavna sredstva (nemalokrat le
za povecavo) prejela Sele v fazi postprodukcije. S tem ne zanikamo po-
mena urejenih pogojev dela in financiranja, le njihov odlo¢ujoéi vpliv.
Visina sredstev, ki jih je drZava vlagala v filmsko produkcijo, se namrec
ni obéutneje spremenila. Tisto, kar se je najbolj radikalno spremenilo, je
bila “ideologija” ustvarjalnosti. Ce se zdi, da je vegji del avtorjev prve
polovice devetdesetih filme ustvarjal zato, da bi izpolnil “poslanstvo”
umetnika, pa lahko za avtorje druge polovice devetdesetih re¢emo, da so
filme snemali iz potrebe, nuje po pripovedovanju, po materializaciji
kreativnega presezka. To je bil njihov skupni imenovalec, sti¢isce Stevil-
nih in raznovrstnih avtorskih vizij, ki so po letu 1997 povsem spremeni-
le slovensko filmsko pokrajino, avtorje in dela ponovno uveljavile na
mednarodnem prizoris¢u, doma pa slovenskemu filmu vrnile pri ob¢in-
stvu povsem izgubljen ugled.

A Ceprav ni mogoce zanikati, da je slovenski film leta 1997 vsaj z eno
nogo e vstopil v novo obdobje, pa se zdi prav tako nesporno, da je
odloéilni in dokonéni korak v tisto, kar danes oznacujemo za novi slo-
venski film, naredil Sele dve leti pozneje, in sicer z delom avtorskega
para, ki je prisel “od zunaj”. Ob premieri filma V leru leta 1999 sta bila
namre reziser Janez Burger ter koscenarist in glavni igralec Jan Cvitko-
vi¢ skoraj popolna outsiderja v razmerju do slovenske filmske scene.
Burger je Studijska leta prezivel na praski FAMU (ter po vrnitvi posnel
TV dokumentarec Sladka hisica, 1998), medtem ko je Cvitkovi¢ (po-

daljsani) studij arheologije opravljal v Ljubljani, a se je obstoja sloven-
skega filma resni¢no zavedel Sele takrat, ko se je zaradi financne stiske
udelezil scenaristiénega nate¢aja za Grossmannovo nagrado (ter na njem
zmagal!). Ne glede na to pa se zdi, da prav Burger in Cvitkovi¢, praski
Student in vecni §tudent, v najistejsi obliki utelesata tako proces preno-
ve kot tudi tisto, do &esar je pripeljal — novi slovenski film.,

Burger, eski prislek, je s svojim prvencem V leru, tako kot Cap pred
skoraj petdesetimi leti, slovenskemu filmu vrnil univerzalnost, ki smo jo
ob izraziti provincialnosti nekaterih del iz prve polovice devetdesetih Ze
hudo pogresali; skupaj sta slovenskemu filmu vrnila dialog, besedo, ka-
teri se je le dve leti pred njima Sterk v liri¢nem prvencu Ekspres ekspres
(1997), polnem senzibilne cinefilije, raje skoraj docela odpovedal, saj je
bila takrat Ze povsem oropana Zivljenja, le mrtva ¢rka na filmskem plat-
nu; Cvitkovi¢ pa mu je s svojo prisotnostjo na filmskem platnu — veckrat
nagrajena interpretacija Dizija, glavnega lika filma V leru — zagotovil in-
dividualnost, karakter, ki mu verjames, Zivljenje, s katerim se lahko
identificiras.

Tudi danes, ko je vsak od njiju posnel ze svoj drugi celoveéerec, ko torej
avtorski viziji udejanjata lo¢eno, lahko nanju gledamo kot na dva obra-
za enega, kot na dvoglavo posast novega slovenskega filma. Lahko bi ju
predstavili celo kot doktorja Jekyla in gospoda Hyda novega slovenske-
ga filma, vsaj kolikor je prvi nosilec racionalnega principa, drugi pa
emocionalnega; kot taka povzemata ter uteledarta tisti dve liniji sodob-
nega slovenskega filma, ki se nadaljujeta na primer s Sterkom na eni
strani in Janezom Lapajnetom na drugi. Ob sta izjemna pripovednika,
toda pri Burgerju je v prvem planu forma njegove pripovedi, formalna
kompleksnost in koherentnost filma kot celote, medtem ko pri Cvitko-
vi¢u v ospredje stopijo emocije, katerim podreja tudi samo formo. Po-
glejmo si konca njunih prvencev. V leru se zakljudi s prizorom v kuhin-
ji, v katerem sledimo razpravi o tlacilki in Zogi, ki jo imata Beno in
Slavko. Burger ju kadrira tako, da sta dejansko ujeta v kader, ki s prib-
lizevanjem koncu postaja vse manjsi, okrog njiju pa je vse ve praznine.
Tako s formalnimi postopki usmerja “branje” prizora, saj lika in njun
dialog ne vzbujata posebnih emocij. Pri Cvitkovi¢evem prvencu Krub in
mleko (2001) pa se v zadnjem prizoru z Ivanom “zbudimo” v bolniinici,
zmedeni. In z njim podoZivimo silovit vihar nasprotujocih si emocij, ko
ob sebi prepozna zeno Sonjo in sina Robija, lomeci obcutek krivde in
vzneseno veselje, ker so kljub vsemu spet vsi skupaj. Blesceca svetloba,
tako tuja preostalemu filmu, ter oglusujoéi tehno pa le potencirata ne-
kaj, kar smo neodvisno od njiju zaznali ze prej. Tezko bi trdili, da nove-
ga slovenskega filma brez Burgerja in Cvitkovi¢a ne bi bilo, nesporno pa
je, da tak, kot ga poznamo danes, brez njiju gotovo ne bi bil.
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