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Vsaka obletnica pomeni obujanje spomina. Drzave s filmsko zgodovino, ki je
neprimerno bogatejsa od nase, so ob stoletnici filma pripravile retrospektive
svojih mojstrov, vsi po vrsti — tudi Slovenska kinoteka — pa so ob tej priloznosti
prikazali vsaj nekatera izmed del, ki sodijo v svetovno filmsko dedis¢ino.

V ustrezno prazni¢nem, hrupnem vzdusju se je bilo sicer véasih prav tezko v miru
posvetiti tistemu, kar nam je bilo dano na ogled, namre¢ filmom kot takim, poleg
tega pa je bil seveda poudarek na naslovih, ki jih pozna vsak cinefil in njihov
ponovni ogled se je v tem kontekstu prejkone zdel kot nekak$na obredna
potrditev, da so vse stvari $e vedno vsaka na svojem mestu. Zato so bili toliko bolj
izjemni tisti redki trenutki, ko je kljub temu blis¢u in truséu do nas le prodrla
zavest, kako negotova je pravzaprav podlaga, na kateri sloni nage prepric¢anje, da
filmi, potem ko so enkrat posneti, ostanejo na razpolago: le nekaj let je treba
pocakati, pa jih bomo spet lahko videli, potem ko se bo kak distributer, v primeru
starejsih naslovov pa kak sestavljalec kinote¢nega programa spomnil, da bi ga
uvrstil na spored. Le kaj nam je moglo lepse ponazoriti to temeljno zmoto kot
predstava Lubitschevega filma Ko sem bil mrtev (Als ich tot war, 1916), seveda
obenem s sladkostjo zavesti, da so bile prav te Zive podobe, ki so se odvijale pred
nasimi omi, toliko desetletij izgubljene in Sele pred kratkim spet najdene?
"Tolazba", da gre pac za film iz obdobja, ko je izginilo na tisoce naslovov, ni niti
najmanj umestna. Nedavno smo si namre¢ v dvorani Kinoteke lahko ogledali
Demyjeve Cherbourske deinike (Les parapluies de Cherbourg) iz leta 1963, to je
pred dobrimi tridesetimi leti (sedemindvajset let po ustanovitvi Francoske
kinoteke, torej v &asu, ko je bila zavest o potrebi po ohranitvi filmske dedii¢ine
nekaj samo po sebi umevnega), ki so bili na ogled zgolj po zaslugi francoskega
Filmskega arhiva, kjer jim je uspelo restavrirati ze moéno poskodovan negativ.
Dejstvo je, da se filmi — tudi filmi vidnejsih avtorjev - izgubljajo $e danes, pa naj
se to slisi Se tako neverjetno. Ko film ni ve¢ zanimiv za distribucijo, gre negativ v
bunker lastnika pravic. In v primeru, da njegova filmska "knjiznica" obsega veé
sto naslovov, sploh ni tako zelo neobicajno, da film, po katerem ve¢ let ni
povprasevanja (e posebej, ¢e tudi za video in televizijo ni zanimiv) ¢ez nekaj casa
enostavno "izgine"; Cetudi bi se po lastnikovi evidenci moral nahajati v njegovem
skladiscu, ga tam ne najdejo vec. (Do takih primerov najveckrat pride tedaj, kadar
posamezen film veckrat menja nosilca pravic zaradi propada prvotnega lastnika.



Tako je pri marsikaterem naslovu iz Sestdesetih, sedemdesetih ali
celo iz osemdesetih let danes zelo tezko izslediti Ze samo danasnjega
nosilca pravic, ¢e se je ta nekajkrat zamenjal, kar pomeni, da je
taksen film ¢ez ¢as skoraj nemogoce dobiti v distribucijo, tudi ¢e bi
si kaksno podjetje to Zelelo storiti.) Tisti filmi pa, ki se ne izgubijo,
nezadrino propadajo, pri ¢emer je hitrost tega propadanja seveda
mo¢ upodasniti z ustreznim skladis¢enjem, ustaviti pa je ocitno ni
mogoce, tako da na koncu preostane le 3¢ restavracija, ki pa je tako
draga, da si jo — na sistemski ravni — lahko privos¢ijo le najbogatejse
drzave.

Kot smo videli, se lahko celo filmi avtorjev, glede katerih vlada
splosno prepricanje, da so "pomembni", mimogrede "izgubijo". Kaj
se potem dogaja s tistimi izdelki, ki jim vecina "poznavalcev" ne
posveca nobene pozornosti oziroma se od njih s prezirom odvraca?
Za ilustracijo odnosa do tega marginalnega dela filmske
proizvodnje bi se lahko oprli na katerokoli zgodovino
kinematografije. Za primer vzemimo Filmografijo francoskega
zvocnega celovecernega filma, ki sem jo pred kratkim dobil v roke,
sicer pa jo je Ze leta 19835 zaloZila Francoska kinoteka. Gre za
temeljito delo, ki obsega dva indeksa (reZiserjev in filmskih
naslovov), v knjigi naj bi bili zbrani vsi filmi, posneti med letoma
1930 in 1984, ki so bili v komercialni distribuciji, podnaslov pa
nam — v nekoliko drobnejsem tisku — sporoda, da v njej le niso
"Eisto vsi" filmi. Iz uvoda nato izvemo, da so izvzeti vsi naslovi s
klasifikacijo "X ("filmi pornografskega znacaja"— torej ne nujno
pornografija v strogem pomenu te besede — in "filmi, ki spodbujajo
k nasilju", kar je Se precej bolj meglena oznaka). ObrazloZitev je
naslednja: 1. zaradi njihove Stevilnosti bi se precej povecal obseg
filmografije, kar bi bilo "brez kaksne posebne koristi", glede na to,
da gre "v vecini primerov za nekvalitetne izdelke"; 2. dodaten
problem predstavlja dejstvo, da se ti filmi velikokrat pojavljajo pod
razliénimi naslovi, dogajalo se je tudi, da je producent naredil
"nov" film tako, da je skombiniral kadre razli¢nih Ze prikazanih
filmov (pri ¢emer je v&asih uporabil tudi tuje filme, ne le svoje), le-
tem pa je dodal nekaj novih posnetkov; 3. ti filmi pogosto nimajo
prave filmske $pice, kjer pa ta obstaja, avtorji praviloma
uporabljajo psevdonime, pri demer se posamezni reZiserji dostikrat
podpisujejo z razlicnimi psevdonimi ali pa si istega izposojajo
razli¢ni reziserji, "kar vnaprej onemogodi razporeditev filmov po
avtorjih". QOdgovor na vprasanje o usodi tovrstnih izdelkov je torej
na dlani: poleg tega, da njihovi negativi izginjajo $e hitreje kot
negativi filmov, ki so bili deleZni drugacne distributerske obravnave,
so zato, ker podatkov o njih ni mogoce najti v nobeni filmografiji in
ker jih je med njihovim kratkokrajnim prikazovanjem po obrobnih
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dvoranah popolnoma prezrla tudi filmska kritika, obsojeni na
popolno pozabo, potem ko e tistim redkim gledalcem, ki jim je te
filme uspelo videti, zbledi spomin nanje. Kadar se izgubi film te
vrste, ga nih&e nikoli ve€ ne bo nasel, ker ga ni na nobenem
seznamu "izgubljenih", tam pa ga ni, ker tisti, ki te sezname
sestavljajo, ne vedo, da je kdaj obstajal (in tudi ¢e bi vedeli, ga nanje
najverjetneje ne bi uvrstili). ]

Ce teh filmov "Z-kategorije" torej nihée ne bi pogresil, vidijo pa jih
le filmski obsedenci in tisti, ki so med njihovo bliskovito potjo skozi
malostevilne kinodvorane (&e jim je seveda sploh uspelo priti v kino)
tja tedaj zasli slu¢ajno ali po pomoti, zakaj bi jim sploh posvecali
tolikino pozornost ob obletnici, ki bi po vseh pravilih morala biti v
znamenju "visoke umetnosti"? Prvi razlog se skriva v dejstvu, da
tovrstni izdelki pogosto v veliko vedji meri odrazajo obdobje in
mesto svojega nastanka kot t.im. "art" filmi, ki jih navadno
odlikuje dolo¢ena "brezéasnost"; e torej hocete resni¢no podoziveti
tisto, kar so ¢utili povpreéni gledalci v €asu nastanka dolocenega
filma, je ve&ja verjetnost, da vam bo to uspelo v primeru ¢istega
7anrskega filma s skromnim prora¢unom, kot pa pri ¢istem "art"
filmu. Drugi razlog je prav njihova krhkost, o kateri govorimo
zgoraj: ti filmi so "ogroZena vrsta", ki ji grozi popolno iztrebljenje,
zato si zasluZijo posebno zaicito, ne pa izlocitev v nekaksen geto.
Podatki o njih so tako malostevilni in tako tezko dostopni, da
njihovo iskanje predstavlja pravo "filmsko arheologijo”, vsaka
najmanja informacija, ki jo iskalcu uspe izbrskati v zvezi s kakim
malo znanim "$lokerjem" (kot jih ljubkovalno imenujejo
Ameri¢ani), pa predstavlja zado3cenje, ki v¢asih dale¢ prekasa tisto
ob moznosti neskonénega poglabljanja v podrobnosti, kar cinefilom
omogocajo bolj znani in dostopnejsi filmi. Tretji razlog pa je, da
imajo ta drobna, skrajno nizkobudZetna delca najrazli¢nejsih Zanrov
(od fantastike, grozljivke in srhljivke, do vesterna, melodrame,
pustolovskih in eroti¢nih filmov) pogosto prav poseben ¢ar, lasten le
slokerjem. Ta ¢ar postaja izrazitej§i, ¢im starejsi so filmi. V "filmih
za odrasle" iz petdesetih ali tridesetih let, da ne govorimo o obdobju
nemega filma, tako danes nihée ve¢ ne vidi nekdanje "$okantnosti”
(v zvezi s prikazovanjem spolnosti ali nasilja), ostala je le Se otroka
nedolZnost. Zdi se, da je po tem mogoce spoznati tudi
marsikaterega ljubitelja teh filmov, ne glede na to, kako
"pokvarjeni", "posastni”, "krvavi", predvsem pa "poceni” se
slokerji zdijo vsem drugim. Ko so vas kot otroka starsi poslali spat,
sami pa so se zatem $e naprej pogovarjali ali pa celo gledali na
televiziji film, ki je bil za vas "neprimeren” — ali se niste vsaj v¢asih
prav po tihem prikradli iz svoje postelje do dnevne sobe in skozi
priprta vrata oprezali za dogajanjem, ki je bilo obenem
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prepovedano, skrivnostno in le napol razumljivo, pa vendar prav
zato tako zelo vabljivo? Ta otroska radovednost je lastna ne le
gledalcem slokerjev, temve¢ tudi njihovim ustvarjalcem, pri ¢emer
slednje velikokrat oznacuje $e dodatna znacilnost, da pri snemanju
svojih filmov noéejo sprejeti "pravil igre" odraslih, zato so njihovi
izdelki tudi videti tak3ni kot so. Avtorji "$lokerjev" ne poznajo
"filmskega jezika", ker ga nocejo poznati, zato pa se med
snemanjem nedvomno zabavajo precej bolj kot katerikoli reZiser
visokoproracunskih blockbusterjev. Ne zanima jih, kako se "naredi
film", ker so filme vedno jemali dobesedno; svojih filmov zato ne
"delajo", temve¢ jih "Zivijo".

"Travme" prepovedi so zaznamovale marsikaterega ljubitelja
slokerjev. O Michaelu Weldonu, avtorju fascinantne knjige The
Psychotronic Encylopedia of Film (1983), posvecene prav
$lokerjem, iz predgovora v to njegovo Zivljenjsko delo izvemo, da je
Sprical Solo, zato da je lahko v bliznji kino hodil gledat filmske
smeti. Ko so se zacele mnotziti slabe ocene, se je njegov oce nekega
dne razjezil in mu zmetal stran vse revije, posvecene grozljivkam. Pri
nas doma je bil polozaj nekoliko drugaden. Po zaslugi mojih filmsko
prosvetljenih starSev sem bil veliko v kinu, po drugi strani pa je bilo
moje gledanje filmov omejeno le na strogo izbrane naslove, za
selekcijo pa je bila odgovorna moja mati. Grozljivke, moj najljubsi
zanr, so bile strogo prepovedane, in potem ko sem svojo prvo
(Skrivnost starega mlina) "po pomoti" (v kino me je spustil moj
oce) gledal v tretjem razredu osnovne 3ole, vse do sedmega razreda
osnovne $ole "uradno” nisem smel videti nobene ve¢. Zato sem si
bil v tem prehodnem obdobju prisiljen pomagati z izvensolskimi
aktivnostmi in Se danes se spominjam takratnega obc¢utka gre$nega
zadovoljstva, ko sem filme kot Matthew Hopkins — lovec na
carovnice, Bostonski davitelj in Carovnica iz hudi¢eve hoste gledal
prav v ¢asu, ko bi moral biti pri verouku. Kljub temu mi je
marsikateri prepovedani film uSel in veliko vecino sem jih
nadoknadil Sele v sedemdesetih in osemdesetih letih (predvsem v
dvorani Kinoteke). Cetudi grozljivk nisem smel gledati, sem o njih -
ker je bilo doma zadosti filmske literature — vedel ve¢ kot tisti moji
sosolci, ki so drugace precej manj pogosto od mene hodili v kino,
vendar so praviloma videli prav tiste filme, na katere je pri nas
doma veljal embargo, zaradi tega pa so bili seveda delezni moje
neprikrite zavisti. Michaela Weldona, ki je s svojo knjigo utrgal
pozabi. deléek "vzporedne zgodovine filma", odlikuje $¢ ena
znacilnost pravih ljubiteljev slokerjev. Ti namre¢ s¢asoma lahko
vzljubijo tudi tako imenovane "dobre" filme, medtem ko do pristne
ljubezni v obratni smeri praviloma ne prihaja. Tudi tu pa imamo
seveda opravka s svojevrstno doslednostjo: Weldon je tako bralcem
svojega fanzina Psychotronic mirno priporodil ogled filma

V vrtincu, ker je "sceno postavljal isti moZakar, ki je sodeloval tudi
pri Whalovem Mozu z Zelezno masko". Pri meni osebno je bilo
nekaj podobnega tudi razlog, da se nisem mogel udeleziti
Ekranovega izbiranja "desetih najboljsih filmov vseh ¢asov". Ko
enkrat zares vzljubi$ film, prej ali slej zacnes gledati vse od kraja.
Glede na to, da danes po vsej verjetnosti ne bi pisal o filmu, e ne bi
pred skoraj tridesetimi leti videl Skrivnosti starega mlina, pa se mi
odlocanje o prvih desetih najboljsih med naslovi kot so Oklepnica
Potemkin, Tretji ¢lovek ali Osem in pol ne bi zdelo popolnoma
iskreno, saj so me pred tem intimno zaznamovale popolnoma
drugacne stvaritve.

Pred leti, v ¢asu, ko sem $e neposredno sodeloval pri sestavljanju
programa za dvorano Kinoteke, se je za poletne mesece ponudila
priloznost, pripraviti spored iz samih filmov, ki v Ljubljani $e niso
bili predvajani. Ker je bilo jasno, da je $lokerje mo¢ prikazati v
Kinoteki le v &isto dolo¢enem programskem sklopu, je bila to
seveda obenem tudi moZnost, da se predstavijo filmi, ki jih sicer ne
bi mogli videti. Nabralo se je sorazmerno veliko $tevilo filmov
(okoli trideset naslovov), pri njihovi izbiri pa sem imel popolnoma
proste roke, za kar gre zahvala tako gospe Kurentovi, takratni vodji
dvorane Kinoteke, kot vodstvu Ljubljanskih kinematografov. Ker je
bil skupni imenovalec teh filmov zgolj dejstvo, da jih v Ljubljani
pred tem nismo gledali, so se med njimi znasle celo umetnine, ki se
jim je s tem, da niso prisle na spored, o¢itno zgodila krivica, do

34 tistih del, o katerih tece beseda tukaj. Med njimi pa je bil tudi

naslov, zaradi katerega sem bil resni¢no v dvomih, &e ga je umestno
prikazati v kinote&ni dvorani. Slo je za LjudoZerce Amazonke
(1980), znacilnega predstavnike zvrsti "cannibale”, pri nas enega
najbolj razvpitih filmov, ki ga je Union film zaradi Stevilnih
protestov ogoréenih gledalcev moral nehati posojati slovenskim
kinematografom. Na koncu se je vse dobro izteklo, film je bil med
najbolj obiskanimi iz ciklusa, protestov pa tokrat ni bilo. Ko sem bil
leto dni kasneje na stazu v pariski Kinoteki, me je Ze na samem
zacetku veselo presenetil pogled na program, ki se je prav v asu
mojega prihoda zael odvijati v eni od obeh njihovih dvoran. Slo je
za (kompletno) retrospektivo filmov Maria Bave, avtorja, o katerem
sem si Ze kot otrok prebral vse, kar se je tedaj dalo prebrati, sedaj
pa sem imel priloZnost njegov celoten opus videti $e na velikem
platnu. Ko sem zatem spoznal Jean-Francois Raugerja, vodjo
programa, so mi stvari postale bolj jasne. Gre seveda za ljubitelja
§lokerjev, ki je v Francoski kinoteki na tem mestu pricel delati leta
1993 in takoj (kljub nasprotovanju nekaterih svojih sodelavcev)
uveljavil svoj koncept programa, ki je (prvi¢ v zgodovini te
ustanove) omogocil (seveda v dolocenih programskih sklopih) tudi
predstavitev filmov "Z-kategorije" (ki so jo tam — bolj blago —
poimenovali "Série B"). Ko sem videl, da so malo pred tem - v
sklopu ciklusa "Le Cinéma des Assassins" — med drugim predvajali
tudi Jacka Razparaca (1976) Jesusa Franca s Klausom Kinskim v
naslovni vlogi (enega redkih filmov tega reZiserja, ki smo ga — pod
naslovom Noz za prostitutke — videli tudi pri nas), sem s tem tudi
dokon¢no dobil potrdilo o ustreznosti uvrstitve LjudoZercev
Amazonke na nas spored. Kajti ¢e Francoska kinoteka lahko
prikaZe Jesusa Franca, potem tudi morebitno nasprotovanje
predvajanju tovrstnih filmov v nasi dvorani resni¢no izgubi vsak
smisel, razumljivo pa je, da je tak3ne izdelke dejansko mo¢ servirati
samo v okviru ¢isto dolocenih programskih sklopov. (Mimogrede, v
¢asu, ko sem bil $e odgovoren za nabavo novih filmov za fond
bodoce Slovenske kinoteke, je bil prav Francov Jack Razparac eden
tistih filmov, ki sem si jih zelo Zelel pridobiti, Zal pa je nekdanje
zagrebsko predstavni$tvo beograjskega distributerja kopije tega
filma Ze pred vojno na Hrvaskem odposlalo v centralo.) Skrita Zelja
tako Jean-Frangoisa kot mene osebno bi seveda bila organizacija
popolne retrospektive Francovih filmov. Zal pa je to popolnoma
nemogo¢ podvig, ne samo zato, ker je Franco posnel blizu 200
filmov, od katerih jih dokajsen del po vsej verjetnosti sploh ne
obstaja ve¢, temvec tudi zato, ker nih&e (vkljuéno s samim
reZiserjem) ne ve to¢no, koliko jih je v resnici naredil (Francovega
Grofa Draculo so v ljubljanski dvorani Kinoteke predvajali leta
1994 v sklopu ciklusa Okuzba).

"Z"-filmi so v zadnjih dveh letih postali "in". Kdor pri nas tega ni
verjel, se je lahko na lastne oéi prepri¢al o tem, ko si je ogledal
Burtonovega Eda Wooda. Burtonov film, v vseh pogledih izpiljena
mojstrovina, je vsemu navkljub obdrzal tisto znacilnost, lastno
slokerjem nasploh, ne le Woodovim filmom: otrosko ¢istost in
nedolZnost, dale¢ od tako imenovanega "realnega sveta", ki ga
Louis-Ferdinand Céline opisuje kot gnilega od lazi, do te mere, da se
od tega seseda in razpada. LaZi, neumnost, nizkotnost in
povpre¢nost — je res tako presenetljivo, da se marsikomu svet okoli
nas zdi ne le tuj, temve¢ na nek nacin "neresnien"? Burtonu so
prav Woodovi filmi pomenili vir navdiha, potrditev slutnje, da
obstaja $e neka drugacna raven realnosti, neprimerno intenzivnejia,
prodornejsa in torej "bolj resni¢na" vrsta zavesti od tiste, ki je
sposobna zaznavati le Célinov "realni svet".«



