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fla vseh svetnikov dan. 

.SpisEI! Fr, Strnad. 

^olgo, dolgo si je pomišljala, ves prejšnji dan in vse do-

poldne danes je preudarjala in sc bojevala, a naposled 

je zmagala ljubezen! . , . 

Dolžnost jo je klicala na zapuščeno materino gomilo, 

tja na skromni kosec zemlje, kjer je počivalo najblažje 

srce, a njegova volja, volja tistega, ki ga je oboževala, 

ki ga je ljubila z vsemi močmi svoje duše in svojega srca, ji jc 

velela drugam 1 . . . Dobila jc bila pismo od njega, v katerem ji 

je bil izrekel svojo zeljo, a njegova želja ji je bila do tistihdob 

vselej povelje! . . . 

Danes seveda, danes se je oglašal v njenih prsih hud odpor, 

danes ni občutila tiste sladke radosti kakor sicer, kadar se je imela 

sniti ž njim. Imela je tako rada svojo mamico in čutila jc danes tako 

živo kot malokdaj potrebo, da bi se zopet enkrat razjokala ob njeni 

tihi jamici, zatopila se zopet enkrat v one lepe, rajske čase, ko njej 

Se ni bilo treba misliti, ko ni poznala se skrbi, ko je Se ona, njena 

mamica, kakor dober angel čuvala nad njo , . . 

Horila sc je dolgo . , , Neštetokrat je bila stopila žc na prag, 

ozrla se tla levo in desno, pa vrnila se zopet v svojo sobico, kakor 

bi hotela še enkrat izprašati si vest. Toda naposled jc zavila na 

levo, tja, kamor je hotel on! . . . — 

Srce ji jc vztrepetavalo, ko je bežala mimo pestre množice ljudi, 

ki jih je sreča vala, mimo množice, ki je hitela na grobove in ki je 

imela več pijetete in ljubezni do svojih rajnih nego ona . , . Večkrat, 

večkrat ji je zastala noga, često se je že hotela vrniti in pridružiti 

onim, ki so drevili v nasprotno mer in jo tako nekam o začudeno 

in ogorčeno pogledovati — vsaj njej se je zdelo tako — toda vselej 

jo je premagal drugi čut, čut, kateremu bt danes ne bila mogla dati 

pravega imena . . . 

To ni bila zgolj ljubezen, to je bila neka sila, kateri se uspešno 

braniti ni mogla! . . . 

Malo jo je tolažita pri tem misel, da izpolnjujejo premnogi le 

navidezno svojo dolžnost in da vodi marsikoga na pokopališče nekaj 

vse drugega nego spomin na umrle, kajti nt ji bilo neznano, da po-

hajajo ta dan na grobove tudi ljudje, ki nimajo za nikomer žalovati, 

d ib.si Digitalna knjižnica Slovenije 



Zbašnik, Fran (Fr., Strnad.). Na vseh svetnikov dan. 1903, Ljubljanski zvon 

Fr. Str nad: Na vseh svetnikov dan, 667 

ljudje, katerim ni pobožna navada nič drugega nego prijeten povod 

za fri volno zgleda vanje, ljudje, ki na mestu trohnobe strežejo morda 

svojemu poželjenju . - , Toda odleglo ji je nekoliko pri srcu Šele 

tedaj, ko je bila prišla ven iz tega vrvenja, ko je bila zavila v stran, 

tja proti samotnemu gozdiču, kjer je je pričakoval on . . 

* * 
* 

Nenavadno zgodaj je bil zavladal mraz in nenavadno hitro jc 

bilo nastopila kruta zima , . , 
v 

Ze par dni je vlekla ledena burja ter s svojim rezkim piliom 

provzročala, da so črez noč zmrzovale luže, ki 30 bile ostale po zad-

njem deževju v globanjab in vdrtinah in katerih zaspano jesensko 

solnee ni moglo več posrkati in použiti. Zato pa je bilo ozračje 

čisto in nebo jasno, brez najmanjše meglice — prekrasen novem-

brski dan! , . , 

Snežniki so se dvigali slikovito v ozadju in vsaka zareza, 

vsaka grapa na njih sc jc natanko razločevala. Bili so še brez snega, 

samo po temenih se jim je svetlikalo nekaj belega, da jc bilo videti, 

kakor bi j itn bile posivclc glave. 

Vsak najmanjši dih sape je vzbujal po drevju neko čudno ža-

lostno ŠuŠtenje. Listje, nekatero še popolnoma zeleno, drugo že uvelo 

in suho, se je trumoma trgalo od vej ter se usipalo na tla. Toda 

med padanjem so se posamezni listi ločili od drugih ter nastopali 

svojo posebno pot. Nekateri je pri frčal urno, kakor od prožnega 

loka vržena pšica na zemljo, drugi je padal počasi in se sukal pri 

tem okrog samega sebe liki vrtinec v kakem tolmunu, tretji zopet 

se je gugal in zibal po zraku kakor čolnič na lahko razburkanih 

morskih valovih . . , Semtertja je obvisel kateri tudi na pajčevini 

ter se zvijal potem in zviral, kakor bi se hotel šiloma iznehiti ne-

ljubih vezi , . , 

Neko posebno življenje je vršelo in se pojavljalo v samotnem 

gozdu, a ona je to komaj opazila. Samo tista tiha otožnost, ki jc 

polnila jesensko ozračje in objemalo vse okrog, je legala tudi njej 

na srce in ji polnila dušo z neko čudno, bridkostno bolestjo , , . -

Njega šc ni bilo in iznova so se ji začeli buditi dvomi. 

Ali se sme srce odpirati tak dan posvetni ljubezni? , . . Ali 

niso ti trenotki, ki bi morali biti posvečeni spominu mrtvih in mo-

litvi zanje, najneugodnejši, najneumestnejši za tako ljubezen? Kako 

je mogel zahtevati on kaj takega od nje, kako je bilo možno, da 

se ni domislil, kam jo bo danes vleklo srcc ? , . . 
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In sem . . . sem, v to samoto jc morala) . , . 

Oli, kolikokrat j i je očitalo srce, kolikokrat je jokala in vzdi-

hovala po tihem, da sc jc morala skrivati pred ljudmi! . . . Toda 

on jc bil v nekem oziru čuden človek! . . . Ljubil jc samoto 

in zatrjeval ji jc poleg tega, da ima posebne, tehtno vzroke za to, 

da se nc pokaže pred ljudmi ž njo. Pravil ji je, da mora postati 

pred vsem samostojen, sam svoj, potem da nc bo nobenega zadržka 

in ovire več, da nastopita javno . . . 

Tudi o tem, kaj da postane in kdaj, ji jc pravil mnogo, toda 

tega že ni umela več. Govoril je tako čudno! . . . A to jc ni motilo 

in vznemirjalo posebno. Sledila mu je, kamor jc želel, in storila, 

kar ji je velel , . , Saj ga je tako ljubila, saj jc bil vendar on edini, 

ki ga je imela, da je čuvstvoval ž njo, da jc imel usmiljenje do nje! 

Brez očeta, brez matere — zapuščena sirota — pa bi mu ne bila 

hvaležna za ljubezen, za prijaznost, katero ji je izkazoval? . . . 

Da jo ljubi, strastno ljubi, to je živo čutila, o tem tli dvojila 

niti hipec ne! Saj ji jc to vedno zatrjeval in imela jc toliko do-

kazov za to! . . . 

Seveda, tudi dtugi so se ji vsiljevali! Hila je baje lepa, da, 

čula je celo nekoč, da so jo imenovali interesantno! Tudi šc kateri 

drugi bi se jc bil torej morda oklenil — a njej ni ugajal razen 

njega nobeden, prav nobeden! Saj jc imel redkokdo tako lepe črne, 

kodraste lase in nikdar še je ni bil srečal moški, čigar pogled bi 

bil imel toliko moči do nje, kolikor je je imel njegov! . . . Oh, kako 

je vztrepetavala, kako ji j s izpreletela vselej neka čudna slast život, 

kadar jc vprl vanjo tiste svoje žareče, skoro prežareče oči! Precej 

prvič, ko ga je videla, ji je bilo vzplamtelo srce zanj, prcccj prvič 

se ga je bila oklenila z vso svojo dušo, z vsem svojim srcem . . . 

In potem, ko ji je razodel, da jo tudi on ljubi, ko ji je začel 

obetati lepšo bodočnost, ko ji je zagotovil, da jo hoče rešiti vseh 

teh raznih neprilik, ki jih jc morala prenašati kot samo sebi prepu-

ščeno devetnajst letno dekle, potem je že celo videla v njem svojega 

rešitelja, rešitelja, katerega ji je menda sam Boj* poslal . . . 

Kaj jc zdaj bil, kako sc je imelo z vršiti vse to. kar je obetal, 

vsega tega ni vedela! . . . Tudi izpraševala ga ni mnogo o tem! , . . 

Zdela se ji jc greh vsaka nezaupljivost do njega . . , Verjela mu 

je vse! . . . Saj to bi ne bila ljubezen, čc bi bila dvojila o istinitosti 

njegovih besed! . . . Verjela mu jc vse, ker je bila v dno svoje duše 

prepričana, da jo tudi on ljubi! . . , 
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Včasi je bil pač nekako trd ž njo, včasi jc imel nekamo čudne 

želje, prihajate so mu sem ter tja na misel stvari, pred katerimi je ob-

čutila neko tajno grozo . . . 

Da je zahteval, naj pride tu sem danes.., danes in ob tem času, 

ko bi morala klečati in moliti ob grobu svoje ljubljene matere — 

da ni ime! toliko rahločutnosti in ozirnosti do nje, to jo je navdajalo 

7s nekim neprijetnim čutom, to jo je bolelo in peklo . . . Bila je 

razočarana, ker je vedno želela, da bi njen Jjubček, njen izvoljenec 

ne bil samo lep, ampak tudi blag in plemenit , . , 

Toda naposled je opravičila vse ž njegovo preveliko ljubeznijo in 

tudi njej je zakoprnelo srce živahneje po njem, dokler ni iz daljave 

priplul glas zvona ter provzročil, da so njene misli iznova poletele 

tja na pokopališče, kjer je imel danes sleherni grob svojo lučico, 

samo grob njene dobre, njene skrbne matere, ki se je tolikokrat v 

življenju žrtvovala zanjo, ne! . . . 

Kakor v krogu so se sukale njene misli . . . Vedno zopet se 

je pojavil v njeni notrajšetni boj med dolžnostjo in ljubeznijo, vedno 

zopet so se je lotevale dvoj be, kaj naj stori! . . . 

»Kako dolgo ga ni!« je vzkliknila, strastno si ga želeč. A precej 

nato je začela tožiti: 

»Moj Bog, moj Bog! . . . Na vsak grob bodo kapate danes 

solze, samo na grob moje mamicrr ne! . . .« 

Srce se ji je krčilo iu skoro obupavala je , . . 

Potem pa se je spomnila sc besed, ki jih ji je govorila mati 

na smrtni postelji: 

»Boga se boj! Glej, da nikdar ne zaideš na stranska pota i« , . . 

A zdaj, kako pot je hodila r . . . Zakaj se skriva pred l j udmi? . . . 

Ali je ljubezen, ce je cista, vzvišena, res nekaj takega, kar se 

mora prikrivati ljudem? . . . Zakaj, zakaj se potika tod, zakaj se 

boji, da bi je ne videl kdor . . . Ali ni imela njena mati baš takih 

potov v mislih, ko jo je svarila r . . . 

Divja bol ji prešine prsi in strah se je loti . , . Že hoče zbe-

žali, tedaj pa se začujejo koraki , . . — 

Burno jo je privil k sebi, in predno se je mogla ubraniti, ji je 

pritisnil poljub na drhteče ustnice . . . 

V slasti njegovega objema jc naglo pozabila grozo, ki ji jc 

hipec prej še pretresa vala ude, navzlic temu pa ga je odrinila rahlo 

od sebe ter zaprosila: 

* 
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»Ah, danes ne, danes ne! . . .« 

On pa jo začudeno vpraša: 

»Kaj pomeni to? . . . Zakaj ne? , . ,« 

»Oh, moja uboga mamica jc sama taml , . . Spomin na njo 

mi ne dopušča, da bi se vdajata razkošju! . „ .« 

»To se vidi, kako me ljubiš! , . ,« 

»O, imej usmiljenje z menoj! , . . Tebi mati Se živi in ti ne 

ves, kaj je spomin na mrtvo materi . . 

Obrisala si jc oči, ki so se ji bilo porosilc, 

A on je odvrnil: »No, pa grem, pa grem in — ne ho me več!. . 

Srce se ji jc stisnilo spričo njegovih besed. Že nekolikokrat 

ji je bil zapretil na ta način, toda imela je to za šalo, kateri se je 

smehljala, katero je smatrala le za sredstvo, da bi jo tem bolj pri-

klenil nase. Zdaj pa so se ji zdele te njegove besede hkratu tako 

resne, tako grozeče. Zbala se je, da bi svoje pretnje ne uresničil, in 

oprijela se ga je na lahko. P o licu pa ji je pripolzela solza, čudna 

zmes bolesti in opojne slasti . , . 

»Torej —• poljubek!« je zahteval on, po svoje si razlagajoč njeno 

početje. A ona je obrnila vanj svoje solzne oči in iznova jc zaprosila: 

»O, samo danes ne, ljubček, samo danes nef . . . Pri srcu mi 

je, kakor bi bila svoji materi dolžna, da se vzdrži m . . . neodpustljiv 

greh se mi zdi danes . . 

»Pa grem, pa grem in ne bo me več!« — — 

Porinil jo je od sebe, obraz sc mu jc nabral v mrdljive gube 

in nekaj kakor srd je švigalo iz njegovih oči, Ona se je stresla, Če 

bi res šel . . . čc bi res z vršil grožnjo , . . Ah, to bi bila njena smrt, 

njena gotova smrt! . . . 

Približala se mu je zopet in, položivši svoje trepetajoče roke 

okrog njegovega vratu, naslonila svojo razgreto glavico na njegove prsi. 

»O ne smeš, ne smeš od mene!« je vzklikala. »Saj te ljubim, 

tako ljubim! Kaj ne . . . kaj ne, da me ne zapustiš, kaj ne, da 

ostaneS moj ? . . .« 

On pa ni odgovarjal, ampak zahteval, zahteval vedri o več , . . 

In ona mu ni mogla odreči ničesar . , . 

»Pa grem, pa grem —« te grozovite besede so ji zvenele v 

ušesih in v srcu, te grozovite besede so jo dele ob vso moč, ob 

vso volio . , . Oh, če bi jo zapustil . . . Ne, ne, samo tega ne! . . . 

Naposled so sc ji začele zdeti njegove burne želje tudi um-

ljive . . . Ni mar čutila tudi sama moči ljubezni, ni mar tudi njej 

srce z vso silo koprnelo po njem r 
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Skoro očitala si jc, da je njena gorečnost, njena vdanost manjša 

od njegove! Kako. kako je bilo mogoče, da se je ona laglje pre-

magovala nego on? Ali ni to dokaz, da ona njega manj ljubi nego 

on njo? 

In kar bi bila rada odrekla sebi, ni mogla odreči njemu I , , „ — 

Kastavila mu je ustnice in dala se mu je poljubljati, kolikor 

sc mu je hotelo. A tudi ona se je razvnela in tudi ona ga je po-

ljubovala, poljubovala iskreno in goreče . . . Pri tem pa so se ji 

usipalc neprenehoma solze po licih, zakaj — sama ni vedela! Morda 

prevelike sreče, morda, ker so zveneli v njenih prsih še vedno oni 

temni, turobni akordi, ki jih ji jc bil zbudi spomin na drago mater . . . 

Bolj in bolj sc je vdajala . . . Toplota, ki je žehtela iz njego-

vega vročega života, se jc prelivala v njene ude . , . 

Burja je vihrala. Sape dih je postajal čitndalje rezkejši, a njej 

je delo tako dobro v njegovi bližini, v njegovih objemih! Vedno 

tesneje se ga je oklepala . . . Postajala jc trudna, onemogla . . . Mrla 

je v sladki otrplosti - Bolj in bolj je pozabljala . . . spomin jo 

je zapuščal . . . vsa njena preteklost jc bila izginila in zatonila 

nekam , . . Čimdalje manj jc vedela, kje je in kaj se godi . . . Samo 

to jc znala, da je on pri njej, da je srečna poleg njega in da njega 

izgubiti ne sme, ne sme za ves svet ne . . . — 

* * 
* 

Skozi napol golo vejevje je skrivnostno zaječalo in iznova jc 

zaplesalo listje po zraku. Frfotalo je nekaj ča>a semtertja, bližalo se 

tlom, pa se dvignilo zopet kvišku, kakor bi bilo v njegovi moči, v 

v njegovi volji, vrniti se na prejšnje mesto, a končno je med čud-

nimi, nepopisnimi glasovi posedlo na zemljo , . . 

Kakor bi se bila prebudila u sanj, sc jc vzpela preplašena 

kvišku. Bilo se je stemnilo, da sama ni vedela kdaj. Boječe se je 

začela ozirati okrog, Ti čudni glasovi! . . . Ali ni bilo, kakor bi bile 

duše umrlih zaihtele in zaplakale? . . . in hipoma se ji zazdi tudi, 

kakor bi bil zaklical kdo z ječečim, nenavadnim glasom njeno ime: 

»Milka , . . Milka I . . .« 

Morala se je nasloniti nanj, da ni omahnila, tako jo je pre-

vzel strah. 

»Ah, ali si slišal r« 

»Kaj naj bi bil slišal ?« 

»Ali me ni poklical nekdo f« 

»Tebi se nemara sanj a !« 
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»Ne, ne! . . . Čuješ? . , . Že zopet!« 

»Ah — ti nisi normalnai« 

Za hip sc ji misli pomudc pri teh njegovih tako hladnih in 

treznih besedah. »Ti nisi normalna!« . . , Kaj hoče reči s tem? To 

vprašanje ji prešine glavo, a takoj zopet sc je loti neka čudna 

omotica . . . Po glavi ji je brnelo in šumelo in vedno zopet je Čula 

klicati svoje ime . , . 

» M i l k a . . . M i l k a ! . . .« 

Da, da, to je bil materin glas 1 

Pretreslo jo je iznova. Hipoma se zave . . . Z zamolklim, od 

joka zadušenim glasom vikne: 

»O mamica, mamica — prepozno, prepozno!« 

»Ali bledeš ?« 

»Ne, ne b l edem! , . . Moja mati me k l i če ! . . . Moj Bog, zdaj « 

»Ti blaznišl« 

Prijel j o je z obema rokama za rami ter jo stresel. A ona se 

ni mogla iznebiti groze . . . 

»Poj diva, poj diva . . . O Bog, zakaj si to dopustil, zakaj mi 

nisi dal prave pameti in zadosti močil .« 

Njemu se je stemnilo lice. 

»Zares, ponosen sem lahko na tvojo ljubezen!« 

»Ka), ti dvojis sc, ti dvojis Se po vsem tem? . . .« 

Stala jc pred njim s stisnjenimi pestmi in srepim pogledom. 

On je pomolčal, G cz nekaj hipov pa se jc sklonil zopet k njej 

in nežno jc položil svojo desnico okoli njenega pasu, kakor bi si 

bil iznova zaželel njene ljubezni, kakor bi mu bilo žal, izpustiti 

jo še . . . 

»Samo čudna ne bodi I . . . Srčkana si in rad ta imam! , « 

A ona sc mu je izvila in ponovila: 

»Ne, ne — o pojdiva, pojdiva! . . .« 

»Saj grem, toda kam hočeš iti? , . 

»Pojdiva tjakaj na njen grob in prosiva jo skupaj odpuščenja!« 

Njemu je ušel smeh, tako čudna se mu jc zdela ta zahteva. 

»Pojdiva raje kam drugam . . , tja, kamor te popeljem jaz . « j e 

odvrnil. A ona jc ponavljala: 

»O, bodi usmiljen in pojdi, pojdi z menoj! Če jo prosiva oba, 

se naju morda usmili in izprosi nama milost , . .« 

V njem pa se je zavrŠilo nekaj. Videl je, da je njen kes tako 

velik, tako globok, tako isti ni t, da si nima obetati pri njej ničesar 

več. In jezno sc jc obregnil: 
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»Ti pojdi z menoj 1 Če nočeš, pa gram . , . pa grem in ne bo 

me — več!«? 

In res se je začel odmikati, s početka polagoma, kakor bi ga 

bilo sram svojega čina, potem pa hitreje in hitreje - . -

Ona pa je stala kakor okamenela na svojem mestu. Strmela 

je za njim v noč, kakor bi ne mogla verjeti, kakor bi ne mogla 

poj mi ti Ko se je bil že davno skril njenim očem, ga je še vedno 

videla njena duša , , . Še vedno je pričakovala, da se vrne , . . 

»Ferdo, Ferdo, Fcrdo!« je zaklicala, ko ga ni bilo. A nihče se 

ni odzval njenemu klicu. Tedaj pa je zdrknila na tla in bolestno 

zaječala: 

»O mamica, sel je, šel in ne bo ga več!« 

+ 

Na pokopališču je bilo že mirno, prazno in temno . . . Le sem-

tertja je hušknila še mimo grobov tihih korakov kaka postava z 

nedoločnimi obrisi — kaka stara ženica, ki je bila morda zadremala 

ali pa se bila bogve iz kakih vzrokov tako zakasnila na grobeh . . . 

Luči so bile že dogorele in le redkokje še je vzplapolal kak 

plamenček, vzpel se za hip nenavadno visoko, kakor bi hotel še 

enkrat pokazati svojo življensko moč, potem pa je zacvrčal in — 

ugasnil. 

Nad grobovi je ležal težak vzduh. Vonj od neštetih lučic, ki 

so gorele celo popoldne, se je bil zgostil v belkast oblak, ki se 

je zdaj lahko gibal nad površjem . . . 

Noč je bila temna. Svetloba zvezd, ki so kakor zareče oči 

šegavih, zaljubljenih deklet pomežikovale tam gori na nebu, ni segala 

semkaj doli. Zdelo se je skoro, kakor hi bila tema na tem žalnem 

kraju gostejša, neprodirnejsa nego onkraj pokopališč nega obzidja . . . 

Vse tiho, tako mrtvaško tiho! . . . 

Samo kadar je potegnila sapa, je zaihiela kaka cipresa, zašklc-

petal in zacvilil kak napol razpadel križ , . , 

Tn tam iz skrajnega kotička so prihajali zdajpazdaj čudni, bo-

lestno tožeči, zamolkli glasovi, da je bilo čuti skoro, kakor bi pri-

hajali izpod zemlje , , , 

»O mamica, šel je, šel in ne bo ga več! O zakaj ni šel preji 

Odpusti, mamica, odpusti! . . .« 

Zopet in zopet jc pretresla ta tožba nočni zrak . . . Toda po-

stajala j c tišja in tišja . Cimdalje poredkeje in čimdalje slabotnejc 
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so se pojavljali ti vzkliki . . , Pojemali so, zamirali, kakor bi otvp-

ncvali v rezkem mrazu,, ki je nastopal čimdaljc kruteje. 

Le se kakor h nedogledne daljave prihajajoč odmev sc je 

slišalo; 

»O mamica, 3d je, šel in ne bo ga več!« 

In vedno tiše in tise: 

»Šel je . . . Sel . . . in ne bo ga več! . . .« 

Naposled se jc culo le še nekako hropenje , . . 

Potem pa jc bilo popolnoma mirno in tiho . . . — — 

Pod kostanjem. 

,zza mračnega nebesa 

se j c kvišku mesec vzpel, 

trudna vzibal je drevesa 

vetra piŠ v šepet vesel 

Temno jc objel alejo 

sladki, vseobsežni mir — 

na kostanju k veji vejo 

nagnil hladni je ^еПг; 

in duh teče zašuštela 

veja k veji jc, 

kakor bi v poljub sprejela 

deva željne ustnicc , . , 

In zaplakala je vroče 

ona pod kostanjem: »Stoj — 

pusti že poljube žgoče, 

saj ne moreš biti moj! , . .« 

Od kostanja jc kanila 

takrat rosa biserna, 

njemu lice porosila 

solza jc iz dna srca. — 

Budis lav , 
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