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Da zemlja nekoé& bo obrodila nam dobroto ...

Pred dnevom vseh svetih nagrtujemo obiske grobov najblizjih, ki so nas neko& zapustili,
vendar so v mislih, spominih in pogovorih e z nami. Kako lepo je poloziti cvetje, obarvan
kamen ali prizgati sve¢ko na grobu v tej son&ni jeseni, ki se kar noge posloviti od poletja.
Kako pomirjujo&e je vedeti, da te cvetice rastejo iz povezanosti in pietetnega spomina
na druzinske &lane in prijatelje.

Arheologiji so grobovi temeljna pri¢evanja o zivljenju iz davnih dni, najbolj gotove sledi
¢lovetkega bivanja na tem svetu in &lovekovega verovanja v posmrtno zivljenje. So
odsev preteklih civilizacij, ki so ugasnile in v prihodnosti bodo ogledalo nage sedanjosti.

A vsi umrli nimajo grobov.

V zadnjih letih se je mo&no razdirila moda, da pepel pokojnika raztresejo, bodisi po trati,
v morje in reke skladno s predpisi, ki urejajo tudi tako zadnje slovo. Ve&krat umirajoéi
sami izrazijo to zeljo in potomci jo spoétujejo.

A &e bi vedeli, da o njihovem grobu odlo&ajo zavojevalci in mnozi&ni morilci, bi se e
odlogili za posip in anonimnost zadnjega prebivaliéa?

Ena najstarejih oblik pokopa tudi na Slovenskih tleh so gomile, ogromni kupi kamenja ali
prsti, ki so jih v &asu od neolitika in posamiéno celo v srednjem veku nasuli nad grobnico
pokojnika. V Sloveniji imamo najdi$&a iz bronaste in zelezne dobe. V Ukrgjini je poznana
Crna Gomila v Cernivivu, mestu severno-vzhodno od Kijeva, ki je v letosnji spomladanski
ruski ofenzivi izgubilo med 350 in 400 civilistov vseh starosti. Ruski izstrelki so sejali strah
med prebivalstvo, bombardirali so mostove, bolnignice in kulturne spomenike. Ve& kot
polovica prebivalcey, t. j. 300.000 se je iz mesta izselila. Ukrajinska vojska je mesto
osvobodila, a mnogi sorodniki in prijatelji so §e vedno pogredani. Po odkritju mnozi¢nih
grobi&& v Ukrajini vemo, da imamo opravka s kriminalnim rezimom, ki napad na sosednjo
drzavo opraviéuje z vedno bolj nebuloznimi pojmi kot denacifikacija in desatanizacija.
Zgodovina mu bo prej ali slej izstavila ragun in nastavila ogledalo.

Bosanska vojna z vsemi grozotami vklju¢no z genocidom v Srebrenici danes divja v
Ukrajini. Umrli ne najdejo dostojnega zadnjega prebivalis¢a, preziveli id¢ejo njihove
posmrtne ostanke, da bi se lahko poslovili od njih, Zalovali in si zacelili rane. Ukrajina je
dezela, ki namesto da bi dajala zito in zivljenje, kot jo opeva pesnik Pavlo Bilyk, seje
ruske izstrelke in smrt. Ob spominu na Srebrenico je nedvomno ena najbolj ganljivih
slovenskih kratkih zgodb pri¢la izpod peresa pisateljice Veronike Simoniti z naslovom
Sestdeset odstotkov. Kratko zgodbo objavljamo z dovoljenjem pisateljice, izila je leta
2019 pri zalozbi Litera v zbirki Fugato.
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Ljudje umrejo in nimajo grobov.
Svojci in prijatelji i¥&ejo kraj, kjer bi lahko zalovali in potoéili solzo na njihovem grobu.

Najvegje pokopalit¢e danadnjega sveta je nedvomno Sredozemsko morje. Medtem ko
dnevno v Evropi brezbrizno spremljamo, koliko migrantov se je utopilo na nekem
zasilnem plovilu na poti v bolj§i svet, na poti do zemlje, ki bo neko& obrodila dobroto,
njihovi svojci joejo z negotovostjo v nebo. Kje je ostal sin? Kje o&e? Kje sestra z otroki?

Tudi v Sloveniji so ideologije povzro&ile nasilne smrti moz, zensk in otrok, ki so $e danes
pogre$ani. Med drugo svetovno vojno so se izgubili v taborid&ih okupatorjev, v pokolih in
pobojih. Namesto da bi se iz zgodovine ¢esa naudili, tudi tega, da je sovrazna govorica
predhodnica genocidov - o &emer pie Victor Klemperer, se Slovenci spet obkladamo z
zaljivkami in hujskamo k fizi&nim obragunom. Ali smo razumeli lekcijo zgodovine, ko je
neznanec sredi Ljubljane fizi¢no napadel aktivistko Niko Kovag?

Se bomo nekaj dni pred svetovnim dnevom romskega jezika, 5. novembrom kon&no
poklonili triinpetdesetim Romom, ki jih je umorila komunistiéna oblast? Bodo njihovi
posmrtni ostanki naposled nasli zadnji pristan ali bodo njihove kosti romale po svetu, kot
so mozje, zene in otroci romali za &asa zivljenja ? Nekje vendar mora biti kangek
usmiljenja in ko¥&ek slovenske zemlje, ki bi sprejela spomin na njih.

O tem razmiéljam v teh dneh. Ne glede na zivljenjski nazor posameznika, si zelim, da bi
bilo glavno prepri¢anje vseh nas &loveé&nost.

Poleg svojcem, ki imajo grobove, se bom letos poklonila tudi vsem, ki jih nimajo.

Tanja Tuma, predsednica SC PEN
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POSEBNO PRIZNANJE
Nagrada Kristine Brenkove
Nagrada za kakovostno povezovanje umetnostnih zvrsti je dobila slikanica
Helene Kralji¢ Sofija in baletni copatki, ki je z ilustracijami Tine Dobrajc izéla
pri zalozbi Morfemplus. Na prvi pogled kratka realisti¢na pripoved prikazuje
vsakodnevno zivljenje Sofije in njene babice, ki ji pripoveduje o tem, da je bila
balering, kar zeli postati tudi deklica. Osrednja tema se v slikanici povezuje z
nekaterimi pojmi iz sveta baleta. Kot je ocenila Zirija, slikanica inovativno
povezuje tako besedno kot likovno ustvarjalnost ter glasbo in balet.

VEC

PEN INTERNATIONAL - AN ILLUSTRATED HISTORY

Vabimo vas k nakupu knjige, ki jo je ob jubileju
pripravil Mednarodni PEN in v kateri ima nag
center posebno mesto PEN INTERNATIONAL - AN
ILLUSTRATED HISTORY z dodatkom o Slovenskem
centru PEN v slovensgini.

Format: 250 x 300 mm, trda vezava

Obseg: 320 strani, barvno

Maloprodajna cena: 59,00 €

Cena za ¢lane SC PEN: 30,00 €

Avtorji: Ginevra Avalle, Jennifer Clement, Peter
McDonald, Rachel Potter, Carles Torner, Laetitia
Zecchini

Avtorica slovenskega dodatka: Tanja Tuma
Uredila: Carles Torner in Jan Martens

Lektura slovenski del: mag. Lidija Golc
Oblikovala: Thierry Julliand, MGIP _ T'ink Studio
Bruselj,

Fotografije v slovenskem delu: Rokopisna zbirka
NUK, Janez Bogataqj in Ivo Frbezar

Hlustrated
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https://www.rtvslo.si/kultura/knjige/najlepsa-slovenska-izvirna-slikanica-je-kako-objeti-jeza/644938
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Svetovno branje v znak solidarnosti s protesti v Iranu ob dnevu
¢lovekovih pravic

Sobota, 10. december 2022, ob 17. vri.
V dvorani DSP/PEN
Tomsiéeva 12, Ljubljana

Mednarodni literarni festival Berlin (ilb) poziva posameznike, ¥ole, univerze,
kulturne ustanove in medije, ki skrbijo za praviénost in svobodo, da se 10.
decembra, na dan ¢&lovekovih pravic, udelezijo svetovnega branja klasi¢nih in
sodobnih perzijskih literarnih besedil v podporo iranski vstaji.

Cilj branja je poslati sporogilo brutalnemu iranskemu rezimu, naj preneha z
nasiljem, in izraziti solidarnost z iranskimi zenskami, ki so bile v zadnjih desetletjih
zrtve diskriminacije in mizoginije. Iranske zenske so znanilke upanja, upanja ne le
za iranski narod, temveé za vse nas, ki si zelimo konca rasistiénega kapitalizma,

diktature in gospodarskega zatiranja ter se zavzemamo za bol; zivljenjsko

prihodnost za vsa bitja na tem planetu.

Srce parajo¢a smrt Mahse Amini, 22-letne zenske v iranskem policijskem pripory, je
sprozila vsesplogno protestno gibanje, ki ze ve& tednov pretresa drzavo. Iranska
vlada se je na te proteste odzvala z nasiljem in prelivanjem krvi.

Da bi izrazili podporo iranskemu ljudstvu na poti k demokraciji in svobodi
ter pozvali iransko vlado, naj prisluhne mo&nemu glasu iranskih mogkih in
zensk, ki Zelijo spremeniti obliko vlade in konéati nasilje nad njimi, vas
Slovenski center PEN, Drustvo slovenskih pisateljev in Drustvo slovenskih
knjizevnih prevajalcev vabimo na branje, ki bo 10. decembra ob 17. uri v
dvorani DSP/PEN.

Prosimo, da svojo udelezbo na branju potrdite na naslov:

slopeneguest.arnes.si
do 23.11. 2022.
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P REPUBLIKA SLOVENIJA PEMN.
MINISTRSTVO ZA KULTURD “ﬁff
A

PREDSTAVITEV

KNJIGE A
ROMSKAPOEZWAIZ  [REEORT
BOGATEZAKLADNICE [

V dvorani DSP/PEN
Tomsiceva 12, Ljubljana

Nastopajodi:

Imer Traja Brizani, skladatelj, univ. dipl
muzikolog

Ljatif M.Demir, dr.sc.prof. romskega
Jjezika in knjizevnosti potekala
Tanja Tuma, predsednica SC PEN in po
Bernardo Brizani

Erazem lzidor Grafenauer, kitara
Domen Lorenz, violina

Uros Rokovec, kitara

Bernardo Brizani, violoncelo
Gasper Peril, cajon

Anja Burnik, flavta : i
Miha Vani& vokal in moderator kulturo Republike Slovenije.
Enisa Brizani, moderatorka in
povezovalka

VABILO

Imer Traja Brizani in Romsko drustvo Amala s Slovenskim centrom PEN
vabita na predstavitev knjige romske poezije
in skupine Amala s|<|ac|ate|jct Imerja Traje Brizanija,
ki bo ob svetovnem dnevu romskega jezika 5. novembra potekala v
glasbeno koncertnem
in poeti¢nem slogu.

Predstavitev je del projekta Popoldne z romsko literaturo in kulturo, ki ga
Slovenski center PEN izvaja z razlig¢nimi romskimi umetniki s podporo
Ministrstva za kulturo Republike Slovenije.

Ponedeljek, 7. novembra 2022, ob 11.00 wuri.

V dvorani DSP/PEN
Toméi¢eva 12, Ljubljana
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ALEKSANDRINKE NEKOC IN DANES

Rotary klub Ljubljana NIKE in Zenski odbora Slovenskega centra PEN
vas vabita na predstavitev MIRINE nagrajenke za leto 2022, ki bo
v sredo, 9. novembra, ob 18. uri,

v Rdeéi dvorani Mestne hise v Ljubljani.

Pogovor z DARINKO KOZINC, pisateljico, prejemnico nagrade MIRA, bo
vodila Tanja Tuma, predsednica Slovenskega centra PEN.

PROGRAM

18.00 - 18.15 Prihod, sprejem predsednic in pija¢a dobrodoslice

18.15 - O MIRI dr. Luna Jurangi& Sribar, predsednica Zenskega odbora SC
PEN Mira

18.30 - 19.15 Letognja NAGRADA MIRA je po izboru zirije pripadla gorigki
pisateljici Darinki Kozing, ki se je ob&uteno posvetila raziskovanju zenskih
likov, $e posebej aleksandrink. Kdo so bila slovenska dekleta in zene, ki so s
trebuhom za kruhom odgle v Egipt in s svojim delom prezivljale druzine? Kako
so odhajale in kako so se vragale? Kakéna je njihova podoba v slovenski
knjizevnosti in kaj o njih menijo domagini? Kdo so danagnje aleksandrinke? S
pisateljico se bo pogovarjala Tanja Tuma, predsednica Slovenskega PENa.
19.15 - 19.30 Predstavitev delovanja Rotary kluba Ljubljana NIKE

19.30 — 20.00 Druzenje in pogostitev

Udelezbo sporogite na mail: rotarynikeegmail.com.



mailto:rotarynike@gmail.com
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Maja Gal Stromar

ABS[/LrDANIJAoLo.o.

Reciklirana monodramedija

Besedilo ¢refija ¢igra: Maja Gal Stromar

Nastopajo Se: Zvezdana Mlakar, Natasa Bencic, Iztok Novak-Easy, Nika
Vistoropski, Nika Simic # Avtorska glasba: Andrej Marincic, Miha Kraker,
IstRaNbuL (Remix Dajte, dajte: Marinci¢ & Kraker) ¢ lzdelava kostumov:
Dada Volk+lzdelava scenografije: Miso Maznik ¢Oblikovanje svetlobe
in tona: Ziga Okorn ¢ Producent: Amanart, Zavod za kulturne dejavnosti
Koproducent: Kud Fofité

Vab|jeni na prvo ponovitev nove izvirne monokomedije
Absurdanija d.o.o.,
ki bo v soboto, 5. 11. 2022 ob 20. uri
v Kulturnem domu Medvode, Cesta ob Sori 13,1215 Medvode.

Ker je $tevilo mest omejeno, vas vljudno naproamo, da si
pravo&asno priskrbite vstopnice in jih rezervirate na elektronskem
naslovu KUD Fofité: kud.fofiteegmail.com.

Ceno vstopnice je 15,00€.



mailto:kud.fofite@gmail.com
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JERNEJA
JEZERNIK

_

100 women. Slovenian

literature | 100 Zensh. e 4L @sur * s
S|0\'9II$|IB|ItE!'atI.II‘B ot L — 2 sl d = . Passionate literary expert

Anno domini 2022. Cetudi e kar nekaj desetletij zivimo kot sosedje v zdruzeni
Evropi, se v glavnem $e vedno poznamo bolj po blejskih kremnih rezinah in
Sacherjevih tortah, kot pa po ustvarjalnih dosezkih v kulturi. Nova dvojeziéna
serija oddaj 100 women. Slovenian literature | 100 zensk. Slovenska literatura
popravlja zaostanek na tem podrogju in vsem zainteresiranim posludalkam in
poslusalcem ponuja aktualne, strokovno podkovane in razgibane oddaje o

literaturi izpod peresa slovenskih ustvarjalk.

V novi seriji boste imeli priloznost spoznati najpomembnejia imena slovenskih
literatk skozi vsa zgodovinska obdobja vse do danes. V nagrtu imamo
predstavitev kar sto slovenskih pesnic, pisateljic, esejistk, avtoric knjig za otroke
in mladino ter kritigark, ki so sooblikovale in sooblikujejo podobo slovenske
literature. V vsaki oddaji bo z vami tudi posebna gostja, ki se poklicno ukvarja s
preuevanjem vloge zenskih ustvarjalk slovenske literature in bo posebe;
osvetlila delo posamezne avtorice. Prav tako bodo oddaje popestrili tudi

odlomki iz literarnih del.

POSLUSAJ


https://www.agora.at/sendungen-oddaje/detail/which/100-frauen-slowenische-literatur-i-100-zhensk-slovenska-literatura1
https://www.agora.at/sendungen-oddaje/detail/which/100-frauen-slowenische-literatur-i-100-zhensk-slovenska-literatura1
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Malta: Civilna druiba ponovno poziva k popolni pravici za Daphne Caruano

Civilna druzba obsoja pomanijkanje ambicij in preglednosti vlade pri reformah
svobode tiska ter ponovno poziva k zagotovitvi popolne pravice za Daphne
Caruana Galizia.

Pred petimi leti je bila v napadu z avtomobilom bombo na Malti brutalno umorjena
preiskovalna novinarka Daphne Caruana Galizia. V mislih smo z njeno druzino,
prijatelji in sodelavci. Skupaj z njimi se $e naprej borimo za popolno pravico.

Danes se spominjamo njenega neustrasnega novinarstva in praznujemo njen
daljnosezni vpliv njenega pronicljivega pisanja o finan&nem kriminalu, zlorabah
oblasti in globoko zakoreninjeni korupciji ter njeno neomajno zavezanost odkrivanju
resnice in sluzenju pravici javnosti do obve¥&enosti.

Napredek pri kazenskih preiskavah in pregonu je prepo&asen. V petek 14. oktobra
pa je kazensko sodi$¢e na podlagi priznanja krivde brata Alfreda in Georgea
Degiorgia obsodilo na 40 let zaporne kazni zaradi njune vloge morilcev pri umoru
Caruane Galizie. To je dobrodoglo, €eprav sodni postopki proti osumljenim
dobaviteljem bomb in osumljenemu organizatorju $e vedno potekajo.

Nekaznovanost opogumlja tiste, ki uporabljajo nasilje, da bi utigali kriti¢no
novinarstvo, in se kon&a ¥ele, ko bodo vsi odgovorni za grozljiv umor preganjani v
skladu z zakonom: vse morebitne posrednike in glavnega(-e) krivea(-¢) je treba
privesti pred sodid&e.

Prav tako moramo opozoriti na nesprejemljivo neizvajanje priporoéil, ki jih je dala
prelomna javna preiskava umora Caruane Galizie, in na izkljugitev strukturiranega
javnega posvetovanja, tudi z nagimi organizacijami, o predlaganih pravnih
spremembah v zvezi z varnostjo novinarjev in stratetkimi tozbami proti udelezbi
javnosti (SLAPP), ki v slednjem primeru ne izpolnjujejo mednarodnih standardov. Ta
postopek je zgodovinska priloznost, da maltetka vlada izpolni svoje obveznosti iz
mednarodnih in evropskih pravnih in politiénih okvirov za ustvarjanje ugodnega
okolja za novinarstvo in zag&ito novinarjev.

Pomanjkanje politi¢ne volje za zagetek u&inkovite in sistemske reforme, ki je
potrebna, vzbuja dvom o tem, ali se je malteski politi¢ni razred kaj nauvéil iz umora
Caruane Galizie. Vendar pa bi lahko pravica za umor Daphne Caruana Galizia
zdaj napredovala. Vlada mora zdaj za¥éititi tiste, ki nadaljujejo njeno zapui&ino.

VEC

Joll


https://pen-international.org/news/malta-civil-society-renews-calls-for-full-justice-for-daphne-caruana-galizia
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Veronika Simoniti

Sestdeset odstotkov

Moj sin je vsenavzog. Je tukaj in tam in tu zgoraj in spodaj, predvsem pa je na &tirih
koncih. »Imamo namre¢ sekundarne in primarne jame,« mi pojasni vodja.

Rekla bi mu, svojemu sinu, &e bi stal pred mano, teci, fant moj, teci, tvoja sapa
preglada vso grozo gozda, katerega rob je bil samo od dale& priga straini zgodbi,
teci, prisel bo¥ do ozemlja, ki ga nadzorujejo nadi, teci, in Alah naj ti pomaga, teci,
mogod&e ti bo kakéno drevo vrglo zlat sadez, so&no jabolko, da si bo§ omogil
presugena usta, da si bo¥ pognal novih mo¢i po zilah.

»Primarne jame so tiste, kamor so padli,« mi pravi vodja skupine za izkopavanja.
»Sekundarne jame so tiste, kamor so jih prekopali, pravzaprav so jih tja skupqj z
zemljo prenesli kar z bagri in tovornjaki.«

Ne glej nazaj, bi mu rekla, svojemu sinu, &e bi stal pred mano, prijela bi ga za roko
in mu rekla, mogoge so za tabo, mogoge vejo, da si se samo pretvarjal, mogoge
vejo, da si Ziv in zdqj hiti§ skozi arobni gozd, ki te skriva v okrilje &rnega veselja,
teci, levi &evelj skoraj nima ve& podplata, kamni bolijo, dragje se zasekava v
stopalo, bolegina ti pomaga, vsaj delno prekriva tisti prizor z jase, teci, teci za
soncem, ki pada in pada, ko ga dohiti§, ga lahko vpra3as, zakaj je dovolilo vse to in
zdaj bezi, tam doli nekje je morje, vanj potone oranzasta krogla, teci, teci, fant moj,

da ga dohitis.

»Zakaj bi kdo hotel prekopavati, s tem je samo delo,« vpragam. Vodja skupine me
¢udno pogleda. »Zato, gospa, ker so amerigki sateliti odkrili primarne jame.«

Ni& mi ni jasno. Kakéni amerigki sateliti? Kaj je sploh to, satelit? Jaz vem samo, da
bi sina nezno porinila v beg, teci, sin moj, da pride$ do morja, da te volkovi drinski
ne dobijo v pest, pusti, da te mrcvarijo ostre skale, kot pa da bi te trpinéili tigri
arkanovski in bi te kraljica smrti ovijala okrog svojih prstov in nategovala na
natezalnici svoje roke, teci, teci, rajdi izgini v kronjo ali se skriven&i v korenino,
odrevéni v gréasto lubje, gkrati ti bojo pomagali, &e so dobri, &e je sploh $e kakgno
dobro bitje na svety, zlij se v luzo, izhlapi v oblak, skristaliziraj se v no&ni zrak ali pa
samo teci, teci, teci ...
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»Sateliti so takéne naprave, gospa, ki iz vesolja opazujejo zemljo. Prej, na primer,
so na obmogju blizu Zvornika posneli lepo zeleno travo, &ez nekaj mesecev pa so
opazili, da je tam vse razkopano. To je sumljivo.«

Verjetno misli, da je sumljivo, ker so tja nekaj prekopali.

»Razumete, gospa?«

Nisem prav prepri¢ana. Ampak kako so lahko na poti izgubili kose mojega sina? In
&e imamo primarno in sekundarno grobidée, sta to samo dve jami. Ostanke mojega
sina pa so nadli na &tirih koncih in jih znosili skupaj. Stiri minus dve je dve, manjkata
$e dve jami. Ali pa so v vsaki od jam nagli na primer po dva uda?

»Ko so videli amerigke satelitske posnetke, jih je zgrabila panika, razumete, gospa,
in da bi zakrili sledi, so zageli prenaiati vsebino grobidé na ved krajev.«

Vsi &tirje deli se sestavijo pred mojimi o&mi in pokrpanemu sinu, ki mu manjka kos
|obanje, leva dlan in desna noga od kolena navzdol, re¢em: ze slidig boledino, ze
gutig rjutje, ze Eakas angele, ze pojes smrtne pesmi, ze meekad v dlani prst pokopa,
7e vohas grob, Ze vonjas kabur, ne misli veg, fant moj, samo teci, teci, pri§e| bos k
dobrim ljudem, Alah-birum, pridel bo¥ k ljudem z nebom in soncem in luno v o&eh, k
tistim, ki ni&¢ ne vedo, k tistim, ki jim je bilo prihranjeno, ne spradyj jih, ne bojo ti znali
odgovoriti, zagudeno te bojo pogledali in se ti prizanesljivo nasmehnili, rekli bojo,
poln si muh in komarjev in drugih zuzelk, rekli bojo, ogisti se, tak ne moreg v nage
&iste hide, nadih hig ni ni¢ omadezevalo, ti pa na sebi nosi§ &ebeljo kri in osji zolg,
umij se, preden prestopié nag prag, umij se, da nam ne prineses te golazni v dom,
pojdi za hi%o in speri vso umazanijo s sebe, in ti bog $el za hi%o in odprl prho in si
slekel cape in se drgnil in nazadnje bog skrueno e zmeraj umazan stopil pred ljudi,
ki imajo e zmeraj nebo in sonce in luno v o&eh, in jim priznal, da si za veé&no
umazan, in oni bojo zmajali z glavo in rekli, bolje bo, da greg, strah nas je te
umazanije iz podzemlja, iz ahireta, bojimo se te, rajsi teci!

Ampak zakaj ga nodejo pokopati? Zakaj ga moram siliti, da te&e $e zdqj, ko ga ni
ved”?
»Je pa¢ tako, gospa, takina navodila imamo.«

Ne vem, &e mu lahko zaupam, vodji skupine za izkopavanja, sin moj, rajdi teci, da te
tisti, ki so ti to naredili, ne dobijo, teci, ahbab, teci, bojo rekli ljudje, ki imajo %
zmeraj nebo in sonce in luno na jeziky, in bog hotel ugovarjati, saj nisem bil v
podzemlju, na jasi sem bil, ampak ne bog jih mogel prepriéati in spet bog stekel, s
svezo sapo si bog utiral pot na jug, da pride§ do morja, v katerem sonce zahaja, da
pride tema, da pride ak$am, da pride zlodej, dapride $ejtan, takrat bof zasliéal
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tevhid, molitev za umrlimi, ki jo ZeZnjajo samo Zenske, samo one so ostale za obrisi
moz, in ti, ki bi moral z njimi v ahiret, ti si udel izpod njihovih uvelih udov in zdqj kot
prikazen tavad po svetu in $e teptas to zemljo sredi gozda, teci, teci, prigel bog k
reki, pa tudi ta te ne bo ogistila, ne bo znala sprati preteklosti, regiti sedanjosti,
oplemenititi prihodnosti, zato raji teci skozi to krajino, legende so stradne, in tudi
na mine pazi, da ne raznese tvoje zgodbe.

»Je pad tako, navodilo imamo, da moramo najprej izolirati DNK, potem pa smemo
posmrtne ostanke pokopati $ele, ko zberemo najmanj $estdeset odstotkov okostja.
Prej ne.«

Deenkd ... En odstotek je en del od sto. Kako nqj sestejem, koliko odstotkov ze
imajo? Kako naj to vpragam? Zame je moj sin tisododstoten. Ne verjemi nikomur, sin
moj, rekli ti bojo, da te ni dovolj, da bi te pokopali, stragili te bojo, da te bo mrees
pozrl, razgrizel tvojo zgodbo, s sabo vzemi venec rozni, drzi tespih v razrezanih
dlaneh, drzi svoj strah, mogoge ti e prav pride, ker te zgodbe ne bog mogel
pripovedovati, ta zgodba je resniéna, resnice pa nikoli ne moremo povedati, to ze
dobro ves zdaj, ko prispes k obali in je tam brezdanje morje in stopi§ vanj, da bi se
umil, da bi si spral kraste in spraskal s sebe vso to skorjo, pod njo utripa skelege
meso, sonce ga zge, poiskati si morad votlino, da se skrijes in si udesa zamasi pred
zebranjem zalujogih zensk in pred cvréanjem zuzelk, teci, teci, najdi votlino, tam
dale¢ dales.

Vodja skupine za izkopavanje grobi$¢ me udno gleda, ampak jaz vem, da je moj
sin vsenavzog, tako kot bog. Je tukaj in tam in tu zgoraj in spodaj, predvsem pa na
§tirih koncih zemlje, kot je Alah navzo& na &tirih straneh neba.

objavljeno z dovoljenjem avtorice
iz zbirke Fugato, 2019, zalozba Litera
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Pavlo Bilyk

NJEJ

Pod zgog&im soncem smelo srp vihtela je v nebo,
in rezala lepljivo vlazen in vrog zrak,

zarele so pungice v &iroko razprtih ji o&eh,
silovito je pobijala grozo tukaj, zlogine tam.

v zivljenju so bila njena polja posuta z glazevino,

in v blaznem smehu orala brazde je z golimi rokami,
bila ji je usojena ta skrb za nas, naloga,

da zemlja neko& bo obrodila nam dobroto.

Pozirala je kri s suhih razpokanih ustnic,

in goltala pesek iz presugenih razpok grude,
klicala je dez, ga rotila s kletvijo, uroki -
ubogal jo je in padal, padal.

prst je pi|c1, izgini|e SO zverizene razpoke,

na rokah njenih so zacelile se najglobje rane,
tako vsi lahko smo preziveli do mile zetve Zita
in umrlim darovali dobre kruhove drobtine.

prevod iz angledgine Tanja Tuma

o 5. &
Tanja Tuma in Pavlo Bilyk,
88. mednarodni kongres PEN v Uppsali

Pavlo Bilyk je ukrajinski pesnik, ki dela
za Mednarodni PEN, njegova skrb so
dogodki in predvsem ragunalnitko
zaledje sreganj, ki postaja vedno bolj
kompleksno.  Skrbi  tudi za razna
podrogja, ki zahtevajo tehnologka
znanja kot projekt VIDA - razmerje med
spo|oma Y knjiievnosti in volitve, ki jih je
v &asu epidemije Mednarodni PEN
povsem preselil na splet. Sodeloval je
tudi z mrezo UNESCO-vih kreativnih
mest, katere mesto literature je tudi
Ljubljana. Na dan izbruha vojne, 24.
februarja 2022, sva imela naértovan
sestanek za projekt VIDA. Pavlo je moral
bezati v zaklonid¢e kijevske podzemne
7eleznice, tako da je bilo najino
naslednje sre¢anje $ele na kongresu v
Uppsali. Takrat sem izvedela tudi, da je
izjemen ukrajinski pesnik. Pavlo se je
takoj po kongresu vrnil v Kijev, kjer zivi in
dela. Preved ima rad Uqujino, da bi jo
zapustil. Z ukrajinskim  centrom PEN
organizirgjo branja in literarne
dogodke v mestih, ki so v neposredni
blizini fronte in s poezijo tolazijo in

vzpodbujajo prebivalstvo v &asih
najtezjih preizkuieni.
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