njeno analno vsebino. Za namecek mu 3e rece, da zdaj ve,
da jo resniéno ljubi, saj je pojedel njeno najbolj notranjo
in intimno vsebino.

Glavni preobrat v filmu je prizor, ko Zenska prevzame
aktivno vlogo ter prebica in posili moskega. Medtem ko
je skozi film predocen v glavnem neskonéni uZitek mos-
kega, ki iz hrepenecega subjekta vedno bolj postaja trpeci
objekt, kot kipar-umetnik pa postaja svoja lastna umetni-
na, se pri Zenski odvija nasproten proces: iz parcialnega
objekta se skozi lastno iniciativo razvije v samostojen in
samozadosten subjekt, ki to¢no ve, kaj hoce in do kam
gre. S korenitimi spremembami v svojem Zivljenju si gradi
identiteto in polni vsebino vloge golega objekta.

Film La#i lahko primerjamo z zahodnoevropskimi filmi,
kot so Posili me (Baise-moi, 2001), Romanca (Romance,
1999), in japonskim Cesarstvom cutil (Ai no corrida,
1976) — vsi ti filmi potrjujejo Lacanovo izhodisce, da je
spolno razmerje nemozno oz. da se nujno odvija ob pri-
sotnosti nekoga tretjega. Ta tretji je na zacetku filma pri-
jateljica glavne junakinje, ki po ljubosumnem pretepu
zavidljivo in z obéudovanjem spremlja izpovedi seksual-
nih izgredov, kasneje se v razmerje ymesa brat in tragicno
kon¢a, vedno pa kot tretji nastopajo fali¢ni predmeti kot
dokaz posrednega uzitka in neposredne ljubezni, ki iz
glavnih junakov naredijo mucenca in svernika. Uzitek je
vedno wzitek Drugega, povzrocati nekomu uzitek, po-
meni uzivati skozi drugega tudi sam.

Ceprav je v obeh filmih prikazana Zenska Zelja po pose-
dovanju moskega spolnega organa in preskok od Zelje h
gonu, se film La#i ne konéa tako tragicno kot Cesarstvo
cutil, s katerim ga mnogi primerjajo. Predvsem se oba
filma zelo razlikujeta po prikazovanju spolnih odnosov;
glede na to, da je japonski film posnet po resnicnem do-
godku, pa vseeno ne deluje tako realno in doziveto kot
film Lazi, ki je posnet po romanu ZlaZi se mi kontro-
verznega korejskega pisatelja Jang Jung Il-a. e

Dolls

Japonska 2002 114'

rezija Takeshi Kitano scenarij Takeshi Kitano fotografija Katsumi Yanagijima montaza Takeshi
Kitano zvok Senji Horiuchi glasba Joe Hisaishi produkeija Masayuki Mori, Takio Yoshida
igrajo Miho Kanno, Hidetoshi Nishijima, Tatsuya Mihashi, Chieko Matsubara, Kyoko Fukada,
Tsutomu Takeshige

zgodba

Omnibus treh zgodb: Miad par, povezan z dolgim rdecim trakom, tava nackrag in i$Ce nekaj, kar je
nekot tragicno izgubil. Ostareli kriminalec se vine v park, kjer se je nekoc sreceval s svojim — zdaj Ze
aavno izgubljenim — dekletom. Pop zvezdnica z izmalicenim obrazom se sooci z neverjetno
predanastjo svojega najvecjega oboZevalca.

Lutke, zaenkrat predzadnji film Takeshija Kitana, se po-
nujajo v branje na najmanj dveh ravneh. Prvi¢ kot sa-
mostojen filmski dosezek, drugi¢ (mogoce predvsem) pa
kot kljuéni deléek sestavljanke, ki opus japonskega avtor-
ja osvetli v novi ludi. Zgovorna, ¢eprav na prvi pogled
rahlo neumestna, je primerjava s Clintom Eastwoodom.
Zgoséen prelet skupnih tock obeh ustvarjalnih karier, Ta-
ko Kitano kot Eastwood v svet filma zakoradita kot igral-
ca. Oba si, vsak v svojem kulturnem okolju, e pred rezij-
skim prvencem dodobra utrdita sloves, predvsem na ra-
¢un znacilnega naéina govora in nezgresljivega obraza.
Oba obraza izzarevata podobno samozavest, sta monolit-
na, stoi¢na, ne premoreta ve¢ kot dveh izrazov. Ko prvi¢
poprimeta za rezijsko taktirko, oba za nekaj ¢asa zape-
Catita svoj status kot izdelovalca zanrskih filmov s presez-
kom, ki pogosto zvrne zanrske formule na glavo; East-
wood z nasilno, mracno kriminalko Groza v noci (Play
Misty For Me, 1971), ki bi jo v resnici moral zreZirati
eden njegovih duhovnih ocetov Don Siegel, Kitano z
nasilno, mraéno kriminalko Nasilni policaj (Sono otoko,
kyobo ni tsuki, 1989), ki bi jo v resnici moral zrezirati
eden njegovih duhovnih ocetov Kinji Fukusaku. Oba na-
stopata v glavnih vlogah svojih filmov in se kot bistvene-
ga vira suspenza posluzujeta svojih prepoznavnih obra-
zov. Ze v tem obdobju ustvarjanja ju kot avtorja prva
prepozna Evropa; Eastwood leta 1985 v tekmovalni spo-

Iu I’l] mede N red Cannesa odjaha z Bledolicnim jezdecemn (Pale Rider),
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Kitano pa leta 1997 za svoj Ognjemet (Hana-bi) v Benet-
kah sname celo zlatega leva za najboljsi film. Obe rezijski
karieri zaznamuje umirjen, vendar neprekinjen tempo
skoraj enega filma letno; filmi si sledijo brez obutnih
nihanj v kvaliteti in vedno bolj ¢uje¢ni umetniki rahlo-
¢utnosti. Oba se za prelom odlocita pri priblizno desetem
filmu. Eastwood leta 1988 posname film Bird, svoj prvi
rezijski podvig, v katerem ostane skrit za kamero in se ra-
dikalno otrese Zanra. Snov najde v biografiji legendarne-
ga jazzovskega glasbenika Charlieja “Birda” Parkerja;
lahko bi rekli, da se ponjo zatece k avtohtoni ameriski
folklori. Domala identi¢en zasuk lera 2002 izvede Kitano
z Lutkami. Ceprav se je za kamero skrival 7e poprej, to-
krat, po Sestih letih, to stori najbolj temeljito. Za snov se
obrne k japonski folklori, tradicionalnemu gledali$éu lutk
bunraku, in ustvari film, katerega mo¢ — podobno kot
naenkrat pri Eastwoodu — ne ti¢i ve¢ v spretnem prebi-
ranju e znanih in proslavljenih obrazcev in prijemov,
temvec v zrelem, samozavestnem nacinu pripovedi, ki nas
brez odveénih stranpoti potopi v jedro obravnavane te-
matike, tragi¢no lepoto ideala vecne, nesmrene ljubezni.
In Ce je Eastwood v devetdesetih nalepko ikone zamenjal
s statusom enega zadnjih, mogoce celo zadnjega velikega,
klasi¢nega hollywoodskega reZiserja, ¢aka nemara podo-
ben domac sloves v prihajajocih desetletjih tudi Kitana,
sploh &e upostevamo kri¢e¢a poigravanja s formo, na ka-
teri gradi prepoznavnost ve¢ina njegovih kolegov roja-
kov. Iz zgoraj nastetih razlogov so Lutke takoj po nas-
tanku razdvojile kritisko mnenje, ki je Kitana prej skoraj
enoglasno astilo. Mnogim se je film, na prvi pogled oéi3-
¢en znacilne reZiserjeve estetike, predvsem pa tematike,
zdel strel v prazno, nerazumljiv odklon s sicer bleicece
kreativne poti, s katerim Kitano ni storil drugega kot sce-
la razgalil svojo sentimentalno, naivno plat, ki je bila v
okviru trdih Zanrskih obrazcev sicer prisotna Ze prej, ven-
dar vsaj prebavljiva. Drugi, nad filmom navdu3eni, so
klju¢ za razumevanje iskali v povezavah med reZiserjevim
neposrednim in posrednim obravnavanjem nasilja, kar je
zagotovo ena izmed niti filma, vendar nikakor ne rdeéa.
Nasilje, Kitanova stalnica, tokrat ni reducirano na veéidel
nevidno - zato toliko bolj Sokantno - eksistenco v elipsah
med dvema kadroma, temved, sicer spet nevidno, potiho
prezema podlago, japonsko tradicijo, na kateri temelji in
iz katere je izvezena melanholi¢na filmska zgodba. V
smislu brutalne, hladne brez¢utnosti vedjega dela druzbe
(prijateljev, znancev, sorodnikov ali preprosto soljudi v
parku, na ulici, na podezelju), kamor znova in znova neu-

spesno trkajo tri tragiéne ljubezni, katerih zgodbe film
pripoveduje. (Mimogrede: na podobno prefinjen, prikrit
nacin svoj leitmotiv nasilja kot enega zidakov ameriske
druzbe obdela tudi Eastwood v svoji najnovejsi mojstro-
vini Skrivnostna reka (Mystic River, 2003). Mogoée naj-
bolj hvalezno in najmanj zapleteno razumevanje Lutk
prinasa primerjava filma s konkretno folkloro, iz katere
izhaja. Gledalis¢e lutk bunraku velja za najbolj rafinirano
zvrst lutkovne umetnosti na svetu in zahteva kombinaci-
jo treh spretnosti: posebno tehniko vodenja lutk, poseb-
no tehniko recitiranja (jouri) spremnega teksta in izva-
janja posebne (shamishen) glasbe. Vsaka od navedenih
spretnosti zahteva vecletno vajo. Nastopajoce lutke so
velike za polovico postave povprecnega ¢loveka. Njihove
oci se premikajo, njihovi komolci dvigujejo v presenecen-
ju, usta odpirajo in zapirajo. Ljudje, ki animirajo lutke,
so med predstavo vidni. Vidna in na posebnem mestu
sedeca sta tudi glasbenik in pripovedovalec, ki skrbi za
glasove vseh lutk in spremljajo¢ komentar. Vse to nam
Kitano najprej pokaze v podaljsanem uvodnem prizoru
filma, neke vrste prologu, nato pa omenjene prvine do-
sledno prevede v klasicen govor filma. Po vizualno osup-
ljivih, skrajno iz¢is¢enih, simbolnih pokrajinah (spom-
ladanski park, poln belih ¢esnjevih cvetov, z rdecimi listi
javorja potresen jesenski gozd, rumena poletna plaza, s
snegom prekrita zimska pokrajina) se premikajo protago-
nisti, za katere se spri¢o ljubezenske zamaknjenosti zdi,
da so samo napol Zivi. Njihove geste so dejansko omejene
na vrtenje oci, dviganje komolcev in odpiranje ust, iz ka-
terih nepomembne besede prihajajo kot po nakljugju.
Razlo¢na, skrajno poenostavljena, shematska struktura
treh zgodb, po katerih brez slutnje suspenza ali pri¢ako-
vanja odresitve blodijo zaljubljenci, je jasna aluzija na
vrvice zakrinkanih operaterjev lutk v gledaliséu. In glavni
pripovedovalec, Takeshi Kitano (v zlahtni druzbi stalnega
skladatelja Joeja Hisaishija), svojo prisotnost izkazuje
predvsem z izrazito montazo, ki tri zgodbe najprej uvede
zaporedno, jih nato neopazno preplete, pelje vzporedno
in naposled zlije v eno, ne da bi vmes zapadel v skusnjavo
klepanja raznih bistroumnih krizank in anagramov, hitro
pokvarljive robe, kakrsna se rada pripeti filmom s tovrst-
no mozai¢no strukturo. Ce gre verjeti porocilom iz lan-
skih Benetk, Kitanov najnovejsi film Zatoichi ostaja na
sledi Lutk, tako po snovnem naslonu na japonsko tradi-
cijo kot po iz&igcenosti pripovedi. Upajmo, da tudi ta
doleti domaca platna. .






