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Severin Sali | V maju

Bila si lug, ki v dolgem loku
je Sla k obzorju cCez livade.

Drhtele v no¢ so roze mlade.
Tvoj soj blestel je na potoku.

Jaz bil sem tvoja bezna senca —
lovila sva se v tujem kraju,
pokrivalo je cvetje naju

ko vonj iz prazni¢nega venca.

Bila ko mesec si, ki blodi.
Njegovih belih Zarkov vesla

tvoj ¢oln od mene so odnesla —
Se danes iS¢em te povsodi.

Prizigam 1lué, ki pa utrne

jo veter, ko se v me zaganja,
in ko se nad krmilo sklanja,
mi pot v drugo smer obrne.

Le eno je, kar veze naju:

ko ploveva v neznanih tokih,
se mavrica nad nama v lokih
dotika src kot v tistem maju.
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Karel Hynek Macha | Maj

Odlomek

Bil pozen mrak je — prvi maj —
veCerni maj — ljubezni ¢Cas.

K ljubezni vabil grlic glas

je tja v dehtetih borov gaj.

V ljubezni sanjal mah je tih,
lagal ljubezen grm je bel,
ljubezen slavec rozi pel,

iz roze mil dehtel je vzdih.

Tam jezero v temah gozdovja
bucalo je temné iz dna,

breg ga objemal je vsega.
Zareta sonca nadsvetovja

v neba so krogih zablodila,

v solzah ljubezni se svetila;
svetovi njih v nebo sijoce

kot v hram ljubezni ve¢ne Sli so,
da vneti od ljubezni vroce

zgoré v utrinke vgaSajote —

v njih ljubljenci se spet nasli so.
In polna luna‘je ta ¢as —

zdaj bleda, zdaj svetla, vsa taka
kot ljubica, ko ljubega ¢aka —
zardela roznato v obraz:

v vodah si lica ogleduje -

in v sé zaljubljena vzdihuje.
Blestete sence se gradov
primikajo se blize, blize,

da kot v objemih niZe, nize
spusté v naro¢ja se mrakov

in v eno z njimi se zlijo.

Gre za drevesom v mrak drevo.
Nazadnje goér se vrh stemni —
tam k brezi bor se prisloni

in k boru breza. Valéek vre

za val¢kom v poétok. — Ljubi se
— Vv ljubezni maja — vse, prav vse.

Tine Debeljak.
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France Bevk | Domac¢ija

9.

Koliko ¢asa je tako sedel in trpel v svojih mislih, ni vedel. Ko se
je dvignil, je stalo sonce Ze nizko nad obzorjem. Prodiralo je skozi
oblake in v svetlih lisah trosilo svetlobo &ez poboéja. Stal je nekaj
trenutkov, kakor da ne ve, kam naj krene. Imel je obc¢utek, kakor da
nima doéma ne koti¢tka na Sirnem svetu, kamor naj se dene.

Prestopil se je za dva, tri korake, a je zopet obstal. Vsebina pisma
ga je bila docela streznila, kakor da ta dan ni bil niti pokusil vina.
Vendar je obcutil pijanost v vseh udih, noge so mu bile kakor olesenele.
Ozrl se je po klancu, ki je vodil proti domu. Bilo ga je skoraj strah
te poti. Bal se je pred ljudi. Saj bi mu brali z obraza.

Ob gmajni se je vlekla ozka Korenova senozZet, pod visoko skalo so
v zavetju stale svisli. Krenil je po stezi proti njim. Bile so skoraj do
polovice napolnjene s senom. Poéutil se je neizmerno utrujenega, strtega.
Imel je eno samo Zeljo, da bi legel in zaspal, spal tako dolgo, da bi vse
preslo, kar ga muci... Zleknil se je na seno, potegnil klobuk na oé¢i
in si roke podvil pod glavo.

Ni zaspal. V prvem obc¢utku ugodja je bil le za kratek ¢as zatumel,
morda samo za minuto. Nenadoma ga je stresnilo do mozga, da se je do
konca predramil. Ne bi mogel spati, ¢etudi bi lezal na najmehkejsih
blazinah. A bilo mu je, kakor da leZi na trnju. Zbadala ga je Se svetloba,
ki je sijala skozi odprtino. V mislih, ki so ga obletavale kot muhe, je
zaman iskal izhoda. In vendar se mu je zdelo, da ga mora najti.

Minute so bezale. Zavedel se je, kako je to neumno, da lezi v tujih
svislih. Hotel je vstati in oditi. Toda telo mu je bilo omotiéno, leno.
Komaj se je zavedal, da ga stresa rahel hlad. In da je sonce zaSlo za
hrib in bo kmalu mrak legel na poboéja. V vsej zmedi misli, ki mu
je polnila glavo, mu je bilo jasno samo eno, da je konec samoprevare,
kraj bega pred resni¢nostjo. Grozila mu je neizogibna nesreca.

V odprtini svisli se je prikazala neka Zenska s koSem na hrbtu.
Nemilo se je zdrznil in se naglo dvignil.

»Kako sem se te prestraSilal«

Bila je Kosanka, ki je prisla po seno. OC¢i so se ji izpod temne
rute radovedno upirale vanj.

»Nekoliko utrujen sem bil, pa sem legel,« se je nerodno opraviceval.
Bilo mu je, kakor da so ga zasalili pri tatvini. »Pa ne zameril«

»Kaj bi tisto, Bog pomagaj! Nekoliko pozna sem. Zamudila sem se
na klancu. Tak3na reé!«

Zemljak je Ze odhajal, ko se je nenadoma ozrl po Zenski.
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»Kaj?«

»Brinarjev Peter... Komaj je dobro pozdravil doma, Ze je stopil
k LajSarju.«

»A?«

»Da! Ali ne veS? Spoprijela sta se, pa je morala tudi Zalika odpreti
usta in prise¢i, da ni bil Peter... saj ve§... A kdo je bil, ne pove.«

Tone je stal in gledal, mraz in vrofina sta se mu sprehajala po
zivotu. Lenart? Na to zadnje ¢ase ni ve¢ mislil, zdaj mu je zopet stopilo
v zavest. Soseda ga je gledala, kakor da odkriva njegovo skrito misel.

»Tako,« je rekel zamolklo in se nemirno prestopil. »Kar sami naj
opravijo,« je zamahnil z roko.

»Saj. Zdaj bo LajSar lajal na koga drugega... Odsel je naravnost
v krémo, kjer razgraja.. .«

Zemljak je bil Ze na stezi, kakor pijan je odhajal v nastajajoéi
mrak. Ni bilo zadosti, da mu je eno breme palo na pleéa, pridruzilo se
je Se drugo. LajSarja je zanifeval, bal se ga ni, tedaj ga je obsSel
strah pred njim. Le naj! Stisnil je pest in zasSkrtal z zobmi. Tudi on
ima oroZje v rokah.

Dospel je na klanec. Okna hiSe so bila temna, v izbi Se ni bilo
lu¢i. Pas svetlobe je padal le iz veZe in se igral na plotu. V njem se
je gibala senca.

Reza je stala pred ognjis¢éem in kuhala kavo. Ko je nenadoma stopil
Cez prag, se je zdrznila, kakor da se ga je prestraSila. Videti je bila
prepadena, razburjena; zdelo se je, da jok s silo ti8¢i v sebi.

»Kod si tako dolgo hodil?« ga je vprasala.

»Ne bom se izgubil, nel« je zagodrnjal in stopil v izbo.

Dom se mu Se nikoli ni zdel tako ljub kakor v tistem trenutku. In
obcutka, da ga bo izgubil, mu je bil hkratu nekam tuj. Véasih je v
brezdelju rad posedel v temi in razmisljal. Zdaj pa ga je bilo skoraj
groza med temnimi stenami. PriZzgal je brlevko in jo je postavil na
mizo. Z dolgim pogledom se je ozrl na uro, ki je je¢é nihala na steni.
Potegnil je pismo iz Zepa in ga brez misli podrzal v rokah.

Vrgel ga je na mizo. Odprl je predal omarice, ki je stala v kotu.
Izpod kupa starih ¢asnikov je potegnil Se ostala pisma. Bila so po-
valjana, zmeckana; nekatera izmed njih je po ve¢ dni nosil v Zepu.
Gledal jih je, kakor da jih primerja med seboj. Kako je bilo otroéje,
da se je delal gluhega in slepega!

Reza je stopila v izbo.

»Kaj bo§ vecerjal?«

»Prinesi, kar si pripravilal«

»Niéesar nisem pripravila. Mislila sem, da se bo§ zadrzal v krémi,
ko te le ni bilo. Zase sem skuhala kave.«
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»Daj je Se menil«

Zena se je zatudila. Bil je ¢emeren, bala se ga je, a obenem ves
zmehéan, ohlapen kot cunja. Nikoli se mu ni upala ponuditi kave za
vecerjo, tu pa... Prinesla mu je skodelico kave in kruha, sama je z
lonékom sedla v zapecek.

Tone je pojedel kos kruha in posrebal kavo. Nato se je znova za-
topil v Stevilke, ki so bile v vseh pismih enake. Pograbil bi bil vse
skupaj in vrgel na ogenj, a ga je Cudovito priklepalo. Kakor da ne-
umorno iS¢e neke reSitve. Ni se ozrl, a je ¢util, da ga Zena opazuje.

»Ali si dobil kaj po posti?«

»Kaj nekil« ji je odgovoril neprijazno. »Stare papirje pregledujem.«

Z Zeno ni nikoli govoril o dolgu. Delila sta delo, a skrbi je nosil
sam. Nikoli se nista toliko priblizala, da bi ji mogel vse zaupati. Niti
ta vecer, ko je cutil potrebo, da bi se s kom pomenil. Saj bi mu tako
ne mogla pomagati. In ni maral priznati svojega poraza. Poleg tega
se je bal njenih vzdihov in solza. Vsako stvar je vse preve¢ sprejemala
s srcem, ne z razumom. To bi ga le Se huje vznemirjalo in jezilo.

Reza je globoko vzdihnila. Kazalo je, da ima nekaj na srcu, a
se ne upa govoriti. Tone je dvignil glavo.

»Zakaj vzdihuje§?«

»Tako... Moj Bog! Saj se ti bojim povedati.«

Moz se je nemilo zdrznil in ostro pogledal Zeno.

»Zaradi Petra?«

»Jeze§, ali Ze ves§?«

Zemljak je pograbil pisma in jih vrgel v predal, nato je z nemirno
hojo odSel po izbi.

»Videl sem ga v krémi,« je spregovoril ¢ez nekaj ¢asa, »a Korenka
mi je povedala, da je bil pri LajSarju. Pa kaj se to nas ticel« se je
nenadoma razjezil, kakor da hoc¢e s tem odpoditi neko misel.

»Ali misli§, da se nas ne ti¢e?«

»Zakaj?« se je mozZ razburil. »Zakaj?«

»Moj Bog! Vidi§, kakSen sil«

»Ko se pa take iznebi§! Dekle mol¢i, a ti nekaj namigujes.«

»No, da, dekle mol¢i. To je res. Saj tudi jaz moléim. Le tebi reéem,
samo tebi... Toda drugi ne bodo moléali.«

»Le naj mi kdo kaj recel«

Tone je grozefe stisnil pesti.

»LajSar je Ze vpil po klancu. Nama v sramoto.«

Zemljak je zastrmel v Zeno. Nato se je naglo prestopil, kakor da
hoce skozi vrata. Pa se je nenadoma okrenil in odSel do okna.

»LajSar bo pa lepo mol¢all« je zakrical.

»Ne kriéi tako! Saj te bodo slisali po vsej vasi.«
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»LajSarju bom zaprl gobec,« je rekel pritiSano. »Njega bom Ze ugnal.
Ako ima za kaj, naj obratuna z Lenartom, ne z menoj! Mene naj pusti
v mirul«

Reza ga je preplaSena gledala. Saj je peklo tudi njo, le da je pri
tem obéutila ve¢ Zzalosti kot jeze. Najbolje, ako z moZem ne govori
ve¢ o tem. Sklenila je roke in poizkusila moliti. Pa so ji misli venomer
uhajale k Lenartu.

Tudi Tone je mislil na Lenarta. Upanje, da se sin vrne, se mu je
zdelo do konca pokopano. V tistem trenutku bi mu bilo skoraj ljubse,
da bi ga ve¢ ne bilo. Prej je LajSarja le zaniceval, zdaj je do njega
obéutil mrznjo. Zalike bi ne maral v hiSo. Ni treba, da se Lenart vrne!
In se ni mogel premagati, da bi ne bil na glas izrekel svoje misli.

»Le naj bo tam, kjer jel« je rekel trdo.

»Kdo?« ga je vpraSala Zena.

Ni ji odgovoril. Stopil je do kamre, snel molek z Zeblja in pokleknil.

»Molival«

In sta molila. Tone trdo, skoraj jezno, zelo glasno, Reza pa je
odgovarjala tiSe, vrote, med priduSenimi vzdihi. Brlevka na mizi se je
kadila in plapolala. Zunaj je bila tema, videti je bilo le tenje dreves
in ob klancu belo skalo kot ¢epefo prikazen.

Po molitvi je Tone legel po peéi. Misli, ki so mu prihajale venomer
in mu polnile glavo, so ga utrujale. Bilo mu je, kakor da se mu
ognjeni drobci pretakajo po zilah. Hkrati je cutil mraz. Toplota za-
kurjene pe¢i mu je dobro dela. Strmel je v medle plamene lu¢i na
stropu. Na klancu so zapeli koraki in utihnili. V korito je curela voda.

Reza je Se vedno Cepela v zapefku, ves €as se ni premaknila. Zdaj
pa zdaj je tezko zasopla, kakor da je zatrla bolesten vzdih.

»Da se LajSar tako Zene!« je Tone spregovoril zamolklo. »Ne ver-
jamem, da mu je toliko do casti.«

»Vsak ¢lovek ima svojo Cast, Tone,« je rekla previdno. »Do hcere
mu najbrz res ni. Pa gorjé mu, ki se mu on obesi na vrat, ko ris mu
izsesa kri.. .«

»Saj, saj.«

Tonetu je dobro delo, da je Zena njegovih misli. LajSarja bi moral
gladiti po dlaki. A to bi bilo, kakor da bi se zapisal hudi¢u. A vrag bi
bil tudi, ako se Lenart vrne in Zalika pride v hiSo. Zgolj pekel.

Vzdihnil je.

Bil je Ze zadremal, ko je Reza stopila iz zapetka in ga potegnila.

»Pojdiva spat! Kaj bi le razmisljala! Tone!«

Zemljak se je dvignil in se ves izmuéen ozrl po izbi. Bo, kakor bo.
Ne more si pomagati, naj si Se tako grize duSo. In to je bilo najhuj3e.
Tepe ga, a on ima zvezane roke in noge.
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10.

Nebo je bilo oblaéno, kazalo je na deZ, ko je Roza grabila vlazno
listje v sadovnjaku. Tone ji je pomagal, zdaj pa zdaj ga je natlaédil v
kos§ in ga odnesel v listnjak nad hlevom.

Ko se je v tretje vracal in stal ob koritu, je pritekla po klancu
Brinarjeva pastirica, pegasto, slabotno dekletce.

»Gospodar je naro¢il, da pridite k njemu,« je povedala.

Zemljak jo je zatuden pogledal.

»Kaj mi hoce?«

Tega pastirica ni vedela. Ze pride, kadar bo utegnil. Saj ne gori.
Odsel je v sadovnjak in tako trdo grabil, da je trgal mah iz tal. Zena
ga je pogledovala, a se ga ni upala vpraSati, kaj mu je hotela pastirica.
Toneta je jezilo, da Brinar poSilja otroka ponj. Ako ima kaj z njim, ali
mar ne ve, kje stoji njegova hisa? Obenem ga je obsla neka ¢&isto jasna
slutnja. Bojeval se je s plahostjo, a hkrati ga je zacela muciti rado-
vednost. Kaj, ako se moti v svojih mislih?

Poslednje dni, se mu je zdelo, je ves ¢as ¢util vsiljive poglede na
svojem obrazu. Zaradi tega se je nekako izogibal sosedov. Brinarju ze
dolgo prej ni stopil pred o¢i. Ako bi moral mimo njegove hiSe, je rajsi
naredil ovinek. Kakor da mu je nekaj priSepetovalo, da ga namerava
terjati.

Stresnil je z glavo. Ne, tudi zdaj ne pojde k njemu. In vendar ga
je preve¢ dusilo, da bi bil mogel prestajati. Vrgel je grablje od sebe in
se napotil po klancu.

Brinarja je naSel ob hlevu, s Petrom sta cepila drva. Pogledal ju
je vprasujote. Sosed ga je le bezno ofinil z oémi in nekaj zamomljal v
pozdrav. Niti z najrahlejSo potezo ni izdajal kake zlé namere, bil je
kakor po navadi.

Tone je sedel na panj, si zvil cigareto in jo prizgal.

»Dobro se bo$ zalozil z drvmi,« je rekel.

»Da. Treba se je pripraviti za zimo.«

Govorila sta o delu, o vremenu, o bliZajo¢i se zimi. Da, Brinar je
govoril bolj suho kot po navadi, kakor da ga venomer moti neka misel,
ki jo skriva na dnu. Zemljaka je obsla nova plahost, hkrati pa jeza nad
samim seboj. Cemu se le tako boji in se drzi kot mokra cunja? Iz ne-
strpnosti je stezka prestajal na mestu.

»Zakaj si me klical?« je slednji¢ vpraSal.

Brinar mu ni takoj odgovoril, ozrl se je po Petru. Ta je razumel,
odlozil sekiro in odSel v hiSo. Ostala sta sama. Toneta je mrzlo spreletelo
po hrbtu.

»Saj ne zameris§, Tone,« je rekel sosed in se ozrl na sekiro. »Tisti
dolg bo treba poravnati.«
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Zemljak je prav slutil, vendar je bil preseneten. Za trenutek mu
je vzelo sapo. Cigareta mu je padla na tla, a je ni pobral, pohodil jo
je v blato.

»Dolg?« je ponovil zamolklo. »Seveda ... Presneto!«

»Rad bi Ze videl tisti denar. Saj razumes. Ti se ne spomni§, moram
pa jaz ziniti.. .«

»Da, da. Ze vem.« Tone je &util vrodico po telesu. »Verjemi, da mi
je pogosto v misli. Kaj bi bil govoril, ko pa ti ne morem vrniti. Zdaj
Se ne morem. Bom Ze.«

»Kdaj? «

VpraSanje je bilo zastavljeno rezko, malce zasmehljivo. Zemljaku
je planila kri k srcu, ves se je predramil iz svoje poniZanosti in zadrege.
Na tleh lezi, a tu plane e nekdo iz zasede in mu zada poslednji udarec.
Premagoval se je, vendar ga je zaneslo.

»Kaj si res Ze tako ubog?« je vprasSal strupeno.

Brinar ga je zatudeno pogledal, bil je zadet.

»Ubog ali ne, denar je moj!« je rekel trdo. »Dandanes je tako redek;
da bi tako vsoto nerad izgubil.«

»1zgubil?« Tone je bil uzaljen. »Kako — izgubil?«

»Ti sam najbolje vesS, kako je s tvojo hiSo.«

Zemljak se je dvignil. Najrajsi bi bil na mestu odsel, a je kot vkopan
obstal pred sosedom.

»Kaj ti ve§, kako je z mojo hiSo?«

»Ako ne vem, pa si lahko mislim.«

»Peter ti je povedall« je Tone jezno vzkliknil; to mu je bilo naglo
kot blisk preSinilo zavest. »Pa mi je obljubil, da bo moléal.«

»Ako vem jaz, ne ve nih¢e,« je zategnil Brinar. »Ne bom raznaSal
okrog. Sicer pa tudi sam nisem slep.«

Zemljak je zopet sedel. Moza sta se gledala nekaj trenutkov. Brinar
mrzlo, a Tone obupno, z jezo, a so se mu ¢ustva po sili spreminjala v
ponizZnost.

»Ne misli, da sem te hotel oslepariti.«

»Saj bi se tudi ne dal.«

»Neumen bi bil. Ne tajim, da mi prav zdaj gre malce trda. In prav
zdaj me terja$, ko bi te bil najrajSi poprosil za novo pomoé.«

Brinar je izpljunil in pomoléal.

»Kako bi pa vrnil?«

»Saj imam Se drva.«

Sosed se je pomilovalno nasmehnil.

»Koliko so pa danes tvoja drva vredna?«

»Hudi¢! Cene bodo vendar zrasle.«
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»Kdaj? Ko ti drva sprhnijo. Takrat ne bodo za drugo, kakor da
jih zmeéeS v vodo.«

Na to Zemljak nikoli ni bil pomislil. Stresnil se je kot pod novim
udarcem. Bilo mu je, kakor da se potaplja in se oprijemlje vseh moz-
nosti, da bi se resil.

»Torej ti zastavim senozet!« je vzkliknil obupno.

»Ne.«

sProdam ti jo.«

»Kako? Ne more§ jo prodati, dokler si dolzan banki.«

Zemljak je ¢util potne srage na ¢&elu. Ko je ponujal senoZet, ni
mislil resno. Beseda mu je bila sama od sebe zdrknila ¢ez ustnice. Tudi
ni nikoli prej pomislil, da posestvo v resnici ni ve¢ njegovo in da ne
razpolaga svobodno niti s pedjo tiste zemlje. ObSla ga je zavest ne-
izmernega siromastva. Planil je na noge.

»Zlodej!« je zaklel. »Torej naj se obesim?«

»Kakor hotes$,« je rekel Brinar zagrizeno. »Denar mi vrni, ali pa
bom na sodniji prijavil terjatev.«

»Pa daj! Le daj! Sodnija ti ne bo dala denarja.«

»Pa¢. Dala mi ga bo, kadar pride na drazbo. Pa ga ne bom hotel.«

Zemljak je gledal nekaj trenutkov, ni mogel razumeti.

»Ne bos ga hotel, a od mene ga hoceS imeti?«

»Izgubil ga ne bom... Bo§ Ze razumel.. .«

Brinar se ni hotel jasno izraziti. Najbrz se mu je zdelo, da je Ze
preve¢ rekel. Zemljaku je smisel besed le polagoma prodiral v zavest.
Ko mu je postalo docela jasno, kaj sosed misli, so se mu kréevito stisnile
pesti. Sosed mu je vsilil denar in mu s tem vrgel Se eno zanko za vrat.
Zdaj misli, da je ¢as, da jo lahko zadrgne. Ni mu do tiste vsote, do
njegove hiSe in zemlje mu je, ki jo misli dobiti za majhen denar. Dal jo
bo Petru, drugorojencu, ki se Zeni z Grivéevo Cilko. V njegov novi dom
bi stopili isti ljudje, ki so nekoé¢ prisli v njegovo rojstno hiSo.

»Nikolil« je zavpil in besno udaril z nogo. »To ti re¢em — nikolil«

Brinarju so se poblisknile o¢i.

»To pa ne bo odvisno od tebe,« je rekel mrzlo.

»Nikoli! Rajsi hiSo zazgem. Ti je ne bo$ dobill«

»Glej, kaj govori$!l« je Brinar zviSal glas.

»Zmeraj sem vedel, kaj govorim. Nikolil«

»Je Ze prav. Ne Kkri¢i! Dolg poravnaj! Zdaj ves, kaj in kako, po-
vedal sem ti.«

Brinar je pljunil v roke, zgrabil za sekiro in s srditimi zamahi
cepil drva.

Zemljak je stal nekaj trenutkov kot okamenel. Bil je razsrjen do
dna duse, trepetal je po vsem telesu. Popadel bi bil poleno in z njim
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planil na soseda. Za okni Brinarjeve hiSe je opazil obraze. Ali naj se
vsej vasi d4 v zobe? Obsla ga je ¢udna nemoé in tegoba. Izpljunil je
in odSel po klancu.

To je bilo vse, kar je v tistem trenutku mogel storiti.

1.

Dezevalo je, kakor da bi lilo iz $kafa, ves teden se niti za trenutek
ni ve¢ uvedrilo. Vrhunce gora je bil pobelil sneg, od severa je pihala
mrzla sapa. Narasli so potoki in hudourniki, zemlja se je zmeh¢ala, vse-
povsod so iz tal izvirali novi studenci. Nastajali so usadi. Na kolovoz,
ki je vodil k fari, se je s hriba pogreznila debela plast zemlje in ga zasula.

Nebo se je komaj za silo spreletelo, ko so morali iz vasi na obéinsko
roboto. Vsaka hisa je poslala po enega moza, od Brinarja je bil Peter.
LajSar in Zemljak sta grebla vsak na svoji strani velikega kupa prsti
in kamenja, izruvanega grmovja in dreves.

Zrak je bil vlaZen, mrzel, pokrajina je bila zavita v mrko svetlobo.
Nebo je bilo Se vedno obla¢no. Od vode so vstajale megle, plezale Cez
poboéja, se trgale in izginjale. Zdaj pa zdaj je znova zacelo dezevati.
Zapihal je veter in pretrgal oblake, prikazala se je lisa modrine.

Zveneli so udarci sekir in krampov, oglasala sta se smeh in beseda.
Robotniki so bili dobre, razposajene volje. Edini Zemljak je bil tih in
mrk, LajSar pa je malce trd od Zganja vpil z zadirénim glasom. Kazalo
je, da bi rad dal duSka nefemu, kar ga je pozigalo v notranjosti. Delal
je lenobno, toliko da je gibal; s strupenim pogledom se je oziral na
drugo stran, kjer sta Zemljak in Koren sekala drevo, ki je izruvano
lezalo na tleh in svoje veje iztezalo v blato.

»Fej, hudiél« je izpljunil.

»Le kli¢i ga. Se prezgodaj pride pote.«

»Bojim se ga! Saj ga ni.«

»Ne, ne. Zakaj ga pa klices?«

Mozje so se mu rezali. Nih¢e ni hotel zgrabiti za razgovor, ki ga je
venomer ponujai. Besede so mu prestrezavali kot Zogo in mu jih vraéali.
Uganili so, da nekam meri; kadar je diSal po pija¢i, se mu je bilo naj-
bolje izogniti v loku.

LajSar je kidal ilovico in se srdito nasmihal predse. Hinavci! Odkar
so ga bili obdolzZili uboja, je mrzil vse od kraja. Poznal je svojo divjo,
neukrotljivo nrav, svoje slabosti, ki jih ni mogel krotiti. Mrzil je vse,
ki so bili boljsi od njega, tudi Zeno in héer. Ha! Svetnici! Da se je
Zalika spetala, mu je bilo v tiho zadostenje, dasi ga je tudi prizadelo.
Bil je od sile obéutljiv, kadar je Slo za osebno &ast. Zalitev zlepa ni
pozabljal; kadar je Slo za maS€evanje, ni poznal predsodkov. Nié¢ v Zivlje-
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nju ga ni huje grizlo, kakor da ga je bil Zemljak zalotil pri tatvini.
Moz je moléal, res, morda se je bil zbal njegove groZnje. A ni se mogel
iznebiti obfutka, da mu je izroten na milost in nemilost. Ko bi bila
Zalika prisla za mlado k njim, bi mu bil za vedno zaprl usta. Da je le
mogel biti tako bedast in je obtoZeval Petra, ne Lenarta! Imel ga je
za posStenjaka. Ha! Kaj Tone le tako nosi svojo glavo! LajSarju se je
zdelo, da se je sprico tega njegova sramota stisnila v ni¢. Kdaj poprej
bi se sosedu ne upal reéi zlé besede, da bi ga ne izbezal iz molka. Zdaj
pa ni poznal pomislekov.

Opazil je, da ga Tone pogleduje izpod krajcev klobuka in da se mu
tresejo roke. Vsaka beseda, ki jo je siknil, ga je zadela kot puséica.
To ga je navdajalo z ugodjem in ga je Se huje razvnemalo. Vsakomur
je bilo lahko jasno, da ga razganja misel na hcer. Peter, ki je delal
poleg njega, je ¢imdalje huje rdel v obraz. Srdito je udrihal s krampom
in si prst in kamenje grebel pod noge.

»Tak obraz kaZe, kakor da bi ni¢ ne bilo!« je zarencal LajSar.

Peter se je oslonil na kramp in ostro premeril soseda.

»Jasnejel« je rekel zamolklo. »Slisite!«

Moz ga je zavzet pogledal.

»Kaj — bolj jasno?«

»Jasneje govorite, pravim! Da si ne bo kdo napak razlagal. Koga
mislite?«

»Tebe menda nel«

»Tega ne morem vedeti. Preve¢ ste Ze otresali jezik zaradi mene.«

Mozje so prenehali z delom. Obetala se jim je zabava. LajSarju je
bilo, kakor da ga je Peter pritisnil ob steno. Razsrdil se je.

»Zlodej, kaj si samo ti tu?«

»Pa ne misli§ mene?« se je oglasil neki fant; vsi so se zasmejali.

LajSar se je ozrl po Zemljaku, ki edini ni bil prenehal z delom.
Sekal je gréasto vejo in napeto poslusal, ni mu usSla nobena beseda.

»Ta, ki se ga tite, Ze ve, pa se dela gluhega in slepega,« je rekel
strupeno. »Ne boj se, ne bo se oglasil.«

»S1i8i§, Tone,« je rekel Koren Zemljaku. »Tebe nabada na rogé.«

Tonetu je sekira zletela iz rok. Pobral jo je iz blata in se ozrl po
LajSsarju.

MozZa sta nekaj trenutkov z izzivalnimi pogledi strmela drug v
drugega. Zemljak se je ves &fas delal gluhega, ni se maral spustiti v
prepir. Toda zdaj je bilo preo¢itno, tega ni smel kar tiho pozreti. Da se
LajSar upa! Bil je odlo¢en, da bo udaril. Orozje je imel pripravljeno
v zasedi.

»Lovre, le povej, ako misli§ mene!« je rekel s srditim glasom.
»Saj ni tezko uganiti,« se je LajSar jezno zareZzal.
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»Kaj sem ti storil?«

»Ti Ze ves. Ce ne prav ti, pa tvoj Lenart.«

»Potem pa z njim opravi. Mene pa pusti v mirul«

»Ha! Na lep nac¢in bi se rad izvlekel. Pa se ne bo$. Tvoja hisa je
v sramoti.«

Zemljak je kréevito zgrabil za rocaj sekire in krenil ¢ez usad, da
so se mu noge do gleZznjev udirale v lepko ilovico. O¢ so mu divje,
odlo¢no srSele v soseda.

»Tonel« ga je poklical Koren. »Bodi pameten!«

Moz se je ustavil, brada mu je kréevito trepetala od razburjenja.

»Ponovi, kar si rekel, da te bom Se enkrat sliSall«

LajSarja je obsSla negotovost, obenem plahost. Ali se je mar pre-
naglil? V sosedovih oéeh je bral toliko sovrastva, kakor ga ni pri-
¢akoval. Ali mu bo vrnil milo za drago? Le naj se drzne!

»Tvoja hiSa je v sramoti, ne moja, sem rekel.«

Zemljaku je za trenutek trznila roka, v kateri je drzal sekiro, nato
mu je mirna obvisela ob telesu.

»NiCesar nisem storil, €esar bi se moral sramovati,« je dejal z
velikim samopremagovanjem. »Jaz ne. Nikoli! Ti pa tega o sebi ne
mores trditi.«

LajSar se je zganil kot pod udarcem, zbegan se je ozrl okoli sebe.
Nenadoma mu je vsa kri udarila v lica.

»Zdaj pa ti ponovi, ako se upa$!« je zakrical.

»Pravim, da nikoli nisem kradel kot ti,« je rekel Zemljak s trdnim
glasom. »Ali si mar Ze pozabil?«

Zemljak Se ni utegnil izgovoriti, ko se je LajSar spactil v obraz,
dvignil lopato in planil proti njemu. Zgrabili so ga, preden ga je do-
segel, mu izvili orodje in ga tiS€ali v breg, kjer je divje otepal okoli sebe.

»Bo§ miroval! Pobijala se ne bosta! Ali si ob pamet!«

»Pustite me!« je ta kric¢al in Skrtal z zobmi. »Poplaéam mu! Ne bo
gazil po menil«

Nazadnje so ga izpustili. Srdit, zaripel v obraz, je zapustil delo in
odSel proti vasi. :

»To si bo§ zapomnill« je vpil Se iz daljave. »Kesal se bo3! Se pre-
kleto se bos kesall«

Mozje so bili tihi, nekaj ¢asa ni bilo slisati ne besed ne smeha.

»LajSarju se je najbolje Se z vozom ogniti,« se je slednji¢ oglasil
Koren.

»Kar je iskal, to je dohil,« je zabrundal Zemljak.

Mozu je tiha skrb legla na ¢éelo. Kesal se pa ni. Soseda je zadelo,
da ga huje ni moglo, tega se je zavedal. In to ga je veselilo. Zdaj bo
imel mir pred njim. (Dalje.)
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Briljanski | Kras in Roma

Villa Scuarra

Pri Svetem Petru tam pojo6 zdaj psalme —

Sepet se zde ti angelska telesa,
tu nagi favn stoji pod krono palme,
bohotno pinije se pno v azur nebesa.

Tu Pan Zivi, tu carstvo Dioniza,
tu kamen mrtvi — obhajilna miza

pa kli¢e tam te z Zivim, ve¢nim Kruhom.

Pav plavorep le s Panovim je duhom.

Kraska ljubezen

Ljubiti tebe, draga, tam ob pilu

na kraSki gmajni s staro sivo trto,
imeti v Kristusa oko uprto

in v no¢i sanjati ob zvezd svetilu —

to je navdih srca, sijaj lepote
sred kamenov, pelina in samote.

Brsljanska Mati BoZja, daj zavetja
ljubezni najini, ko trta bo brez cvetja!

Poletje na Krasu

Briljan zelen, a drugo krog Device,
Marijinega doma tam na gric¢ku,
vse suho: polje, nagelj na vrticku,
veneva zajbelj, vsihajo cvetlice.

Carobno jasna noé¢. Ostré se bliski
utrinjajo nad kamni, obeliski.

Ne bo dezja Se. Bliska se brez groma
pod zvezdami nad bori kamnoloma.
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V kraski brajdi

\ brajdi Zajbelj, rozZmarin in trte,

pelin in pil BrezmadeZne Marije.

Ob njem brsljan ez zid zelen se vije —
ziv Materin je up za duSe strte.

Tu sretno v Bogu vsako Zzivo bitje
s svetniki bozjimi se v tihozZitje

zvezdno strne, kajti ni zatona
dusi, ki ji mati je Madona.

Devici Mariji Brsljanski

Kraljica mojih mladih dni sred brinja,
deviSkega je polna gmajna kamna,

strmi v Tvoj sij samotni cvet ciklamna —
zdaj k Tebi vodi romarja stopinja.

Gospa, jaz pevec Tvoj sem v bednem tem stoletju!
Skrzat, ki poje v borih, v soncu in poletju.

In bori klonijo koSate glave,
ko v soncu pojem spev: Marija, ave!

Aleluja v borih

Ob svitu sonénem zelenijo bori

in v belih Sopih jésen k njim se sklanja,
pred gozdom kamen sivobeli sanja —
kdo ¢aka tu Se Jezusa ob zori?

Ku-ku! Ku-ku! Cuj! Kuka kukavica!
Zveli¢arju Zare od luci lica,

zapuSta groba temnega Sotore —
v nebesa pojde ... Blagoslovi bore!




V velikonoéne zarje

Srebri se kamenje, teloh se peni,
na Krasu Jezusu povsod pozvanja,
vijolica pod zidom pila sanja —
On gre po ilovici pozladeni. ..

Razcveli so po gmajnah se narcizi,
in hijacinte v vrtu, roZze se na mizi. ..

in kjer je grob bil, zdaj cveto pelini
in breskve, mandeljni in roZmarini.

Rekviem

stricu masniku, ki je umrl na Krasu v ¢asu vojske

Ob novi masi so sladk6é zvonovi
zvonili ti ¢ez kraSke goli¢ave,
pokop tvoj zalostno €ez te planjave
pa spremljali rjoveéi so topovi

in bore vklanjali so Zzarometi,
ko so hoteli temno bilje peti.

Pocivaj sladko! Bori, roZmarini
dehte na grobu v kraSki ti dolini.

Roma

Svetlosti barv, cerkva in Rafaela
nikdar se ne nac¢udi dusSa trudna,
kot angelska perot je nezamudna,
ko Luciferova jo rani strela.

O Roma, Kristusu ti zatoc¢iSce!
Ko svet Njegovo je pokopaliSce,

Nanj nagni z Janezom kot v zadnji se vecer
in prosi za ves svet, za Kras in mir!




Helena Jakli¢ | Dve értici

Okni

mestu so okna tesno skupaj in hiSe se ob hiSe oslanjajo, ljudje pa

razveSajo zastore, da se ubranijo ofem. Dve hiSici sta z vrtom
zvezani, iz okna se v okno jasno vidi. Ali komu ni do zastorov, ko so
no¢ in dan odprta okenca? Na s§t. 20 stanuje Egidij Sever, montanist,
na §t. 21 Tatja Marn, Studentka. Da ni ¢ujete mamice, ki bi polkenca
héerki zapirala ali pono¢i k njej v sobo legala? No, nikogar ni, niti
drugih strank radovednost ju ne moti, ker je le Se dvoje oken na to
stran, starih tetk vedno zaprto stanovanje. No, seveda, skozi Spranjo
oprezajo mladino in potem skrbno po stopnicah novice kakor splave po
reki spusSéajo, na njih pa sedita v naroéju Egidij in Tatja.

Se ni¢ se ne poznata, ¢eprav so ju tetke Ze v naro&ju v svet poslale.
No, moc¢no, drzno in svetlo se Egidiju oko vanjo upira, Tatja se suka
mimo okna, ustaviti si ne upa, ni¢ se ne izpostavi prehitri preizkusnji,
le tu in tam boje¢ pogled poslje, kakor kadar se sonce skriva za oblaki.
Tetke Tatje ne vidita, le ko se pokaZe na stopnis¢u ali ko na cesti hodi,
opazujejo otroski obrazek, &e Ze nosi sledove silne ljubezni v sebi. No,
ni¢ ni opaziti, ponosno dviga nosek, predrzno se ozira naokoli.

Pa, glej, naslednji dan! Egidij spet na oknu. Tatja se je vrnila iz
Sole, sledil ji je po cesti in zdaj jo ¢aka pri oknu. Tatja zaloputne vrata,
pokaze hrbet oknu, vrZze knjige hrupno na mizo, se vrne k oknu, po-
gleda se v S§ipi, razkrije nervozno klobudek, pokaze njemu hrbet, zardi,
odide, ali Ze spet je mimo okna, kot da se sprehaja po sobi. Egidiju usta
narazen, beli zobje zablestijo kakor korale, oli se zabliskajo, moj Bog,
pri tetkah je zaloputnilo okno, po stopnicah Ze dréi splav k strankam,
na njem se pohujsljivo spogledujeta Egidij in Tatja.

Kaj da tetke Tatji ni¢ ve¢ ne odzdravijo, kakor da hodi greh mimo
angelskih dus$i¢? Tatja se domisli in jo zgrabi jeza. Kaj mislijo o meni?
Saj so imele ¢as, ko so jim Se usta cvetela. Iz ni¢ delajo malika. Ne
bodo vet dobile njenega pozdrava.

Veceri se, Tatja k oknu, Egidij tudi. UZaloS¢ena gleda preko vrta,
kot da se ji godi krivica. Njemu se usta zaokrozZijo in jo pokli¢e. Strese
Tatja glavo in se umakne. Tetke odpirajo polkenca skrivnostno. No¢ je.
Se je on na oknu, Tatja noé&e, splav bi porusil stopnice, tetkam bi strasne
sanje sréni mir skalile. Naj ¢aka do jutra? Ali da ne zapre okna? Saj
tako ga vabi. Ni¢. Obrne se glasno na postelji k zidu. Pa kmalu spet
pokonci, vstane, radovedno nese nosek k oknu, svetla srajca se wvidi
kakor Rimske ceste mle¢na proga. Egidiju glas iz grla, tiho popeva,
hrepenece in otozno.
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Niko Omerza: Prihod Slovencev v Alpe (olje)



Sl. 17. Tine Gorjup: Portret dekleta (olje)

Sl. 18. Bara Remec: Tincek spi (olje)




Pri tetkah sunek v okno in klic: »Se ni miru ponoéi.« Tatja, srdito
dekletce, sko¢i k oknu in se srebrno glasno zasmeje. Egidij strmeé zre
v belo vilo in stegne roki. Ah, gorje, splav bo najbrZ odnesel njuni
postelji po stopnicah. Tatja hitro v posteljo in se pokriza: »Pomagaj mi
zaspati, Marija, njemu in meni.«

Ze je jutro. Obleée se tiho, umije, lase zapeljivo navije in v jutranji
obleki stopi k oknu. Egidij sloni na postelji in ¢aka. Lepo jo pozdravi
v belo jutro. Tatja odkima in sramezljivo v kot, ali glavico stisne k beli
steni in se privije nanjo, ker ji srce razbija in so ji o¢i polne sreée in
smeha. No, tetke niso zaspale jutranje zore, seveda, nekaj so Ze zapletle,
gospodinje oko je silno resno. Tatja se umakne bojece, srce ji vzdihuje:
»Ah, Egidij, pahnil me bo§ v nesreto.« Pa vseeno ne more miZati mimo
okna in ¢e ne pogleda, se brez volje in misli spet povrne.

Dan pripeka, tetki sta priprli polkenca, Tatji pa deZ in sonce ne
ubrani, da bi ne imela odprtega okna. Sonce se upira v njeno sobo. No
prav, soncila si bo vrat, da ji ni treba v kopalis¢e. Sede na okno s
hrbtom malo postrani, da se senca obrazka Se Egidiju kaZe, sklone gla-
vico, soncu pokaze lice, ali ¢uj, Egidij jo kli¢e, jo ogovarja... pa oh,
nenadoma tresk od zgoraj, kot z jasnega strela, ki pahne Tatjo z okna.
Egidiju se srdito zabliskajo o¢i, se skr¢ijo pesti, po stopnicah Ze pluje
dveh mladih ljudi ljubezen, kakor bi Kleopatro razgaljeno vozili v spre-
vodu in pri nogah Antonij.

Pa Tatjo to ne uZene. Sobico naredi srdito, udari ob tla z nogo,
¢epico na glavo, kodréke okoli, Se torbico in soné¢nik, se pokaZe v oknu,
se zasule, milo pogleda vanj, on vstane, vzame jopi¢, ¢aka ga na oknu
in se smeje, Se jezno zapre polkenca, Egidij tudi in, glej ju, Ze sta
oba na cesti.

Ozreta se tetkam v okno, Tatja zmiga z rameni, Egidij ji vzame
roko in odideta v senéni gaj, pravit si o ljubezni. Splav grozete drvi
po stopnicah, butne ob gospodinjina vrata, da se odpro s treskom in
da krikneta tetki od sramu, da o¢i prejasne gledajo, kako se stiskata
dva mlada ¢loveka.

Gospodinja potrka pri Tatji in jo opozori na meje, ki si jih vsak
lastnik hiSe dovoli. Tatja ji nedolzno gleda v materinsko lice, zakaj
ljubezen ¢loveka omili, vrne mu senco angelske lepote. Gospodinja,
skrbna mati, ji stisne bradico in zaSepete: »Samo ne ¢ez okno, veéne
pritozbe sliSim.«

Vrata se zapro, Tatja se zasufe na peti, se vzpne k oknu in po-
ljubckov deset z roko poslje, da se njemu tresejo kolena in osupel ne
more zaklicati njenega imena. Mirno stoji ob mizi, na obrazu mu sije
ljubezen, ki onemi ¢loveka, da ne more dati glasu od tihe srece.
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Pa se noci, Tatja zaslisi, kako jo Egidij kli¢e. Sre¢na k oknu plane,
ali v sobico pade pod vrati pismo, odpre ga, prefita, v njem groznja,
da bodo obvestile starSe. Tatja pred njim raztrga jezno pismo, vrze
kostke v veter, on zaskrbljeno ¢aka, da pride na cesto. Ni¢esar. — Ze
spijo ljudje, le tetkam srce utriplje, no, Tatjana pa v solzah na postelji
lezi, vzdihuje glasno, da se do njega slisi. Caka... Ura je deveta, de-
seta... Se malo. Tatja neprestano vzdihuje, njemu se srce kréi od lju-
bezni. Luna lije v njeno sobo kakor Rimske ceste vlaki. Egidij strmi
v luno, v njene valove, privla¢i ga belina, soj, izgublja moé¢, vzdihi
njeni mu dvigajo noge, skok, Ze je v vrtu, potem tiho na ograjo. Tatja!
Vzdihi so vedno glasnej§i. Tatja! Lunini valovi se v njeno sobo valijo,
enajsta je odbila, vse je tiho, Egidij k zidu in se vzpne na njeno
okno. Tatja! Tatja utihne. Plane v strahu k njemu. »BeZi, ljubljeni,
gorje namal«

»Moja si, Tatja, za vse na svetul«

Poljub straSsen ju uklene v nerazreSenje, ali joj! Tresk nad njima,
polkenca narazen, lu¢ pri tetkah, na vrt reflektorji vrzejo svetlobo.
Tatja se oklene svojega junaka in se stisne k njemu v pozabljenju,
vsemu svetu v kljubovanje. :

»Tvoja sem, Egidij, tvoja vsa in vec¢no.«

Na stopnicah klici in prepiri, Tatja v posteljo, Egidij v svoje gnezdo,
splav je porusil hiSo, na njem lezita v sladkem spanju dva zasanjana
¢loveka.

Gospodinja trka, trka... Vstopi. Ni¢ ni bilo. Tema. Tatja spi, ni¢
se ne oglasi.

»0, potuhnjenka!« Sepefe tetka skrbni Zeni.

»Hinavsko seme!« sika druga.

Tatji se v sanjah vsipajo na glavo pleve, kakor sneg nagosto, ne-
prestano in zametavajo dvoje vroéih src, s sladkim prvim poljubom za-
pecatenih studencev. Amor hudomus$no stoji pri vratih, gleda strele, ki
jih tetke delajo v »Vezuvu« in se sunkovito smeje, da se vse potresa:
»To so strele le, a jaz sem sin boginje z vrha Olimpa.«

Dovsinovi
eseta ura zvecer. DovSinovi otroci so bili Ze leto dni brez oceta.
Ali to so bili odrasli otroci, ze vsi pri denarju, razen najmlajSe
$tudentke Elice. Sprehajala se je prosto po hisi, tako dela otrok na
otetovem, dokler se kdo vanj ne spotakne. Vendar je bila Elica otrok

srete. Pridobila si je tet naklonjenost in stricev obljube in se je ogle-
dovala za prijatelji. To pa ni bilo ¢isto v redu. Brat je bil pesnik, ¢lovek,
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ki se s soncem pogovarja in s srcem piSe in mu ljudje ne prisojajo ¢isto
naravne zavesti.

Proti deseti uri je Sel kazalec, Elice $e ni bilo domov. Kljué so
obrnili. No, hodi s fanti in nobeden ji ni¢ ne reée. Sestre so se zresnile.
»Na§ kruh je, trgamo si plaée zanjo. Kato si gojimo na prsih.«

V tem je potrkalo in ura je udarila deseto. Na vratih se pokaze
Elice sijoce obli¢je, bila je zarela, razzivela, zasanjana, kot bi se izvila
iz ljubljenih rok. Vstopi in pozdravi. No, odgovora ni dobila, zato se
je pozorneje ozrla. Tri sestre so stale vsaka ob svojem vogalu in ga
podpirale, roke prekriZzane na prsih, o¢i zasajene v tla.

»Pa ti, Boris?«

Boris se je nasmehnil izgubljeno, kaj bi on, izgublja se vedno iz
realnega zivljenja.

»In mama?«

Ni¢ odgovora.

sMama! Kje so mama? Butci! Povejte!«

Elica se je prestraSila tiSine. Kam so mamo poslali? Kaj se ji je
naredilo?

»Ha, kaéa! Butci jo redijol«

Sest rok se je stegnilo k njej, zabolelo jo je na ustnih, na licih, na
glavi. Od strahu se je umaknila k vratom in zakri¢ala. Tedaj so se vrata
sunkovito odprla in v beli no¢ni srajci je stala na pragu sivolasa bosa
mati, otrok brez oceta, bolj nebogljen od vseh petih otrok, odraslih, v
mo¢i in ob sluzbi.

»Joj, mamal«

Elica se ji je vrgla okoli vratu. Pa se je znova stegnilo Sest rok in
jo cdvilo od drobnega koStenega telesa.

»Boris!«

Elica se je zatekla k mizi in vzela bratu pero iz rok. Brat je vzel
iz Zepa svinénik in je mirno nadaljeval. Elica se je ozrla. Sestre so po-
sadile mamo na stol in ji stale za straZzo in tozile razvajenega otroka,
ki njih kruh jé in jih zaniéuje, postava okoli, se razveseljuje in prepira,
le zelodec si pride ogrevat in na no¢ posteljo. Mami so solze posrebrile
¢rno ruto, ki si jo je stisnila okoli ramen. Molk ji je zavezal usta. Ali
héere so zaslutile potuho in jim ni bilo do mirne sprave, odpre naj usta
mati in se izkaZe.

»Drzite vodo v ustih in moléite!« :

Here ¢akajo, mati jeclja v solzah. Sin Boris piSe na list s silno
brzino, Elica sedi v kotu bleda, v praznji obleki, klobu¢ek vrh kodravih
las in ruto okoli vratu. PosluSa in jo je groza. Tresavica jo poprime, v
prsih nemo ihtenje.
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»Za bozjo voljo! Poglejte otroka, omedleval!« zakri¢i mati blazno in
se dvigne. Majhna je, do ramen jim sega.

»Tako ste nas izdali, svoje héerel« se zasmeje prva.

»Pokazali ste nam vrata,« sikne druga.

»Poiskali ste nam stanovanje,« pokima tretja.

Elica drhti, zobje ji Sklepetejo, Boris neusmiljeno piSe. V hisi na-
stane grobna tiSina.

Ura se pomika k enajsti. Udari deseti¢, enajsti¢... Mama zakrici:
»Kaj ¢akate? Oceta?«

Troje héera se obrne vanjo: »Oceta.«

Elica drhti. Hlad ji je zalezel v meso, v kri, se polastil kosti, Ze
ji obdaja srce z ledeno roko. Klop pod njo se trese in povzro¢a Sum v
¢udni napeti tiSini. PreplaSene solzne o¢i zro brata, ni¢ se ne gane v
njem, zatopljen je v svoje pisanje. Obraz mu je miren, resen, obraz
umetnika, ki je naSel grozoti Zivljenja podobo in ves okrepcéan riSe prve
poteze, odresen mucnega trpljenja: postal je le Se gledalec, pripovedovalec.

»Bog vas je zapustill« vikne mama. Beseda pade ob stene in molk
je ob njih Se grozotnejsi... Clovek, v prepiru razgaljen stoji na pragu
sveta in neba in sam sodi. Hladen je, ¢isto jasen, visok, pripravljen, da
ne odneha drugace kot z zmago, najsi se v smrt sklone nasprotnik, naj
oledeni srce ljubljenih, naj se nekomu duSa joka...

Tedaj se mama zvije v klob¢i¢, ramena se ji dotikajo kolen, za¢ne
se tresti in kri¢ati: »Skuhajte ¢aja, kace! Skuhajte ¢ajal«

Nobeden se ne gane, Elica se pocasi premakne v kot ob mizi in si
skrije glavo. V treh sestrah se je nekaj spremenilo. Zacutile so bliZino
groze, hlad svojih rok in ust in jih je zazeblo. Prestrasile so se sebe.
Boris je skoc¢il nenadoma kvisku: »Zakurite!«

Nic.

Sede in napiSe, kar je ukazal. Potem vstane, stopi k ognjis¢u, pod-
kuri, pristavi vode: —

V kozi je zatelo Sumeti, pokrovka se je privzdigovala pod obilico
sopare. Boris je vstal, nasul v krop ¢aja in odstavil. Cez nekaj minut
je prelil, pripravil Sest skodelic, nato¢il vse do vrha, postavil vse na
mizo in sedel prvi. Sestre se niso premaknile. Mama vikne: »Dajte
mi ¢ajal«

Boris se okrene in ji da polno vro¢o skodelico. Mama hlastno
zgrabi, ali ojoj! Roka je preSibka, skodelica se razleti na tleh.

Ura je udarila polnoé¢.

»Cakajte!«

Mama zazuga z roko héeram.

»Gre naj nam izpred o€il«
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Troje glasov se je zateknilo v tifino. Elica vstane in odide. Mama
v jok. Kljué je zarozljal v vratih, na vrtu so se zgubili drobni koraki,
roke héera so se sprostile, zapustile so kuhinjo in odsle spat.

»Pojdi za Elico!«

Mama vstane, Boris Se neprestano pise.

»Po¢akaj, mamal«

Tedaj je mami konec potrpljenja, zgrabi s suho roko bele liste in
jih bliskovito vrZze v ogenj. Plameni so puhnili, Boris je zavpil s temnim
glasom, stegnil roke, si opalil prste in pogasil ogenj, da je ostalo po-
lovico papirja nepogorelega. Pogledal je mater z dolgim, hladnim po-
gledom, roka mu je drhtela, obrnil se je in odSel v noc.

Elica je najbrz pri soSolki. Pozvonil bo v Mestni ulici, ¢etrt ure od
doma. Mraz mu je, roka kréevito tiS¢i papirje v Zepu, s plameni zapaljene.
Komaj polovico novele se bo dalo razbrati. Pete ga pepel v prste, siva
pepelnata barva mu miga pred oémi. Koliko je ura? Ze gre v nov dan.
Sivo megleno ozraéje ga bo zajelo.

Pride mimo svetilnikov. Vse je tiho, le senca se je premaknila na
tleh. Komu se hofe ponoli? Temna postava je stopila za hisni vogal.
Borisa zgrabi radovednost, poZene ga slutnja in se ji bliza. Postava
huskne vzdolz hiSe v drugo ulico.

»Elical«

Po ulicah nastane beg: Elica je hitrih nog, Boris je dolgih nog.
Cesta poje pod koraki.

»Kaj hoce§? Nisi se zganil.«

Elica se mu trga iz rok.

»Sla bo§ domov.«

»Ne grem, Boris. Sla bom k prijateljici.«

»Domov mora$. Cuvaj mater, da jo ne pojedo, da ne pozebe med
njimil«

Trdo jo pelje za roko. Stopita v vrt, klju¢ zarozlja v vratih, Elica
vstopi prva, Boris ji zapre vrata za hrbtom.

»Boris!«

Elica srdito butne v zaklenjena vrata, Boris zavpije mrac¢no:
»Mol¢i! Ne vtikaj se v mojo pot.«

In odide v noé¢.
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Vinko Zitnik | Srbski motivi

Srbski motivi

Sumadija

Cez holme, hribe, klance in ravni
vrsté se njive, paSniki, gozdovi,

po sadovnjakih v soncu rdeéi krovi,
kvadratne Zive meje in poti;

glej, sama plodna prst na vse strani:
tam plan in gri¢ in dol... a onkraj gore spet
plan, gri¢ in dol... A kamor seZze vid,
povsod se Se pozna peklenska sled
krvavih turSkih meéev in kopit,

ki prica, da ta zemlja tiso¢ let

Evropi je bila obrambni zid...

Sumadinka

Po rjavem gric¢u dol na vzhodno plat
vindégrad v soncu jutranjem lezi,

na nizkem trsju grozdje rdi, ¢rni,

tu, tam se béli koc¢a, a odzad

v planini rumeni jesenski gozd;

na vrhu gri¢a, sem izza ovinka,

gre s cajno grozdja mlada Sumadinka:
v obleki se bles¢é ji zlate niti,

po prsih ji lezé dve ¢rni kiti —
ponosni Zzar o€i pa zvesto S¢Citi

telé ji zrelo, sladko kakor grozd...
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Srbska mati

Med holmi mestece lezi, sred kot

se béli prostor; v dan oblaéen, mrk
Zené z bremeni, iz vasi gredod,
prihajajo s pobo¢ij dol na trg;

na koncu trga, v ¢rnem kakor no¢,

s koSaro grozdja Zena je obstala:
obraz ji je razrit od boleéin,

v oCeh ji Zalost za sinovi tli,

ki domovini jih je darovala;

ko pa pristopim k njej in mi v dlani

da grozdja — ¢utim, kot da sem njen sin...

Srbhski dom

Kot belo kocko &tiri ozke stene

med CeSpljami rdeé, nizek krov pokriva;
pred pragom site ovce so polegle —

kot bele skale tople rdete pene

veCerno sonce hrbte jim obliva,

okoli ko¢e kar med drevjem zelje,
koruza raste, a star, vegast plot —
robide so ga krog in krog prepregle —
oklepa vse, za njim gre v svet rjav pot...
In po tem potu v smrt so §li od tod,

ko v boj za dom je klicalo povelje!

271



Stane Mikuz | Rihardu Jakopi¢u

Ob sedemdesetletnici

naSem razgibanem c¢asu, ko se zdi, da so prizadevanja najvec¢jih

duhov ¢lovestva v dolgem toku dvajsetih stoletij rodila le jalova
skladiS¢a knjiZznic in galerij, ko se ¢lovestvo v slogu barbarov pripravlja
na nova obratunavanja, ko se duhovnim vrednotam kulture odreka sle-
herno sposStovanje, v naSem &asu je spomin na jubilej umetnikovega
zivljenja skoraj anahronizem. Odtujeno zre moderni &élovek v slogu
naSega Casa na nosilce kulture, kakor da so ¢uda iz drugega sveta. Kajti
telesna sila in zlato sta si podala roke, zarajala sta v plesnem koraku
preko sveta in potegnila ljudstva za seboj. Hrami resni¢ne kulture in
umetnosti pa so ostali skoroda prazni in le peStica je ostala, od ure
do ure se vpraSujota o upravicenosti svojega obstanka in poslanstva.
Vendar naj mi, ki smo Se verni, ki vidimo v delih duha tisto, kar je
¢loveka najvrednejsa lastnost, ki z vedrim optimizmom vkljub vsemu
upamo na konéno zmago duha nad tvarjo, posvetimo te skromne vrstice
prazniku velikega umetnika in slovenskega klasika Riharda Jakopica.

Rihard Jakopi¢ je poromal na tezko pot slovenskega kulturnega
delavca v ¢asu, ki je bil po ¢udoviti igri zgodovinske usode poln mo¢i
in vere v bodo¢nost. Bil je to ¢as zadnjih osvobajanj vezi, ki so narod
stoletja vezala na tujega mrli¢a, Cas, ki je hotel delavcev Sirokih ramen
in ki jih je mladi Zivljenja polni narod z navrhanimi prgis¢i dajal.
Bil je to trenutek tretjega in morda najviSjega vzpona slovenske umet-
nosti, odkar narod obstoji, ¢as neznanske rodovitnosti naSe prsti, ki
nam je dala Ivana Cankarja, Otona Zupanéi¢a, Murna, Ketteja, Groharja,
vrsto impresionistov in drugih ni¢ manjsih propovednikov lepote in
znanosti. In v to razgibano Zivljenje, polno vere v boljSo bodo¢nost, je
zastavil vse svoje sile tudi na$ jubilant. Na ¢elu umetnostnega rodu
je, zvesto prisluSskujo¢ bitju narodnega srca, dojel novi ¢€as in pod
njegovim vodstvom je prvi umetnostni rod v zgodovini
slovenske likovne umetnosti zavestno nacel vpraSanje
slovenstva v naSem umetnostnem svetu. Vera v osvobojenje
narodovo in lastna genialnost sta rodila ¢udez. Od takrat sodeluje
slovenski narod kot tekmec v plemenitem kulturnem boju
v skupnosti evropskih narodov! In ko je prvikrat po prebu-
jenju stopil pred razsodiSce tuje umetnostne deZele, je bil prav jubilant
med prvimi, ki mu je z darom svojega Copia pridobil prve lavorike.

Umetnost Riharda Jakopita in tovariSev, ki je predrla skorjo
tradicije in botrinila rojstvu slovenske moderne umetnosti, je k delezu
prebujenja narodne samozavesti prispevala Se drugi delez, ki pa po
svoji vaznosti prav ni¢ ne zaostaja za prvim. To je deleZz na notranji
organizaciji slovenske umetnosti, na izoblikovanju pojma mo-.
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derne umetnosti pri nas in sodobnega umetnika sploh. Nezaupna in
v lastni modrosti sretna je stala mnozica Cankarjevih rodoljubov pred
mladimi umetniki in le z najve¢jim odporom sprejemala nove vred-
note. Tudi tu je zmagal novi umetnostni rod in s tem pripravil tla
plodovitemu razvoju naSe moderne. Kot viden dokument tega napora
in uspeh osebnega jubilantovega prizadevanja sta dva hrama nasSe umet-
nosti, in sicer razstavni paviljon, ki nosi njegovo ime, in po nje-
govi pobudi zapoceto delo za Narodno galerijo.

Velik kot ¢lovek, ki je stopil na ¢elo svoje generacije v trenutkih
prebujenja narodove umetnostne samozavesti, velik kot organizator nase
moderne, toda najveéji in narodu najdragocenejsi kot propovednik in
baklonosec lepote! Véliki umetnik v iskanju in oblikovanju lepega,
mojster v lepotni glorifikaciji nasega ¢loveka, predvsem pa naSe zemlje,
gozdov, njiv, travnikov in oblakov. To je Rihard Jakopi¢ od Trnovega
in Krizank, lesketajo¢ih se v zimskem soncu, iz Mestnega loga, kjer se
kot fantomi izvijajo iz megle vitka debla brez, in od Gradas$€ice, kjer
se nad sofnimi oblikami drevja, grmovja in njiv bo¢i ¢udovito poletno
nebo. In od Save, kjer v tihih veéernih urah z gesto fanatika lovi na
platno razko3no glorijo barv naSega son¢nega zatona. In Se Rihard
Jakopi¢ iz »Meksike«, slave¢ delo slovenskega delavca in kmeta s silo-
vitostjo barotnega patosa. In naposled! Mojster iz samotnega ateljeja:
sklonjena nad rozami ¢ara v mistiénem zanosu mogo¢na figura prerokov
iz Sikstine vizionarne harmonije na napeta platna!

Tak je Rihard Jakopi¢ danes! Od vedno pa: velik umetnik, gotovo
eden najvecjih, kar jih je rodila slovenska zemlja. Naj ga ob veleru
njegovega Zzivljenja srefa naSa hvaleZnost in iskreno ob¢udovanje.

Joze Kastelic | Spomin

\i poletne dni kot v tuje Budijo se spomini
dlani Se kdaj dezuje, na prvi cvet v dolini,
Se bel oblak potuje na prvi ¢as po zimi —
z meglami ¢ez goré. spomini so samo.

Saj so minili dnevi,
minili tisti spevi,

le plohe kot odmevi
¢ez nas gredo.
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Gonzague de Reynold |
Molitev k Sveti Devici v teh tezkih dneh

Sveta Devica, popolnoma sam se v svoji sobi vrzem na kolena
pred Tvojo kmetsko podobo, ki sem jo prinesel z romanja k Tebi,
Nasi ljubi Gospe v Puscavi.

Iz voska si pod steklenim pokrivalom: zlata krona, érn obraz,
Skrlatni plas¢. Nabran ovratnik nosi§, ovratnik s krizem kakor opatica.
Z desnico drzi§ svojega malega JezuSc¢ka, ¢igar obraz je tudi érn,
toda obleka Njegova je roznata; z levico pa drziS sveco, ki sta nanjo
s svilenim trakom privezani dve cvetki kakor svecki prvega svetega
obhajila.

Tvoja podoba stoji na predalniku. Poleg nje so molitveniki, po-
dobi mojih starSev, blazinica za Sivanke in KriZani, spomin moje
stare matere. Nanj je obeSen velik rozni venec, tak kot ga nosijo
benediktinci za pasom in s katerim delajo sladek Sum, kadar gredo
v kor po dolgih samostanskih hodnikih.

Tu je postelja, svetilka, naslanja¢. Skozi okno se vidijo s snegom
obloZena drevesa. Na hruski ¢epi kos. Vedleri se. V mestu se prizigajo
lu¢i. Solarji nekje kri¢e. Na sivem obzorju se vidijo gore mojega
kantona kakor kosi Skroba.

Sveta Devica, toliko stvari Ti moram povedati, za toliko Te
moram prositi — s ¢im naj za¢nem?

Najraje bi moléal, ostal miren kakor otrok, ki bo kmalu zaspal.
Zaprl bi oéi, ¢elo naslonil na marmor predalnika, kakor skrije otrok
svoj obraz na materina kolena.

Zalosten sem, ker Zivim v &asu, ko se Zivljenje zvija pod prividi.

Svojo mladost sem preSel kakor Zitno polje v juniju, ko so
zeleni klasi tako visoki, da se dotikajo s svojimi resami cvetocih
jablan: gremo preko polja, da pridemo v mesto, in dobro vemo, da
bo tedaj, ko se bomo vracali, vse pozZeto, da bodo z jablan Ze padala
zadnja jabolka.

Tone Cokan.

274




Joka Zigon | Nikoli ve¢ vojskeé!
Igra v Sestih odrskih podobah.

4, podoba: Miserere Domine!

vvvvv

Na levi je popolnoma v ospredju le nekoliko viden hiSni ogel, ki se za-
¢enja takoj pri rampi in je postavljen nanjo v ostrem kotu z leve proti desni.
Za njim drzi z leve ulica, namerjena s svojo osjo naravnost na Sepetalca
V ozadju pa se v iztegnjenem kotu, katerega vrh lezi na levi polovici odra,
lomi prospekt his, ki se vlee z leve na desno Cez ves oder, izgubljajo¢ se na
obeh koncih v kulise. Z desnega kota odra teCe diagonalno proti levi ¢ez ves
oder druga ulica. Pred to pa je bolj v ospredju drugi hiSni ogel, ki stoji v
topem kotu na desni kulise in je precej ve¢ji kot oni na nasprotni strani, tako
da sega nekako do Cetrtine odra.

Pred fronto hiS v ozadju so postavljeni kandelabri plinskih svetilnic, in
sicer tako, da stoji na vsaki strani ogla po eden. Pred hiSami desnega ogla pa
rasto v ospredju drevesa. Natan¢no nad presetiS¢em obeh ulic visi velika
oblo¢nica, pripeta na obe nasprotni ogalni hisi.

Polumrak je in nobena uli¢na lu¢ Se ne gori.

Na trotoarju pred ozadjem in pred hiSami na desni stoji Ze dvoje, troje
ljudi. V nadaljnjem prihajajo Se drugi in se ustavljajo prav tam. So pa sami
starejsi moski, Zene in otroci iz predmestij. Hodijo pocasi, se stiskajo drug k
drugemu in govore med seboj vneto, a priduSeno.

Po desni zadnji ulici prihitita Burnik in Mart ter se z gestami Zivo
prepirata.

Burnik (2 roko ustavi na kriziséu Marta, ki hoée kar hiiro dalje
po levi ulici): To je vendar budalost brez primere! Cisto na tihem bi
morali zagrebsti vse skup!

Mart (se nerad ustavlja, ker se mu ocitno nekam mudi): Popolnoma
moje mnenje! Ljudomila gospoda na magistratu pa seveda misli, da
mora ugoditi masi, in je ukrenila drugace! (Hoée zopet oditi.)

Burnik (ponovno zadrZi Marta; hitro in zadiréno): Ljudomila,
Ijudomila! Sentimentalno popust¢anje prepadle demokracije! Ugajanje
vulgarnim instinktom! Niti vojska ne more izuciti te predpotopnim ata-
vizmom podlegajote klike! Zadnji ¢as je, da jih pomede nasa moc¢na
roka v smeti, kamor spadajo!

Mart (ramerja kreniti dalje): Da, da, seveda!

Burnik (zgrabi Marta za rokav): Treba je vendar pomisliti, kaj
se lahko izcimi iz takSnega demonstriranja ljudske nesrete! Zadevo bi
bili morali potlaéiti, niti tega bi ne bili smeli povedati, da je bilo po-
bitih toliko otrok! Ti pa gredo ne samo, da razbobnajo po mestu resni¢ne
Stevilke, marve¢ Se sklenejo ad oculos razkazovati posledice strasnega
masakra s pogrebom na obcinske stroske! Kakor bi nalas¢ hoteli ubijati
v ljudeh voljo in mo¢ za boj do konéne zmage, ki ni ve¢ dale¢! Dusa
mnozice je strahopetna, ker ni Se $la skozi naso trdo Solo! S takim ravna-
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njem jo demoralizirajo huje od vseh sovraznih napadov! To bi se
utegnilo slabo konéati!

Mart (Ze nestrpno): Ah, kaj, sodrga je sodrga! Za to imamo orozje!
(Se bahavo in zvidka udari po sablji.)

Burnik (sili e vedno v Marta): To je Se moja edina tolaZzba!

Mart (domidljavo): Jaz sem komandant vojaSkega Spalirja po uli-
cah, samo zine naj kdo! (Se ne da veé zadrZati, marveé odhiti po ulici
na levi.)

Burnik (drvi za Martom): Dobro pazite! To smrdi po revoluciji!
Ce opazite najmanj$i pojav godrnjanja, takoj energi¢no —. (Nadaljnje
njegove besede se ne razloéijo vel, ker izgine za kulisami.)

Na prej povedanih mestih sta se medtem Ze nabrali dve StevilnejSi gruci.

Prviglasiz gruée na desni (zagrozi za odhajajoéima): Pre-
kleta hudica!

Drugi glas: Uh, da bi ta dva prisla v moje pesti!

Tretji glas: Lahko ¢akas do sodnega dne!

Prvi glas: Bera¢i crkavamo po frontah in doma, ta dva pa se
na varnem mastita kot polhi jeseni!

Drugi glas: Zato, ker smo potrpezljivi osli!

Tretji glas: Pa naredi kaj, ¢e mores§! Ti takoj porinejo bajonet
v Creval

GrucCa na desni se poluglasno dalje prepira.

Cetrti glas iz gruée na levi: Ali ve§ gotovo, da pojdejo tod?

Peti glas: Tako gotovo, kot stojim tukajle! Oce je pri picamortih!

Prvi glas: To so ti pravi! Se pokopati jih niso hoteli! Kar
na skrivaj so jih namerjali zmetati vse skup v eno samo veliko jamo
kot mrhovino!

Drugi glas: Bejz’ no!

. Tretji glas: Ze vedo, zakaj! Imajo slabo vest in se nas bojé!

Cetrti glas: Kaj jih je res toliko pobilo?

Peti glas: Res, natanko vem, moj oe je pri picamortih! Tri sto
sedem in osemdeset samih nedolZnih otroci¢kov, pomislite! Vse je bilo
drobno. Tako so pobirali ostanke iz podrtin kot ti, kadar gre$ na sme-
tis¢e iskat cunj. Celega pa so na$li toliko kot ti oblek!

Cetrti glas: Prekleta vojska!

Prvi glas: Ce bi ne bilo Golobove, ki se je postavila in zagrozila,
da naSunta vsa naSa predmestja, bi niti starSi ne smeli zraven!

Drugi glas: Fest se je postavila!

Tretji glas: Hu, bojé se, bojé!

Gruca na levi govori nadalje poluglasno, in tako se v naslednjem obe
skupini menjaje oglaSata.
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Cetrti glas: Seveda, gosposkih pamZev ni bilo vmes; za te je

doma dovolj poskrbljeno. — Sami beraski!
Peti glas: Mende ja! Iz nekaterih bajt so vsi mrtvi. Postavim
od SuSnikove Katarine — Se sledu ni ostalo od treh!

Cetrti glas: To pa res posebno tepe! Stari pokopava gnile
ostanke c¢loveSskega mesa po fronti, Pavle bogve, ¢e se Se kdaj vrne,
Poldka pa — no, saj ne more drugace!

Peti glas: Eh, nikomur od nas ni veliko bolje!

Cetrti glas: Krst sploh niso toliko dobili! Ne lesa ne delavcev
ni dovolj!

Prvi glas: Pa naj bi bil vsaj o belem dnevu pogreb, da bi kaj
videli!

Drugi glas: Norec! Da bi nas sovraznikovi opazovalci iz zraka
zagledali in nas brz podelali v ¢ezano!

Tretji glas: V tako daljavo pa vendar ne morejo videti!

Prvi glas: O, Se v vetjo! Take peklenske masSine so pogruntali,
da je joj!

Drugi glas: Da nas morijo!

Tretji glas: In koljejo kot praseta v klavnici!

Vet¢ glasov: Soldati! Pst!

Vsa mnozica umolkne in se instinktivno zgnete skupaj ter stisne k hiSam.

Z desne strani se zasliS$i odrezano korakanje in kmalu se prikaze krdelo
vojakov s podcastnikom. Vsi so v popolni bojni opravi z jeklenimi ¢eladami
in nataknjenimi bajoneti; ¢ez desno ramo imajo oprtane plinske maske.

Podéastnik (poveljuje): Stoj! Na levo! K nogi!

vvvvv

Podéastnik (pristopi tesno k wvojakom in jim nekaj na tihem
odreja, kaZo¢ v ozadje in ospredje na desno in levo; nato stopi za dva
koraka stran in zapove): Zadnja vrsta levo krog! Na razmak! (Razpne
roke vodoravno.)

Medtem se na lahno oglasé pogrebni zvonovi, ki ne utihnejo prav do
konca podobe.

Vojaki se sproste iz strnjenega krdela na desno in levo v dvojni vrsti

vzdolZz hiSnega prospekta v ozadju, tako da so razmaknjeni po nekaj korakov
drug od drugega.

Podéastnik: V napad!
Vojaki vzamejo puSke v obe roki poSevno pred prsi.
Podé¢astnik: Na mesta!

Vojaki se zatno pomikati pravokotno proti ozadju in proti ospredju
ter potiskajo pred seboj mnozZico k hiSam. Ljudje se brez besed umikajo, le
dvakrat trikrat se zasliSi otroski krik in zamolklo mrmranje. Kmalu stoji vsa
mnozica stisnjena na plo¢nike ob hiSah na desni in v ozadju.
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Podcéastnik: Stoj! V strazo!

Vojaki obstanejo vsak na svojem mestu, se razkoracijo, postavijo puske
sredi med noge na tla in tako nepremic¢no obstoje, zadnja vrsta obrnjena z
obrazi proti mnozici v ozadju, sprednja proti gledalcem.

Podcastnik Se enkrat pregleda vojake, nato odide na levo.
Iz mnozice se sliSi spoCetka le tu pa tam pohrkavanje in kasSljanje.

Mart prihiti z leve v spremstvu podéastnika in urno pregleduje voja-
$ki kordon.

Neznano dekle se nenadoma izvije iz mnozZice na desni, se prerine
mimo straz in, kot bi trenil, stoji pred Martom ter mu drzno gleda v o¢i. Pozna
se ji od dale¢, da je v pozni nosetnosti.

Mart (okamenel obstane in ne ve, koj bi; iz zadrege zamomlja):
Kaj zelite?

Neznano dekle (odloéno in hladno): Zdaj mi ne uide§! — Tu
me imas!

Mart (jeclja): Da, da — to da kaj —?

Podc¢astnik pristopi, prime neznanko za roke in jo hote odvesti.
Neznano dekle (Se izvija): Pustite me! Pustite me!

Mart da podéastniku znamenje, naj dekleta izpusti.
Pod¢asnik odneha od svoje namere in se obzirno umakne.

Mart (odvede neznanko nekoliko bolj v ospredje; zavedel se je,
zakaj njen nastop, in ga hoée kakor koli zabrisati; tiho): Za boZjo voljo,
prosim te, kaj naj vse to pomeni?

Neznano dekle (v prvem hipu zatudeno in tiho): Pomeni? —
Sam dobro ves!

Mart (onemoglo): Da, seveda — to se pravi, ampak tukaj-le na
cesti, v tem tragi¢nem trenutku —.

Neznano dekle (glasneje): Me ni¢ ne briga! Kje naj te sicer
najdem? Stanovanje si menjal. Na komandi me napodé kot psico.

Mart (miri): Nikar tako glasno, prosim te!

Neznano dekle (brezobzirno): O, kaj pa, Se prevet sem tiho!
Kri¢ati bom zacela! (Se pripravlja, da bi izpolnila groinjo.)

Mart (prime neznanko za roko, preplaseno): Za bozjo voljo, nikar,
prosim te! Kaj Zzeli§? — Hitro!

Neznano dekle nepremi¢no in brez besede gleda Marta.

Mart (hlasino potegne iz Zepa listnico, vzame iz nje nekaj ban-
kovcev in jih stiska neznanki v roke): Tu ...! Na...! Kako sem neumen
— seveda! (Odhiti kar se dd na desno v ozadje.)

Podcastnik steCe za Martom.

Neznano dekle (brez razumevanja pogleduje 2daj na denar,
zdaj za Martom, potem pa se zave, histeriéno zacvili in zaine irgati
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bankovce): Naprodaj! Naprodaj! (Na drobno razcefrani papir vrie na
lla, ga potepta z nogami, pljune nanj in pohiti za Martom, kri¢eé¢ z visokim
glasom): Pravice hotem, pravice! (Izgine na desni; njeno vpitje se Se
nekaj casa sli&i, polagoma pojemaje.)

Ko je neznanka poteptala bankovce, hote nekaj ljudi predreti kordon
in pohiteti ponje, toda vojaki jih zadrze.

Prvi Zzenski glas iz mnozice (obupano): Kriz bozji, toliko
denarja v nié! ’

Drugi Zenski glas (ciniéno): Za toliko me ima lahko naj-
vetja svinja!

Veé¢ moskih glasov: Moleite! — Mir! Ze gredo!

Z leve se zasliSi spoCetka Se nerazlo¢no petje, ki polagoma preide v raz-
lo¢no pogrebno pesem »Miserere Domine!l« Pocasi prihaja ¢ez oder in se iz-
gublja na desno v ozadje sprevod pri zractnem napadu ubitih otrok: spredaj
nese ministrant kriz, nato gredo duhovs¢ina in cerkovnik, ki pojo, za njimi
pa se vije nepregledna vrsta onih, ki nosijo mrlicke. So to civilisti razli¢nih,
najve¢ uboznejsih stanov, meSano po starosti in spolu, starci, Zene in komaj
odrastli otroci. Kar je med njimi moskih v dobrih letih, so na ta ali oni naéin
pohabljeni. Vsak pogrebec nese sam svoje breme: malokateri majhno, surovo
obdelano krsto, po velini nedoloene, v belo blago zavite sveznje, dva, trije
celo navadne, komaj s kako cunjo nekoliko pokrite Skatle. Med nosa¢i so
tudi Eva, Katarina in Poldka. — Med voditelji sprevoda imajo ne-
kateri coprtane plinske maske, od ostalih redkokateri, niti Eva ne.

Ko se sprevod prikaZe, se mnoZica zgane in pritisne naprej, toda vojaki
jo zadrzijo v vrsti. Moski se zatno odkrivati, Zenske imajo deloma molke in
jih pridno prebirajo. Kmalu pa se zasliS§i iz gneCe toZen vzdih »Joj, joj!« in
glasno ihtenje. — Nenadoma nekdo spredaj poklekne; pocasi se jih spusti
Se nekaj na tla, potem pa, kakor bi blisnila kosa po travi, je na mah vsa
mnozica na kolenih.

Zalostni glasovi zvonov, oddaljujote se »Miserere«, ihtenje, iz gneCe se
trgajo¢i stoki in vzdihi, koraki pogrebcev, somrak, mrke postave vojakov —
vse se meSa v ¢udno, usodno, neznosno napetost.

Neki vojak na levi strani spredaj je ne more ve¢ vzdrzati. Kakor
vrtavko ga zasuCe proti sprevodu; z eno roko zgrabi ¢elado, se odkrije in se
v istem hipu vrZe na kolena z globoko sklonjeno glavo. Vsi vojaki mu sledé
kot na povelje. Samo eden na desni strani spredaj ostane nepremicen, na
svoje mesto pribit; toda to traja le trenutek, potem pa se zalne majati kakor
izpodZagano drevo, ki mora zdaj zdaj pasti. Nenadoma pa se zdrzne, dvigne
pusko visoko v zrak, zatuli:

»Zivela vojska! Zivela morijal«

in zac¢ne blazno streljati v zrak, kamor koli.

Mnozica zdreveni, pogrebcem zastane korak, potem pa se odtrgajo iz
nestetih grl nerazlo¢ni zverinski kriki in Ze navalé nekateri na zblaznelega
vojaka, mu izderejo puSko, ga poderé in se vrZzejo nanj vse vprek, moski,
zenske, otroci.

Dva ali trije vojaki ho¢ejo pomagati pomandranemu tovarisu, toda ze
planejo ljudje nanje, jih razorozé in za¢né suvati sem in tja. Drugi vojaki
takoj vrzejo puske stran in se pome$ajo med mnoZico, tretji Ze od dale¢ po-
nujajo svoje orozje, umikajo¢ se razbesnelim napadalcem.
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Pogrebci se deloma vrté s svojim bremenom med gruéo, ne da bi si
vedeli pomagati, deloma beZé na ves strani, nekateri pa celo pomeéejo svoje
sveznje stran in se pridruzijo razdivjani mnozici, ki postaja ¢im dalje boje-
vitejSa in ni zadovoljna ve¢ s tem, da si je ohladila prvo jezo, marveé hocée
ved. Ze se oglasajo posamezni vzkliki:

»Konec hotemo!« »Zivel mir!«

Nesretnega blaznega vojaka na tleh Se vedno teptajo in trgajo. Posamezne
dele njegove oprave si natikajo ob divjem rjovenju moski, Zenske, otroci: ta
¢elado, oni pas z noznico, tretji plinsko masko, zopet drugi teleénjak, skledico
za jed, nekateri pa so se polastili posameznih raztrganih delov vojakove
obleke ter jih ponosno in zmagovito vihté nad glavami kot zastave.

Eden od onih moz, ki so dobili puske, brz iztrga iz srajce velik kos blaga,
ga natakne na bajonet in se vzpne na kandelaber cestne svetilnice na levi;
nato dvigne orozZje visoko nad glavo in prekri¢i vse druge:

»V vrste, prijatelji, tovarisi, sodrugi, sodruzice, in za menoj — na
gospodo! Zivela revolucija!«

Mnozica napeto prisluhne besedam kolovodje, se zgnete na levo proti
kandelabru, tako da se na desni vidijo na tleh brezobli¢ni ostanki poman-
dranega vojaka, in za kratek hip onemi, nato pa tem besneje zatuli: »Naprej!
Na gospbdo!«

Kolovodja skoCi s svetilnice in plane pred krdelo, se ozre nanj in da
z roko znamenje za pohod. Ze se zaZene na desno in rebeli za njim — iz
ozadja pa se oglasi kakor grom: »Stojl« Val mnoZice za trenutek okameni.
medtem ko se v dnu sliSijo rezka vojaska povelja: »Nared! Meril« A tedaj se
iz gomile odtrga en sam besen Kkrik:

sMarinko! Smrt psul«

in ves val neugnano butne naprej, obenem pa Ze nekdo ustreli iz drvece
naplave.

Z desne se komaj Se sliSi povelje: »Strell« in Ze zareglja salva iz ne-
Stetih pusk.

Mnozica se razbije kot val ob skalo: le nekaj jih Se pljusne dalje, precéj
jih pade zadetih, vedina pa beZi razkropljena nazaj na levo in na desno.

Ranjenci stokajo in vpijejo na pomaganje.

Druga salva se oglasi in podre nekaj upornikov, potem pa se sliSijo le
Se posamezni streli in pogrebno zvonjenje.

Zagrinjalo.
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I Grafenauer | Se Mavri v narodni pesmi

O mlajsi inacici »Lepe Vide«

Inadica »Lepe Vide«, ki jo je po narekovanju Mice Stularjeve
v Kropi zapisal R. Poznik (SNP, §t. 75), se v prvem delu sklada z
ihansko inac¢ico:” zamorski trgovec in pomorski grabez Vido na ladjo
zvijaéno zvabi, da jo laZe odpelje; v drugem delu pa ustreza bolj
Smoletovemu zapisu:® pogovarja se s soncem in z luno. Na koncu
pa gre kropenska inacica svojo pot, ko Vida sonce vprasa:
»Sonce, naj grem s taboj domu?« Sonce se nekaj brani, naposled pa

ivoli:
le privoli »Opoldne bom eno uro stavil,

pa Se ti z manoj poéij.«

In prozni pristavek (nadaljevanje pesmi same je narekovalki izpadlo
iz spomina ali pa ga nikoli ni znala) pravi: Sonce jo je pripeljalo
na dom.

Ta ¢udeZna reSitev iz zamorske deZele je prvotno brezupno tragiko
»Lepe Vide« nedvomno Sele pozneje zamenjala. Vendar pa je zamena
lahko tudi Ze prav stara, najbrz Se srednjeve$ka. Saj sretavamo v daljsi
vrsti naSih srednjevesSkih pripovednih pesmi motive, ki niso ni¢ drugega
kakor na sre¢no obrnjeni nasprotki (¢asih kar inaédice) tragi¢nih motivov
in pesmi. Taka je predvsem begunjska inafica balade o »Mrtvem,
ki pride po nevesto« (SNP, §t. 63.; zapisal Ant. Jegli¢); v njej
se Majdalenka reSi, ker pravocasno ura dvanajst bije, medtem ko v
obeh preddvorskih ina¢icah na ljubevem grobu umre (SNP, §t. 61—62.;
zapisal M. Valjavec). Tako si stojita nasproti tudi ¢eSka inadica — po-
rabljena v Erbenovi baladi »Svatebni koSile«® v kateri se nevesta
resi, in stara angleSka balada »Williams ghost« (Viljemov duh) z nem-
Sko inaéico vred, v kateri se nevesta pogubi — po njih je zamislil Biirger
svojo »Lenoro«, poslovenil pa jo je PreSeren. Taka je pesem o »Sre¢ni
nevesti« (SNP, §t. 108—111.), kjer nevesta sretno uide tasS¢inim na-
kanam, da bi jo umorila, v nasprotju s tragi¢cno »Nesre¢no nevesto«
(Mlado Bredo, SNP, st. 102—107.), »V deveto deZelo omoZeno«
{SNP, st. 97—98.), »Z roparjem omoZeno« (SNP, §t. 99—100.). Tudi
pesmi o »Ribniski Alenéici« (SNP, 8t. 92.), ki jo grofovski snubec
ravno Se o pravem casu iztrga turSkim ugrabiteljem iz rok, o »Ribniski
Jerici« (SNP, st. 93—94.), ki jo krSc¢anski junak iz suZenjstva reSi in

¢ Gl. Dom in svet, 1937/38, 232—233.

7 Gl. Dom in svet, 1937/38, 233—234. Zapisal jo je dr. A. Breznik, pela
Korezova Jera.

8 Dr. Avg. Zigon, Dom in svet, 1927, 38. Druge redakcije in snimek Pre-
Sernovega rokopisa prav tam, str. 39—41.

9 Karel Jaromir Erben, Kytice z poveésti narodnich, §t. 3. — Slovenski
prevod glej pri Stritarju, Zbrani spisi, VII, 124—136 (MrtvaSki Zenin). Prim.
Jaroslav Viéek, Déjiny cCeské literatury, IV2, 1931, 254—255.
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domov pripelje (kakor Matjaz Alencico ali Zena kompostelskega romarja),
o »Zajetem bratu in sestri«, ki sama domu ubezita (SNP, §t. 95.)
in pripovedka o Miklovi Zali, ki se ravno na moZevo poroko iz
TurSkega vrne, so srefni nasprotki k Zalostnim pesmam o »TurSkem
ropu« (SNP, 5t. 96.), o »Ugrabljeni Zeni« (SNP, st. 90—91.).

Posebnost kropenske inacice k »Lepi Vidi« nasproti prav-
kar navedenim narodnim pesmim je le ta, da Vide ne resi resiteljevo
junaStvo in zvijaca ali lastna tvegavost, ampak — sonce; reSitev je
torej ¢udezna. Pa tudi ¢udeZna reSitev iz saracenskega suZenjstva je
v srednjeveSki ljudski poeziji veCkrat izpri¢ana, Ceprav ¢udeZni reSitelj
ni ravno sonce, ampak svetnik.

Naj navedem tak zgled iz Zlate legende (Legenda aurea) znanega
dominikanca Jakoba de Voragine (iz Viraggia pri Genovi,"’ r. ok.
1. 1230., u. kot nadskof v Genovi 1. 1298.):"

Neki bogat ¢lovek je dobil po pripros$nji sv. Nikolaja sina ter mu dal
ime Adeodatus (Bogdan). Tudi je dal bozjemu svetniku zgraditi kapelo v svoji
-hisi in je vsako leto njegov god praznié¢no obhajal. [Bil pa je tisti kraj v blizini
deZele Agarencev (Arabcev)].!? Bogdana so torej ob neki priliki Agarenci ujeli
in ga kot suZnja prisodili svojemu kralju. Drugo leto, ravno ko je oce po-
bozno obhajal praznik svetega Nikolaja in je defek z dragoceno kupo v roki
kralju stregel, se je defek spomnil svojega ujetja, Zalosti svojih starSev in
veselja, ki ga je bila nekdaj ta dan polna vsa hiSa, in je zadel prav iz dna
srca zdihovati. Kralj je s pretnjami iz decka izvlekel, zakaj tako zdihuje, in
mu je nato dejal: »Naj po¢ne tvoj Nikolaj, kar hoce, ti ostane§ tu moj suzenj!«
Tisti trenutek pa se vzdigne silen vihar in pretrese vso palato do dna, detka
pa odnese s kupo vred in ga postavi pred vrata cerkve, kjer so starSi obhajali
svetnikov god. In veselje vseh je bilo veliko. — Drugod se pa bere, da je
bil omenjeni mladec iz Normandije in da ga je [na poti do morja]’? sam
sultan ujel in ga dal mnogokrat pred svojimi ofmi pretepati. Ko so ga ravno
na praznik sv. Nikolaja spet izbi¢ali in v jeCo zaprli in je defek tam jokaje
molil za svojo osvoboditev in si Zelel veselega praznika, ki so ga starSi po
stari navadi tedaj obhajali, je, kot bi trenil, zaspal in se zbudil v kapeli
svojega oceta.

Tudi tu gre torej za ugrabitev po Saracenih kakor pri Lepi Vidi,
suzenj je v kraljevski sluzbi kakor Vida v kralji¢ini; tu in tam ima

10 G. Schniirer, Kirche und Kultur im Mittelalter, 19292, Ferd. Schoningh,
Paderborn, 406.

1 Jacobus de Viragine, Lombardica historia que a plerisque Aurea
legenda sanctorum appellatur, Legenda iij: De sancto Nicolao, G. — Knjiga
je inkunabel franciSkanske knjiZznice v Ljubljani. Obsega razen dobre iz-
daje tega spisa Jakoba iz Viraggia, ki se konCuje za sestavkom De sancto
Pelagio, obsegajo¢im tudi lombardsko zgodovino (Incidentia), in De dedicatione
ecclesiae z opombo Explicit legenda lombardica Jacobi de Viragine ordinis
praedicatorum episcopo iauiensis. Sledi Se vrsta legend, ki so jih drugi avtorji
pozneje Jakobovemu delu dodali. Na koncu knjige je zaznamek: Finiunt quo-
rundam sanctorum legende adiuncte post Lombardicam historiam. Anno do-
mini Milesimo quadringentesimo nonagesimoseptimo. — V fran-
coskem prevodu Teodora de Wyzewa (Le bienheureux Jacques de Vo-
ragine, La Légende Dorée traduit du Latin d’aprés les plus anciens
manuscrits. Par Teodor de Wyzewa. Ouvrage couronné par I’Académie fran-
caise. Perrin et Cie. Paris, 1929) je to mesto na str. 26—27.

12 Kar je v oglatem oklepaju, tega v francoskem prevodu ni.
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dragocena posoda neki pomen, tu in tam je reSitev ¢udezna, pri obeh
po neki nenavadni naravni sili (tu sonca, tam viharja), le da ¢udeZno
pomo¢ po naravni sili de¢ku poslje sv. Nikolaj, Vida si jo pa od sonca
sama izprosi.

Zgodba v Zlati legendi seveda nima vrednosti kot zgodovinsko spo-
ro¢ilo, a kakor vsaka narodna pesem ali pripovedka ima nesporno
veljavo kot odsvit dolo¢enih zgodovinskih razmer. Legenda o sv. Niko-
laju odseva z zgodbo o Lepi Vidi vred saracensko nevarnost; a
to prednost ima, da se d& postanek legende ¢asovno bolje doloéiti.

Zgodba o dec¢ku izvira po vsej verjetnosti iz 12. stoletja. Za to
govori sporocilo, da je leZala dezZela, v kateri je bil Adeodatus doma,
tik arabske deZele, do¢im drugo sporoé¢ilo pravi, da je bil iz Normandije;
¢e obe sporotili strnemo, dobimo podatek, da je bil deéek normanskega
rodu, morda tudi Se v Normandiji rojen, a da je druzina bivala, ¢e naj
bi slikala zgodba razmere ob koncu 11. stoletja, v Italiji, tedaj bliZnji
sosedi saracenske Sicilije, sicer pa v Siciliji, preden so jo podedovali
mogo¢ni Stavfovei (1194), ki je imela za bliZznje prekomorske sosede
tuniske Mavre. Trinajsto stoletje je Ze zaradi Stavfovske moéi izkljuceno,
pa tudi, ker bi bilo premalo ¢asa med dogodkom in objavo legende v
Zlati legendi, nastali po nekih avtorjih Ze ok. 1. 1255.** po drugih
ok. 1. 1270.;'* v tem kratkem ¢asu bi se pripovedka ne bila mogla razviti.
Pa tudi 11. stoletje ni preve¢ verjetno, ker se je CeSCenje sv. Nikolaja
na Zapadu zacelo Siriti Sele, ko so prenesli svetnikove svetinje 1. 1087. v
Bari v Apuliji; z njimi vred so dospele na Zapad tudi grSke legende o
svetniku; nato Sele so zacele kliti tudi nove legende zapadnega izvora.

Sam motiv reSitve po soncu, ki je v Lepi Vidi uporabljen, je sicer
morda Se starej$i kakor legendarna zgodba o sv. Nikolaju, ki je z
viharjem deCka re$il iz suZenjstva, ker ni izkljuceno, da je bajeslovnega
izvora. K pesmi o »Lepi Vidi« pa se je mogel pritakniti Sele pozneje, ko
je spomin na resni¢ni, nedvomno tragi¢ni dogodek v ljudskem spominu
Zze spuhtel. Zaradi mnogih sli¢nosti med legendo o Nikolaju in novo
ina¢ico Lepe Vide pa je ve¢ ko verjetno, da se je domiSljija kakega
poznejSega pevca narodne pesmi oplodila ravno ob legendi Jakoba iz
Viraggia, bodi da je prisla v naSe kraje Ze legenda sama kot ljudsko
izro¢ilo brez posredovanja Zlate legende po navadnih potih narodne
poezije iz kraja v kraj, od deZele do deZele in od naroda do naroda po
potnikih, romarjih, krizarjih; bodi da je prisla Sele pozneje po knjigi
od samostana do samostana in po pridigarjih in bratih in tretjerednikih
med SirSe ljudske sloje — tretjerednike so imeli in imajo ne samo
fran¢iSkani, ampak tudi dominikanci. Znano pa je, kako hitro se je
knjiga Jakoba iz Viraggia Sirila: v drugi polovici 13. stoletja je bila
spisana, Ze v prvi polovici 14. stoletja pa je bil po njej sestavljen za
prasko 3kofijo ¢eSki Passional.’

13 Teodor de Wyzewa v zgoraj navedenem francoskem prevodu, str. XII.
14 Der GroBe Herder, 7, s. v. Legenda aurea, st. 802: 1263—1288.
15 Jaroslav Vlcek, Déjiny Ceské literatury, 1.2, L. Maza¢ v Praze, 1931, 16.
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Se o Romarju sv. Jakoba Kompostelskega

Tudi zgodbi naSe narodne pesmi o Romarju sv. Jakoba Kom-
postelskega' nahajamo v Zlati legendi Jakoba iz Viraggia mi-
kavno inaédico. Saj ima ta dominikanec v legendi o sv. Jakobu starejSem
kar vrsto zgodeb o kompostelskih romarjih, ki jim je apostol sam ¢u-
deZno pomagal. Ena teh zgodeb pripoveduje tole:'‘a

Papez Kalikst porota, da je prosil neki barcelonski mes$¢an, ko je prisel
okoli 1. Gospodnjega 1100. k sv. Jakobu (v Kompostelo), samo za to, da bi ga
v prihodnje ne ujeli kaki sovrazniki in kot suznja pridrzali. Ko se je torej
po morju vracal, so ga Saraceni ujeli in veCkrat kot suzZnja prodali; a verige,
s katerimi so ga zvezali, so se vselej same po sebi razreSile. Ko so ga Ze tri-
najsti¢ prodali in v dvojne verige vklenili in je jetnik sv. Jakoba na pomoc
poklical, se mu je sveti Jakob prikazal in mu dejal: »Vsa ta nesre¢a je prisla
nadte, ker se v moji cerkvi ni¢ nisi spomnil zveliCanja svoje duSe, ampak
si zelel samo svobode svojemu telesu. Vendar pa me je Gospod v svojem
usmiljenju poslal, da naj te odreSim. Pri tej pri¢i so se verige raztrgale in
moz se je napotil [skozi saracensko dezZelo in njihova mesta] v domaco dezelo,
drze¢ v rokah ostanek razlomljenih verig kot dokazilo tega Cudeza, [tako da
so ga vsi videli in se ¢udili. Ce ga je namreé hotel kdo prijeti, se je ob po-
gledu na verige ustra$il in zbezal. Pa celo, ¢e so ga hoteli na poti skozi pustavo

napasti levi in druge zveri, so se ob pogledu na verige kar stresle in takoj
planile v begl.l?

V dvojnem pogledu je ta legendarna zgodba vaZzna za presojo nase
narodne pesmi o Kompostelskem romarju. Legenda je nastala v istem
zgodovinskem in kulturnem okolju kakor naSa romanca in potemtakem
pa¢ ni ve¢ dvomljivo, da so krs¢anskega »Spanskeg« kralja« naSe pesmi
v Ze davno izgubljeni njeni prvotni obliki ujeli Saraceni-Mavri in ne
turski car. Pa tudi ¢as, v katerem se naj bi bila Jakobova legendarna
zgodba nakljuéila (1. 1100.), se lepo sklada z dobo, ki smo jo doloé¢ili
kot najverjetnejSo za snov romanski predlogi nasSe narodne romance.’
Cetudi bi letnici 1100 ne hoteli verjeti, nas Ze ime papeza Kaliksta, ki
ga Jakobus de Voragine kot vir navaja, pelje v prav isti ¢as; saj more
to biti samo Kalikst II., ki je vladal od 1. 1119. do 1124. — protipapeZz
Kalikst (IIL.), 1168—1178., za blaZzenega dominikanca sploh ni bil papez.
In to je tisti ¢as od konca 11. do zacetka 12. stoletja, ki smo domnevali,
da je v njem nastal in se razsiril romanski vzorec nasi slovenski pesmi.

Pri tej priloZnosti naj popravim Se neko opomnjo rajnega profe-
sorja dr. K. Streklja v predgovoru k 1. zvezku njegove vaZne objave
Slovenskih narodnih pesmi. Tam je namreé¢ sporedil naso romanco o
»Romarju sv. Jakoba Kompostelskega« z nems$ko »St. Jakobs Pil-
gerlied« iz zbirke »Des Knaben Wunderhorn«.'

16 Prim. DS 1937/38, str. 338—348.

16a T,atinski inkunabel iz 1. 1497.: Legenda xciiij De sancto Jacobo apo-
stolo maiori, odstavek G, druga zgodba. — Prevod Teodora de Wyzewa,
legenda XCIII., str. 360.

17 Gl. op. 12!

18 GL. DS, 1937/38, 347.

19 SNP, I., str. XIII., op. 1. — St. Jakobs Pilgerlied (v Reclamovi izdaji
Des Knaben Wunderhorn, hrsg. v. Friedrich Bremer, str. 524—526) sta L. Achim
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A ta stara nemsSka romarska pesem, ohranjena rokopisno s konca
15. stoletja, nima z naSo romanco (in z nem$ko o Rimskem grofu®) prav
ni¢ skupnega. Najprej namre¢ v treh kiticah pripoveduje, kako naj je
kompostelski romar obleten* in duhovno pripravljen za tako teZzko in
nevarno pot; potem pripoveduje o teZzavah in prijetnostih na poti skoz
prijazno nemsko Svico, negostoljubno francosko Svico, uboZno in ne-
prijazno Savojo in Gaskonjo, bogato in gostoljubno Provansalsko, Lan-
gue d’Oc in Spansko. Naposled pa pripoveduje — in to je poglavitna
vsebina pesmi — o zlo¢inskem gospodarju kraljevskega hospica v »Alle
Fabe« (Val de Navia?), ki je zakrivil Ze mnogim nems$kim romarjem
smrt; a ko se Spanski kralj iz Burgosa sam prepri¢a o resni¢nosti ro-
marskih pritoZzeb in obtoZeb, ga s héerjo vred obsodi na smrt.

O nepoStenem krémarju na poti do Kompostele poro¢a tudi ni-
zozemska romarska pesem o sv. Jakobu Kompostelskem
(Uhland, st. 303. iz antverpenske pesmarice iz 1. 1544., §t. 20.). Posneta
je iz Zlate legende Jakoba iz Viraggia in pripoveduje o nems$kem
romarju, ki se je 1. 1020. na poti v Kompostelo s sinom ustavil pri
nekem krémarju v Toulousi. Ta jima je vtaknil skrivaj srebrno kupo
v potno malho,*2 ju tiral k sodniku, ki je razsodil, da pripade vsa
imovina obeh romarjev krémarju, sina pa je dal obesiti. Ko se ofe na
povratku od sv. Jakoba Kompostelskega spet ustavi v Toulousi in objo-
kuje svojega Se vedno na vislicah viseCega sina, ga ta nenadoma na-
govori in mu pove, da ga je ves ¢as drzal v rokah sv. Jakob in ga Se
drzi in mu je ves ¢as tudi hrano dajal. Oc¢e pokli¢e ljudi, da sina
snamejo; na njegovo mesto pa obesijo goljufnega krémarja.*

Zgodba je za nas zato vaZna, ker nam dokazuje, da so legende
Jakoba iz Viraggia naSle pot tudi v narodne pesmi prav oddaljenih
narodov. Kar se je zgodilo na Nizozemskem, se je moglo zgoditi tudi
na Slovenskem.

v. Arnim in Klemens Brentano vzela iz v. Seckendorfs Musenalmanach fiur
1808. Pesem pa je mnogo starejSa. Uhland (Alte hoch- und niederdeutsche
Volkslieder, Nr. 302) jo ima iz monakovskega papirnatega rokopisa v 8° Cgm.
809. s konca 15. stoletja, list 61. »von sant Jacob«. Iz Uhlanda ima pesem tudi
Rochus v. Liliencron, Deutsches Leben im Volkslied um 1530, Kiirschners
Deutsche National-Litteratur, 13. Bd. Stuttgart, Union Deutsche Verlagsgesell-
schaft, (1884), Nr. 136., str. 388—397 (z napevom in Kkontrapunkti¢no pevsko
spremljavo Jodoka v. Branta iz Fosterjeve knjige Ein ausszug guter alter vnd
newer Teutscher liedlein... Niurnberg bey Johann Petreio, V. [1556], Nr. 44.)

20 DS, 1937/38, str. 345., 347—348. Pod napisom »Der Graf im Pfluge« je
natisnjena ta pesem tudi v Des Knaben Wunderhorn (v Reclamovi izdaji
str. 229—235.).

21 Prim. slov. pesem z isto snovjo, DS 1937/38, str. 344.

2la Prim. zgodbo o JozZefu, Jakobovem sinu v Gen 44.

22 V latinski izdaji iz 1. 1497. De sancto Jacobo apostolo maiori, odstavek E,
prva zgodba; v Wyzewovem frc. prevodu na str. 357.
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Knjizevnost

Vida Taufer: Veje v vetru. — Zbirko pesmi je opremila Gizela Suklje,
natisnila in zalozila je Tiskarna sv. Cirila v Mariboru. Str. 55.

V lepi in okusni opremi arhitekte Gizele Sukljeve smo dobili za veliko
no¢ pesmi Vide Tauferjeve »Veje v vetru«. To je zopet zbirka pesmi,
ki jo moramo brez pridrzka sprejeti kot pomemben pozitiven donesek k
naSemu modernemu pesniStvu, ki pa ima poleg drugih vrednot tudi to
relativno ceno, da je dozdaj nedvomno najboljSe pesniSko dejanje, ki ga je
v slovenski knjiZzevnosti udejstvila Zzena. Kajti Ljudmila Poljanc¢eva ali Vida
Jerajeva, ki sta dozdaj veljali za na$i najboljSi pesnici, sta le v nekaterih
izjemnih pesmih podali dobre pesmi — o Novyjevi pa bo mogoce soditi Sele,
ko bo dozorela zbirki — do¢im o Tauferjevi lahko re¢emo, da se ji le kakSna
izjemoma ne posreéi. Njena osebnost je izrazito pesniSka, beseda mocCna v
izrazu in pesem svojevrstna. Odslej, ko je Vida Tauferjeva povezala svoje
raztresene pesmi v lep velikono¢ni Sopek, jo bomo morali Steti med svojski
zvok v harmoniji slovenske povojne lirike, ki ni dala samo lepe zbirke,
temved tudi tako, ki je pomembna za ves razvoj poezije zadnjih let pri nas.

V zadnjih letih vidimo namre¢ v pesniStvu velik prelom in veliko spre-
membo. Jasno se vidi, kako se je odprto obzorje nasSih ekspresionistov, ki
so fantasti¢ne vizije svojega duha in srca prepeljavali po Sirokih cestah
mogo¢nih ritmov v nebo, kako se je ta mogolna cesta razsla na polno
majhnih stezic, vijo¢ih se med ploti in med cvetovi in posluSajo¢ih spet, kako
potodki valové, kako se vrba sklanja vanj in kako poje pti¢, ki je sedel v
njene rogovile, strme¢ bolj v travo pod seboj kakor pa v ozek kos neba med
vejami! Duh se je zopet sklonil k zemlji in zemlja se je zasvetila v novih
barvah in na novem obzorju so se pokazali obrisi predmetov, ki jih prej
visokoleteé¢i duh ni dojel, da, jih je zavestno preletel in jih ni smatral za
vredne pesniSkega upodabljanja. Iz visokoidealistiétnega duhovnega ekspre-
sionizma, iz opevanja osebnih, subjektivnih vizij stvarstva in boli svojega
srca smo prisli v stvarnost sveta in zemlje, kar je rodilo novo veselje nad
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zivljenjem, nov opoj strasti in vseh petero ¢utov, prav tako vida kot vonja,
ukusa in tipa, kakor tudi sluha. Na dogodke svetd in predmete je zacel
odgovarjati zopet fizi¢ni ¢lovek ter je njegovemu obéutju primaren dotik
s predmetom ter sekundaren njega reakcija v srcu in misli. Tako se je v
nekem delu umetnost priblizala naturalizmu, predvsem v prozi, v pesmi pa
zopet impresionizmu, seveda obogatenemu z vsemi pridobitvami ekspresionizma.
Toda ta impresionizem ni enak onemu izpred vojne, temveé¢ je podoben Se
bolj realizmu izpred moderne, ima veliko risov vmesnih dob, tistih, ko se
je iz Klasicistiénega realizma porajala romantika in iz romantike realizem.
Toda, kakor se nobena doba v zgodovini nikdar ve¢ ne ponovi, tudi ta sodobni
realizem — vcasih tako zelo brez toplote in poleta — ni »bidermajer« ali
»poetiéni realizem«, ali zaCetna romantika »fin de sieclax, temveé je samo
sorodnik takega duha, ki stoji na prelomu ¢loveSske usmerjenosti. Obenem
s tem nazorom vred pa se je spremenila tudi oblika pesmi ter je iz
prostega ritma preSla zopet v merjenje stopic, zvonkljajoCe rime, v opiso-
vanje predmetov veasih Ze prav v rokokojevski cizeliranosti, ironiji in duho-
vitosti, da so pesmi podobne Ze galanterijskim predmetom. Clovek je stopil
iz sebe, iz svoje neomejenosti in sprostitve v predmet, v objektivizacijo stvari
ter jo oklepa v zaprte pesniSke like in oblike. Priblizali smo se novemu
klasicizmu, toda na osnovi ekspresionistiéne romantike.

Ta uvod ni potreben za razumevanje pesniSke zbirke Vide Taufer-
jeve, bolj morda za razumevanje drugih pesniSkih pojavov na danasSnjem
pesniSkem trgu. Toda tudi pri Tauferjevi lahko opazimo svojevrsten razvoj v
tej smeri, ki je dobro in jasno pokazan tudi v zbirki »Veje v vetru

Zbirka je razdeljena na tri dele, tako, da se zaéne z mislijo na smrt in
tudi kon¢a z mislijo nanjo, ki kot pajk prezi na ¢loveka; vmes pa so razpo-
lozenjske pesmi, zapete najprej ob osebnih cuvstvenih trepetih (I. del),
pozneje pa ob stvarnih, objektivnih opisih predmetov (III. del), v sredi
pa je tragiéna erotiéna pesem, ki se konta v religioznem oéi¢enju
(II. del). Toda po obliki pesmi in po dozivljanju ljubezni in religioznosti, po
izpovedih osebne eroti¢ne tragike, ki se kaZe in je vsebina pesmi II. dela,
sodim, da spada ta I. del na pocetek njene pesniSke poti, v njeno ekspre-
sionistiéno dobo. V beznici, Zarja, Narcise, Podlesek, Zavrzeno pismo,
Zena — to so ekspresivne Zenske pesmi, kakor jih nimamo ve¢ v na$i liriki,
tihe geste, toda glasni kriki srca, cele tragedije, ki se gode v duSi dekleta,
ki ljubi in mu ni odziva. In potem tiho in v depresiji usode Srefanje s

smrtjo, ko
pred nama je bleda gospa

z zlato lucjo obstala,
nima oé&i, ne srca,
da bi naju spoznala.

Tako so pomladni soneti samo Se elegija na grob ljubezni, ki jo poje
Zena svojemu srcu, v stihih, kakor ji ni pela niti Gradniku iz groba. Ciklus
Magdalena pa pomeni njeno religiozno liriko, iskreno, ekspresivno dramati¢no,
tri pesmi, ki jih moremo Steti med najmoénej$a slovenska religiozna dozivetja
v pesmi. V tem II delu je odkrila svoje najgloblje bolefine in izrazila svojo
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ljubezen in svojo vero, greh in ociSCenje, ter se z njimi uvrstila med naSe
najboljSe ekspresionisti¢éne lirike.

Toda taka bolest zlomi slej ko prej Zensko srce in tako vidimo, da je
bila pretezka tudi za Tauferjevo, zato ni grebla dalje vase, kar bi jo vodilo v
obup, temveC se predala melanholiji, tiSini Zivljenja, sencam in lu¢i narave,
razpolozenju tiSine in samote. Svoje srce, ranjeno v ljubezni, je odprla vsem
vetrovom in mesecu, veCeru ob vodi in poletnim noéem, megleni samoti,
ko ¢aka svetlobe in moé¢i in »vsak v samoti sebi govori«. In tako je s
pesmijo, ki »jo veze kakor smrt v ovoje« pela in ihtela in strmela k veliki
1uci, se borila s temo Zzivljenja, ko »v vseh trenutkih i§¢emo Boga«. In to se je
pokazalo ob smrti matere, kateri so posvetene prve pesmi v zbirki Roka,
Slika, Senca in V cerkvi, kakor tudi v zaCetni apostrofi Smrt. Vse te pesmi
I. dela so razpoloZenjske pesmi, ko pride pesnica ose bno v dotik s
svetom, in ji ta svet, pa naj bo to slika matere, njena smrt, voSéene roke
ali veCer ob vodi, megla ali pesem, vzbudi drget srca. To so impresije
najCistejSega zvenenja v du$i, barv in vonja, polne cuvstev, svetlob in senc,
Sepetov valov in vetrov, gibanj in zvokov — trepet nezne, tihe osamljene
duse, globoko cutece kot

v gozdu ob poti mlade veje —
veter rad se z njimi poigra,

dez jih modi, sonce se jim smeje,
meseCina v njih se lesketa.

Toda v pesmih III. dela ni pesnica samo pasivna sprejemalka vtisov
ter izrazalka svojega osebnega razpoloZenja ob njih, temve¢ hocCe iti dalje ter
zajeti predmet v vsej njegovi objektivnosti, v stvarni nazornosti in nje-
govi lastni pomembnosti. Tako teZi s svojim CopiCem prerisati zunanji in
notranji lik predmeta izven sebe ter se v tej teznji popolnoma priblizuje
modernemu likovnemu novemu realizmu, toda tudi — staremu realizmu

Stritarjeve dobe. P
Kapela v bregu, zZalostna kapela,

stoletja tukaj mirno Ze stojis —

ali ni to verz, ki bi ga prej ko modernemu pesniku, pripisal »zvonovcu«
dunajske dobe, apostrofirajotemu predmet, kateremu se je hotel pesniSko pri-
blizati! In v tem je ravno nevarnost te metode, ki se ji tudi Tauferjeva
ni vedno izognila, da namre¢ pesem postane suh opis brez navdiha, zanimiv
domislek, tehni¢no lepo spravljen v trdno obliko, toda pesni§ko ne prezet in
nima zive stvaritejske sile v sebi. Pesem postaja bol tehnika kot pesem, bolj
cizelerstvo in domislek, bolj »naloga« kot pa sréna zadeva. In tako je prav
v tem delu nekaj pesmi, ki so hladne in ne primejo, tako Suknja kakor tudi
Pajk, ki je tehni¢no izvrstno izpeljana razumska komparacija. Tudi Znani
obrazi spominjajo na galanterijski vek in imajo nekaj skupnega z Duci¢evim
pesnisStvom, toda ne primejo tako kot bi sicer socialna pesem, kar hocCe biti,
prijeti morala. Morda zato, ker se subtilna polérta malo podaja taki snovi,
ki smo jo vajeni gledati v grobih potezah. PaC¢ pa so nekatere pesmi tega dela
najboljSe v zbirki, tako Pomladni studenci in Jesenski razgledi, zreli pesmi
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realisti¢nega pravca, samosvoji podobi pokrajine in cCasa, zajeti z iz-
redno moc¢no ekspresijo iz stvari same ven. In druge take pesniSke »Studije«
kot Kapela, Zrcalo, Planjava, Veternica in Jutrnjica, pa tudi Mrli¢ — ali
niso novi Jenkovi Obrazi iz narave? Tudi tu je Tauferjevi narava samo
objekt, ki naj ga prikaze z besedo kar najadekvatnejSe in preriSe v svojo
beleznico, kakor ga vidi pred seboj. Tako je predmetnost sama na sebi
pri§la v njeno poezijo, ko se je odtegnila obupu srca, ko je zakrila svojo
ranjeno duSo ter se je polastila predmetov, ki si jih osvaja in oblikuje po
njih podobi. Tako je ta del Ze izraz njenega realizma, njene pesniSke
stvarnosti, znacilne za na$ cas.

Toda s tem, ko smo hoteli naznaciti v smeri danasnjega razvoja pesnistva
tudi stopinje v njem pesnice Vide Tauferjeve, kakor se kazejo v tej njeni
prvi zbirki, nismo dojeli vseh znacilnosti njene pesmi. To pa je tisto, kar je
najbolj njeno in najbolj svojevrstno: njena pesniSka osebnost. Vida
Tauferjeva je pesnica intimnih stihov, takih, da se ¢lovek boji zanje, ¢e jih
izgovori malo glasneje in pri belem dnevu. To je cvetje, ki dezuje iz mesecline
in se lesketa na gladini vode, to je svet sijaja in teme, barv in vonja, gibanj
in tihe melanholije. To ni sicer bolna lirika, temve¢ neZna, subtilna, kjer
ima vsaka beseda svojo barvo, svoj vonj, toploto in zvok, kjer pojo wvsi
¢uti v polnosti, toda zabrisano kot v pastelu. Poglej samo verz

Umrla si, voSéena bleda roka,

tvoj topli vonj za vedno je prestal.
Zivljenje moje je piS¢al brez zvoka,
srce je bolni veter sredi trav —

in ali ne obcéuti§ barve (voSCena, bleda!), toplote (topel vonj!), vonja, zvoka
in gibanja (bolni veter!), vse to v S§tirih vrsticah! In prav tako se ti ¢uti
prelivajo v vseh pesmih, ki so s skrbno Zensko roko izglajeni do zadnjih
fines, ter v vsem — v nastroju in obliki — izraZzajo neZno Zensko duSo.
Ne burijo jo vetrovi dnevnih aktualnih borb, temve¢ boli jo samota in tiSina,
vznemirja jo trava ob vodi in lesk mesecine, bogata je v svojem majhnem
svetu, bogata lepote, ki jo je toliko v tej majhni zbirki kot malokje. Le
prisluhni pesmi teh »Vej v vetru« v tiSini svojega srca in c¢util bo§, da ti
bo vzdrhtelo. In kaj more pesnik doseti Se vel? Tine Debeljak.

Igo Gruden: Dvanajsta ura. Pesmi. Slov. Matica v Ljubljani 1939. Str. 96.

Osnovna poteza ¢asa, ki Zzivimo v njem, je nemir in pomanjkanje uravno-
veSenosti, ko se tek dogodkov in smisel stvari izmic¢e logi¢éni misli in skle-
panju, ¢ustvo srca pa nemi v slutnji neke groze, ki se vedno oZje tesni okoli
nas. Kaoti¢en ¢as apokalipti¢nih znamenj in razodevanja nove, neznane usode.
Iz okvira in nastrojenj takega Casa je zrasla tudi pesniSka zbirka Iga Grudna
s simboli¢nim naslovom »Dvanajsta urac.

Ulica moléi brez vetra, prazna pusta,
ure vseh cerkva dvanajsto so odbile;
onemela v mestu so stotera usta,
zadnje so zavese v oknih se spustile.
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Ulica moléi, prezi iz dna tesnob,

prerok naSih dni gre mimo v molk iz molka;
mimo oken, kjer je Clovek legel v grob,
dvoje gre ofi sestradanega volka.

Mrac¢na slika, s katero je pesnik dal osnovno uglaSenost celotni zbirki, ki je'
razdeljena na dva dela: Odsevi z brega ter V vrtincu. V prvem delu,
ki je najbolj oseben, intimno in iskreno odkriva pesnik svet, ki ga nosi v sebi,
dozivljaje in tezke trenutke, ki so mu ga gradili. Je to svet erotike in lju-
bezenskih ¢ustev, tako razli¢en od onega, kakor se mu je kazal v Narcisu. Iz
sanj in mladostne napetosti v sebi in izrazu je rastel v Zivljenje, ki ga je v
prevarah in skuSenostih oblikovalo:

Iz boledin v spoznanje sem moza dozorel,
da v Zeni kot sopotnik ¢lovek le ostane,
ljubece sklonjen vdano nad bolee rane,
ko plamen srefe nam telesne je dogorel.

Vse drugo, kar je bilo, se ne vrata vet. To je odsev z drugega brega; le
Se spomin. Pa na dnu srca je Se nekaj, kar ¢lovek hoée prevpiti, pa ne
pozabi, zalost za vsem, kar je preslo:

Ko prvi svit nad reko v drevju sine
in pticki prebudijo se ob zori,

zapojem jim, da vse na svetu mine,
v popevki bridki: In taberna mori.

Posebne lepa sta v tem oziru cikla Pesnikova izpoved ter KamniSke elegije.
Ob slovesu, Odgovor na pismo, In taberna mori pa po svojem melanholi¢nem
razpoloZenju, resigniranosti in obéutju smrti, spominjajo na PreSernove Sonete
nesrece.

Popil bom mirno kelih svoj trpljenja,

oCiS¢en v njem vseh bridkih zmot se resil, -~

pokdj ze Sotor nad menoj razpenja.

Slabsa, ¢eprav pesniku osebno najbrz draga, je pesem Grlice, ki je bolj epi¢no
kramljanje, ne pa doZiveto umetniSko izrazanje. Temu se ne izogne tudi v
nekaterih socialnih pesmih: Delavka Tereza, Dekla, Perice na Savi — ki pa
je moCna in plastiCna krajinska slika — medtem, ko ciklus Pesmi natakarice
Pepce zaradi svoje preproste topline in Zivljenjske resni¢nosti bralca zajame
in osvoji. Tako lepe pesmi zZivljenju in hrepenenju deklet po sluzbah pri
nas Se ni nobeden zapel. Izmed Grudnovih socialnih pesmi v tej zbirki je
gotovo najboljsa.

Drugi del zbirke nosi naslov V vrtincu. Tu stoji pesnik v sredini sveta,
med dogodki, ki nas vse skuSajo potegniti vase, ko bloden vrtinec, jih opisuje,
iSCe reSitve, v glavnem pa resignira pred njimi:

Posedam v krémi, da ljudem se skrijem:
na Almerijo mislim vse te dni,




na Nanking in kako Sanghaj gori,
na mrtve narodov ¢loveskih pijem.

V Na razpotju gleda svet, ki je brezmejno dolgocasen v sivi megli, ¢lovek
ione za Clovekom, z motnih oken nanje sveti mrtvaska luc:

vsak gre sam za svojim Zalostnim pogrebom,
blodne sence vidim med zemljé in nebom.

Zalost in obup je doma v Barakah, ki trhlenijo v gramozni jami, kjer
v blatu in prahu
bledi otroci rasté ko koprive;

v Tihi ulici, kjer se je pod veéer obesil ¢lovek, zaradi bednih tajn, ki jih ne
doumeva Kkricavi svet.

Pesnikov duh poroma Na vojasko pokopali$¢e, moéna pesem, ki mu jo
je vzbudila vizija ma tisote mrtvih, ki spe po grobovih, koder je Zivel svojo
veselo mladost, tu si prikli¢e tudi Spomin na staro mater. Zapoje prisréno
pesem Ob smrti bratove hdéere:

Luc¢ka se njena v temo je utrnila,
tiho so vrata za njo se zaprla,
Sla je od nas in ne bo se vrnila,
v Sestem je letu Marjanca umrla.

Posebnost tega drugega dela so priloznostne pesmi: V spomin TomazZa
Bizilja, Simonu Gregor¢i¢u, dr. 1. Prijatelju, Poslanica Dragi$i Nasi¢u in naj-
lepSo: V opombo Alfredu Serku:

Kozarec dvignem in sam sebi pravim:
saj Se med nami Sali se in vpije

in ves se vije, smeje se in pije —
naj zivemu? naj mrtvemu nazdravim?
ko vrata se nato na mah odpro,

vsi vemo, da te nikdar veC ne bo.

Te pesmi niso le prigodnice v narodnem pomenu besede, temve¢ imajo svojo
pravo umetniS§ko vrednost.

V pesmih: Preko vseh meja, Tuji gost, Nad agonijami sveta, si postavlja
mucCna vprasanja na problematiko naSih dni.

Cloveku ukaz je: ljubiti! ne: klati!
Zdaj svet pa gori, kakor v zarji krvi:
Kdo kriv je, da ¢lovek ¢loveka mori?
Sam sebi ne vem si odgovora dati.

In vse skupaj mu izzveni v grenko pesimistiéno spoznanje:

Brez vere, brez zavetja in brez kritja,
oziramo v temi se naokrog,
nad brezni umiramo viharnih dni.
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To je resignacija, strah pred resni¢nostjo: saj je vse zaman, ni¢esar ne
moremo popraviti, ni¢esar ve¢ reSevati. To pa, kar odlikuje Grudna, je nje-
gova velika in resni¢na ljubezen do trpe&ih, ko se v obupnem srdu:

dvignem kot orkan s potresom
razkrivam strop in streho do neba
apokalipti¢ni nestvor sveta

bogé izzivam proti krvosesom,

ki v Almeriji, Nankingu, Sanghaju
morili so otroke sonénih mest,

lovim jih v pest in davim jih za vest
ob Jankcenkjangu in ob reki Taju.

Zbirko zaklju€i Silvestrova zdravica. Povsod je smrt, dvignimo svoje
pogrebne CaSe — svetu, ki je v zatonu

in za usodo novega sveta
jih treséimo ob tla!
Zbirka Dvanajsta ura je brez dvoma mocan prinos nasemu pesniSkemu
in kulturnemu ustvarjanju. Svoj pomen dobi predvsem zaradi aktualnosti.

in konkretni formi pokaze v Grudnovem ustvarjanju velik razvoj, v katerem
se je priblizal tako imenovani novi stvarnosti in ki je od nove stvarnosti, v
kateri smo, dobil svojo izoblikovanost. Koncepcija njegovega gledanja in do-
jemanja &¢asa je v bistvu pasivna, pa globoka. To pasivnost hote véasi pre-
magati z rahlo bohemsko potezo, pa se mu ne posrefi. Preresniten je v
svojem dozivljanju. Pa tudi sam Se ni umirjen. Preden se ¢lovek poslovi od
vsega, kar ga tezi in pride v novo vserazumevajoto uravnovesenost, je gotovo
mucno obcutje tragi¢nosti. To daje zbirki pesmi njegovih izpovedi posebno
privla¢nost. V novem ustvarjanju ¢akamo od njega poudarka zivljenjskega
optimizma, vere vase in ¢loveka. Res je, da dvanajsta ura, ki smo v njej,
pomeni no¢. Toda v noCi gorijo tudi zvezde in se pripravlja rojstvo jutra.
Knjigo je zalozila Slovenska matica v lepi opremi. Naslovno stran krasi
slika angela z mrtvasko glavo in se dobro prilega uglaSenosti zbirke. Na pes-
nisko Zetev leta, ki jo predstavljajo tri imena: Gradnik—Taufer Vida—Gruden,
smo lahko ponosni. V njih se naSa lirika vraca v tir, kjer je bliZja ¢loveku,
casu in dojemanju obcinstva, ne da bi zaradi tega gubila na svoji umetniski
viSini. Ceprav sta Gradnik in Tauferjeva moc¢nejSa in ¢{istejSa po svoji
umetniSki vsebini, nam vendar tudi Gruden veliko pomeni: kaze mrak in
razklanost dobe, ki navzlic vsemu strahotnemu v njej raste v osnove za
svetlejSo bodoCnost, ter nam kot pesnik in ¢lovek odkriva in razodeva to,
kar nas vse boli, tesni in muci. Tvorna sila slovenskega duha ni ravnodusna
nasproti velikim dogajanjem. S. Sali.

France Veber: Nacionalizem in krscéanstvo. Kulturna pisma Slovencem.
V Ljubljani 1938. Str. VIII + 239.

Filozofski pogled naSega filozofa Fr. Vebra na svet in Zivljenje, kakor ga
je bil zaértal Ze v svoji »Filozofiji« in na Siroko razpredel Se posebej v »Knjigi
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o Bogu« in je njegova osrednja totka ¢lovek, na katerem =zlasti ostro
lo¢i prirodno in duhovno stran njegovega bistva, osvetljuje to pot — v knjigi
»Nacionalizem in krSCanstvo« — nekatera danes prav aktualna vpraSanja,
zlasti vprasanje odnosa med nacionalno in krS¢ansko mislijo. Navidezno ne-
soglasje med njima, ki se prav danes kazZe v pogostih medsebojnih trenjih,
je napotilo Vebra, da nam je v Stirinajstih pismih prikazal v pravi luéi
nacionalno misel na eni strani in krS¢ansko misel na drugi in odloé¢il vpra-
Sanje njunega resni¢nega medsebojnega odnosa.

Glede na navidezno nesoglasje med krS¢ansko in nacionalno mislijo
je presenetljiva Ze ugotovitev zgodovinskega dejstva, da je prav Kkr$canstvo
pripravilo ¢loveka tudi Se za pravo narodno, nacionalno prebujenje in vsta-
jenje. Druga, enako pomembna, je tudi ugotovitev, da imata obe, krStanska
in nacionalna misel svojega skupnega sovraznika v — materializmu, ki mu
je Clovek samo del prirode, dotim kr$c¢anska in nacionalna misel zahtevata
dvojno pojmovanje Cloveske narave, duhovno in prirodno.

Tako Ze sami evangeliji, na katere se Veber opira, ko hoce prikazati
pravo pojmovanje kr§¢anske misli, z vso jasnostjo dokazujejo, da lo¢i krSc¢an-
sko pojmovanje Cloveka v njem dvojno naravo, prirodno in duhovno. Enako
zahteva tudi nacionalna misel tdko dvojno pojmovanje Cloveske narave. Zakaj
sama prirodna stran Cloveka je osnova zgolj za plemensko-rasne oblike nje-
govega skupnega zivljenja, kakrSne zasledimo tudi Ze v samem prirodnem
Zivljenju, ki pa Se dale¢ niso — narodno-nacionalne oblike skupnega Zivljenja.
Svojstvena poteza Cloveka pa so prav te druge oblike, osnovane na njegovi
duhovni strani. Pri obeh, krS¢anski in nacionalni misli, torej ista dvojnost
¢loveske narave.

Zanimivo je dejstvo, da nam to dvojnost izpri¢uje tudi Ze nas neposredni
stvarni ¢éut, ki pri vseh vazZnejSih odloéitvah prav dobro lo¢i med prirodnim
in duhovnim.

So pa nekatere posebnosti krsc¢anske misli na eni strani in nacionalne
na drugi. DoCim izhaja krSanska misel iz individualnega c¢loveka, izhaja
nacionalna misel iz kolektivnega, doCim izhaja prva iz duhovnega c¢loveka,
izhaja druga iz prirodnega, do¢im poudarja prva metafizicni smisel zivljenja,
poudarja druga empiri¢nega.

Vendar — do tega zakljuCka prihaja pisatelj glede na glavno vpraSanje
svojega dela — to niso nikaka medsebojna nasprotja med krsc¢ansko in na-
cionalno mislijo, marve¢ najde na drugi strani nacionalna misel celo svoje
izhodno in kon¢no dopolnilo Sele v krS¢anskem pogledu na svet in Zzivljenje

Globljemu umevanju pravega odnosa med kr$€ansko in nacionalno mislijo
dobro sluzijo Se posebna pisma v odnosu med nacionalno in stanovsko mislijo
ter o pravi notranji in zgolj vnanji, politi¢ni svobodi naroda, do¢im je na-
slednje pismo posvefeno obravnavanju glavnih zmot naSega ¢asa, ki jih pi-
satelj vidi v rasizmu, nacionalizmu, korporativizmu, individualizmu in kolekti-
vizmu, in ki se vse opirajo na skrajno enostransko pojmovanje ¢loveka in
druzbe, ko se naslanjajo zgolj na prirodno svojstvo Cloveka.

Kon¢no in Ze mimo okvira glavnega vprasanja svojega dela obravnava
pisatelj Se posebej vprasSanje malega naroda, pri ¢emer poudarja zlasti vaznost
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notranje zavesti malega naroda, njegove prave notranje svobode, pogubnost
materialistiénega pojmovanja c¢loveka in druzbe, dalje prednost narodno-
nacionalne oblike skupnega zivljenja pred plemensko-rasno, predvsem pa
vaznost krStanskega gledanja na svet in Zivljenje. Ce posvefa vso paZnjo
svoji notranje duhovni rasti — poudarja pisatelj — utegne biti tudi majhen
narod — velik.

Vse delo, zlasti pa to zadnje pismo, ki naj bi nam bilo hkrati opomin in
bodrilo, je pisano z veliko ljubeznijo do naSega malega naroda. Ce bi z enako
ljubeznijo Vebrove misli vsi tudi sprejeli, bi se zlahka reSili medsebojnih
trenj, tem laZe, ker so nasprotstva le navidezna. Na$§ narod bi se tako v
resnici »notranje zavedel ter iskal v taki notranji zavesti tudi glavno jamstvo
za svoj nadaljnji obstoj in razvoj«.

Vsekakor pa moramo biti naSemu filozofu Fr. Vebru hvalezni za to nje-
govo delo, ki bi ga ne smel prezreti noben slovenski izobraZenec. Pripominjam
Se, da je delo pisano v lahko razumljivem slogu in pazljivemu bralcu, tudi
onemu, ki ne Cita filozofskih spisov, ne bo delalo tezav. Joze Rakovec.

Rajko LozZar: Kipar France GorSe. Bibliofilska zalozba. Ljubljana, 1938.
Str. 65. Knjiga je bogato ilustrirana.

Mladi povojni ekspresionisticni rod je ¢asovno Ze dosegel ono mejo, na
kateri more z zadoSCenjem in sproScenjem pregledati svoje delo za seboj,
obenem pa ga tudi kolektivno pokazati svojemu narodu. Med najvidnejSe za-
stopnike tega rodu spada tudi kipar Fr. GorS$e in v pricujo¢i monografiji
polaga ratun o svojem umetnostnem delu.

V svet njegove umetnosti nas z izérpnim tekstom povede umetnostni
kritik Rajko Lozar, ki dokaZe plodovit razvoj umetnikovega dela od
¢asov, ko mladi GorSe zapusti delavnico svojega uclitelja MeStrovica, pa do
danes. Prva njegova dela (Poljub, 1. 1927., Rojstvo) so nastala pod vplivom
Mestrovicéa, kar je spri¢o tako velike umetnostne osebnosti uciteljeve povsem
razumljivo. Pojmovana so ploskovito, dekorativno, po nastrojenju pa se pri-
blizajo religioznemu izrazu tacasnega mojstrovega dela. Do leta 1931. sledi
doba osamosvajanja od uciteljevega vpliva in v ta Cas spadajo tudi prvi
pocetki realisti¢nega gledanja na umetnost (Portret pisatelja Bevka, Dva paj-
daSa). Po tem letu pa sledi v GorSetovi umetnosti nekaka »portretna dobax,
obenem pa zore v njem misli na uresni¢enje statuariénih problemov. Mladost
iz 1. 1934. je prvi zastopnik dolge galerije plastike, ki se vsa v glavnem bavi
s statuari¢nimi vpraSanji, poleg pravilne upodobitve ¢loveSkega telesa v reali-
stitcnem smislu, in ki je kronana z resni¢nim umetniSskim uspehom ob kipu
Eva iz 1. 1938. To delo, ki je za danes mejnik v umetnikovem razvoju, pred-
stavlja s slogovnega staliS¢a sintezo med novim realizmom in umetnostnim
prepri¢anjem starega Casa in je nekako simbolicnega pomena za stanje so-
dobnega umetnostnega razvoja sploh.

Avtor, ki je v velino poglavij polozil raziskavanje razvojne poti umet-
nikovega dela, je v koné¢nib poglavjih Se posebej obdelal obleéeno ¢loveSko
figuro kot poseben plasti¢en problem, dalje kasnejSi portret, Zanrski motiv,
otroka in naposled religiozno plastiko.
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‘ Kakor nam knjiga lepo poda pregled dela slovenskega umetnika, tako
: ~ pa je tudi vazna z umetnostno teoreti¢nega vidika, s ¢imer pa se dotaknemo
umetnostno estetskega prepri¢anja avtorjevega, obenem pa mesta, ki ga slednji
zavzema v naSem umetnostnem slovstvu. R. Lozar izhaja iz povojne dunajske
umetnostno teoreti¢ne Sole, ki se je v pojmovanju umetnosti oddaljila od
starejSe izpredvojne generacije. Na eksaktni znanstveni, histori¢no usmerjeni
bazi je zavzemal starej$i rod ¢im objektivnejS$i odnos do pojavov umetnosti,
mlajsi pa je v skladu s sodobno umetnostjo in vsem kulturnim Zzivljenjem,
vnesel v umetnostno pojmovanje zopet moc¢ne osebnostne prvine. Tako je,
postavim, starejSa Sola zgradila svojo sistematiko sloga, v kateri je vsak
umetnostni izraz (terminus) totno determiniran in zato poraben le za tisti
umetnostni pojav, ki se totno sklada z njegovim pojmom. Mlajsi pa so postali
svobodnejsi v rabi posameznih izrazov, odtrgali so jih od znanstveno ute-
meljenih sistemov in jih prenesli v svet subjektivnega vtisa. Tako teoreti¢no
prepri¢anje je povsem znaclilno tudi za R. LoZarjevo pojmovanje umetnosti.
Ob F. Bevkovem portretu (1929) zapiSe: »OznalCuje ga velik iluzionizem.. .«
Umetnostna teorija starejSe generacije pozna le dva iluzionizma: pozno-
antitnega in iluzionizem v zvezi z baroénim stropnim slikarstvom. Sprico
modernega kipa bi poiskala moderni umetnosti ustrezajo€i izraz, pdsoda iz
preteklosti pa bi se ji zdela neznanstvena. Podoben znac¢aj nosi tudi misel,
ki jo pisatelj zapiSe ob Evi. Figura je po stojnem motivu »izraz stvarnih
odnosov telesne teZe in noSnje. Teza celega telesa je razdeljena enakomerno
na vse strani, tako da ni veC noseCih in teZeCih delov... figura je simbol
sproSc¢enosti... skoroda breztelesnega obstoja.« (Str. 32.) Stavka v luéi lo-
gitnega pojmovanja, apliciranega na teoreti¢no staliS¢e stare Sole, vsebujeta
dvoje nasprotij. Ce je telo izraz telesne teZe in no3nje, ne more biti v stanju
misli drugega stavka, in c¢e je tako, kot pripoveduje tretji stavkov del, se
nikakor ne more skladati z mislijo prvega stavka. R. Lozar je ob tej priliki
porabil determiniran izraz na subjektivni na¢in za demonstracijo svoje misli
ob kipu, ki je, ¢e sem ga prav umel, prisotnost idealisti¢ne prvine na Kkipu,
po kateri je kip podvrzen razosebljenju in abstrakciji. Podobno osebnostno
prepriéanje umetnosti moremo slediti nato v vsem delu, ki pa je gotovo poleg
uvoda v Antologijo slovenske lirike najzgovornejsi tekst za vrednotenje umet-
nostno teoretiCnega naziranja pisateljevega. S. Mikuz.

Franjo Golob: Nmav c¢riez izaro... in druge KkoroSke narodne pesmi.
Osemnajst izvirnih lesorezov. Izdala Bibliofilska zalozba v Ljubljani. Uvod
napisal dr. Fr. Stele. Str. 64.

KoroSka narodna poezija — in naposled vsaka narodna pesem — vsebuje
bogate zaklade ilustracijskega gradiva. Vendar ni vsakemu ilustratorju dano,
da si osvoji to prelepo umetnostno dezelo, nasprotno: mnogo jih je, ki sicer
izpiSejo njene snovne strani, vse drugo, kar je neprimerno vaznejSe, pa jim
ostane za vedno prikrito. Najglobljega spoznanja so delezni tisti, ki se po
svojem osebnem umetnostnem slogu priblizajo slogu narodne poezije, vsi
drugi pa ostanejo bolj ali manj ob njeni zunanji podobi, v kolikor jim sploS$ni
casovni slog ne prisko¢i na pomoC. V Golobovem primeru sta se oba
momenta nekako zdruzila, le da nosi Casovni slog vetjo mero odgovornosti.
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Umetnost se, sode¢ po delu mlajSih umetnostnih rodov, jadrno bliza bre-
govom realnosti, vendar igra danes ekspresionistitna dedi$¢ina Se vedno vazno
in vidno vlogo. Tako vsebuje danes umetnost poleg realisticnih Klic tudi stare
idealisti¢éne prvine in pri¢ujo¢i prvenec nosi povsem iste slogovne znake.

Ce premotrimo slogovno podobo narodne pesmi, najdemo v njej oblikovno
mnozico arhaizmov, kar je naposled sprico ¢asa njenega postanka lahko
povsem razumljivo. Patina, ki je prerasla njihovo obliko, ustvarja videz pri-
mitivnosti in okornosti. S snovnega staliS¢a pa je skoraj dosledno zaznaven
krepak realizem, ki je pacC lastnina preprostega ¢loveka, tesno povezanega s
svojo zemljo. Do iste slogovne stopnje se je povzpela tudi Golobova ilustracija
koroske narodne pesmi; podprta s sodobnim stanjem moderne umetnosti ter
z lastnim ¢éutom za narodne prvine, je dala v danem primeru prav dober uspeh.
Poglejmo si poblize njegove podobe »letnih cCasov«. (Poletje.) Po slikarski
ploskvi je slikar razvrstil prizore, ki ponazarjajo dolo¢eno letno razdobje.
V ospredju na desni kosca, na levi Zanjice, viSe v ozadju srnjaka, ptice in
kozolec. Snovno je pojmoval slikarski predmet torej dovolj epi¢no in se je
po nadinu pripovedovanja, v nasem primeru snovnega nizanja poedinih mo-
tivov drug poleg drugega, moc¢no priblizal primitivni razporeditvi snovi na
nasih srednjeveSkih freskah. Tudi oblikovno je razvidna veCja naslonjenost
na naravne vzorce, vendar je glavni videz posameznih upodobljenih pred-
metov Se vedno ekspresionisticno pobarvan in zatorej prav tako primitiven.
Razumljivo je, da je tudi figuralna skupina zgrajena po istih nacelih in da
podobno kakor pri gotskih slikarjih XV. stoletja podiva na addiciji posameznih
skupinskih prvin, brez teznje, da potisne predmete v kak vi§ji, umetno se-
stavljeni lik. Tako je dosegel slikar dovolj adekvatno podobo naSe narodne
pesmi v najbolj prvotnem pomenu besede in s sre¢no roko prelil besedo v
likovno podobo.

S kvalitetnega staliS¢a kaze delo nekatere zacCetniSke napake. Viden je
vpliv nasSih starejSih grafikov, Sole in nekajkrat je v delu zaznavna neka
nedoslednost. Slikar je ¢util potrebo po realizmu, vendar ga oblikovno ni
znal spraviti v sklad z ostalimi prvinami podobe. (Prim. str. 26, 46, 50.) Zato
poizkuSa doseli umetnostno podobo z nekako kompilacijo realistiénih po-
sameznosti, kar pa je za Cisto kvaliteto lista velika Skoda. Najjasneje nam
stopi pred o¢i to dejstvo na str. 58. Upodobljeni so Pobé¢i Podjunci, skupina
fantov, ki se preko ram objemajo, v koroSki narodni noSi. Diagonalno je v
skupino vkomponirana glava starca s pipo v ustih. Obdelava figur, zlasti pa
toéna reprodukcija narodne nose, je izvrSena tako realisti¢no, da hotena pri-
mitivnost deluje kot karikatura. Slikar je to nedoslednost dobro obcutil in
je postavil v skupino krepkejSe oblikovano glavo. Vendar to poloZzaja ni prav
ni¢ zboljSalo, list je zato dobil morda le nekoliko veé literarne vsebine, kvali-
tativno pa ga je Steti med slabSe v knjigi. Najbolj$i in najdoslednejsi so listi
»letnih ¢asov«, ki so slogovno smotrno zgrajeni in kjer je obcCutje koroske
narodne poezije gotovo najbolj neposredno. S. Mikuz.

Miha MaleS: Slavni Slovenci. Sedem in osemdeset izvirnih lesorezov.
Izdala Bibliofilska zalozba v Ljubljani. Str. 104. Uvod in kazalo napisal
M. Bencina.
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Nov nadin razumevanja umetnostnih problemov, kakor ga je nadel
ekspresionizem, je tudi na polju portretne umetnosti prinesel nova spoznanja
Idealisticna osnova, ki je namesto starejSe realisti¢ne postala izhodis¢e za
umetnostno ustvarjanje, je bila povod, da je tudi portret, ki po svojem bistvu
sicer najbolj trdovratno vztraja pri naravnih vzorcih, krenil na nova pota.
Miha Male§, ki je eden najizrazitejSih zastopnikov te struje pri nas, je ob
pri¢ujo¢i knjigi v glavnem povsem uveljavil nova umetnostna nadela tako,
da nam podaja podobe slovenskih moZ, gledane skozi prizmo svojega oseb-
nostnega dozivljanja. Pecat duhovnosti je tako najprvotnejsi element v pojmo-
vanju danih umetnostnih predmetov.

Knjiga je zrastla na podlagi dveh zbirk portretov iz 1. 1922. in 1927. ter
naposled na podobah, ki so kot dopolnilo nastale po tem ¢asu. S kvalitetnega
vidika je ta €asovna zaporednost postanka posameznih listov prav jasno raz-
vidna in posebno zgodnejSe podobe za kasnejSimi mocCno zaostajajo. Zato
knjiga s strogo umetnostnega staliS¢a ni neoporetna, avtor bi moral, &e je
Ze hotel zbrati ¢im popolnejSo galerijo slovenskih moZ, slabSe liste prej$njih
izdaj izloCiti in jih nadomestiti z novimi, dograjenejSimi.

S slogovno analititnega staliS¢a se podobe slavnih Slovencev povsem
skladajo z MaleSevim umetnostnim razvojem od prvih ¢asov njegovega sre-
¢anja z umetnostjo pa do danes. Aprioristicno idealistitno gledanje na realni
svet, k ¢emur se pridruzi Se mocCan Custveni element, sta glavni izrazili nje-
gove umetnosti. Poglejmo, kakSen je njegov odnos do portretne podobe.
Vzemimo za primer podobo slikarja Janeza Wolfa (str. 48). Iz ¢rne ploskve
ozadja je ozka linija svetloba izoblikovala karakteristi¢no glavo upodobljenca.
Preko posameznih partij obraza je v odmerjenih ploskvah razlita svetloba,
veCina lica pa je ostala v globoki senci. Ce primerjamo to podobo s kakim
portretom iz cvetne dobe portretne umetnosti pri nas, to je iz zadetka XIX. sto-
letja, nam postane razlika v pojmovanju istih umetnostnih nalog takoj jasna.
Tam to¢na deskripcija po naravnem vzorcu — posamezni deli obraza, obleke,
rok so skrbno prepisani z modela — upodobljenec je na realno moZen nadin
postavljen v prostor, telo se plasticno boCi iz slikarske ploskve, pri nas pa
je slikar vsa ta umetnostna vprasSanja pojmoval na svoj nadin. Od &loveskega
telesa se je omejil le na njegov najznaclilnejsi del — glavo, opisovanje po-
sameznosti je povsem opustil, prostorno je upodobljenca postavil nejasno, saj
je vidna le glava, dvigajoCa se iz temnega ozadja, plasti¢ni nacdin obdelave
telesa pa se je umaknil ploskovitemu. Seveda je ob takem zanemarjanju
narave priSla do velje veljave irealna duhovna plat upodobljenca, in to je
bil tudi poglavitni namen umetnikov. Mrac¢na glava upodobljeneva nazorno
pripoveduje o globokem duhovnem Zivljenju velikega slovenskega umetnika,
ki mu ni bilo dano, da bi svoj genij razvil do popolnosti, potem ko sta mu
nesre¢no zivljenje in nerazumevanje okolice strla peruti. Prav na isti naéin
je pojmovana podoba druge tragi¢ne postave iz naSega umetniSkega Zivljenja,
Ivana Groharja, in podobno tudi glava nemirnega iskalca J. Petkovska. Za-
nimivo je, da spadajo ti portreti med najboljSe v knjigi, kar je naposled raz-
umljivo: slikar in njegovi slikarski predmeti so povezani po skupni usodi
slovenskih umetnikov. S. Mikuz.
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Umetnost

Umetnostna razstava P. Francaliskega.

Znani bolgarski kulturni delavec in velik prijatelj Jugoslavije in Se
posebej nas Slovencev slikar Pavel Francaliski, je razstavil v Jakopi¢evem
paviljonu lepo zbirko akvarelov.

Njegovo umetnost oznacuje slogovna pripadnost k staremu zmernemu
realizmu, pomeSanemu z impresionisti¢nimi pridobitvami. Motivno si je izbral
zimsko bolgarsko gorsko krajino in nekatere folkloristitne motive. Med
boljSimi podobami je »Saragjol-Rila«. Upodobljen je poletni gorski pejsaz
s pasom ravnice v ospredju, gozdovi in gorskim vencem v ozadju. Koloristi¢no
spominja na stare barvne krajinske odtise, vendar jo tehni¢na dovrSenost
in mirna nevsiljiva barvna skupina obdrZe na ravni umetnostne kvalitete.
Prav dobra je tudi »Okolica Samokova«, ki je zajela krajinski motiv zgodnje
pomladi. Barvno je izredno neZna in Zivahna, belina topefega snega se meSa
z zelenjem tal in ozadja. Znacilna in za nas tudi z narodopisnega vidika
zanimiva je »Bolgarska vas«, med najbolj§imi pa je gotovo »Crni Isker«.
Skupinsko in barvno je slika izredno skrbno pretehtana, zato pa je tudi
oblutje, ki ga dobi gledalec, ob tem akvarelu najlistejSe in najbolj ne-
posredno.

Kvalitetno razstava sicer ne pomeni vrhunca, vendar pa je po svoji
tehni¢ni dovrSenosti in nevsiljivi obliki za ljubitelje umetnosti prav prijeten
oddih. K zblizanju z brati Bolgari pa je po njej izvrSen nov vazZen korak
in Zeleti bi bilo, da bi kdaj videli v Ljubljani kako vetjo kolektivno razstavo
bolgarske umetnosti. S. Mikuz.

Razpis banovine za umetnostno podobo iz slovenske zgodovine.

Razpisa se je udelezilo veéje Stevilo slikarjev in kiparjev; toda razpis
ni niti po svojem namenu niti s staliS¢a umetnostne kvalitete Zel posebnih
uspehov. Umetniki so poveéini zgreSili namen razpisa, ki je bil tak, da do-
bimo Slovenci sliko ali kip, motivno vzet iz naSe zgodovine, ki ga bo mogoce
(in tudi vredno) reproducirati in v domoljubne namene razsiriti kot ilustracijo.
Za to pa je bilo predvsem potrebno poiskati resni¢en dogodek iz naSe zgo-
dovine, ne pa se baviti s Cisto slikarskimi ali pa pravlji¢nimi in fantasti¢nimi
motivi. Razsodi$¢e je uvidelo nedoslednost glede na namen razpisa in razdelilo
nagrade bolj ali manj s stali§éa priblizne reSitve dane naloge.

Prvo nagrado je dobil kipar Putrich za relief, ki predstavlja uporne
kmete. Kompozicija je povsem isokefalna, figure so med seboj le rahlo po-
vezane, prostor ni niti nakazan. Slogovno se je naslonil na arhaicisti¢no
umetnost ali pa Se globlje nazaj. Delo je tehni¢no dobro izvrSeno, izrazno pa
moti prehuda primitivnost. Snovno nedosleden, s kvalitetnega stalis¢a pa ne-
dvomno najbolj$i kip na razstavi je »Kralj Matjaz« od P. Lobode. Kralj
je upodobljen v globokem spanju ob mizi in je tako skupinsko kakor tudi
formalno odliéno reSen. Kogovs§ek je upodobil motiv iz turSkih vojska,
in sicer »Mater z janifarjem«. Pretehtana kompozicija in oblikovna solidnost
sta glavni odliki tega kipa.
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Od slikarjev je razstavil prav dobro skupino »Prihoda Slovencev
v Alpe« mladi Omerza. Barvno pa tudi skupinsko je slika dobro pre-
miSljena. Kvalitetno dobra je tudi slika M. MaleS§Sa, ki predstavlja »Roj-
stvo prve slovenske knjige«. Kompozicija, zlasti pa barva in obdelava po-
sameznih predmetov sliko moéno priblizajo obutju XVI. stoletja. Slaba je
M. Preglja kompozicija »sLandsknehti pobijajo kmete«. Snovno bi slika
mogla predstavljati kateri koli poljubni prizor, skupinsko je skrajno nedo-
gnana, le barvno kaze precejSno zanimivost. R. Slapernik se s svojimi
deli v glavnem drZi na stari kvalitetni ravni, in vendar je opaziti ve¢jo mero
»idealiziranja« tako barve kot figur, kar ne vodi ravno k vidnejSemu uspehu.
Od ostalih je Se omeniti tehniéno popolno delo Iv. Vavpoti¢a, T. Kralja
mocno delo »Gubec« in »Prvi slovenski knjiZevniki«, nekoliko dekorativnejSo
podobo Sajevica in barvno ugodno kompozicijo K. Jakoba. S. M.

Umetnostna razstava N.Lavrin, B. Remec in T. Gorjup.

Odli¢tna angleSska umetnica N. Lavrinova, Zena znanega esejista
J. Lavrina, je razstavila v paviljonu lepo zbirko grafike in akvarelov. Tipi¢no
za njeno grafiko je naslonitev na starejSo ¢rno-belo umetnost, oplojeno z
novimi umetnostnimi dognanji. Trdno zgradbo podobe bodisi v kompozi-
ciji, bodisi v obdelavi predmeta, je z nekaterimi formalnimi prvinami ekspre-
sionisti¢tne umetnosti na tak nacin neposredno priblizala nasemu umetnostnemu
Custvovanju. Taka je podoba »Kamnika« ali »Lutkarja« ali katerega koli gra-
fi¢nega lista in akvarela. Velik poudarek njene umetnosti lezi v ¢ustvenem
in miselnem svetu. Upodobljeni predmeti so rahlo idealizirani, sredstva za
dosego posploSenja so nekam arhaicisti¢na in naposled se k temu pridruzi Se
Custveno bogata vsebina. Od ostalega dela so zanimivi Se prav posebej akva-
reli, ki kaZejo celo nekake nadrealisti¢cne wvplive.

B. Remec, ki prvikrat nastopa z vetjim Stevilom svojih del (olja,
risbe), se nam odkrije kot izrazita umetnica, ki pa danes §Se ni naSla odgovora
na lastna umetnostna vprasSanja. Njena izrazita poteza je silovito iskanje za
novimi slikarskimi problemi, smisel za barvno niansiranje in naposled, kar
se sklada z iskanjem novega umetnostnega rodu, ostro opazovanje realisti¢nega
detajla. Njen glavni instrument je barva, in zdi se, da si hofe najprej biti
na jasnem z njenimi lastnostmi. V njeni rabi, ki je dovolj objektivnega
znacaja, je opaziti sledove dekorativnosti, kar pa ima svoj izvor v nezanimanju
za prostorne in deloma tudi skupinske probleme. Od razstavljenih podob so
kvalitetno prav dobre: Portret M., Tin¢ek I., Stepanja vas in PiSenca.

T. Gorjup (olja, risbe) razstavlja v vetjem obsegu prvikrat. Znacilna
za njegovo umetnost je trdna plasticno pojmovana oblika, ki pa je dosledno
izvedena le na portretih (olja in risbe), do¢im je v krajinah opaziti ve¢ ne-
samostojnosti. BoljSe so S$tudije, kajti v veéji kompoziciji je c¢utiti neko Sib-
kost. Do¢im je v portretu vidno samostojno gledanje na slikarski predmet in
je trdna kontura prav ugodno povezana s koloritom, je v krajini jasno viden
Pavlovitev vpliv. Zato je tudi krajinska podoba neenotna in se umetnostna
kvaliteta ob¢utno giblje med dobrim in slabim. Dobre slike so Jutro, Ljubljana,
Moja mati. S. Mikuz.
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Zapiski

CeSki narod se je poklonil
pesniku »Maja«.

»Ma j«, katerega uvod prinaSamo
v danasnji Stevilki Doma in sveta,
spada med najlepSe pesnitve CeSke-
ga Parnasa. V njej je dosegla c¢eSka
romantika svoj visek ter so v nje-
nem imenu vsi poznejSi pesniski
rodovi stopali v pesniSki svet. Pred
leti so Cehi, pa tudi Slovenci, praz-
novali stoletnico tega bisera ceske
poezije, ki je izSel v letu naSega
sKrsta pri Savici« (1836) in ki ga
je spesnil prijatelj nasega PreSerna,
katerega je obiskal v Ljubljani,
pesnik Karel Hynek Macha. In
ta pesnik je umrl 1. 1836., nekaj
mesecev po »Maju« in bil pokopan
v Litomericah. Toda letoSnji mesec
maj so Cehi zopet spremljali svo-
jega ljubljenca k novemu pogrebu,
na Kkraljevski VysSehrad v Pragi.
Tako se je usoda cCeSkega naroda
dotaknila tudi zadnjih ostankov ve-
likega pesnika: ko so Litomerice pri
prvi delitvi CeSke pripadle pod Su-
detenland, so ceSki rodoljubi izko-
pali kosti velikega pevca domovin-
ske 1jubezni ter jih prenesli v Prago,
da bi jih 1. maja pokopali z naj-
veCjim sijajem v svobodni zemlji
njegovega rojstnega kraja. Toda
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usoda je §la za njim — in zdaj so
ga 7. maja v moléeCem sprevodu
spremili iz Panteona Narodnega mu-
zeja na VySehrad, kjer so ga mogli
samo ob udelezbi predstavnikov po-
kopati v grob ob grobnici nesmrtnih
— v »Slavinu«. Njegov novi grob
so posuli z majskim cvetjem.

Ob tej priliki, ko prinaSsamo v
novem prevodu zacCetek njegove pes-
nitve »Maj«, naznanjujo¢ obenem,
da bo celotna pesnitev v novem pre-
vodu — starejsi prevod je napravil
pokojni dr. Ivan Lah v »Slovanskih
spominih in jubilejih« (Slovenska
Matica 1911) — izSla v bibliofilski
izdaji za letoSnji bozi¢, dodajamo Se
poslovilni govor, ki ga je nad
njegovo rakvijo imel pesnik — bivsi
general legionar — Rudolf Me-
dek, s katerim se tudi mi — Slo-
venci — poklanjamo velikemu ce-
Skemu pesniku in prijatelju naSega
naroda:

»Na svoji poti tam pozdravite mi
[zémljo,
ah, zemljo krasno, ljubljeno zemljo,
zibélko mojo, grob moj, mater mojo,
edino domovino, dano v dédséino,
Siroko zemljo to, zemljo edino!«

Pesnik! Nimamo ve¢ druge do-
movine, kakor to zemljo Kkrasno,




ljubljeno zemljo, zibélko svojo in
svoj grob. Nimamo druge domovine,
kakor to domovino edino! Ce pra-
vi§ dalje, da mi je bila dana v de-
diS¢ino, kazeS s tem tudi na vso
usodno dolZznost, ki jo nalaga tako
sveta dedis¢ina. Prejeli smo od Tebe,
pesnik, mi, ¢eSki pisatelji in ves nas
ljud, v Casih Zzalosti in nasilja, dvi-
gajoCo pesniSko besedo, ki je obra-
cala of¢i naroda k viSinam. Morda
ni v nobeni deZeli na svetu — a jaz
sem Sel skozi mnogo dezeld — me-
sec maj tako krasen, kakor v naSi
¢eski deZeli. Ce hodimo pod cveto-
¢imi ¢eSnjami in jablanami, moramo
pod njihovimi, tako ¢udovitimi cve-
tovi, neprestano misliti na Tebe, na
Tebe, Karel Hynek Macha! Vse, kar
je mlado, svetlo in cvetoCe, se da-
nes obrac¢a k Tvojemu duhu. Kajti
— maj pomenja zivljenje, svetlo Ziv-
ljenje, neskaljeno, polno zaupanje
v Boga.

Bil si pesnik! In ne bos nehal
biti pesnik vekomaj. Toda v dobi,
v kateri si zivel, je bil pesnik sko-
raj razkosje. Borili smo se za svoj
jezik, za svojo besedo, za svojo ma-
terinS¢ino. Pozdravljali smo tedaj
vsako besedo, dvignjeno v vezani
govor. Ti si bil prvi, ki si mu dal
pesniSko melodijo. V ¢asu, ko so se
mnogi borili s trdoto naSega jezika,
ki so Cestokrat z godbo, bolj grobo
kot neZno, toda s srcem precistim
slavili svojo domovino, si Ti ustva-
ril pesem, ki je slavospev Bogu, po-
velicanje domovine in velika hvala
za nesmrtno lepoto prirode. Zato je
Tvoja pesem, »Maj«, Karel Hynek
Maicha, nesmrtna. Prav tako kakor
je nesmrten Tvoj narod, ki v maj-
skih dneh priziga kresove na gorah
in razvnema ljubezen do svoje zem-
lje in do svojega ljudstva v ¢&eSkih
srcih.

Zivel si tezko, ubogo Zivljenje.
Tvoj narod ni bil tedaj ni¢ na bolj-
Sem. Toda v preprostem ljudstvu je
bila ziva, iskrena vera v bodo¢nost.
Prav Ti, pesnik, si znal to narodno
vero vzdigniti k religiozni dejavno-
sti. Ce bi ne bilo Tebe, bi se morda
ne rodili Nerudovi »Spevi na petek«.
Ce bi ne bilo Tebe, bi se morda ne
rodila vsa ta literatura, ki v ¢eSkem

pesniStvu in CeSkem pripovednistvu
obra¢a o€i pobozno k domovini.

Dokler bo stal kriz na vrhu
Radobyla pri Litomeficah, bo po
vsem kraju glasil Tvoje ime in sla-
vo Tvoje domovine.

Sedaj se torej vraca$S v svoj roj-
stni kraj. V Prago. Pravili so ji
»Zlata Praga«. Tudi ona je S§la po
stezah trpljenja in kolikokrat ji je
namesto krone kraljevske bil dan
na glavo le trnjevi venec! Na staro-
davnem VySehradu je sveta njiva,
kamor so polozZili svoje kosti ti naj-
zvestej§i iz naSega rodu. Ce sedaj,
pesnik, prihaja§ med nje, posvecas
vnovi¢ to prst, ki jo leta in leta z
vro¢imi molitvami dviga na$§ narod
k Bogu.

Zato verujemo, da Ti bo prst te
zemlje lahka. Da Tvoj duh v pesni-
Skem plamenu znova zajame dusSo
naSega ljudstva. Kar nam nihce
vzeti ne more, to je — Iljubezen.
Ljubezen k rodni zemlji, kK rodnemu
jeziku, ter ljubezen in skrb za po-
kolenje, ki pride. Tudi Ti, pesnik,
si to Cutil in si to dobro vedel.

Ni lahka zemlja, v katero Te po-
lagamo. Vsa naSa narodna usoda je
bila Se trSa kot pa je ta zemlja.
Toda ziveli smo, delali smo, bojevali
smo se. Ta zemlja je z vsem svojim
polozajem doloena za junastvo.

Tako torej prihajas med te, ki so
bili najbolj zvesti. Na sveti skali
VySehrada bodo zdaj pocivale Tvoje
kosti. Prisel si med svoje in dusa
velikih pokojnikov naSega naroda Te
pozdravlja s tako ljubeznijo, kakrsno
Ti je vedno izkazovalo naSe ljud-
stvo. Zrasel si iz tal kraljevskega
mesta Prage. Vanj se vracas kot
princ iz pesniske, plemenite veje,
kakor kraljevi¢. Kakor je vedno v
mesecu maju bil Tvoj spomenik na
Petfinu zasipan s cvetjem mladih,
ljubeéih sre, tako bo gotovo tudi
Tvoj grob, h kateremu bodo romala
vsa CeSka srca. Ce pravi§ v svojem
stihu: »Ah, toda le zemlja je mojal«,
tedaj je to ta najzvestejSa in naj-
bolj trdna zemlja tu na vySehradski
skali, ki je Tvoja. In tu vsi sliSimo
besede in spev Smetanove »LibusSe«:
»Moj dragi ¢eSki narod ne bo po-
ginill« T. Debeljak.
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Obzornik italijanskega slovstva
za 1. 1938.

Menda je zelo tezko odpreti raz-
glede za eno leto, posebej Se v tako
bogatem knjiznem delu, kot so ga
pokazali italijanski slovstveniki v
preteklem letu. Kdor skusa biti men-
tor, je nevarno, da zdrkne ali samo
k naStevanju in postane statistik,
ali pa ubere drugo smer samovolj-
nega ocenjevanja in po sili poti-
skanja pesnikov in pisateljev v do-
lo¢eno literarno smer, ali celo samo
»manirox.

Razgledi po italijanski literaturi,
oziroma knjiZevni proizvodnji (za ka-
tero nam v pric¢ujoih vrstah pred-
vsem gre) so tezki, ker je bila lani
Steviléno silno bogata. O kakovosti
so pa mnenja deljena. Poleg pri-
znanih vrhuncev je vrsta porajajocih
se sil, ki Sele obetajo. A ne le Ste-
vilo literatov in pisateljev sploh je
veliko, tudi »8ol«, ki razpolagajo z
najmanj desetimi strogo literarnimi
glasili in okoli petdesetimi napol
literarnimi, je precej.

Zato si omogoéimo sploSen, cCe-
prav beZen pregled nam sosednjega
italijanskega slovstva nekoliko s Ste-
vilkami, deloma z oceno kvalitete.
Na osnovi objav in ocen v raznih
glasilih! sem sestavil Steviléni pre-
gled vaznejSih izdanj.

Bibliografija: 31 del,
Filozofsko -slovstvena dela:
220 del,

GledaliSce: 28 del,
Gospodarsko -socialne vede:
87 del,

Mladinsko slovstvo: 105 del,
Modroslovije: 99 del,
Naravoslovje: 66 del,
Narodoslovje: 38 del,

Poezija (zbirke); 83 del,
Poljedelstvo, industrija, trgo-
vina: 82 del,

. Politika: 91 del,

12. Pravo: 251 del,

13. Romani: 208 del,

14. Starinoslovje: 28 del,

15. Tehnologija: 106 del,

16. Turizem: 52 del,

17. Umetnost: 99 del,

-
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1 Najve¢ po literarno-kriti¢nem
glasilu »Italia che scrive.
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18. Verstvo: 73 del,

19. Vojska: 25 del,

20. Vzgoja: 40 del,

21. Zdravstvo: 112 del,

22. Zemljepis: 22 del.

23. Zgodovina: 281 del,

24. Prevodi (slovstveni): 121 del,
25. Razno: 41 del.

To so Stevilke 2420 vaznejSih del,
ki pa vendarle vsebujejo neke
objektivne resnice, katere se dajo
takoj razbrati. Na prvem mestu
so zgodovinski spisi, na drugem
pravdne vede in tretji so filozofski
in slovstveno - kritiéni. Kakor da
osnove nove italijanske kulture Se
vedno potekajo iz starih vrelcev
rimskega prava in nekdanjih Taci-
tov! Seveda bi morali zdaj Stevilke
kritiéno preiskati, zlasti pri izdanjih
iz zgodovine. Tu so v prvi vrsti
zbirke (tako zvane »collane«) o slav-
nih mozeh; samostojnih zgodovin-
skih spisov, utirajotih nove po-
glede, pa ni. Izmed drugih vaznejsih
spisov naj bosta omenjena dva, trije:
E. Ciaceri, Le origini di Roma, ki
je precej kriti¢na; Rodolfo Mazzuc-
coni: Storia della conquista dell’
Africa (1415—1936), popolno delo o
kolonizaciji C¢rne celine; Benedetto
Croce, najbolj vidni predstavnik ita-
lijanske zgodovinske Sole je izdal
»La storia come pensiero e come
azione«. Iz8li so tudi celotni zgodo-
vinski spisi Giambattista Vica in
Massimo d’Azeglia. Za nas so zani-
mivi spisi iredentisti¢nih borb v
knjigi Augusto Sandona, L’Irreden-
tismo nelle lotte politiche e nelle con-
tese diplomatiche italo-austriachex,
ki se ji vredno pridruzujejo spomini
diplomata Aldovranda Marescottija
»Guerra diplomaticax.

Zgodovinsko politi¢ni spisi
so nosili peCat perecih vpraSanj: Zi-
dovstvo, ureditev Srednje Evrope,
korporacije, avtarhija®? in Spanija.
I1z8li so pri Hoepliju tudi Musso-
linijevi »Scritti e discorsik,
XI. zvezek, ki postajajo vedno bolj
vir faSisti¢ne polititne doktrine; Fa-

2 Tu bodi omenjena Mareschal-
chieva »L’Agricoltura italiana e
l’autarchia«, ki ugotavlja, da bi Ita-
lija zase lahko dovolj pridelala.




rinacci je pa izdal »Storia della Ri-
voluzione fascistac.

Izdanja pravne vsebine so po
Stevilu takoj za zgodovinskimi in
politi¢nimi. NaStevanje bi bilo ne-
potrebno; pa tudi kritike ni zabele-
zila kaj posebnega.

Pac pa so stala dela slovstvene
vsebine v znamenju Stirih velmoz:
Leopardija, Goldonija, Car-
duccija in d’Annunzia. Moron-
cini je izdal pri Le Monnieru ogro-
men Leopardijev »Epistolario« v Se-
stih zvezkih. BeneSko mestno Zupan-
stvo je izdalo 36. zvezek Goldonija;
pri Zanichelliju tiskajo »Opere«
Carduccija; Mondadori v Milanu je
pa dal na trg nekaj zZivljenjepisov o
d’Annunziju. Najve¢ hrupa je vzbu-
dil »Vita segreta di Gabriele d’An-
nunzio«, ki jo je spisal njegov tri-
desetletni tajnik Tom Antongini; ne
ve se, ali je hotel tako hvaliti svo-
jega mojstra ali se tudi nad njim
malo mascevati, ker tako brezob-
zirno odkriva »tajno zZivljenje« pes-
nikovo, da si je nakopal Ze nekaj —
pravd.

V okvir velikih slovstveno-zgo-
dovinskih izdanj spada tudi krasna
zamisel turinskih salezijancev. To je
»Corona Patrum«, kjer bodo zbrani
v izvirniku spisi svetih océetov. V
dosedanjih zvezkih so: Sv. Avgustin,
sv. Ambroz, sv.Janez Zlatoust, sv. Ci-
prijan in sv.Klement Aleksandrijski.

Benedetto Croce nadaljuje s
5. zvezkom pri svojem zaloZzniku
Laterzi v Bariju svojo »La lette-
ratura della nuova Italia«.
Seveda je Se dolga vrsta slicnih
izdanj, tu so omenjeni le nekateri
vrhovi.

Bolj zanimiv kot pregled sploS-
nih del je za literarnega ocenjevalca
enoletnega cvetobera pogled na sno-
vanju sodobnih pesnikov in
pisateljev, ki kazejo svetu lice
in viSino nove  italijanske kulture.

PesniSkih zbirk ni izSlo niti
sto, vendar pa se v njih kaZe nov,
svez duh. Prisel je mlajsi rod, ki
je ze opustil carduccijanstvo in da-
nuncijevstvo in si utira poglede v
dvoje smeri. Eni gredo po poti, ki
jo hodi tudi na$ pesniski rod, iSéejo
globin in dozivljanja ¢loveka; drugi
pa se opajajo bolj ob zunanjih silah

novih rodov in »idalisti¢énih blokov«.
Ce se smem tako izraziti, Steje
»uradni« seznam danes Zivelih ita-
lijanskih pesnikov 164 imen. Mladi
so v velini. Znadilno utegne biti
tudi regionalno dejstvo. Veéina teh,
razen dveh mnogo obetajotih Sinis-
gallija iz Lucanije in Tropeana iz
Messine, je iz Zgornje Italije.

Mentorstvo je kajpak obdrzal Se
vedno starej$i rod, predvsem pred-
stavnika obeh najvidnej$§ih smeri:
futurist in sodobno-politiéni poet
Marinetti ter problemist in kato-
liSki Papini, oba ¢lana najvi§jega
kulturnega zarisca, Italijanske aka-
demije.

Njima se pridruzuje Se vrsta sta-
rejSih z zbirkami ali vsaj Stevilnej-
Simi objavami v letu 1938.: Elpidio
Jenco, Nicola Moscardelli, Giuseppe
Villaroel, Govoni, Mucci Renato,
Necco Giovanni, Viscardini, Losavio,
Bassi, Gallian.

Vrsto mlajSih pa otvarjajo v
prvem redu tri imena: Quasimodo,
Sinisgalli in Saini. Prvi je Sicilija-
nec in je objavil ze $tiri svoje zbir-
ke. Drugi je tudi tridesetleten juz-
njak. Objavil je Ze dvoje zbirk. Ste-
jejo ga med najboljSe pesnike, ki
druzi s finim izrazom intelektuali-
zem z liriko. Ezio Saini iz Torina
(r. 1. 1916.) je med najmlajSimi ta-
lenti. Njegove pesmi so Ze raztresene
po Stevilnih Casopisih. Poleg teh je
nastopilo v preteklem letu zlastnimi
zbirkami Se trinajst mladih poetov.
Kot ¢udo bodi omenjena dvanajst-
letna deklica Antonietta Dalfino,
kateri so objavili zbirko »Poesie« in
nasSli v njej pristno pesnisko duso.

Cvetober italijanskih pesnikov za
1. 1938. je po sploSni sodbi sicer
Steviltno skromen za 45 milijonski
narod; notranje pa dober, in sicer
tako, da si ne glede na zunanje vtise
utira pravilno duhovno smer, ki od-
kazuje Muzam (— pa bodisi v so-
seS¢ini Marsov —) vodilno vlogo za
ocenjevanje kulturne viSine italijan-
skega naroda.

Slabse je bilo v prozi. Bilo je
ve¢ pricakovanj in obljub kot uspe-
hov. Mlajsi so sicer nastopali, a se
niso preve¢ izkazali in wuveljavili.
IS¢ejo novih smeri, »se lovijo okrog
vpraSanj, ki so v bistvu enaka, a
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jih vsak na svoj nacin reSuje; me-
Sajo liri¢ni in dramski moment; upo-
Stevajo stare literarne smeri, a so
ze bogati izkustev novih kipenj in
novih duhov«, pravi o njih kritik
Arnaldo Bocelli.

Sodobniki d’Annunzija so zasto-
pani z Gattijem »Ancoraggi alle rive
del tempo« in Chieso, »Sant d’ Ama-
rillide«. Ze omenjeni kritik nasteva
v bilanci preteklega leta 36 vaznej-
§ih izdanj. Prednjaé¢i Lucio d’ Am-
bra, mojster jezika in svetsko-pod-
smehljivega sloga s trilogijo »L’ om-
bra dell’amore«. Med nagrajenci, ki
ju je ljudstvo zelo rado c¢italo, sta
Enrico Pea z romanom »La Marem-
mana« in Vittorio Rossi z »Oceanox.
Oba sta zajela z mocéjo pristno zZiv-
ljenje Iljudstva. Tretji, morda Se
mocnejSi kot ta dva, je Rihard Cac-
chelli v prvem delu trilogije »Il mu-
lino del Po«. Opisuje tok zivljenja
nekega mlina ob Padu od Napole-
onovih cCasov do bitke pri Vittorio
Veneto. To bo epska trilogija Se-
verne Italije. Uveljavil se je tudi
mladi Pavel Cesarini z »Un uomo
in mare«, ki je dnevnik iz afriske
vojne ter Corrado Alvaro »L’uomo é
forte«, ki i8¢e danuncijevskega nad-
¢loveka.

To so le nekatera poglavitna
dela mlajSih mojstrov, ki so si Zze
priborili sloves in — S§irok krog
bralcev.

Bogato je pa bilo leto s kri-
ti¢cnimi izdanji starih pisa-
teljev (Deledde, Pirandella, Pan-
zinija in Bontempellija).

Splosna slovstvena bilanca za
1. 1938. je aktivna. Steviléno bogata;
kvalitativno v pesmi dobra, v prozi
nekaj slabsa; prihaja pa nov rod,
ki bo s svezimi silami oplodil ¢vrsto
rast italijanske kulture, ker se osvo-
baja zunanje pozerske navlake in
iS¢e v ¢loveku odraza viSjih, notra-
njih sil. Rado Bednarik.

K virom in vrhuncem!

Tako je naslovil c¢eSki pesnik
V. René¢ poslanico na c¢eSke preva-
jalce, kjer je med drugimi napisal
tudi to: »Nikar ne nosimo drva v
gozd in ne razglaSsajmo, kakSne kupe

304

knjig smo preveli v povojni dobi.
Res so bila med njimi dela, vredna
vsega uposStevanja, toda velika ve-
¢ina je bila navadno trzno modno
blago. Glavna napaka je bila, da
smo samo zaradi modernosti z ne-
navadnim c¢astiljubjem segali v tu-
jino le po ,novostih zadnjega
tedna‘. Kar je slutajno zaradi ne-
zadostne reklame ali zaradi drugih
vzrokov uslo naSi pozornosti, po tem
nismo vec¢ segali drugi dan. V tem
hlastanju po novostih je razumljivo,
da smo enkrat segli v polno, a de-
setkrat v prazno. Saj je bil razmak,
potreben k vrednostnemu ocenjeva-
nju, tako majhen. Danes se moramo
tudi v tem preusmeriti. Saj tudi vse
dobro ni dosti dobro, da bi se ¢eSka
knjiZzevnost obogatila. Bomo morali
pac¢ hoditi nekaj let nazaj, da bo-
demo zadosti in v strogem izboru
spoznali bistvene stvari tujih
kultur, ki so nam uS$le in ki tvorijo
danasSnje duhovno lice drugih
narodov.

Zlasti vazno je revidirati po-
znanje klasikov tujih narodov.
Povojna doba je bila tako malo na-
klonjena temu ,zgodovinskemu‘ za-
nimanju, da smo na CeSkem razen
novih prevodov Goetheja, Shake-
speara, Keatsa in lani Puskina do-
bili zelo malo kaj vrednega. Tudi
Ce so prevodi Ze bili v preteklosti
prirejeni, vendar naj velja nacelo,
da mora vsaka doba znova in po
svoje obracunati s klasiki in njiho-
vimi deli. Sodobni pesniSki jezik
predstavlja s svojimi zmozZnostmi,
simboli in odtenki novo wvzduSje, v
katerem gledamo v bistvo teh vele-
del in jih skuSamo znova razumeti.
Modno literarno blago, ve¢ ali manj
zanimivo in prehodno, je treba na-
domestiti s klenimi, polnokrvnimi,
zivimi deli klasi¢tnih mojstrov. Me-
sto profesionalnih prevodov sezon-
skih knjig, pricakujemo prevode
Danteja, Shelleya, Novalisa, Mickie-
wicza, Slowackega, da imenujemo le
te, s katerimi Ze davno nismo imeli
opravka.

K virom in vrhuncem! to
mora biti novo nacelo prevajalcev,
¢e hocejo biti koristni sotvorci na-
Sega kulturnega razvojal!« (Obnova,
HL =5t 12 T B




NAJVECJI SLOVENSKI PUPILARNOVARNI ZAVOD

MESTNA HRANILNICA LJUBLJANSKA

STANJE VLOG: DIN 420,000.000"—

LASTNE REZERVE: DIN 28,650.000°—

DOVOLJUJE POSOJILA PROTI VKNJIZBI

ZA VSE OBVEZE HRANILNICE JAMCI MESTNA OBCINA LJUBLJANSKA

JUGOSLOVANSKA KNJIGARNA
VLJUBLJANI

Dr. Franceta PreSerna ZBRANO DELO. Uredila A. Pirjevec
in J. Glonar. 295 str. din 40'—, vezano v platno din 55—,
v usnje din 90— ;

Grivec Fr. SLOVENSKI KNEZ KOCELJ. 298 strani, vezano
v platno din 120"—

SLOVENSKI PRAVOPIS. Mala izdaja. Priredila A. Breznik
in F. Ramovs. II. natis. 234 str. din 26'—, vezano din 40—

V kratkem izide:

Adlesi¢ M. NARAVOZNANSTVO IN SVETOVNI NAZOR.
208 strani, vezano v platno din 100°—

Naro¢niki Doma in sveta uzivajo 25% popusta pri vseh
knjiznih izdajah Jugoslovanske knjigarne (razen Solskih knjig!



