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Po skoraj pol stoletja v slovenščino dobivamo integralno 
zgodovino svetovnega filma in kinematografije, ki sta jo v tretji 
izdaji (2009) pripravila najbolj znana svetovna zgodovinarja filma.

Od Lumierovega Prihoda vla 
ronovega Avatarja (2009)!

Svetovna zgodovina filma si ne dovoljuje pripovednega 
popreproščenja na račun zgodovinske kompleksnosti. Absolutno 
se zanesem na natančnost in akademsko poštenje dela, ki ga 
odlikujejo nadrobnosti, pedantnosti in temeljitosti ... Izredno 
delo - tako po svoji obširnosti kot po svoji globini.

— Scott Higgins, Univerza Wesleyan

Svetovna zgodovina filma logično zaokrožuje prevodno 
trilogijo temeljnih filmskih knjig, ki jo tvorita še Knjiga o fil­
mu (2007) in
Razumeti film (2008).

Knjiga bo izšla v sozaložništvu Slovenske kinoteke in 
založbe UMco.

F i I m s k • •

j i g F o I e t j a !
SVETOVNÄ

ZGODOVINA
FILMA Kristin Thompson in David Bordwell

Cena knjige: 59,90 €
Ob naročilu do 30. junija 2010 neposredno na založbi si 
lahko izberete tudi knjižno darilo.

STARO ZA NOVO; Če boste do 30. 6. 2010 na založbo 
UMco prinesli izvod Zgodovine filma I (Slovenska 
kinoteka, 2001), boste lahko Svetovno zgodovino 
filma kupili zgolj za 39,90 €!

PODATKI 0 KNJIGI:
• format 216x276 mm (odrezan A4 format)
• trda vezava z okroglim hrbtom
• več kot 200 barvnih fotogramov obravnavanih filmov, narejenih iz 

originalnih negativov
• 884 strani
• najobsežnejše filmsko kazalo v slovenščini

Naročila sprejemamo po telefonu:
01/52018 39,01/52018 30 
in e-pošti: urednistvo@umco.si,
UMco, d. d., Leskoškova 12,1000 Ljubljana
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I Svet je zopet
mlad?
Gorazd Trušnovec

V teh dneh je - kako posrečen termin, prav nekje med 27. aprilom 
in 25. majem - med domačimi filmskimi poznavalci insajdersko 
zakrožila ilegalna, gverilska, tako rekoč partizanska, »samizdat« 
DVD izdaja filma Bolečina, ki je v več pogledih svetovni unikum 
in hkrati slovenska zgodba par excellence. Gre za celovečerec 
Vojka Duletiča, po skoraj dvajsetih letih neprostovoljnega 
ustvarjalnega molka spočet ob stoletnici domačega filma in 
šestdesetletnici konca druge svetovne vojne. Spočet, in ne 
posnet pa zato, ker gre za sicer povsem avtonomno delo - po 
avtorjevih izjavah gre celo za njegov najbolj osebni projekt 
doslej - sestavljeno oziroma digitalno zmontirano iz njegovih 
lastnih celovečercev, že v osnovi veličastne »vojne trilogije« 
filmov Med strahom in dolžnostjo (1975), Draga moja Iza (1979) 
in Doktor (1985).

Tri zgodbe, ki so bile posnete po treh precej različnih literarnih 
predlogah in so se osredotočale na tri moške v dilemah med 
strahom in dolžnostjo, rodom in redom, na posameznike 
različnih slojev, prepričanj in porekla. Največji slovenski filmski 
avtor - največji v tem, da je najbolj slovenski v zajemu snovi in 
obenem najbolj izrazito avtorski v načinu njene obravnave - je 
pravzaprav edini slovenski režiser, slikar podob in mislec montaže, 
ki je skozi življenje in opus vztrajno, dosledno in avtonomno 
razvijal lasten filmski izraz. In tej samosvoji poti kakopak sledi 
tudi v celovečercu, sestavljenem oziroma ustvarjenem iz že 
posnetih filmov; njegov neizprosni realizem, posnet po zgodbah, 
ki so bile v osnovi pripovedovane »točno tako, kot je bilo«, 
skozi domiselno in dognano montažo ves čas gravitira proti 
podobam iz sanj in brez popuščanja ter lažnega odpuščanja 
proti siloviti freski slovenskega osvobodilnega boja, z vsakim 
novim ogledom pa pridobi na kompleksnosti sporočilnosti, 
pripovedne širine in izrazne potence. Dileme, kijih odpira, so 
težke, globoke, usodne, a hkrati je vse jasno, ostro, precizno 
in neprizanesljivo.

Ampak, zanimivo ali celo simptomatično je (slovenska zgodba 
pač), da nihče pravzaprav ne ve dobro, kaj početi z Duletičevo 
Bolečino; s tem »nihče« imam v mislih predvsem vsakokratne 
strukture moči in odločanja. Ljudje se menjajo, principi ostajajo. 
Ob svojem nastanku pred petimi leti in pozneje je bil film očitno 
nezaželjen ter zaradi pravnih in birokratskih nesporazumov okrog

tega, ali ima avtor sploh pravico do nečesa tako nezaslišanega, 
kot je poseg v lastno delo (kar je zanimiva in pomembna pravna 
tema, ki je - kot ponavedi le za kratek hip in mimogrede - postala 
aktualna ob tistem ščepcu javne razprave okrog spreminjanja 
zakonodaje, organizirane očitno le zavoljo vzdrževanja videza). 
Film je bil pred leti domala prepovedan, nekaj že napovedanih 
projekcij je bilo promptno odpovedanih, pozneje oziroma v 
zadnjem času pa je deležen bolj gosposkega in uglajenega 
»pristopa«, namreč ignorance. Bolečina še zmeraj je (in je 
uradno še vedno ni), ampak zdaj se je film vsaj vrnil, tako kot 
tisto famozno »potlačeno«, pač v ilegalni, gverilski, partizanski 
izvedbi - kar pa je spet v skladu z vsebino in formo filma, ki živi 
svoje življenje in bo nedvomno tudi preživel.

Kar nas pripelje do vodilnega motiva tokratne številke Ekrana, 
do fenomena partizanskega filma in hkrati obletnice smrti 
»profesionalnega fotografa oziroma ljubiteljskega politika«, kot 
pravi v svojem članku kustos Muzeja zgodovine Jugoslavije, ali 
»intervencije umetnostne prakse, pop-romantičnega mojstrstva, 
ki je proizvedlo umetnino Tito«, kot je zapisal Rastko Močnik. 
Zanimivo je, da prav fenomen partizanskega filma zadnja leta 
nekako brbota v ozadju in vznemirja tudi generacije, ki so bile 
rojene po smrti »enega največjih sinov slovenske matere«. O tem 
fenomenu se pišejo knjige, snemajo dokumentarci, organizirajo 
retrospektive in seminarji. Seveda, avtorska generacija, ki je ta 
žanr, ki v ancien regimu ni bil le dovoljen, ampak celo zaželjen 
in negovan, pravzaprav vzpostavila, se počasi poslavlja, vendar 
to še zdaleč ne more biti razlog za njegovo reaktualizacijo. 
Niti ni razlog v tem, da je prav vojni oziroma partizanski film 
konstituiral nacionalne kinematografije na teh tleh. Kot vemo, 
je bil prvi povojni igrani celovečerec v Jugoslaviji (Slavica, 1947, 
Vjekoslav Afrič) posnet na temo NOB, še leto prej so nekoliko 
sporni spektakel o »osvobodilni bitki narodov Jugoslavije«, 
deloma tudi v Sloveniji, posneli Rusi (Vgorah Jugoslavije, 
1946, Abram Room in Eduard Tisse), verjetno pa ni treba 
posebej izpostavljati, daje bil tudi prvi povojni igrani in prvi 
zvočni slovenski celovečerec prav partizanski film. Na svoji 
zemlji (1948, France Štiglic). Vseeno pa lahko najdemo že tu, 
v tej njegovi konstitutivni naravi korenine, ki žanru podeljuje 
mitski status - in dolgoživost. Ta podžanr vojnega filma, ki 
je skozi leta in obdobja razvil še nadaljnje podžanre v obliki 
veličastnih epopej, problemskih črnovalovskih dram, čistih 
akcionerjev, kritičnih protivojnih dram, pretresljivih melodram 
in celo komedij pa se ne »vrača« le na teoretskem področju, kot 
nekakšna zombijevska fantazma. Ko majski Ekran preberete do 
konca, boste ugotovili, da je lahko »svet zopet mlad« tudi skozi 
filmsko prakso. In predvsem ta je tista, ki zares šteje in nosi s 
sabo potencial preživetja.



»

»

Če je film umetniško dobro izdelan in idejno pravilno 
usmerjen, je lahko pomemben prispevek k naši socialistični 
samoupravni skupnosti. Za to pa je seveda nujno, da se 
avtorji lotijo priprave in realizacije filma, predvsem pa dela 
na scenariju, vestno in ustvarjalno. V nasprotnem primeru 
filmsko delo ne bo zares umetniško. Še več, lahko je proti 
napredku, proti humanim in plemenitim ciljem, za katerimi 
teži človek in za katere se naša družba bori.«

» «
Rekel bi tudi, da se morajo ustvarjalci naše kinematografije 
stalno zavedati, da ima publika rada domači film. Seveda, 
dober film! Zaupanje gledalcev pa je vedno najboljša 
spodbuda za umetnika.«

»

»

Potrebni so pogovori v širokem krogu, ne pa zapiranje v 
ozke stanovske in podobne okvire ter interese. Pri tem ima 
veliko vlogo marksistična kritika, pogumna in odkrita, ki se 
ne bo ukvarjala samo z estetskimi analizami in se ravnala po 
nekih abstraktnih kriterijih, ločeno od družbenih gibanj in 
resničnega življenja.«

Ne smemo zapirati oči pred negativnimi pojavi, ki 
še vedno obstajajo na področju filma, kot na primer 
tehnomenedžerske težnje, skupinsko-lastniški odnosi, 
klani, malomeščanska miselnost, vulgarni komercializem in 
podobno.

Od filmskih ustvarjalcev, tako kot od drugih naših 
umetnikov, pričakujem novih kvalitetnih del s sodobnimi 
družbenimi temami.To ne pomeni, da filmi iz NOB in 
iz zgodovine nasploh ne morejo prinašati sodobnega 
človeškega sporočila. Toda, naj gre za katero koli tematiko, 
poglavitno je, da se ustvari dober film, ki bo močno 
umetniško doživetje in vsakokrat nova spodbuda na naši 
skupni poti naprej.

» «
Človek ima vtis, da so nekateri izmed sodobnih filmov 
narejeni brez velikih pretenzij, so pa dobri. Dobro je, da seje 
našel tudi način za snemanje filmov brez velikih stroškov.«
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Vsi smo jokali 
ko je

Intervju z Igorjem Stoimenovim in 
Zoranom Panjkovičem, avtorjema 
dokumentarca Partizanski film

Gregor Baunjan



KO SEM VIDEL PODPIS STOIMENOV, KRAJ PRIHODA 
SURDULICA, SO SE V MENI PREBUDILI SPOMINI. V NEKEM 
»NAPAČNEM« ČASU SMO NOSILI RDEČE ZVEZDE IN BILI 
SMO PONOSNI. IN TAM JE BILTUDI STOIMENOV IZ OKOLICE 
SURDULICE. »NE, NISEM V SORODU S TVOJIM DESETARJEM. 
VELIKO NAS JE TAM NAOKOLI,« Ml JE UKRADEL NOSTALGIČNO 
IZTOČNICO, TE PA NI MOGEL NE SMEL SPREGLEDATI,
KO JE BESEDA NANESLA NA FENOMEN (CELO KULT) 
PARTIZANSKEGA FILMA TER NA NJEGOVE RENESANSE V 
NEKATERIH NACIONALNO IN IDEOLOŠKO NEOBREMENJENIH 
IZPOSTAVAH NA TRASI MED LJUBLJANO IN SKOPJEM. TAKO 
JE BILO MOČ RAZUMETI - MEDTEM KO JE VALTER »TAMAN 10« 
ŠVABE - NAVIJAŠKO VZDUŠJE V ZGODNJIH JUTRANJIH URAH 
KINA BARBACAN NA MOTOVUNU, KJER JE PARTIZANSKI 
FILM ZNOVA DOBIL FESTIVALSKO LEGITIMNOST, IN NE 
RAZUMETI, ZAKAJ SO PARTIZANSKI FILM (ABSINTHE 
PRODUCTION, SRBIJA, 2009), DOKUMENTARNI FILM O TEM 
FENOMENU, PREPAKIRALI V NAJMANJŠI KINO. ŽE URO PRED 
PROJEKCIJO SEJE PRED DVORANO ZBRALA MNOŽICA 
GLEDALCEV. VEČINA OD TEH NI BILA ŠE NITI ROJENA, KOSO 
NAS Tl JUNAKI POZDRAVLJALI V ODDAJI DOZVOLTE, DA SE 
OBRATIMO, KO SMO SE LOVILI PO GOZDOVIH IN OPONAŠALI 
VALTERJA, PRLETA,TIHIJA, BOŠKA BUHO, DIMNJAČARA ...
TO JE BIL ČAS, KO JE OBSTAJALA NEKA KINEMATOGRAFIJA, 
KIJEV ODGOVOR NA HOLIVUDSKE VESTERNE USTVARILA 
AVTENTIČEN ŽANR - PARTIZANSKI FILM. IN HOLIVUD SE JE 
ZAČEL UČITI PRAV OD TE KINEMATOGRAFIJE. V ZAGOVOR 
SMO POKLICALI OBA GLAVNA PARTIZANA: REŽISERJA IGORJA 
STOIMENOVA IN SCENARISTA ZORANA PANJKOVIČA.

Predvidevam, da se v mladosti niste izognili spopadom 
med partizani in Nemci ali »domačimi izdajalci« vseh 
barv in oblik v bližnji hosti. Na kateri strani ste se borili za 
»tekovine« revolucije?

Igor: (smeh) Moral si biti partizan, razen če te tvoja družba 
ni marala in te je izobčila. Nihče ni hotel biti Nemec, kot 
nihče ni želel biti golman pri nogometu. Nemci so bili bolj 
ali manj imaginarni, fiktivne osebe, ki smo jih včasih poiskali 
tudi v realnem. Sam sem bil vedno »sidekick«. Nikoli nisem 
igral glavne vloge, zato mi je bilo v igri marsikaj prizanešeno. 
Vedno sem imel raje Borisa Dvornika, ki seje potikal nekje 
v ozadju; vedno prisoten, a redko v glavni vlogi. Zvezdniške 
vloge so pripadle soborcem. Da bi bil Valter? Boško Buha?
Te vloge so bile rezervirane za močnejše kolege, ki bi mi z 
nekaj zamahi pokazali, kdo ima pravico do utelešenja mita. V 
uteho mi je bilo zgolj to, da sem bil vsaj na »naši« strani.

Kaj pa je danes »naša« stran?

Zoran: Dobro vprašanje. Zanimivo bi bilo videti, po katerem 
principu se mladina danes deli na »naše« in »njihove.« Kateri 
so nedotakljivi miti in kje so močnejši eni in kje drugi? Nekoč 
je bilo težko dobiti sovražnike (Nemce), saj nihče ni hotel biti 
okupator. Danes so te meje zabrisane. Tisti, ki so nekoč veljali 
za striktne negativce, so z leti prestopili na stran »dobrih«; 
tistim, ki smo jih dolga leta malikovali kot nedotakljive, 
danes pripisujejo zločine. S filmskega stališča bi lahko rekli, 
da smo vfilmu, kjer ni ne dobrih ne slabih ...

ZORAN PANJKOVIČ IN IGOR STOII FO
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AN Kaj bi na to porekel Orson Welles, večni negativec, ki je 
bil zavoljo poznejše klime v Srbiji (zlasti v devetdesetih) v 
filmu Bitka na Neretvi (1969) očitno na »pravi« strani...
Še dobro, da ga ni bilo več med nami, saj bi Veljka Bulajiča 
zagotovo poklical na zagovor.

Igor: Res bi se znašel pred hudo dilemo. Vendar, kolikor 
poznam Bulajiča, bi mu ponudil, da naredita »remake« 
oziroma posnameta nov film. Ne bi verjeli, koliko energije je 
v njem. Ko smo ga obiskali za potrebe dokumentarca, nam 
je pripovedoval o svojih načrtih, kot da bi bil star trideset, 
štirideset let. Težko je verjeti, da jih ima čez osemdeset (je 
letnik 1928). Poleg tega Orson Welles tu ni badguy sam po 
sebi, ki konča pod streli Dušana Bulajiča. Ima svojo osebno 
dramo, načrte, ki se mu izjalovijo. Podobno je danes v 
Nemčiji, kjer snemajo filme o II. svetovni vojni. Ukvarjajo se 
z vprašanjem lastne zgodovine, korektnega pogleda. NE 
GRE VEČ ZA VPRAŠANJE ŽANRA, TEMVEČ ZA HRABROST, BITI 
OBJEKTIVEN.

Ob zbiranju idej in pisanju scenarija sta se zagotovo 
soočila z vprašanjem, kako razumeti legendo okoli 
partizanskega filma in filme kot take?

Igor: Na vse je potrebno pogledati z zgodovinskega stališča, 
samo tako slika ni popačena. V svojih povojih partizanski 
film ni bil žanr, temveč gibanje, iz katerega je potem izšlo 
veliko podžanrov: super spektakli, epski filmi, akcijski filmi.

psihološke drame, da bi na koncu prišli do komedije, v zadnji 
fazi pa celo do filmov, ki so sami sebe negirali. Prišlo je do 
negacije žanra. Partizanski film je nastal kot stvar nuje (moral 
seje zgoditi) - vsak režiser, ki je hotel posneti avtorski film, je 
moral pred tem sodelovati pri partizanskem filmu. A pri tem 
je potrebno biti previden - takšno »pravilo« ni bilo v veljavi 
od samega začetka, temveč šele po letu 1960. V tem času je 
prišlo do ekspanzije partizanskega žanra ...

Zoran:... takrat je bilo veliko denarja. Zgodovinsko gledano: 
prva leta nove države so vedno mračna. Novi režim mora 
počistiti s starimi sovražniki, da naredi prostor za nove. Tako 
je bilo tudi pri partizanskem filmu: najprej so bili to »Švabi«, 
ki za nas niso imeli tistega emocionalnega ozadja kot 
kasneje ustaši in četniki, ki so postali veliko večji sovražniki 
kot tuji okupatorji.

Igor: Prvi partizanski filmi (Branko Bauer) so bili poetični, 
pravi obračuni so se začeli šele z Veljkom Bulajičem in 
Hajrudinom Krvavcem, kije skozi partizanski film dosegel 
tisto, kar so Bijelo dugme v glasbi. Danes ljudje vse preveč 
pozabljajo, da je bila pop kultura takratne Juge edino okno 
v svet za vso Vzhodno Evropo. Odtod vsa ta popularnost 
Bijelog dugmeta, Lepe Brene, novega vala v Rusiji, Romuniji, 
Bolgariji... Odtod tudi popularnost Valterja na Kitajskem.

!3
*o



Prisotna pa je bila tudi čustvena komponenta, tega ne 
more nihče zanikati...

Igor: Vsi smo jokali, ko je padel Boško Buha. Problem je v 
nevednosti: ko gledaš filme Johna Wooja, vidiš Bato, kako 
v naročju drži otroka, v roki bombo in nož ter čaka. V čem 
je razlika med Jun-Fat Chowom in Bato Živojinovičem?
Ni je! Razen, daje bila Kozara (Veljko Bulajič) posneta leta 
1962. Kozara ni akcioner sam po sebi - gre za pretresljiv 
film, ki ima vstavljen izjemen liričen kader. Vsaka generacija 
na te momente gleda drugače. Današnji filmski ustvarjalci 
gledajo na te filme s stališča »zlate dobe«, pretekla ima že 
večje pomisleke, saj so bili na avtorskih vrhuncih (češka šola, 
Kusturica), pa so jim ti filmi, za katere seje vedno našel cekin, 
odvzemali službo.Točno ti režiserji, ki so nekoč pljuvali po 
režimskih režiserjih, so danes postali del režima. Sedaj so trn 
v peti meni in moji generaciji. In tako izmenično dalje ...

V intervjujih z režiserji spoznavam, da obstaja »kritična 
točka,« ki površni ideji ponudi dovolj motiva, da se 
sestavi snemalna knjiga in kamera počasi ogreje. Kje 
se je »prelomilo« pri vaju, četudi je današnji odnos do 
jugonostalgije obče hvaležen in vseprisoten?

Igor: V devetdesetih (po vojni) sem veliko časa preživel 
v ZDA. Že takrat sem se znašel v dilemi: mi je New York 
lahko bližji od Zagreba? V NY so bile ulice, kjer je bilo veliko 
»naših,« ne glede na to, s katerega konca bivše Jugoslavije 
so prišli. V eni sami ulici so restavracija Jadran, kjer na steni 
visi Ante Pavelič, malce naprej je restavracija Ravna Gora, 
kjer imamo Dražo Mihajloviča, v bližini je burekdžinica 
Sarajevo, ki poveličuje svoje junake. In nihče ne gre nikamor. 
Imel sem prijatelje z vseh vetrov, vendar jih nisem mogel 
peljati v »mojo« restavracijo. To mi je šlo na živce. Spoznali 
pa smo, da nas povezuje pop kultura neke SFRJ, tudi če 
si nismo bili enotni, kateri je najboljši partizanski film, 
ali je prav, da je Križaj 01 v Sarajevu odprl v slovenskem 
jeziku, ali je Piksi boljši od Sušiča ... To so bile skupne stvari, 
o katerih smo diskutirali. Ko sem se vrnil, sem poiskal 
enciklopedijo na dveh nogah (Zorana), ki ga poznam že 
od začetka devetdesetih, ko sva skupaj delala na televiziji.
Iz ideje je nastal dokumentarni ciklus Robna kuča-Za 
nekoga sve, za svakog ponešto. Najprej sva posnela serijo o 
zgodovini največjih uspehov Jugoslovanske nogometne 
reprezentance, ki ni bila prikazana v Sloveniji, na Flrvaškem 
pa je izšla v obliki DVD-ja. Z njo sva dobila zveze na različnih 
ravneh; veliko ljudi nama je bilo pripravljenih pomagati. 
Naredila sva kup posnetkov, preko 200 intervjujev od 
Ljubljane do Skopja. Serija bo v štirih segmentih imela 29 
delov. Prvi segment je vezan na film: že videni partizanski 
film, kultni filmi in komedije, drugi del je glasbeni (Bijelo 
dugme, folk dive, novi val, novi primitivizem, Evrovizija), tretji 
je vezan na televizijo (Otpisani, Grlom u jagode, Boljiživot, Hit 
meseca, Sedmorica mladih) in šport; od trivie do resnih stvari, 
vključujoč izredno emotivne elemente (smrtTita, pogreb).

V vsej analizi sva prišla do naslednje ugotovitve: V POP 
KULTURI JUGOSLAVIJE IMAMO TRI PRELOMNE TRENUTKE: 
PARTIZANSKI FILM KOT TEMELJ, BIJELO DUGME KOT 
VRHUNEC IN RAZPAD JUGOSLAVIJE SKOZI PRIZMO NOVEGA 
VALA.

Za razliko od mnogih režiserjev, ki se pritožujejo, da so za 
njih veliki igralci nedostopni, je vama uspelo zbrati »ali 
star« ekipo jugoslovanskega filma (Veljko Bulajič, Bata 
Živojinovič, Milena Dravič, Relja Bašič, Neda Arnerič, Zlata 
Petkovič...)

Zoran: Zelo nama je žal, da v zasedbi ni Borisa Dvornika, 
Mateja Parlova in Dražena Vrdoljaka. Vsi trije so bili med
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N prvimi dvajsetimi, s katerimi sva želela narediti intervju, tako 
na temo partizanskega filma kot športa in glasbe. Vmes se 
je poslovil tudi Tomislav Pinter. So pa vsi sogovorniki takoj 
privolili v sodelovanje. Vsakje želel biti del projekta, saj so 
hoteli pripovedovati o vrhuncih svojih karier, hkrati uživati in 
biti del filma, kjer ni bilo potrebno igrati. Nihče naju ni zavrnil 
ali izdavil »mogoče«.

S tujimi gosti, ki so bili tudi del partizanskega filma, se 
nista obremenjevala?

Igor:Tujci nimajo adekvatnih zgodb, vezanih na ta prostor. 
Mogoče kot neko zunanje oko, ki pa v vsej zgodbi nima 
pravega pogleda. Te zvezde so k nam prišle za dva tedna, 
se ga nekajkrat napile, preganjale naše ženske, bolj ali manj 
obrtniško - in za velik denar - odigrale vlogo in to je vse. 
Poleg tega mislim, da je živ samo še Franco Nero.

»Domači izdajalci« partizanskemu filmu očitajo pretirano 
ideološko (režimsko) propagando. Pozabijo pa dodati, da 
gre za obrtniško zelo dodelane filme?

Igor: Ne strinjam se popolnoma. Veliko je dobrih filmov, 
veliko pa je tudi »trasha«. Vsakdo pač ni mogel biti dober 
režiser, četudi je bil povšeči vodilnim kadrom. V tej masovni 
produkciji jih je nekaj, ki so posneli izjemne filme. Ravnokar 
smo se pogovarjali o Žiki Mitroviču, potem je tu Saša 
Petrovič, kije mogoče celo največji mojster; ko omenimo 
Petroviča, ne moremo in ne smemo pozabiti Branka Bauerja. 
Ti režiserji so z vidika popkulture naredili največ za film. 
Njihovi filmi so najbolj komunikativni. Najbolj konsistenten 
režiser med njimi je Šiba Krvavac. Resda je posnel nekaj 
bedastih filmov (recimo Kako se radja Hidroelektrarna, 1970), 
saj mu sprva ni bilo dovoljeno snemati dobrih filmov. Ko je 
enkrat našel svoj prostor, si ga ni več pustil vzeti.
Največji ameriški režiserji danes snemajo postvesterne.
In moramo vedeti, da je bil največji genocid na planetu 
Zemlja osvajanje Divjega zahoda. Danes nihče ne snema 
postpartizanskega filma. Mnogi bi se izgovarjali na denar, a 
filmi Branka Bauerja, recimo, so bili poceni. Veliko denarja ni 
zahteval niti Valter brani Sarajevo (1972, Hajrudin Krvavac).
Z izjemo eksplozije vlaka je bil posnet brez razsvetljave (v 
polmraku) v treh ali štirih ulicah. Priznam - tudi sam se ne bi 
lotil snemanja postpartizanskega filma. Razlog je v tem, da 
ni več žanra, ker srednji razred ne obstaja več. Za žanr mora 
obstajati ideološki konsenz-tega ni!

Ideološki konflikt med partizani je bil prvič na preizkušnji 
že v dobi obeh velikih spektaklov Bitka na Neretvi in 
Sutjeska (1973, Stipe Delič).

Igor: Tako kot imamo v Bitki na Neretvi spopad med četniki 
in partizani, tako se na Sutjeski pojavi notranji konflikt - med 
zahodnim in vzhodnim gibanjem. V Sutjeski se prvič pojavijo 
angleški piloti. Sava Kovačevič kot pripadnik trde partijske



struje tu pade in nihče ne izve (vidi), kako je umrl. Tudi na 
filmu je ta smrt nekoliko zabrisana. Ne vem, koliko je to 
poznano, vendar so leta 1943 v Holivudu posneli resen film 
Četniki - bojevita gverila (ChetniksIThe Fighting Guerrillas,
1943, Louis King). Vse do takrat so bili četniki del zaveznikov, 
šele po Bitki na Neretvi pride do obrata v razmišljanju - na 
Sutjeski se med partizani pojavijo zavezniki, prinašajo 
čokolado, se zanimajo za stanje ... Usoda prosovjetsko 
usmerjenega Save Kovačeviča je bila s tem zapečatena.

Ko smo odraščali, nam je sinonim bad guya v 
partizanaricah predstavljal Peter Carsten, ki ga v svojem 
filmu niti ne omenita?

Zoran: Peter Carsten se ni pojavljal v velikih filmih; šele 
kasneje je postal močan lik, konec sedemdesetih ali 
skozi osemdeseta, ko je igral v Vrnitvi odpisanih (Povratak 
otpisanih, 1976, Aleksandar Bordevič) in Partizanski eskadrilji 
(1979, Fiajrudin Krvavac).To gaje pri nas naredilo za 
velikega. Njega je v partizanski film vpeljala češka šola. Imel 
je svojih pet minut, ki jih je znal tudi izkoristiti.

Igor: Rad bi izpostavil drugi moment. Z zgodovinske 
distance imamo danes v Bitki na Neretvi\n Sutjeski okoli 
dvajset Oskarjev, partituro za Sutjesko je sestavil Mikis 
Theodorakis, za ameriško priredbo Neretve pa Bernard 
Herrmann, posterje (menda za zaboj dobrega vina) narisal

Pablo Picasso ...V filmu igra največja Underground zvezda 
tistega časa, Orson VVelles - kot bi danes v vaš film prišel 
Sean Penn. V film pride Yul Brynner na vrhuncu slave (po 
Sedmih veličastnih [The Magnificent Seven, 1960, John 
Sturgesj) - danes primerljivo z Bradom Pittom. Za konec 
pokličeš še največjo zvezdo italijanskega filma, recimo 
Roberta Benignija, in vse to zapakiraš v film, ki ga snemaš 
šestnajst mesecev... Povejte mi režiserja izven Holivuda, ki bi 
bil sposoben tega? Za to moraš imeti jajca! Veljku Bulajiču je 
to uspelo.
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Zelo težko bi rekli, kateri film je partizanski film vseh 
filmov -Tisti, v katerem so zajete vse naslednje izpeljanke 
partizanskega filma, Tisti, ki postavlja pravila igre, temeljni 
zadetek in vse, kar je potrebno za žanr. Mnogo se jih je 
postavilo na vidna mesta v filmsko zgodovino. Seveda je 
partizanski film dejansko tudi vojni film in hkrati nekakšen 
jurišni spektakel. Glasba pa mu zvesto podpira vse štiri 
vogale, saj sooblikuje njegovo poslanstvo - od heroičnosti 
do komorne drame malega človeka. Partizanskemu filmu so 
vedno očitali dokumentarističnost. Zgodovinarji so dobivali 
slepe pege od samega prikazovanja nepravilnosti, filmarji 
pa so neskončno uživali v preigravanju večjih in manjših 
usod na partizansko vojno temo. Sicer pa - zakaj bi moral 
film sploh biti dokument? Film je umetniška vizija pripovedi 
nekega trenutka, nekega dogodka, slikovna in glasbena 
izpoved. In nič drugega.

Prva kapa domoljubnih partizanskih filmov je v slovenski 
kinematografiji padla z umetnino, ki je tudi prvi slovenski 
celovečerni zvočni film. Gre za znameniti film Na svoji zemlji 
(1948, France Štiglic; glasba Marjan Kozina). In na tiste prve 
besede (»Stane, lej jo, našo grapo!«) moramo vedno pomisliti 
kot na genezo zvočnega zapisa izpred več kot šestdesetih 
let. Glasba mojstra Kozine pa je bila tako ali tako paradna 
simfonija vstajenja, boja in ljubezni do zemlje, po kateri 
hodimo. Ves film je je poln. Kozina je bil skladatelj velikega 
zamaha, rad je imel velik orkester in rad je imel silovite 
zvočne barve. To je bilo dobro. Prav zaradi njega je ta film 
sposoben korakati med dvema skrajnostma, med patetiko 
in presunljivo dramo. In nikoli ne pade čez rob. Glavna tema 
filmske glasbe je postala rdeča nit radijskih oddaj, njena 
jasnost in motivična logičnost pa sta se povzpeli do tja, kjer 
lahko govorimo o glasbeni identifikaciji tako s filmom kot 
s samo vsebino in obliko. Tistih nekaj drobnih, stranskih 
glasbenih tem, ki jih Kozina razprši po filmu, deluje bolj kot 
predpriprava na vedno znova prisotno in lirično-herojsko 
osnovno temo. Ni čudno, da je film odličen.

Če potujemo v filmski zgodovini naprej, srečamo film 
Trenutki odločitve (1955, František Čap; glasba Bojan Adamič). 
Gre za film o enem samem partizanu, ranjenem partizanu. 
Mojster Adamič seje poglobil v glasbo, s katero ne le slika, 
temveč izpeljuje misli, odločitve, koketira z mislimi in vodi 
filmsko-glasbene notranje dialoge. Glasba je v tem filmu kot 
subjekt znanosti, ki se pojavlja z Descartesom, in je s svojim 
nastopom hkrati izvržen iz znanstvenega (glasbenega) 
diskurza. Kako je to mogoče? Ker še danes mnogi akademiki 
prav Adamiču ne priznavajo njegovih izvenkoncertnih 
kvalitet, saj je zanje film še danes le industrija zabave in ne 
umetniško polje ali diskurza intelekta.Tako se nam filmska 
glasba (in v to nas hočejo mnogi prepričati) še danes 
kaže kot zgodovina (filmske) glasbe, a brez subjekta. Kot 
nekakšen popolnoma brezosebni diskurz, kot bi Adamič 
nikdar ne napisal partiture za ta film, kot bi ne napisal 
fenomenalne dodekafonske glasbe za Flladnikov Ples v dežju

(1961), kot bi ne bilo moči filmske glasbene govorice tudi na 
strani partizanske umetniške gverile.

Naslednji partizanski vojni film, globoko zapisan v 
slovensko zgodovino, je film Dolina miru (1956, France 
Štiglic; glasba Marjan Kozina), ki je bil deležen celo 
nominacije za oskarja (John Kitzmiller kot ameriški pilot 
pa je bil prvi temnopolti igralec, ki je prejel nagrado za 
najboljšega igralca v Cannesu). Skladatelj Kozina je ponovno 
pokazal, kako odlično obvlada glasbeni jezik, kako zna 
pripovedovati z orkestrom in kako zna sooblikovati filmsko 
pripoved. Partitura je razdeljena tako rekoč na glasbene 
sekvence, ki prepustijo sliki popolno nadvlado, v nekem 
trenutku pa prevzamejo prvo, vodilno mesto in popeljejo 
gledalca v emocionalno izredno karizmatične tone.
Glasbena ontologija te partiture je popolnoma jasna - giblje 
se na ravni zakona. Flkrati ustvarja distanco metagovorice 
(nevidnega Drugega v obliki nevidnega orkestra) in kaže 
na razcep med besedo in dejanjem - medtem pa poudarja 
notranje refleksije filma kot slikovnega dogodka par 
excellence. Ne moremo mimo dejstva, da so tedaj pisali 
glasbo za filme resnični skladatelji, danes pa jo pišejo tisti, 
ki imajo pet minut časa in v računalniku glasbeno kartico 
z dobrim programom. Kozinova partitura v tem filmu šteje 
za klasični prototip filmskega (glasbenega) označevalca, pa 
ne govorimo o idealiziranem označevalcu (ali označevalcu 
idealizma), temveč o čisto samostojnem elementu, ki 
postane označevalec, prevzame funkcijo nevidnega 
pripovedovalca in izvede filmsko magijo.Tisti Lacanovski 
obrat, kjer se logika zbega [deconcerte] zavoljo razdružitve 
slike in tona, ko izbruhne iz imaginarnega k simbolnemu, 
pelje do brezna [beance] vprašanje samega filma: je filmska, 
partizanova smrt resnična ali je (ponovno) samo fikcija?
Toda paradoks ni tam, kjer se logika zbega, temveč v zrenju 
filmske umetnosti - in v poslušanju le-te. Logično.

Film Dobri stari pianino (1959, France Kosmač; glasba 
Marijan Lipovšek) prinese predvsem novega filmskega 
skladatelja. Kot že omenjeno, so nekoč vsi filmski skladatelji 
prihajali iz vrst stroke, torej glasbene kompozicije, in se

FO
KU

S



FO
KU

S

O
mco
šxu
m
<
P
S

nato usmerjali v filmski glasbeni jezik. Marijan Lipovšek je 
bil pianist in skladatelj in mu je bila zaupana naloga filmske 
partiture prav zaradi glasbeno-pianističnih sposobnosti.
In napisal je več kot odlično glasbo, ki stopa v tem filmu 
tako rekoč na mesto resnice, tiste resnice, ki bo postala 
instrument/klavir/bomba. In v zrak bo letela cerkev, v 
kateri se glasba tako visoko ceni. To zgodbo tako rekoč 
prvoosebno pripoveduje pianino, in Lipovšek z njim. 
Pravzaprav pa je edini način, da pridemo do resnice ta, da 
se povsem prepustimo parcialni zmoti. Šele tedaj namreč 
ta zmota konstituira mesto resnice. Kot zvok pianina, ki 
postane nevidna bomba. Kdor pa se noče prepustiti temu 
skladateljevemu povabilu v smrt pianina, se noče prepustiti 
parcialni zmoti - in kdor vztraja pri izhodiščni abstraktni 
poziciji in ohranja do vsake partikularne pozicije osebno 
skepso, miselno distanco, ta ne pride do roba resnice, ki jo 
nosi v sebi vsak ton Lipovškovega (filmskega) pianina. Kdor 
ne stopi v svet te subtilne glasbeno-filmske govorice, se pač 
ne dotakne modrosti, ohranja le distanco in ostaja na koncu 
praznih rok in ušes.

Leto pozneje pridemo v Akciji (1960, Jane Kavčič; glasba 
Alojz Srebotnjak) do novega filmskega komponista, do 
resničnega mojstra filmske kompozicije, bogate orkestracije 
in globoke glasbene misli, do akademika velikega duha 
in formata, ki zna pomisliti in prisluhniti filmu tako, kakor

zahteva stroka. Žal je potrebno to znova in znova poudarjati, 
saj drugače ne bi nikoli zlezlo v ušesa današnjih ustvarjalcev. 
Film se sicer (de facto) dogaja v kolesarnici, iz katere se 
poskušajo partizani prebiti - najprej iz kolesarnice, nato iz 
mesta. Srebotnjakova partitura je mnogokrat ujeta skupaj 
z njimi. Pripoveduje, napoveduje, odloča in komentira.
Pa tudi izvaja in uhaja iz okvirja filmske podobe. Kot grški 
pozitivizem, kot želja po entiteti in identiteti. Filmska glasba 
se v »akciji« pokaže kot partnerica, celo kot Gospodarica 
položaja. Srebotnjak je večkrat tako minimalističen, da se 
na koncu vprašamo, koliko je sploh bilo dejansko glasbe. 
Skoraj vsak misli, da veliko manj, kakor v resnici. Skladatelj se 
s partituro obrne na film tako, kakor bi šlo za tiho spoznanje 
ne-možnosti. Do danes ni bilo koncipiranega spoznanja, 
ki bi ne slonelo na fantazmah. Na fantazmah o svobodi, o 
pravičnosti, o enakosti, o dobroti...

Če vX-25javlja (1960, František Čap; glasba Bojan 
Adamič) ni slišati kaj posebnega, pa je istega leta nastali 
Deveti krog (1960, France Štiglic; glasba Branimir Sakač) 
glasbeno opremljen z nemškimi koračnicami, s sirenami 
in s splošno, skoraj stereotipno vojaško zvočno eskadrilo, 
in končno je tu še film Balada o trobenti in oblaku (1961, 
France Štiglic; glasba Alojz Srebotnjak), v katerem lahko 
dejansko razberemo skladateljevo odlično naravnano 
ekspresionistično glasbeno dramaturgijo dvanajstih ranjenih



partizanov. Ekspresionistično v tistem svežem pomenu 
besede, čeprav je film prej mračen kot razigran, sploh če 
glasu trobente iz naslova niti ne omenjamo. Logično, da se 
Srebotnjakova partitura nadaljuje v filmu Tistega lepega dne 
(1962, France Štiglic), nekakšni anti-partizanski epopeji o 
iskanju nove mame, o morju Adrijanskem in medmetu »moj 
Jezus«. A Srebotnjak zmore tudi to. Res odlično.

Zaokroženost teh prvih šestnajstih let (1948-1964) tvori 
eden lepših partizanskih filmov z naslovom Ne joči, Peter 
(1964, France Štiglic; glasba Alojz Srebotnjak). Čeprav to ni 
samo film o partizanih, je vendar tudi film o partizanih. In 
o otrocih, kar pa je Srebotnjakovi partituri še najbolj blizu. 
Skladatelj se sprehaja celo po komičnih intermezzih in nam 
ponuja vedno nove glasbene izhode. Filmska glasba postaja 
nekakšna soborka za pravice otrok, še posebej Petra, kije 
»tud' not padu«. Srebotnjak nas poskuša z glasbo večkrat 
prepričati, da je Zlo tam zunaj (apostrofiranje ideje, da je 
»resnica tam zunaj«), da je Zlo onkraj vsega, kar nam film 
prikazuje. Drobne glasbene humorne točke se zoperstavljajo 
temu Zlu, saj ponavadi pravimo, daje Zlo negacija tistega, 
kar je navzoče in potrjeno, da je umor in smrt, da nasprotuje 
življenju. A morali bi reči, daje Zlo v bistvu utajitev. Zlo ne 
prizadene tistega, ki potrjuje samega sebe, temveč vselej 
tisto, kar je v šibkosti Enega odmaknjeno in anonimno. Se 
je Srebotnjak tega zavedal? Iz glasbe gre razbrati, da ji je 
namenil hkrati nevednost (in jo tako zaščitil pred patetiko) 
in odločnost (ter jo tako zaščitil pred infantilnostjo). Etika 
resnice, in s tem tudi glasbene resnice, se torej v celoti 
nahaja v nekakšni zadržanosti do njenih/svojih zmožnosti. 
Pomembno je, da gre za kombinirani učinek nedoločljivega, 
nerazložljivega in generičnega ali še: dogodka, subjekta 
in resnice, gre za omejitev svoje poti, v kateri prizna tisto 
neimenljivo (neizrekljivo - tisto, kar je onkraj besed in 
zvoka), ki se dotika sveta onkraj Zla. Srebotnjak se tako 
podpiše pod svojo partituro z nasmehom in upanjem. Pa še 
Peter ne zajoče.

Še ena klasika ne sme uiti temu zapisu. To je film Peta 
zaseda (1968, France Kosmač; glasba Radovan Gobec). Film 
omenjamo predvsem zaradi skladatelja Radovana Gobca, ki 
je (bil) eden od pomembnih komponistov izven filmskega 
sveta.Toda ta film mu je vendar dobro uspel. Partitura sicer 
nima velikih formatov, kakor jih imajo filmske glasbene teme 
Kozine in Srebotnjaka ali pa Lesjaka, Lipovška, Vodopivca 
in Adamiča, vendar zna prisluhniti sliki. Pravi partizanski 
vestern, razpet med vprašanji, kdo je izdajalec in/ali kdo je 
morilec, ki se glasbeno sicer ne vzpne do višav, a stoji trdno 
na dobrih glasbeno-kompozicijskih temeljih.

Za konec sta tu še dva velika partizanska filma ne­
slovenske produkcije. Gre seveda za jugoslovansko/ 
ameriško/italijansko/zahodnonemško produkcijo. Najprej 
mislimo na film Bitka na Neretvi (1969, Veljko Bulajič; 
glasba Bernard Flerrmann in Vladimir Kraus-Rajterič), drugi

pa je vsekakor Sutjeska (1973, Stipe Delič; glasba Mikis 
Theodorakis). Oba skladatelja (Herrmann inTheodorakis) 
sta izredna filmska glasbena ustvarjalca, zanimivo pa je, da 
se je ob teh projektih zbrala svetovnega filmska smetana. 
Herrmann, osebni skladatelj Alfreda Hitchcocka, je prispeval 
levji delež simfonije bitke, Theodorakis pa najsubtilnejše 
glasbeno-filmske prizore. Sicer pa se partizanski film tako ali 
tako ponaša vedno z nekakšno glasbeno fantazmo samega 
sebe. Je kot hipnotičen pastir, ki poskuša pripeljati svoje 
vernike preko vode do svobode in to tam, kjer je sploh ni 
(aluzija na Neretvo in Sutjesko je zgolj naključna). Film je v 
bistvu vedno prezentacija nekakšne fantazme, še posebej 
vojni film. Njegova glasbena plat izpopolnjuje filmsko 
reprezentacijo do te mere, da ji verjamemo in zaupamo. 
Dozdeva se, kakor da bi bilo potrebno sam film motriti 
v kontekstu sedanjih (novih) tehnik reprodukcije (slike 
in zvoka), saj le-te omogočajo še bolj množičen doseg.
Samo pomislimo na film Reševanje vojaka Ryana (Saving 
Private Ryan, 1998, Steven Spielberg; glasba seveda John 
Williams). Nove tehnologije in njihove zmožnosti bi nas 
lahko zanimale le v tej meri, kolikor bi resnično prispevale 
k filmski reprezentaciji par excetience. A v to gre dvomiti, saj 
ne obstaja kontinuirana filmska šola za tiste, ki bi želeli biti 
filmsko izobraženi gledalci ali filmski kritiki z razširjenim 
pogledom na sedmo umetnost.

Teza, ki je nastala (v glavah mnogih) na podlagi učinka 
filmske mašinerije, obenem zamegljuje problem filma kot 
umetniškega medija, še posebej filmske glasbe. Njena 
predpostavka namreč je, da film sam (ker pač sodi v red 
reprezentacije) nima dostopa do realnega. To sicer drži, 
a le na strogo vzeti deklarativni ravni. Namreč - kaj pa je 
to realno! Morda je najbolj klasični kod realnega postavil 
(izumil?) že D. W. Griffith, saj je postavil temelje kadriranja in 
montaže (če damo nekoliko na stran brata Lumiere z njunimi 
close-up in velikimi plani), to pa je korak, kjer gledalec prične 
verjeti v fikcijo, kjer mu postane filmska magija nov svet 
realnega. Vojni film (film o vojni, partizanski film ...) se dotika 
tega sveta preko glasbe prav na svoj način - preko teorije 
glasbenega in zvočnega gibanja, usode, smrti. Ali kot je rekel 
Bonitzer: uspeh filma je od njegovih začetkov povezan s tem, 
da reproducira gibanje in življenje, ali bolje - narejen je za to.
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30 LET JE MINILO, ODKAR JE PRENEHALO BITI 
SRCE ENEGA NAJVEČJIH SINOV SLOVENSKE 
MATERE.

30 LET, V KATERIH SO SE NJEGOVI OTROCI S 
SOLZAMI V OČEH SVEČANO ZAOBLJUBLJALI, DA 
BODO VZTRAJALI NA NJEGOVI POTI, POTEM PA 
JIM JE NEKAKO SPODRSNILO IN ŽE SO Z NOŽEM 
PRISTALI NA BRATSKEM VRATU.

30 LET, KO SO GA MNOGI METALI NA SMETIŠČE 
ZGODOVINE, A SE JE VEDNO ZNOVA VRAČAL 
KOT DUH IZ PRETEKLOSTI ALI KOT PODOBA 
NA MAJICAH MULCEV, KI NE VEDO TOČNO, KAJ 
NJEGOV LIK POMENI, A SE ZAVEDAJO, DA Z NJIM 
USPEŠNO PROVOCIRAJO TASTARE.

30 LET RAZKRIVANJA NJEGOVIH VELIKIH IN 
MALIH SKRIVNOSTI, KULINARIČNIH NAVAD, 
SPOLNIH RAZVAD IN ŠOKANTNIH POLITIČNIH 
POVEZAV (BIL JE TAJNI AGENT CIE, VATIKANA, 
PENTAGONA, KREMLJA, PA ŠE AL-KAIDE POVRHU).

30 LET, KO JE BIL KRIV ZA VSE, KAR SE NAM 
JE HUDEGA ZGODILO, A SO GA LJUDJE VSEENO 
KLICALI NAZAJ.

30 LET, KO SO SE TISTI, KI SO GA NAJBOLJ 
SOVRAŽILI, MIRNE DUŠE ŠLEPALI NA NJEGOVO 
SLAVO.

30 LET, V KATERIH SE JE Z VSAKIM NOVIM 
RAZKRITJEM, DA JE VEDEL ZA TO ALI UKAZAL 
ONO, NJEGOV MIT LE ŠE BOLJ KREPIL.

30 LET, KO SE JE SLOGAN »PO TITU TITO!« 
URESNIČIL NA NAJBOLJ BIZAREN NAČIN.

IN SEVEDA 30 LET FILMOV, TV-SERIJ, 
DOKUMENTARCEV, KNJIG, ŠTUDIJ IN KOPIČENJA 
NOVIH IN NOVIH SENZACIONALNIH ODKRITIJ. 
PRISTAVIMO TOREJ TUDI Ml SVOJ PISKRČEK IN Sl 
OGLEJMO 30 TITOVIH NASTOPOV V DOMAČIH IN 
TUJIH FILMIH, KAKO SO GA OBRAVNAVALI PRED 
IN PO NJEGOVI SMRTI, KATERI IGRALCI SO GA 
UPODOBILI TER KAKO GA JE VIDEL SLOVENSKI 
FILM.
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1. Tito in film
Tito seje zavedal moči filma. Bilje strastni filmofil, zato je dal 
v prostranih kletnih prostorih Belega dvora urediti razkošno 
mini kinodvorano z udobnimi fotelji, kjer je ob kozarčku 
viskija in cigari užival ob najnovejših filmih. Svojo ljubezen 
do filma pa je znal uporabiti tudi v politične namene: 
na projekcije je pogosto vabil republiške funkcionarje, 
katere so skozi luknjo v zidu opazovali Titovi špiclji in si 
vestno zapisovali, kako se obnašajo ob določenem prizoru. 
Prefrigani maršal je iz njihovih reakcij razbral, s kakšnimi 
ljudmi ima opravka.

2. Tito kot Mohamed
Čeprav je bil Tito edina prava zvezda številnih partizanskih 
filmov, ga - paradoksalno - do 70. let tako rekoč nismo

videli na platnu. Desetletja si ga nihče ni upal niti dotakniti. 
Nastopal je le v dokumentarnih prologih, v pesmih, kot slika 
na steni, grafit na zidu [Živeo TITO\) ali krik iz ust jurišajočih 
partizanov (»Za Tita ipartiju - UR/WW«), V filmu Desant 
na Drvar (1963, Fadil Hadžič) bi po vseh pravilih žanra in 
dramaturgije moral nastopiti v glavni vlogi, a ga le nekajkrat 
za hip vidimo od daleč. Tako v glavni vlogi nehote pristanejo 
nemški komandosi.

3.Tito in Stalin
Tito seje na filmu prvič pojavil že leto po koncu vojne, ko 
mu je Stalin podaril laskavi spektakel V gorah Jugoslavije 
(V gorakh Yugoslavii, 1946, Abram Boom in Eduard Tisse) o 
»herojski osvobodilni bitki narodov Jugoslavije.« Film so Rusi 
deloma posneli tudi v Sloveniji, kjer so Julijci nadomeščali



bosanske hribe. V vlogi Tita je nastopil »veliki sovjetski 
narodni umetnik« Ivan Bersenjev, v posnetkih od daleč pa 
gaje nadomeščal naš Lojze Drenovec. Tito Stalinu filmske 
usluge ni vrnil in že čez dve leti (1948) sta se tovariša na smrt 
skregala.

4. Tito kot Jezus
V svojem diplomskem filmu Plastični Jezus (Plastični Isus, 
1971) je režiser Lazar Stojanovič arhivske posnetke tovariša 
Tita svetoskrunsko postavil ob bok Anteju Paveliču, Draži 
Mihailoviču in celo Hitlerju, češ, saj so vsi isti. V nekem 
drugem prizoru je vključil arhivske posnetke študentskih 
demonstracij leta 1968, ko policija v imenu ljudstva s 
pendreki brutalno mlati socialistično mladino. Hip zatem 
Tom Gotovac (glej prejšno številko Ekrana!) s sarkastičnim 
glasom bere zapisnik iz bombaškega procesa, kjer Tito 
kljubovalno žuga svojim sodnikom,»... da obstajajo moralni 
zakoni, ki so močnejši od napisanih.« Razkačeni partijski 
ideologi so film po hitrem postopku zalučali v bunker, 
Stojanoviča pa v zapor.Tam je odsedel tri leta, film pa so 
prvič spet zavrteli šele leta 1990.

5. Tito in anarhisti
Po premiernem predvajanju v Puli je neznano kam poniknil 
tudi Mlad in zdrav kot vrtnica (Mlad i zdrav kao ruža, 1971, 
Joca Jovanovič), za tiste čase šokantni trash & camp izdelek,

republike. Nazadnje so našli salomonsko rešitev: Tita bo igral 
tujec, angleški zvezdnik Richard Burton in menda je izbiro 
požegnal sam maršal. Legenda pravi, da so Burtonu izplačali 
okrogel milijon dolarjev na roke, za ta denar pa je dostavil 
leseno igro in okorno mletje srbohrvaščine (podkrepljeno s 
katastrofalno sinhronizacijo).

7. Tito je Srb
Partija gre le enkrat na led, zato so v herojskem eposu Užiška 
republika (Užička republika, 1974, Žika Mitrovič) glavno 
vlogo zaupali srbskemu igralcu Marku Todoroviču, ki je Tita 
očitno hotel odigrati dostojanstveno in vzvišeno, izpadel 
pa je brezizrazno in odsotno, skoraj zaspano. Ampak vsaj 
srbohrvaško je znal govoriti. Ko pa so po izpraznjeni vlogi 
hlastnile tudi druge republike - »Zdajsmo mi na vrsti!«
-je zanimanje za federativne vojne epopeje, v katerih je 
nastopalo pol JLA in četrt Holivuda, nenadoma uplahnilo 
in republiški mogotci so se za politični prestiž obrisali pod 
nosom.

8. Tito je zahodni vohun
»Si titoist? Titoist si! Priznaj, da si titoist!« vrtajo izpraševalci 
češkoslovaške/ruske tajne policije v Yvesa Montanda, ki so 
ga obtožili »mednarodnega vohunstva in izdaje« v filmu 
Priznanje (Laveu, 1970, Costa-Gavras). Pejorativni izraz 
titoizem je kakopak zrastel na zeljniku užaljenega Stalina.

ki opisuje kariero delinkventa in morilca Stevana (Dragan 
Nikolič). Poleg tega, da antijunak po nalogu Službe državne 
varnosti (pa tudi iz lastnega veselja) pobija ljudi kot po 
tekočem traku, je partijskim cenzorjem še posebej šla v nos 
ironična uporaba Titovega slavnostnega govora ob dnevu 
mladosti. Film so po 35. letih izbrskali, ga obnovili in izdali na 
DVD-ju.

6. Tito je Anglež
Po Bitki na Neretvi (1969, Veljko Bulajič), kjer Tita spet ni bilo 
na spregled, pa čeprav so vsi govorili o njem, je definitivno 
napočil čas, da stopi iz ilegale in se postavi na ogled. Svečana 
premiera naj bi se zgodila v novem superspektaklu Sutjeska 
(1973, Stipe Delič), vendar so si politiki skočili v lase glede 
tega, kdo ga bo igral, saj je vsak preferiral igralca iz svoje

9. Tito v Ameriki
V psihološki kriminalki Mesto nevarnosti (Hustle, 1975, Robert 
Aldrich) - pri nas je izšel na DVD-ju pod naslovom Naglica 
- se detektiv Burt Reynolds (BR) in high-class prostitutka 
Catherine Deneuve (CD) pogovarjata o njegovem obisku 
večnega mesta:
BR: »l/ Rimu sem spoznal neko jugoslovansko igralko iz 
Trasteveri.«
CD: »Trastevere. In?«
BR: »Bila je zelo zadeta in končala sva v postelji.«
CD: »Kakšna je bila?«
BR: »Kar dobra. Vendar je kar naprej stokala Vito, Vito!«
CD: »Si prepričan, da ni bilo Tito, Tito?«
BR: »Ne, če bi rekla Tito, Tito, bi me minilo.«
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Zanimivo je, da so film v 70. letih pri nas mirno odkupili in 
predvajali, le ta dialog so izrezali. Šele DVD-izdaja nam je 
razkrila resnico.

10. Tito je Hrvat
TV-serija v treh delih Bombaškiproces (1978, Branko Ivanda), 
posvečena 50. obletnici znamenitega sojenja, ki jeTita zaradi 
neuklonljive drže {»Tega sodišča ne priznavam, odgovoren 
sem edino moji komunistični partiji.«) izstrelilo na sam 
partijski vrh. Tita je solidno upodobil Rade Šerbedžija.

11. Tito na toplem
V Igmanskem pohodu (Igmanski marš, 1983, Zdravko Šotra), 
prvem filmu po maršalovi smrti, je Tito (v gromovniški 
interpretaciji Lazarja Ristovskega) januarja '42 ustanovil Prvo 
proletarsko brigado, ji zdeklamiral motivacijski govor, potem 
pa jo nagnal v ekstremni mraz, sneg in led planine Igman.

13. Tito, prvič
Štiridelna TV-nadaljevanka DneviAVNOJ-a (Dani AVNOJ-a,
1983, Sava Mrmak) obravnava ustanovitev in ideološko 
oploditev SFR Jugoslavije, Tita pa je spet upodobil preverjeni 
vodilni kader Marko Todorovič {Užiška republika). Serija je 
pri gledalcih (in politikih) naletela na ugoden sprejem, zato 
so o novih Titovih pustolovščinah sledili še trije deli franšize 
(spodaj) z istim režiserjem in glavnim igralcem. Produkcija 
RTV Beograd.

14. Tito, drugič
Še ena nadaljevanka Odhod bojevnika, vrnitev maršala 
(Odlazak ratnika, povratak maršala, 1986, Sava Mrmak), 
ki pokriva revolucionarne dogodke od leta 1941, ko Tito 
organizira odpor v okupiranem Beogradu, do leta 1945, ko 
zmagoslavno vkoraka v osvobojeno prestolnico.Todorovič 
se v Titovi koži počuti vse bolje.

Sam v »legendarnem pohodu« ni sodeloval. Rezultat: 40 
borcem so brez narkoze amputirali zmrznjene ude. Usoda je 
Tita dohitela slabih 40 let pozneje, ko je v Kliničnem centru 
tudi sam ostal brez noge.

12. Tito med mafijo
Generalka za srečanje velikih treh na Jalti: vTV-filmu Iz oči v 
oči v Neaplju (Licem u lice u Napulju, 1983, Dejan Čorkovič) 
sta se v Neaplju srečala dva velika, Tito in Winston Churchil. 
Tita igra Mihailo 'Miša' Janketič.

15. Tito, tretjič
Misija majorja Athertona (Misija majora Atertona, 1987,
Sava Mrmak), tridelna TV-serija se ubada z britansko 
misijo, ki se namerava na lastne oči prepričati, kdo se zares 
bori proti okupatorju, četniki Draže Mihailoviča ali Titovi 
partizani. Angleži v Draži kakopak prepoznajo zahrbtnega 
in hinavskega dvoličneža, medtem ko Tito izpade ponosni, 
pogumni in pokočni voditelj. Ja, tako bi mi radi, da nas vidi 
Zahod. Todorovič se je v maršalski uniformi že čisto sprostil.



16. Tito, četrtič, zadnjič in nikoli več 
Ob 40. obletnici slovitega Titovega »ne« Stalinu je nastal 
še sklepni del sage z naslovom 1948 - Zarota in izdaja 
(Četrdeset osma - Zavera i izdaja, 1988, Sava Mrmak), ki 
pa izpostavlja svetle plati informbirojevske krize, tiste bolj 
mračne pa elegantno zamolči. Čeprav je serija v celoti 
dokaj uspešno prepletla zgodovinski, dokumentaristični 
in dramatični vidik, pa ostaja pogled na Tita ideološko 
pravoveren, politično korekten in izrazito neproblematičen. 
Vse štiri »sezone« nadaljevanke o Titu so zato zgolj 
jubilejnega, informativnega in propagandnega značaja. 
Marko Todorovič pa se je zapisal kot absolutni rekorder, kije 
Tita upodobil kar 14-krat.

19.Tito kot omajana veličina
Čeprav je nastal med najhujšim divjanjem vojne v ex Jugi, 
je Tito in jaz (Tito i ja, 1992, Goran Markovič) presenetljivo 
miroljuben, zabaven in prijazen film, kot bi prišel iz nekega 
drugega planeta. Ali časa. Moj debelušni 10-letni soimenjak 
(Dimitrije Voj n o v, danes eden vodilnih srbskih filmskih 
kritikov) leta 1954 zmaga na tekmovanju za najboljši spis 
o Titu, nagrada pa je pohod v Kumrovec, ki se spremeni 
v nočno moro. Nazadnje maršal v svoji rezidenci osebno 
sprejme in pogosti udeležence pohoda. Tita je malce 
sarkastično upodobil izvrstni Vojislav 'Voja' Brajovič.
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17. Tito kot grožnja
V filmu Oče na službenem potovanju (Otac na službenem 
putu, 1985, Emir Kusturica) pionirčka Malika ob slavnostni 
predaji štafete predsedniku zvorniškega okraja zmede slabo 
pripeta bucika, zato se ob deklamiranju zmoti ravno v tistem 
delu, kjer omenja tovariša Tita. Katastrofa!

18. Tito in slovenska dilema
Nekdanji soldat Rdeče armade Jože Malek (Polde Bibič) se 
po vojni vrne domov. Še preden s polnimi pljuči zadiha zlato 
svobodo, se že znajde pred novo dilemo: ali naj se odloči 
za Tita ali Stalina? Moj ata, socialistični kulak (1987, Matjaž 
Klopčič).

20. Tito kot Lazar
Večni provokator Želimir Žilnik je v huronski farsi Tito 
drugič med Srbi (Tito po drugi put medju Srbima, 1993), 
mešanici igranega filma, dokumentarca in skrite kamere, 
na beograjske ulice poslal igralca v maršalski uniformi 
(Dragoljub Ljubičič), ki je mimoidoče spraševal, kako se 
jim kaj godi v demokraciji. Okoli »Tita« se je v hipu zgrnila 
množica ljudi, ki ga jemljejo povsem zares (kljub temu, da je 
od njegove smrti minilo 13 let), mu tožijo o svojih težavah in 
ga rotijo, naj se vrne, češ, da bodo volili zanj. Ali pa naj vsaj 
s seboj v nebesa vzame vse svoje naslednike. Žilnika je med 
snemanjem aretirala in odpeljala policija, kmalu seje na
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postaji pojavil »Tito« in policajem rekel: »Dajte no, spustite 
ga, saj je le neškodljiv filmar.« In so ga res. Titova avtoriteta še 
vedno deluje.

21. Tito in Forrest Gump.
Norčevanja iz Tita je vse polno tudi v filmu Podzemlje 
(Underground, 1995), vendar se Emir Kusturica ni zadovoljil 
zgolj z nizanjem dokumentarnih posnetkov, ampak je igralca 
Mikija Manojloviča računalniško »vmontiral« v Titovo bližino 
(na paradi, sprejemu, plesu ...). Kar je zabavno. Poleg Tita 
si je krepko privoščil tudi Slovence in to dvakrat: prvič, ko 
leta 1941 v Mariboru nemško okupacijsko vojsko dočakajo 
s pesmijo in cvetjem, ter v drugič, ko leta 1980 s solzami v 
očeh pospremijo Tita na njegovo zadnjo pot iz Ljubljane 
v Beograd. Oba »slovenska« prizora je podložil s pesmijo
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LiliMarleen. Kar ni zabavno. Za natolcevanje, obrekovanje 
in žalitve pa je prejel celo Zlato palmo v Cannesu. Kar je 
tragično.

22. Tito kot coitus interruptus
V filmu Lepe vasi lepo gorijo (Lepa sela lepo gore, 1996,
Srdjan Dragojevič) se na eni strani medsrbskega konflikta 
nahaja Bata Živojinovič, kot predstavnik stare generacije, 
revolucije, bratstva in enotnosti, Titov vernik, kije ob njegovi 
smrti prepešačil 300 kilometrov, da bi se mu poklonil, drugi 
pa Nikola Kojo, novokomponirani pragmatični cinik in 
kriminalec, ki do generacije »očetov« čuti le globok prezir: 
»Dokler vam je šepavi Zagorec tlačil v rit sposojene dolarje, 
ste srali o bratstvu in enotnosti in se smehljali eden drugemu! 
Imeli ste položaje, ženske, avte, vse, kar ste si zaželeli. Potem, 
ko se vam ni več dvignil, ste se spomnili, da bo treba poravnati 
račune.« Zabaven je tudi prizor, ko fantiča na skrivaj gledata 
poštarja in učiteljico med seksom v naravi. Iz tranzistorja se 
zasliši vest o smrti tovariša Tita. Učiteljica zajoka [»Kako čemo 
sadbeznašeg Tite?«), fanta pa se na vse pretege napenjata, 
da bi iz sebe iztisnila kakšno solzico, a jima ne uspe.

23. Tito kot zombi
Po zaspanem mestecu na hrvaškem otoku začne strašiti 
duh Josipa Broza. Kaj zdaj? Nič, kot dobrodošlo atrakcijo ga 
vključijo v turistično ponudbo. Maršal (1999, Vinko Brešan).

24. Tito v Makedoniji
Makedonsko-slovensko-belgijsko-francoska koprodukcija 
Jaz sem iz Titovega Velesa (Jas sum od Titov Veles, 2007, 
Teona Strugar Mitevska) sicer nima kaj veliko skupnega 
s Titom, je pa eden tistih filmov, ki se ponaša z njegovim 
imenom v naslovu, kar je modra marketinška poteza. Poleg 
tega nas je spomnil na masovno histerijo, ko je se hotela 
vsaka vas v Jugoslaviji ovenčati z njegovim imenom.

25.Tito in Slovenci
Slovenski film se je Titu praviloma izogibal v širokem 
loku. Nekako ni vedel, kaj bi z njim, ni ga znal vnovčiti, 
ne v skupni, niti v nacionalni državi. Celotni izkupiček bi 
se dal strniti v nekaj omemb njegovega imena, obveznih 
slik in parol na slavnostnih prireditvah in to je to. Aja, ne 
pozabimo impersonatorja Iva Godniča in Hri-barjeve bande, 
ki se občasno vključi v neposredni prenos iz nebes, kjer



animiranemu Titu delajo družbo še Slobo, Franjo, Stane in 
Janez. Ena redkih filmskih izjem je Outsider ^997, Andrej 
Košak), ki se dogaja v času Titovega bivanja v Kliničnem 
centru. »Staram nije dobro,« zaskrbljeno ponavlja večno 
dežurni oficir JLA Zijah Sokolovič, Nina Ivanič pa rodi malega 
Mulahasanoviča točno na dan, ko je umrl Tito, da iste 
lokacije sploh ne omenjamo. Lahko potemtakem sklepamo, 
da gre za njegovo reinkarnacijo?

26. Tito za novo tisočletje
Tito (2001, Janja Glogovac) je dokumentarec, ki seje 
kuhal skoraj štiri leta: režiserka je snemala v Leskovcu, 
Beogradu, Osijeku in na Brionih, se pogovarjala s številnimi 
člani njegovega osebja in postregla s toplim, osebnim, 
neobremenjenim in užitnim obrokom, garniranim z 
osvežujočim ženskim pogledom na gospoda Tita. Brez

politične agende, moraliziranja ali ideoloških sodb. Češko- 
slovenska koprodukcija.

27. Naš človek v Havani
Med Titovo udeležbo na vrhu neuvrščenih v Havani leta 
1979 je neki Vlada Vasiljevič ukradel beli porsche, z njim 
ponoči norel po beograjskih ulicah in se norčeval iz počasnih 
stoenk narodne milice. Podivjanega voznika je bilo treba 
za vsako ceno prijeti, še preden se Tito vrne s Kube. Oba 
dogodka v normalni državi ne bi imela nič skupnega, v 
Jugoslaviji pa sta bila usodno povezana, saj je imelo vsako 
kriminalno dejanje globok politični pomen. Beograjski 
fantom (Beogradski fantom, 2009, Jovan B.Todorovič).

28. Dokumentarci o Titu
Na HRT trenutno vrtijo ambiciozno zastavljeno dokumentarno-
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igrano nadaljevanko Tito dežurnega oportunista Antuna 
Vrdoljaka, znanega po izjavi, »da je ob Titovi smrti pil šampanjec«. 
Čeprav je Vrdoljak odljudna figura, demagog in nacionalist, pa 
je že v socialističnih časih snemal dobre filme (Ko slišiš zvonove, 
V gori raste zelen bor...) pa tudi nadaljevanka (zaenkrat) deluje 
povsem spodobno. Nadaljevanke o Titu sta napovedala 
tudi režimski režiser Jakov Sedlar (Gospa) in izgnani Lordan 
Zafranovič (Kri in pepel Jasenovca).
Sicer pa je Tito nastopil v številnih dokumentarcih, državni 
snemalci so mu sledili na vsakem koraku, doma in v tujini. 
Nekateri imajo prav zabavne naslove (Dolina radosti, Odprta 
srca, Maršal Tito operiran, Pregled sodobnega kmetijstva, Hua Kuo 
Feng na obisku tovarne Rade Končar, Hruščov v Jugoslaviji...).

29. Tito in Rambo
Visokoproračunski film o Titu je napovedal tudi nihče drug 
kot Sylvester Stallone, vendar je projekt padel v vodo.

30. Hvala ti, Tito...
Na koncu mi dovolite še osebno zahvalo: dragi Tito, 
zaradi tvoje ljubezni do filma, še posebej vesternov, sem 
lahko v zanikrnem vipavskem kinu kot otrok ogledal kup 
neverjetnih, čudovitih in odtrganih filmov, ki v druge države 
Vzhodnega bloka niso nikoli prišli, še več, nekateri so bili 
tako obskurni, da jih celo ameriški gledalci ne poznajo. 
Namesto dolgočasnih in patetičnih ruskih filmov sem lahko 
jezdil po neskončnih ameriških prerijah in užival v najlepših 
pustolovščinah, ki sijih otroška duša lahko zaželi. Tega ti ne 
bom nikoli pozabil. In oprosti, ker sem ti v spominsko knjigo 
v Kumrovcu napisal, da sem iz Vipacco. Tvoj pionirček...
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»A VMES NEKJE, ŠE l/ ČASIH REALNEGA SOCIALIZMA,

JE JOSIP BROZ NAŠEL NAČIN, KAKO Z UMETNOŠTNIM 

SREDSTVOM PODPRETI POSTREVOLUCIONARNO 

SOCIALISTIČNO POLITIKO: NA KRAJ OBČE 

REPREZENTACIJE S POLITIČNO PRAKSO ENOPARTIJSKEGA 

SISTEMA JE INTERVENIRAL Z ZASTARELO, A ZATO TOLIKO 

BOLJ 'POPULARNO1 UMETNOSTNO PRAKSO. S POP­

ROM ANTIČNIM MOJSTRSTVOM, KIJE PROIZVEDLO 

UMETNINO TITO.«

Rastko Močnik, TITO: mojstrovina pop-romantizma, VlasTITO iskustvo, katalog 

za razstavo, Samizdat B52, Beograd, 2004.

Politično delovanje Josipa Broza poznamo do obisti, 
njegovega umetniškega udejstvovanja praktično nič. Še tiste 
umetniške aktivnosti, ki so mu jih za čas življenja priznavali, 
na primer razstavljanje svojih fotografij na razstavah v 
Mariboru in Sarajevu, so bile po njegovi smrti pozabljene, 
po nekem nenapisanem pravilu klasificirane za še eno 
obliko »ljubezni in spoštovanja do največjega sina naših 
narodov«. Tudi Tomislava Peterneka, visokega predstavnika 
FIAP-a (Mednarodna zveza za fotografsko umetnost, op.p.), 
nihče ni jemal resno, ko je že pred tridesetimi leti razlagal, 
da so tri fotografije »nekega eksotičnega vrta«, katerih avtor 
je Josip Broz, razstavljene v njujorškem muzeju moderne 
umetnosti MoMa (mimogrede, kustosi istega muzeja niso 
poznali nobenega od pomembnejši jugoslovanski avtorjev 
na seznamu, ki jim gaje pripravil Peternek).

Kolikor mi je znano, se - z izjemo citiranega Rastka 
Močnika - z umetnikom po imenu Tito ni prav nihče resneje 
ukvarjal. V svojem spisu Tito: mojstrovina pop-romantizma 
Močnik z mojstrsko aplikacijo »koncepta umetniške prakse« 
Medvedeva in Levi Straussove formule »družbenega 
dejstva« pride do zaključka, daje za razumevanje fenomena 
Tito nujna kombinacija politike in umetnosti. Samo ta naveza 
na možen in spravljiv način razlaga antagonizem avtokrata, 
ki ga je ljudstvo oboževalo za čas njegovega življenja in 
častilo po smrti.

Kakorkoli, Tito seje s fotografijo intenzivno ukvarjal več 
kot štiri desetletja. Po dosedanjih odkritjih je samo v Muzeju 
zgodovine Jugoslavije ohranjenih 473 črno-belih in barvnih 
filmov v leica formatu in okoli 200 fotografij, ki jih je Tito 
posnel s kultnim fotoaparatom Polaroid, od katerega se v 
zadnjih letih življenja ni ločil. Ko sem se začel pred časom 
precej nejevoljno, na zahtevo novosadskega galerista Save 
Stepanova, ukvarjati s Titom kot fotografom, sem že po 
kratkem in površnem raziskovanju ugotovil, da tu nekaj ni 
v redu. Sam verjamem, da nas to, kar počnemo kot hobi, 
privlači iz enega samcatega razloga: daje nam iluzijo, da se 
vsaj v nečem dvigamo nad povprečje, da se z ravni ljubitelja 
dvigamo na raven poznavalca, za razliko od vsakodnevnega

dela, kjer smo več ali manj podložni strokovnjakom. Tako 
sem si ogledoval Titove posnetke - na desetine, stotine, 
tisoče sem jih pregledal - in ugotovil, da se človek niti po 40 
letih fotografiranja ni dvignil nad povprečje, in to dosledno. 
Njegove fotografije so sčasoma postajale celo vse slabše! 
Pravi profesionalec! Če se samo spomnim množice fotografij, 
ki Tita prikazujejo v trenutku fotografiranja ... Po drugi strani 
pa je Tito v politiki beležil uspeh za uspehom. ZATO LAHKO 
SKORAJ BREZ DVOMA ZATRDIM, DA JE BILTITOV HOBI 
POLITIKA, ON SAM PA JE BIL PROFESIONALNI FOTOGRAF. I

Zbirka fotografij je po številu posameznih primerkov 
I verjetno največja zbirka vfundusu Muzeja zgodovine 
j Jugoslavije (v njej je okoli 30.000 posnetkov), njen edini 
avtor pa je Josip Broz Tito. Ta zbirka danes predstavlja 
izjemen zgodovinski vir, predvsem za popolnejše dojemanje 

I Titove osebnosti, in je neizčrpen navdih za najrazličnejše 
študije: psihološke, antropološke, sociološke ... Po drugi 
strani je izjemno pestra vsebina te zbirke pri interpretaciji 

j Titove osebnosti, pozicije in dogajanja v tistem času odlično 
dopolnilo t.i. uradnemu fotomaterialu. Prav zaradi te zbirke 
lahko obdobje Titove vladavine imenujemo za najbolje 
dokumentirano in arhivirano obdobje v naši zgodovini.
Kar se tiče same zbirke smo še zmeraj v pričakovanju novih 
odkritij. Število obstoječih fotografij namreč zaobjema 
obdobje od leta 1960, ko je Tito med bivanjem v New

Yorku, v času XV. zasedanja Generalne skupščine Združenih 
narodov, kar iz avtomobila in hotelske sobe posnel nekaj 
odličnih mestni vedut, pa do leta 1979. V arhivu ni praktično 
nobene fotografije iz 40. in 50. let, čeprav je znano, da je Tito 

! že v času vojne fotografiral z aparatom znamke Rolefleks. In 
'—g če lahko za vse druge zbirke v Muzeju rečemo, da vsebujejo 

predmete, ki sojih drugi poklonili Josipu Brozu, gre pri tej 
iS- zbirki za svojevrsten poklon Tita Muzeju, ki je od ustanovitve 

leta 1982 pa do leta 1996 nosil tudi njegovo ime.

Tudi če pristanemo na dejstvo, da je Tito do konca ostal 
amater, torej da je bilo fotografiranje vse do smrti njegov
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najljubši hobi, to v ničemer ne zmanjša vrednosti tega, po 
mojem mnenju, ekskluzivnega materiala. Prav nasprotno!
Biti amaterje lahko tudi prednost. Amaterji imajo namreč 
ta privilegij, da lahko slikajo zelo različne motive in vsebine, 
če to želijo. Tako je tudi Tito slikal vse: morsko obalo in 
oddaljene otoke, najrazličnejše prizore iz narave, lov, živali, 
cvetje, hišne predmete, le redko ljudi, razen množic pred 
različnimi shodi. Portretov ni delal praktično nikoli, je pa 
njegov fotoaparat pogosto ulovil osebje pri delu, posebej 
sobarice ... V svojem amaterstvu je ostal do konca zvest 
svoji osebnosti, in kot je bil avtentičen pri svojem političnem 
udejstvovanju (uvedba samouprave, zagovarjanje 
neuvrščenosti in podobno), je bil tak tudi po deset tisočih 
posnetih fotografijah - kot smo že ugotavljali, ni imel 
nikakršne želje, da se v svojem hobiju dvigne nad povprečje. 
S tem na najboljši možni način potrjuje izvorni pomen 
besede amater (etimološko iz latinskega amator, ljubimec). 
Fotografija je bila le njegov hobi, on pa njen »ljubimec«, tisti, 
ki jo obožuje.

Skratka, še 30 let po svoji smrti nas Tito uspe presenetiti, 
tokrat s svojimi fotografijami. In če včasih dvomimo v besede 
Heinricha Bölla, ki trdi, da se profesionalci najlažje skrijejo 
med amaterji, nam je zdaj jasno, da se je Tito znašel prav v 
obratni situaciji - kot amater seje pogosto znašel (skrival) 
v družbi profesionalcev - omenili smo že, da je s svojimi 
fotografijami sodeloval na več razstavah, objavljale so jih 
strokovne revije, bilje pokrovitelj pokala jugoslovanske 
fotografije, mednarodne razstave »Zlato oko«, kongresa 
Mednarodne federacije fotografske umetnosti (FIAP), ki je bil 
leta 1960 v Jugoslaviji, in - kot krona njegovega »dela« (in 
kar so sanje mnogih profesionalcev) - tri Titove fotografije se 
nahajajo v zbirki Muzeja moderne umetnosti v New Yorku!

Javno življenje Josipa Broza Tita nam je do potankosti 
poznano. Tista druga, zasebna plat njegovega življenja pa se 
nam kljub trudu tedanje propagande, da nam Tita pričara v 
najboljši luči, še zmeraj izmika. Za tovrstno spoznavanje Tita 
je material njegove fotografske zbirke izjemno dragocen. 
Namreč, kje in kako je preživljal svoj prosti čas, s kom 
seje družil in predvsem kako je Tito te ljudi s čarobnim 
podaljškom človeškega očesa - fotoaparatom - videl in 
doživljal.

MOMO CVIJOVIČ JE ZAPOSLEN V MUZEJU ZGODOVINE 
JUGOSLAVIJE V BEOGRADU. V BEOGRAJSKEM MUZEJU 25
MAJA JE BIL KUSTOS LETOS FEBRUARJA ODPRTE RAZSTAVE 
»TITO FOTO«, NA OGLED JE POSTAVIL MED SELITVIJO ARHIVA 
ODKRITE POLAROIDE IN FOTOGRAFIJE, KI SO BILE DELO 
JOSIPA BROZA TITA.

M
O

M
O

C
VU

O
VI

l



1I

Plovba 
skozi 

ean 
alneg

Festival Cinema du reel
(18.-30. marec 2010)

Tomaž Burlin FESTIVALSKI PLAKAT

Festival Cinema du reel že več kot tri desetletja 
kartografira obrežja »neumišljenega filma«.Ta neologizem1 
je blizu festivalskemu duhu, ki ga gosti pariški Centre 
Pompidou. Podoba na plakatu letošnje, 32. izvedbe, zelo 
dobro nakaže smer izvirnosti, proti kateri pogleduje festival. 
Festivalske dvorane so bile v hladnih marčevskih dneh 
na projekcijah in dogodkih tudi čez dan polno zasedene. 
Program se iz leta v leto artikulira v vedno nove sklope in iz 
futurističnega muzeja naplavlja tudi v bližnje kinodvorane 
in kulturne centre. Programsko izobilje za navadnega 
obiskovalca terrae incognite»documentaris«r\\ lahko 
obvladljivo, sladokuscem pa lahko prinese neizmerne užitke 
ob odkrivanju raritet, ki težko zaidejo v redno distribucijo, 
še težje pa na male ekrane. Frustraciji zaradi neobvladljivosti 
ali nezmožnosti ogleda bogatega programa se sicer lahko 
pridruži tudi priokus elitizma in eklektičnosti, značilnih za 
Pariz.

V letos na novo zasnovanem sklopu med seboj 
konkurirajo tako nekajminutni portreti kot triurni animirani 
dokumentarni eseji po principu »found-footage«. 
Netekmovalni program gre v bizarnosti še dlje: razpon gre 
od že skoraj pregovorne »politique des auteurs«, ki je v genu 
sklopa News from... in predstavlja novejša dela avtorjev, ki 
so blizu festivalskemu duhu (Jean-Marie Straub, Nicolas 
Philibert ali Volker Koepp), pa vse do Praktične zgodovine 
vizualnega pamfleta (Histoire pratique du Pamphlet visuel), 
kakor se glasi podnaslov sklopa Exploring Documentary.
Skozi serijo desetih projekcij z naslovi Struktura (Structure), 
Internacionalizem (Internationalisme), Imperializem 
(Imperialisme), Formalne radikalnosti (Radicalites formelles), 
Seks (Sex), Telesa družbenih razredov (Corps ed classes), Vojne 
pesmi/Melanholija/Vbod noža (Chants de guerre/Melancolie/ 
Coup de couteau) in še, za primer Jump, You Fuckers, je 
festivalska selektorica, režiserka in filmska teoretičarka, 
Nicole Brenez, posegla po delih, ki preizkušajo moč podobe 
skozi arikulacijo reprezentacije in akcije. Vizualni pamflet
se lahko hrani iz fikcije, dokumentarnega filma, eseja ali 
poezije, nastaja kot delo kritične retrospekcije ali izbruhne 
v nuji protiinformacije, z lirično ali angažirano vehemenco 
poustvarja lastni jezik in logiko argumentacije. Tako so sev 
družbi znašli Alberto Cavalcanti, Raul Ruiz, Jean-Luc Godard, 
Jean-Frangois Lyotard, Gustav Deutsch, Maria Klonaris, 
KaterinaTomadaki idr.

V ospredju spremljevalnega programa sta bila letos glasba 
in zvok. V retrospektivi Musič in motion sta kraljevala rock in 
pop skozi poglede Petra Whiteheada, Amosa Gitaia, Dereka 
Jarmana ali še Francka Beauvaisa, v ritmih Pink Floydov, Led 
Zeppelinov, Eurythmicsov in dogodkov, kot so Woodstock, 
ali izgredov v Wattsu. Posebno doživetje je bila predstavitev 
zvočne delavnice, kjer so osnovnošolci iz »vročega« 
predmestja Pariza skupaj z glasbenimi pedagogi poustvarili

1 Pred nekaj leti gaje skušal v slovensko filmsko publicistiko uvesti
Filip Robar-Dorin, glej knjigo Resničnost in resnica v dokumentarnem filmu; 
UMco in Slovenska kinoteka, Ljubljana, 2008.



zvočno spremljavo za nekatere klasike filmske avantgarde. Z 
glasovi, elektronskimi zvoki, s tolkali in z drugimi inštrumenti 
so občuteno opremili vizualne eksperimente Hansa 
Richterja, Läszla Moholy-Nagya in Evgena Deslawa. 
ZMAGOVALNI FILMI ODRAŽAJO RAZNOLIKOST POGLEDOV 
IN KOMPETENC OCENJEVALCEV TER PRISPEVAJO K 
EKSCENTRIČNEMU RENOMEJU FESTIVALA. »GRAND 
PRIX« FESTIVALA JE LETOS TAKO OSVOJIL FILM 48 (2009) 
REŽISERKE IN RAZISKOVALKE SUSANE DE SOUSA DIAS; 
CELOTNO STRUKTURO JE ZGRADILA S FOTOGRAFIJAMI 
POSAMEZNIKOV, KI JIH JE MED OSEMINŠTIRIDESETLETNO 
DIKTATURO SALAZARJA NA PORTUGALSKEM PREGANJALA 
POLITIČNA POLICIJA.Trideset in več let starim 
antropometričnim portretom je Diasova dodala zvočne 
posnetke intervjujev upodobljenih oseb, njihove spomine 
na čas diktature in pretrpljene krivice. Ti krhki fragmenti 
spomina so speti v togo formalno strukturo z izredno 
počasnim ritmom in z dolgimi črninami, ki kakor gost 
pajčolan skoraj liturgično povežejo individualne zgodbe 
malih ljudi, njihova pričevanja pa se združijo v širši kontekst 
polstoletne diktature in kolektivnega spomina naroda. 
Odnos do spomina je tema, ki jo velja izpostaviti pri 
marsikaterem filmu letošnje edicije. Mladi švicarski režiser 
bosanskega rodu, Zijad Ibrahimovič, nam v izvrstnem in 
pretresljivem prvencu Varuhi vojne (Custodi di guerra, 2009) 
poda še en primer zelo partikularnega odnosa do spomina 
in polpretekle zgodovine. Skozi prvoosebno pripoved 
Ibrahimovič razkriva na izredno intimen, a hkrati trezen 
način lastno zgodbo - vrnitev v rojstno hišo po odkritju 
trupel staršev v množičnem grobišču. Avtor se omeji na 
podobe izpraznjene, opuščene notranjosti nekdanjega 
doma, na redke sledi življenja, ki so v njem ostale. Izredno 
dodelana zvočna podlaga skupaj z umirjeno pripovedjo 
režiserja na nevsiljiv način privede z zvočnimi asociacijami 
v zavest gledalca podobe vojne. Komentar ne obsoja, 
prej skuša izpraševati lastno bivanje, načine podajanja 
travmatične izkušnje bodočim generacijam, opazuje svet 
z refleksivno distanco: »Vsak nosi v sebi nekaj polomljenega, 
česar se ne da popraviti.« Zavest o nepopravljivem po 
storjenem zlu je tudi to, kar narekuje spominjanje in 
opominjanje na grozote ker: »Zdi se, kakor da šeni nič zgodilo 
in da bi se hkrati vse lahko začelo znova.« Začarani krog pa 
morda lahko pretrga tisti spomin, ki stremi k pravičnosti in 
razume človeško naravo.

Tematsko povsem drugačen film Britanke Emily 
Richardson sicer postavlja v ospredje tudi vprašanje spomina 
in spreminjanja pokrajine, ki jo je ustvaril človek. Kakor 
rojstna hiša Ibrahimoviču, predstavlja za Richardsonovo 
prostor spomina pokrajina. S pogledom na izginjanje 
vrtnih hišic v četrti Hackney v vzhodnem Londonu, ki 
spreminja morfologijo četrti zaradi gradnje infrastrukture 
za olimpijske igre, režiserka ne želi podati nostalgičnega 
portreta izginjajočega sveta. Njen Memo mori (2009) 
beleži prej metamorfozo pokrajine skozi filmske zapiske z 
distanciranim, a hkrati z izredno plastičnim pogledom, kjer

zlahka zaslutimo njen background videoumetnice in slikarke, 
njen čut za opazovanje in za materijo. Kot pri Ibrahimoviču 
je tu prisoten glas v offu, le da pripoved ni tako neposredno 
osebna, saj je vzeta iz dela Hackney, That Red Rose Empire, 
ki jo bere sam avtor knjige, lain Sinclair. Kljub temu se v 
literarno besedilo infiltrira realnost kinematografskega 
dejanja, saj Sinclair vključi v pripoved tudi avtorico, ki 
sicer na sliki ni vidna, jo pa čutimo v »dihanju« posnetkov, 
zajetih iz roke, ti so sicer nastajali tri leta. Če se je v tem času 
pokrajina znatno spremenila, življenje avtorice ni zaostajalo, 
saj izvemo, da zadnje posnetke velikega motorističnega 
mitinga, ki ga organizirajo v Hackneyu pred njegovo 
popolno preobrazbo, opravi v stanju visoke nosečnosti.
Tu se osebno življenje avtorice prepleta z dokumentarnim 
dejanjem, z resničnostjo doživetega dogodka.

Doživljanje malega podeželskega poljskega mesteca, 
ki ohranja sprevrženi običaj pasijona na veliki petek, pa 
avstrijska avtorja Monika Muskala in Andreas Horvath 
zabeležita na povsem drugačen način. Njun The Passion 
According to the Polish Community ofPruchnik (2010) nas 
ponese v anahronistični ritual kaznovanja in usmrtitve 
Judeža, kije izdal Kristusa. Z lutko v človeški velikosti in 
z vidnimi atributi antisemitske propagande skupnost 
priredi sprevod skozi vas, pospremljen z udarci s palico in 
z brcami, do končnega obglavljenja, zažiga in meta v reko. 
Avtorja spremljata razgreti dogodek z distance, komentarji 
prebivalcev pa nam razsvetlijo ozadje obreda. Poučijo nas, 
da so pred drugo svetovno vojno vse vodilne funkcije v 
mestecu, od upravnih v mestnem svetu do gospodarskih in 
trgovskih, zasedali Judje.

Tematika spomina, njegovega ohranjanja, prenašanja 
in manipulacij, kijih lahko doživlja skozi zgodovinske 
interpretacije, je bila prisotna v mnogih delih letošnjega 
Cinema du reel. Njegovo artikuliranje v filmski pripovedi, 
dokumentarnih praksah avtorjev, njihovih osebnih poetikah, 
pa gotovo kaže, kako je ustvarjanje, ki se prepogosto skuša 
žanrsko omejiti na dokumentarni film, raznoliko in nujno, 
da se ga vsakokrat definira na novo. Cinema du reel s 
prikazanimi deli gotovo pluje proti toku poenostavljanja.
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V Ljubljani seje med 24. in 31. marcem zgodil že 12. 
Festival dokumentarnega filma. Dokumentarcem veljava 
strmo narašča in tudi domače občinstvo vedno bolj pridno 
polni kinodvorane. Zasluženo. Dokumentarci namreč po 
eni strani postajajo vse bolj dragocen vir v drugih medijih 
zamolčanih informacij, po drugi strani pa vedno raje 
preizkušajo možnosti, ki jih ponuja filmska forma in tako 
postajajo vse bolj zanimivi tako za širšo publiko kot za 
izbirčne filmoljube.

Iz nabora festivala, ki je ponudil izbor dokumentarnih 
presežkov preteklega leta, ob njem pa še dragoceno butično 
retrospektivo bosenskega dokumentarca, predlagamo štiri 
filme. Tri od njih, Doktorino šoka, Sodnike in film Surov, lahko 
na domače ekrane že pretihotapite po spletnih kanalih. Če 
to ne bo dovolj, boste tam našli tudi glasbeno in plesno 
razpoložena Moč soula (Soul Power, 2008, Jeffrey Levy-Hinte) 
in La danse - Balet Pariške opere (La danse - Le ballet de 
l'Opera de Paris, 2009, Frederick Wiseman), agrikulturni horor 
Hrana, d.d. (Food, Ine, 2008, Robert Kenner) in zabaven 
estonski pogled na popkulturo za železno zaveso Disko in 
atomska vojna (Disko ja tuumasöda, 2009, Jaak Kilmi).

Sodniki
Ustvarjanje dokumentarnega filma bi v njegovi najboljši 

različici lahko označili kot umetnost treznega presojanja 
družbene realnosti, a če je na letošnjem FDF kakšen film 
predstavljal nasprotje takšnemu vidiku, propagando torej, 
potem je bil to zagotovo Ubijte nogometnega sodnika (Les 
arbitres, 2009, Yves Hinant).Ta v angleščino in slovenščino

neokusno preveden naslov predstavlja fascinanten 
vpogled v poklic nogometnega sodnika, v katerem dobi 
gledalec prvič priložnost preseliti se v središče dogajanja 
- v komunikacije med sodniško ekipo med tekmo, v 
garderobo, na službene sestanke in tudi v zasebna življenja 
teh pogosto osovraženih ljudi. Tak »interni« vpogled v 
sodniško problematiko je bil do sedaj svetu popolnoma 
neznan in prepuščen fantazmam o sodniški preračunljivosti 
in koruptivnosti, film pa te stereotipe postavi na glavo 
in oriše poklic kot povsem enakega drugim, prežetega z 
dvomi in strahovi. Dosežek filma je komajda na strani samih 
ustvarjalcev filma, bolj je povezan s politiko Evropskega 
združenja nogometnih zvez (UEFA). Prav ta je namreč 
tista, na katero seje pri tem »ekskluzivnem ponujanju 
vpogleda v ...« potrebno osredotočiti. Snemanje filma 
pod korporativnim oz. institucionalnim »sponzorstvom« 
je namreč vedno s sabo nosilo svojo ceno, ki privzema 
obliko ključne geste, konstitutivne za uspešno prakticiranje 
dokumentarnega filma - kritičnega ovrednotenja 
prikazanih dogodkov, dejstev in družbenih pojavov.Tu 
bi morala biti ključna vprašanja tista, ki med filmom niso 
nikoli vržena na mizo in ki se tičejo bistveno bolj kritičnih 
vidikov sodniške prakse - podkupovanja in izvajanja 
pritiskov na manj pomembnih tekmah, ki so pogosto 
daleč od medijskega očesa. Prav zaradi tega ni naključje, 
da so režiserji to »očiščenje« slovesa sodnikov opravili na 
Evropskem prvenstvu, bojnem polju nogometnih velikanov, 
a tudi sodniške in birokratske smetane, ki še zdaleč ni 
reprezentativni vzorec problemov, s katerimi se UEFA danes 
sooča. V času največje stavniške afere v Evropi sega kritiška 
nota v filmu le do vprašanja uvajanja vizualnih pripomočkov 
pri sodniškem delu, kar je za resno dokumentarno delo pač 
bistveno premalo.

Surov
Surov (Grude, 2009, Joe Berlinger) je zgodba o Davidu 

in Goljatu. Film popisuje pravni boj indijanskega plemena 
Cofa n iz Ekvadorja z multinacionalnim korporativnim 
gigantom, ameriškim petrokemičnim podjetjem Chevron, 
ki je domnevno odgovorno za onesnaženje pitnih voda in 
posledično mnoge bolezni prebivalcev v srcu Amazonskega
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pragozda. Gre za skrajno neenakomerno in zahtevno bitko,
kjer so vložki, ne samo finančni, ogromni. In za nedolžne 
prebivalce nekoč neokrnjenega gozda je bitka na nek način 
že vnaprej izgubljena - ne samo, da je njihova okolica 

^ nepovratno spremenjena, temveč sam proces in medijska 
pozornost sproti spreminjata funkcioniranje njihovega 

A družbenega habitata. Berlinger si prizadeva veličini primera 
ustrezno predstaviti argumente obeh strani, kar v filmu 
pripomore k slikanju popolnejše slike kompleksnega 
spora. »Izvirni greh« namreč sega v preteklost, ko so naftna 

^ podjetja šele postavljala črpališča v srcu narave, domorodci 
pa so pojem lastnine jemali bistveno drugače kot zahodni 

■T človek. Dobičku uklonjena podjetja so to radikalno kulturno 
razliko seveda izkoristila sebi v prid, tudi v pravnem smislu, 

s in zato je ta dolgoletni boj za pravico še posebej zapleten.
Surov je odličen primer dokumentarnega filma, ki 

. subjektom in problematiki preprosto pusti dihati. Čeprav so 
J simpatije ustvarjalcev v veliki meri na strani domorodcev,
I pa spretno postavljena (minimalna) naracija gledalcu skozi 

kresanje argumentov vseeno dopušča dvomiti tudi v mnenja 
m te podrejene strani. Ustvarjalci so se zavedali, da gre za 

primer, ki je bistveno večji in pomembnejši od filmskega 
dela, zato ostajajo stilistični posegi potisnjeni v ozadje. 
Reportažni pristop, ki bi na nek način lahko zmanjševal 
filmsko vrednost in vlogo ustvarjalcev, pa se v tem primeru 

* ß zgolj obrestuje, saj gre za svojevrstno grajenje spoštljivega 
odnosa do filmanega objekta. Kadar razmere to zahtevajo, je 

t pač tudi to del mojstrstva obvladovanja filmske umetnosti.

*1, • « j Doktrina šoka
Michael Winterbottom in Mat Whitecross sta po Poti v 

ik MK Guantanamo (The Road to Guantanamo, 2006) spet združila 
moči in posnela Doktrino šoka (The Shock Doctrine, 2009),

. |P|J| po istoimenski knjižni uspešnici, v kateri je Naomi Klein
razdelala teorijo o tem, kako kapitalistične elite uporabljajo 

* stanje kolektivnega šoka za reprogramiranje ekonomske 
politike.

||ü S te prspektive Naomi Klein pogleda na tako raznorodne 
dogodke, kot so kolaps Sovjetske zveze, vojaška udara v Čilu 
in Argentini, ekonomske reforme Thatcherjeve in Reagana, 
Zalivsko vojno, padec newyorških dvojčkov, orkan Katrina 

^ in cunami v jugovzhodni Aziji. Vse te dogodke poveže s 
Friedmanovo ekonomsko teorijo prostega trga in pokaže,

s ril OOF,WOOFU
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DOKTRINA ŠOKA
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kako vlade te kritične družbene momente izrabijo (včasih pa 
celo sproducirajo) za to, da uresničijo ideje prostega trga in 
vsilijo družbi neoliberalno ekonomsko strategijo. Stanje šoka 
in destabilizacije je čas, ko imajo ljudje preveč drugih skrbi, 
da bi reagirali na uvajanje nepriljubljenih reform.

Doktrina šoka je intenzivno in neizprosno poročilo, ki 
seka dejstvo na dejstvo. V 82 minutah zgosti 500 strani 
knjige in pri tem računa na skoncentriranega gledalca, ki 
bo zmogel ta punkerski tempo. Ob frčanju skozi arhivsko 
gradivo, intervjuje in animacije neizogibno dobimo občutek 
posploševanja in poenostavljanja, a ker ima film širok domet 
in jasne argumente, mu tega ni težko oprostiti. Lekcije iz 
globalne ekonomije so redkokdaj videti tako seksi.

Constantin in Elena
Medtem ko je Andrei Dascalescu sodeloval pri 

Scorsesejevem projektu, si je za prisluženi denar kupil 
digitalno kamero in začel snemati stara starša. Želel je ujeti 
trenutek, ovekovečiti svet, ki izginja, in zabeležiti spominek 
za družinski arhiv, a je nevede pričel snemati svoj prvi film.

Ostareli par živi v majhni romunski gorski vasici, kjer 
čas strukturirajo le sezonska opravila in minevanje letnih 
časov. Kar se zgodi novega je tu in tam kak pogreb ali obisk 
vnukov. Z nedolžno pločevinko pepsija imata starca dovolj 
dela za cel dan. Constantin in Elena sta povsem vsakdanja 
in hkrati tako zelo posebna - morda še najbolj zato, ker sta

nepoboljšljiva zapeljivca in ker se po petinpetdesetih letih 
I skupnega življenja še vedno ljubita. Ker nas učita, kako biti 
I zadovoljen s tistim, kar imaš. Čeprav gre za zelo intimen 
I portret, Dascalescu kamero postavi na spoštljivo distanco, le 
I opazuje in lovi spontane reakcije in pogovore.

Constantin in Elena (Constantin si Elena, 2008) je majhen, 
I intimen, topel film, ki kljub občutljivi tematiki ne zleze v 

■ sentimentalnost. V njem se ne zgodi nič dramatičnega, draž 
H je v detajlih, v spontani interakciji med protagonistoma, v 

njunih izgubljenih pogledih, ki zmedeno begajo naokoli v 
redkih trenutkih, ko nista skupaj. Elena s svojimi rahitičnimi 
prsti obsedeno tke preproge, ker hoče pustiti nekaj za 

» sabo. Smrt je ves čas na obzorju in starca o njej sproščeno 
kramljata. Če ne drugače, sta jo zagotovo presegla s tem 
filmskim zapisom...

M



Etnografija
bog,

ljubezen
in tragedija
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Aprila seje v Cankarjevem domu v sklopu festivala 
Armenski film: Nekoč in danes, doma in v izseljenstvu v naših 
krajih v ekskluzivnem preglednem opusu predstavil režiser 
Sergej Paradžanov, ekstravagantno ustvarjalni cineast iz 
Armenije, ki si ga posthumno lastijo po malem vsi: Armenci, 
Gruzijci in Ukrajinci. Človek brez prave domovine, za 
katerega sovjetska politična oblast ni pokazala razumevanja, 
je po grenki življenjski lekciji prevzgoje v zaporu s pričujočo 
izjavo povzel jedro nesporazuma med njim in državno 
uravnilovko: »Želite, da posnamem film, ki vam bo všeč, 
ali film, ki bo pobiral nagrade?« In koliko izjava presega 

^ umetnost sovjetskega socialnega realizma? Zelo. Paradžanov

^ TL
knjigah, sam pa je snemal filme.

Izjavo Paradžanova, ki je bil rojen kot Sarkis Paradžanian 
leta 1924 armenskim staršem v gruzijskem Tbilisiju, gre 
razumeti v kontekstu sovjetske oblasti, ki je v umetnosti 
čislala socialni realizem in cenzuri podvrgla vsak pretirani 
umetniški ekspresionizem ali narodni reakcionizem, najbolj 
motečega v obliki Paradžanove filmske poetike. Nagrade in 
časti so mu za časa življenja seveda podeljevali predvsem 
na Zahodu, kjer so ga cenili bolj kot doma. Godard je ob 
njegovi smrti leta 1990 zapisal, da je umrl gospodar templja 
filmske umetnosti, v katerem kraljujejo podobe, čarovnija 
in resničnost. Godard ne pove, katero resničnost je imel v 
mislih. Nemara gre za tisto resničnost, ki jo je Paradžanov



ustvarjal skozi lastno vizijo sveta in s pomočjo katere je 
tudi sam soustvarjal mit o umetniškem geniju. Po njegovih 
izjavah sodeč se filmske režije ne da priučiti, s tem talentom 
se lahko samo rodiš.

Tako kot njegovi filmi - pravzaprav ravno zaradi njih - je 
razburljiva tudi njegova biografija. Po študiju filmske režije 
in glasbe v Moskvi je odšel v Kijev, kjer je posnel svoje 
prve filme. Za problematičnega se je izkazal njegov prvi 
odmevnejši film Sence pozabljenih prednikov (Tini zabutykh 
predkiv, 1964).Tematika ukrajinske legende o čednem 
Ivanku in lepotici Marički iz karpatskega pastirskega naroda 
je posneta v bogatem in stilistično dovršenem filmskem 
jeziku, njegova vizualna izraznost deluje hipnotično in 
pravljično. Zgodba o ukrajinski verziji Romea in Julije, 
kot sojo poimenovali, je film, ki ga Paradžanov ni želel 
sinhronizirati v ruščino, s tem pa si je nakopal obtožbo 
kulturnega separatizma in ukrajinskega nacionalizma. Film je 
ne glede na grožnje ostal v ukrajinščini in celo v hribovskem 
gutsulskem narečju. V času sovjetskega socialnega 
realizma je ljubezenska zgodba pomenila popoln odmik od 
zapovedane estetike, za nameček je glavni junak sumljivo 
molčeč in zgodbo zapletajo religiozni elementi. Več kot 
dovolj za očitek, da gre za nadrealista, ki himersko gleda na 
razmerja v družbi in jih kot takšna tudi prikazuje.

Njegov notorični film Sajat Nova - Granatna barva (Sayat 
Nova - N ran guyne, 1968) o armenskem trubadurju iz 17. 
stoletja, je v armenščini in velja za enega Paradžanovih 
najbolj stilsko izpiljenih filmov. Velja tudi za najboljši 
armenskih film vseh časov. Sam ga je primerjal s perzijsko 
škatlico za nakit, navzven prelep in skoraj skrivnosten. Gre 
za film, ki najbolj očitno povzema Paradžanova prepričanja 
o tem, kaj zanj pomeni film: etnografija, bog, ljubezen 
in tragedija. Cenzura je izdelek izmaličila, po premieri je 
bilo predvajanje filma deset let prepovedano, leta 1974 
pa so režiserja zaprli. Obtožili so ga takrat prepovedane 
homoseksualnosti, separatizma in tihotapljenja umetnin. Po 
štirih letih je bil zopet na prostosti (tudi po zaslugi peticij), 
a so mu leta 1978 prepovedali snemati in ga s tem obsodili 
na životarjenje na družbenem robu in na prisilno izolacijo. V 
zaporu je začel risati, nekaj časa seje posvečal tudi kolažem, 
ki so mu v času izolacije služili kot nadomestek za ustvarjanje 
filmov. Njegove risbe in 190 pisem iz zapora sta Armenska 
kinoteka in Muzej Sergeja Paradžanova iz Erevana zbrala ter 
pred desetimi leti objavila v knjižni obliki. Na spremljevalni 
Paradžanovi fotografski razstavi so bila v Cankarjevem domu 
razstavljena fotografska dela in kolaži, brez katerih bi si težko 
zamislili režiserjev razvoj ustvarjalnega estetskega čuta. Kot 
v filmih je tudi v fotografiji in kolažu poudarek na vizualnem 
in narativnem presežku.

Ekscesni, na presežkih utemeljeni slog filmskega jezika 
najbolj zaznamujejo kompozicije tableaux vivant, predvsem 
v njegovem zadnjem dokončanem filmu Aš/VcKer/b (Ashug-

Karibi, 1988), ki gaje posvetil Tarkovskemu in posnel po 
nekajletnem življenju imigranta v lastni državi. Frontalni tip 
nizanja podob povzema adaptacijo Lermontove zgodbe 
o muslimanskem revnem trubadurju Ašiku - igral ga je 
režiserjev sosed, kriminalec kurdskega porekla, ki se je 
zaradi snemanja filma za eno leto odpovedal svoji primarni 
dejavnosti. Strast do nekonvencionalne naracije in forme, ki 
zgodbo niza brez ustvarjenega suspenza, je prisotna tudi v 
filmu Legenda o Suramski trdnjavi (Ambavi Suramis tsikhitsa, 
1984), ki temelji na stari gruzijski pripovedi. Presežke pri 
Paradžanovu gre torej iskati v samih formalnih postopkih: 
ko želi Paradžanov posneti nevarnega tigra, je na gledalca 
učinek večji, če tigra predstavlja človek v tigrovi opravi.

VIZUALNI SLOG PARADŽANOVA JE ODLOČILEN, KO 
GRE ZA PRIDOBIVANJE GLEDALČEVE NAKLONJENOSTI. JE 
PREVEČ ZASIČEN S POMENI, DA BI GA TAKOJ VZLJUBILI. Kar 
Paradžanov zagotovo ceni pri gledalcih, je čut za presežke, 
bodisi vizualne, narativne ali glasbene. V svojem zgodnjem 
filmu Prvi ljubimec (Pervyy paren, 1959) je s poudarkom na 
stilizaciji duhovito subverziral sporočilo socialnega realizma 
skozi žanr romantične komedije, ki se odvija med mladimi 
komsomolci na ukrajinskem podeželju. Njegovi kasnejši 
filmi dokazujejo, da je preko ljubezni do folklore in motiva 
ljubezni kot transgresije družbenih bojev uspel razviti 
lastno avtorsko poetiko in v družbo sovjetske uravnilovke 
vnesti preživele elemente, ki so bili še kako živi v njegovi 
dekadentni viziji sveta.
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Video knjiga za skakajoče 
branje-gledanje-klikanje
Mešanje in povezovanje medijev, nastanek hibridnih oblik verbalne in vizualne kulture

(nadaljevanje eseja iz aprilske številke Ekrana)

Janez Strehovec

3
inUl

Digitalna besedila so izziv za proizvajalce strojne in 
programske opreme tudi v smislu njihovega hranjenja, 
predstavljanja in širjenja. Amazonov Kindle (iz novembra 
2007) kot programska in strojna oprema, namenjena branju 
e-knjig (in drugih digitaliziranih vsebin), se vedno bolj 
uveljavlja in nadgrajuje v novih, zmogljivejših verzijah (tudi 
za Jabolkov mobilni telefon). Ena od novosti na področju ne 
le predstavitve, ampak tudi izvirnega oblikovanja digitalnih 
besedil pa so že omenjene video knjige, ki povezujejo 
besedilo, video in (socialno) mreženje. Nekaj teh primerkov 
najdemo na spletni strani vook.com, recimo Promises, novelo 
Jude Deveraux, ki je zgodba o strasti in skrivnosti mlade 
in čedne pisateljice, ki je uresničena izključno v mediju 
vook, in sicer v spletni verziji in tisti, namenjeni Jabolkovem 
mobilnem telefonu, ki očitno postaja priljubljeno orodje za 
nove kulturne vsebine - ta mobilnik je vsaj trenutno bolj 
razširjen od Amazonovega Kindla in podobnega Sonyjevega 
izdelka (Reader). Zgodba o nenavadnem paru in njuni 
romanci s konca 19. stoletja je v Promises pospremljena z 
videi, ki burijo domišljijo tudi s konkretnejšim vizualnim 
jezikom. K video knjigam sodijo tudi digitalni romani (angl. 
digi-novel) kot nova zvrst, ki jo promovira pisatelj Anthony 
E. Zuiker s svojim projektom Level26\ Dark Origins (2009), 
vključujočim tiskano izdajo, e-knjigo in zvočno verzijo, prav 
tako pa je zanj bistven tudi nujen bralčev skok na spletno 
stran, na kateri so za razumevanje zapleta bistveni videi, ki 
pri projektih video knjig pripovedništvu očitno dodajo nov 
aspekt. Bralci imajo možnost interakcij in iskanja posebnih 
vsebin, bistvenih za ta roman, na spletni strani Level26. 
com, kar vnaša novo razsežnost v življenje knjig, ki se s 
tem širijo iz prostora tiskanih strani v spletno interaktivno

okolje s svojimi značilnostmi; bralec je povabljen, da skače 
med tiskanim in spletnim medijem, pri tem pa imajo videi 
vlogo posebnih mostov. Seveda pa se tudi tukaj vse vrti 
okrog privlačne zgodbe; če ta izostane, ne pomagajo 
nikakršni novomedijski posebni učinki. Videti je torej, da 
jedro projekta video knjige ni nadomestitev tiskane knjige z 
videom o tisti knjigi, temveč oblikovanje novega hibridnega 
medija, pravcatega mashup, namenjenega bogatitvi 
bralčevega izkustva, se pravi, da na besedilo osredotočeno 
imaginiranje pridobi dodatno globino.

Te stvari nikakor niso tuje filmu (se pravi njegovi sedanji 
usodi), ki tudi živi iz sedanje kulture vmesnikov, hibridnih 
in miksanih kulturnih vsebin. Srečujemo se z njegovim 
vključevanjem v internetno kulturo in socialno mreženje, 
kar pomeni, da film ni več omejen le na materialnost 
kinematografskega predvajanja, ampakje del, recimo kar 
kulturnega paketa, v katerega ga umeščajo novi mediji.
Širi se na medmrežje, kjer pa ni le vrste spletnih strani, ki 
referirajo na njegovo zgodbo, na posebne učinke in zvezde 
v njem, ampakje tudi množica strani njegovih fenov in 
strani tistih, ki služijo z njegovimi piratskimi kopijami. 
Bistvene stvari o vsakem filmu se danes najde na spletu 
in računalniški zaslon je tudi mesto tako raziskovalnega 
analiziranja filma kot ogledov njegovih renderiranih 
derivatov. Knjigo, film in video danes povezuje skupna 
usoda v okviru hibridizacij in spletnih nadgrajevanj.

Tu se zopet vrnimo k projektu video-knjige, ki pa je v 
določenem pogledu naiven, kajti ne upošteva (dovolj) 
pridobitev, ki izhajajo iz dosedanjega razvoja digitalne



literature, ki se je začel z danes že precej pozabljenimi in 
odmaknjenimi hipertekstnimi literarnimi besedili, med 
katerimi je bilo prvo pomembno in opazno delo Michaela 
Joycea hiperfikcija Afternoon, a Story (objavljena leta 1987). 
Pri hiperbesedilih z literarnimi funkcijami je šlo za tekste, 
polne hiperpovezav (torej mest, kamor klikneš in s tem nekaj 
pridobiš), ki bralcu odpirajo pot k novim, v času klikanja 
še skritim enotam besedila. Vsak bralec klika po svoje in 
zato se mu odpre tudi takšno ali drugačno besedilo, ki je v 
odnosu s prejšnjim, kar mu omogoča zelo samosvojo pot 
skozi besedilni konglomerat, pogosto razumljen kot pravcati 
blodnjak in past v enem. Kasnejši razvoj digitalne literature 
vključuje zelo heterogene usmeritve in projekte, med njimi 
na besedilu utemeljene elektronske inštalacije, digitalno 
poezijo (s pomembnim poudarkom na animirani, kinetični 
poeziji), besedilne generatorje, holografsko poezijo in vrsto 
besedilnih projektov z literarnimi funkcijami, namenjenih 
predstavitvi na dlančnikih in mobilnih telefonih. Prav 
tako se srečujemo s projekti, ki so blizu spletni umetnosti, 
računalniškim igram, virtualni arhitekturi in softverski 
umetnosti, kajti avtorji svoj medij vedno izraziteje razumejo

kot programski in jim zato velik izziv predstavlja prav jezik 
kode (recimo Sondheimova usmeritev v kodno poezijo).
Tu naj omenimo tudi pojav umetnega mezangelle jezika, 
inovacijo avstralske avtorice Mez, ki v svojih, le pogojno 
rečeno pesniških izdelkih, uporablja jezik, ki kombinira črke, 
vzete iz slovnice naravnih jezikov, z znaki iz programskih in 
skriptnih jezikov.

Vsekakor pa je za razumevanje posebnosti tistih digitalnih 
besedil, ki temeljijo na besedi-podobi-gibanju - so torej 
animirani teksti-filmi - pomemben tudi film in njegova 
teorija. Ko postane besedilo gibljivo, je v času, je nek 
verbalni, sekvenčno organiziran dogodek, zanj postanejo 
bistveni rezi, montaža in posebni učinki; pomembno je 
razmerje med prej in pozneje, suspenz se veže na še-ne, prav 
tako pa lahko naletimo na surprise, ko se nam po klikanju 
odpre povsem nepričakovan odlomek-kader besedila.

Vprašanje novih medijev, med katerimi je središčno 
medmrežje, še posebno v povezavi z mobilno telefonijo, 
postaja vedno bolj kulturno vprašanje, namreč vprašanje
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oblikovanja in aranžiranja novih kulturnih vsebin in tudi 
novih izzivov zaznavanja. Sedanji posameznik tekoče, se 
pravi brezkonfliktno preskakuje iz fizične resničnosti k 
podatkovnim virtualnim okoljem, njegova vsakdanjost je 
hibridno okolje povečane (ali tudi oplemenitene) resničnosti 
in povečane virtualnosti (pri tem mislimo na angleška 
izraza augmented reality in augmented virtuality), pri svojem 
gibanju se orientira tako na podlagi podatkov, ki mu jih 
po naravni poti priskrbijo čutila, kot po tistih, prikazanih 
na zaslonih različnih navigacijskih naprav.Tudi video 
in filmske vsebine na vsakem koraku stopajo v njegovo 
zaslonsko resničnost, kajti vedno bolj postaja tudi sam 
snemalec (ta funkcija je omogočena s številnimi igrivimi

napravami, od mobilnih 
telefonov in dlančnikov 
do cenenih video, filmskih 
in fotografskih kamer), ki 
svoje izdelke lahko tudi 
tekoče nalaga na portale 
socialnega m reže n ja (recimo 
Facebook,Twitter, YouTube). 
Popolnoma jasno je, da je 
bilo samo vprašanje časa, 
kdaj se bo tudi (digitalno) 
besedilo vključilo v sedanjo 
mobilno, spletno in video 
kulturo ter v povezavah z 
njo poiskalo nove oblike in 
zvrsti, ki bodo nagovorile 
prav takšnega bralca- 

uporabnika novomedijskih kulturnih vsebin. Poti se namreč 
odpirajo v obeh smereh: video knjiga (danes je to spričo 
hibridizacij filma in videa tudi filmska knjiga, se pravi knjiga 
z gibljivimi podobami) bo morda zainteresirala »orto- 
novomedijce«, se pravi tiste, ki so slabi bralci ali celo ne­
bralci tiskanih verbalnih dokumentov, prav zaradi dodanih 
novomedijskih vsebin (video, spletna povezava), prav tako 
pa bo pri tradicionalnih bralcih spodbudila zanimanje za 
večpredstavnostne vsebine, se pravi, da bo prav takšna 
zvrst zanje prva spodbuda za vstop v svet novomedijskih 
kulturnih vsebin in njihovega novomedijskega 
predstavljanja.

Medmrežna kultura je spremenljiva, podobno kot se iz ure 
v uro spreminja tudi splet; vrsta novih kulturnih vsebin na 
njem skuša biti artikuliranih tako, da omogočajo čim večjo 
interaktivnost, nadgraditve, vstop povratnih informacij, 
samo uravna vanje s pomočjo človeških in strojnih podatkov 
in fleksibilna nadaljevanja z dodajanjem novih vsebin in 
oblik. Ko smo pri knjigah, prihaja izziv tudi s področja Viki 
knjig', ki omogočajo - kot popularna vikipedija - nove in 
nove vnose in nadgraditve, se pravi, da imamo spletno 
knjigo, pri kateri se odpira več opcij; ena je, da vanjo 
naknadno le njen avtor dodaja nove vsebine, lahko pa jo kot 
pravi »viki« prepusti prijavljenim bralcem-strokovnjakom,

da tudi oni še vrsto let po njeni objavi delajo na njeni 
posodobljeni varianti z novimi vnosi. (Popolnoma jasno 
je, da se tu odpira izziv tudi za filmske ustvarjalce; zakaj 
se ne bi začel režiser čez čas vračati k svojemu filmu tudi 
z na novo posnetim gradivom, ki bi ga nalagal na spletno 
stran svojega, recimo kar'viki filma'in morda kasneje pri 
postprodukciji upošteval tudi preference fenov, ki bi jih vsa 
leta beležil na spletni strani projekta.)

Ko gre za knjige, nam mora biti jasno, da vse te novosti še 
ne pomenijo zatona tiskane knjige; določene elite, recimo 
jim karthe happy few, na katere se je skliceval tudi pisatelj 
Stendhal na začetku svojega romana Luden Leuwen, bodo 
nadaljevale projekt branja-kot-ga-poznamo, pa čeprav bo 
morda v nekem prihodnjem času videti kot usoda knjig in 
bralcev v daljnovidnem filmu Fahrenheit 4SI (1966, Francois 
Truffaut), posnetem po besedilu Raya Bradburyja, ki nam 
pripoveduje o svetu, v katerem so knjige prepovedane 
in namenjene uničenju, ki ga izvajajo gasilci, katerim je 
požiganje knjig postalo poglavitno opravilo, kajti vse 
stavbe so izdelane kot negorljive.Toda skupina zavzetih 
knjigoljubov ostaja in kljubuje nasilju nad knjigami - nosilci 
svobodne misli in domišljije; pri življenju jih ohranjajo s 
tem, da se jih učijo na pamet.Tudi glavni junak Montag se 
postavi na stran knjižne kulture, ki začne goreti in s tem 
izginjati pri 451. Fahrenheitovih stopinjah (takrat se vname 
papir, njihov tradicionalni nosilec). Živimo v svetu, v katerem 
se kulturne, politične, znanstvene in druge vsebine naglo 
spreminjajo; ena njegovih privlačnosti in hkrati priložnosti 
je v tem, da so vse možnosti (še) odprte. Digitalnih besedil 
ne ogroža temperatura, ko se začne papir smoditi, dejansko 
lahko preživijo celo fizično uničenje planeta, na katerem se 
knjige še vedno tiskajo iz ure v uro; shranjene v podatkovnih 
zbirkah jih lahko pri življenju ohranjajo fotoni/eiektroni, 
ki prihajajo iz sevanja oddaljenih galaksij, kar pomeni, da 
imajo priložnost za novo, recimo temu postknjižno ali celo 
izvenzemeljsko življenje, osvobojeno materialnega nosilca in 
s tem tudi zla, ki je doma tukaj.
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Naiavne in odjavne špice 
ter avtorske pravice
Milan Ljubič

Dlje kot obstajata film in televizija, daljši so napisi ob začetku 
in koncu del. Nekoč so bila največja imena svetovnega filma na 
kratko napisana ob začetku filma. Scenarist in režiser sta bila 
napisana skupaj v enem kadru, glavne vloge so bile skupaj, 
včasih po dve, včasih tri ali štiri. Sledilo je obdobje, ko so na 
koncu filma še enkrat ponovili imena po vlogah. Napisali so 
seznam vlog in igralcev. Nato je prišlo obdobje, ki še traja: vsak 
bolj znan igralec je dobil svoj napis in v kadru nekaj sekund 
dominira le njegovo ime. Pri kinematografskih filmih so bila 
imena avtorjev in sodelavcev praviloma napisana na začetku. 
To je bilo praktično. Poleg tega, da so se gledalci informirali, je 
ta uvodni del omogočal zamudnikom, da so še ujeli začetek. 
Sčasoma seje večina napisov preselila na konec filma. Kdor jih 
ne želi gledati, lahko zapusti dvorano. Da so glavni ustvarjalci, 
avtorji in soavtorji filma napisani na začetku ali na koncu filma, 
je razumljivo, saj morajo biti tudi po črki zakona. Vprašljivo 
je navajanje tistih, ki jih avtorska zakonodaja ne ščiti, njihov 
prispevek k avdiovizualnemu delu pa ne sodi med avtorska 
dela.

Že vrsto let se med napisi filmov pojavljajo imena voznikov, 
imena tistih, ki skrbijo za prehrano, imena administrativnega 
osebja, imena scenskih delavcev, osvetljevalcev, asistentov 
vseh vrst, pirotehnikov, gradbincev, izdelovalcev kulis in kaj 
vem, koga še. Je to res potrebno? Zakon o avtorskih in sorodnih 
pravicah določa, da so moralne avtorske pravice neodtujljive. 
Torej je potrebno imena ustvarjalcev napisati v špico filma, TV- 
reportaže,TV-drame, novinarskega prispevka itd. Pri časopisu je 
avtor članka - novinar - podpisan pod članek. Pri TV je novinar 
podpisan pod prispevek, ki ga je ustvaril. A čemu je med napisi 
filma naveden mizar, ki je žagal les za kulise? Ali šofer, kije ekipo 
prepeljal na snemalno mesto? Ali tisti, kije tja pripeljal pasulj s 
klobaso? Tudi v založništvu so ljudje, ki pripeljejo papir, pa oni, ki 
tiskarjem postrežejo malico, pa knjigovezi, ki knjigo zvežejo ... 
In še nikoli nisem v kolofonu knjige prebral vseh tistih pomožnih 
poklicev, ki jih pri filmu in televiziji kar mrgoli. Prišiti gumb na 
hlačah kostuma ali v tiskarski stroj namestiti papir sta dejanji, 
ki sodita v plačan delovni postopek. To ni avtorsko delo, zato 
ni potrebe, da bi bil pomočnik tiskarja poimensko naveden v 
kolofonu knjige in garderober v kolofonu filma.

Napisi jemljejo prikazovalcem - tako kinematografom kot 
televiziji - čas, producentom pa denar. Ne samo s postavljanjem 
črk na sliko, temveč zlasti s kopiranjem teh napisov na številne 
kopije, kjer stane vsak meter filmskega ali magnetnega traku, 
vsaka minuta kopiranja in ne nazadnje tudi predvajanja. Ni 
zakona, ni uredbe, ni predpisa in ni kolektivne pogodbe ali 
evropskega sindikalnega dogovora, po katerem bi vsi našteti 
in mnogi nenašteti poklici morali biti navedeni med napisi.Tu 
nosijo del krivde tudi glavni avtorji in producenti, ki pribeležijo 
vso ekipo, čeprav jih k temu nihče ne sili, celo tisti, ki so napisani,

ne. Ljudje vendarle delajo za denar in ne za slavo, čeprav napis, 
ki ga nihče ne bere, ne prinaša ne denarja ne slave.

Drugače je z ameriškimi filmi. Tam so si stanovska združenja 
izborila pravico, da so njihovi člani dosledno navedeni, a tudi 
tam že razmišljajo, da se je to razpaslo čez mero zdravega 
razuma.

Zamolčani - moč preživetja

Ko sem pred leti na TVS videl dokumentarno oddajo Jožeta 
Možine z zgornjim naslovom, sem med zaključnimi napisi
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prebral, da se ustvarjalci zahvaljujejo Jožici Hafner za pomoč 
pri zbiranju arhivskega gradiva. Jožica Hafnerje čudovita 
gospa, prizadevna sodelavka oddelka za dokumentacijo TVS in 
poznavalka arhivskega gradiva.Verjamem, daje požrtvovalno 
sodelovala, in če je bil njen prispevek izreden in pomemben, 
ne zgolj rutinski, zasluži tako zahvalo. Kasneje so to Možinovo 
gesto povzeli še nekateri avtorji dokumentarnih oddaj TVS. A 
nemalo sem bil presenečen, ko sem v nadaljevanju videl, da 
niso našteti avtorji slovenskih filmov, iz katerih so bili vzeti 
odlomki za ilustracijo Možinove pripovedi. Med drugim je šlo 
za film slovenskega režiserja Zvoneta Sintiča Ljubljana - mesto 
junak (1971), posnetega ob 30-letnici OF. Sintič je želel popestriti 
svoj dokumentarni film in je vanj vtkal nekaj igranih posnetkov. 
Proučil je številne fotografije v Muzeju ljudske revolucije Slovenije, 
danes Muzej novejše zgodovine, ter po avtentičnih fotografijah 
»oživil« nekaj prizorov tako, da sojih sodelavci odigrali. Na podlagi 
fotografije o postavljanju žice okrog Ljubljane je s pomočjo 
skupine vojakov JLA, preoblečenih v italijanske uniforme, 
posnel postavljanje španskih jezdecev in žičnih ovir. Prav tako 
je s pomočjo igralcev in statistov posnel racijo in legitimiranje 
naTromostovju pod Prešernovim spomenikom, kjer Italijani pri 
eni od Ljubljančank najdejo v torbici nek prepovedan predmet, 
morda ilegalno pošto, torbico ji odvzamejo, njo pa odpeljejo. 
Takih prizorov bi lahko naštel še več. V čem je problem? V tem

in podobnih primerih zakon o avtorskih in sorodnih pravicah 
ter njegovi predhodniki narekujejo, da so moralne avtorske 
pravice neodtujljive. V primeru citata, t.j. uporabe odlomka 
filma aliTV-oddaje, je potrebno navesti delo, avtorje in vir. Pri 
nas seje razvila navada, da ustvarjalci navajajo vire netočno 
(npr. Dokumentacija TVS, Arhiv RS), avtorjev sploh ne navajajo, 
zahvaljujejo se tistim, ki so jim brskali v arhivu, kar jim pride 
prav za oddajo, ne omenjajo pa avtorjev dela, ki ga citirajo ali 
iz katerega črpajo snov za svoje citate. V zgornjem primeru ni 
vir Dokumentacija TVS ali Arhiv RS, temveč Viba film, kije film 
posnel. Avtorji so scenaristka Marica Čepe, režiser Zvone Sintič 
in snemalka Veka Kokalj. Po eni strani so pravi avtorji zamolčani 
in morajo imeti izredno moč preživetja, da se njihovo ime in 
delo ohranita, po drugi strani pa se celo tisti odlomki, ki so 
igrani, »prodajajo« kot avtentični dokumenti.

Omeniti je potrebno, da je nekaj časa veljalo, da se imen 
avtorjev pri citatih ne objavlja, temveč samo naziv producenta 
(Triglav film. Viba film), kasneje pa zgolj še arhivarja (Arhiv RS, 
Dokumentacija TVS, Jugoslovanska kinoteka). Noben arhiv 
pa še ni posnel filma, temveč skrbi za arhivsko gradivo. Resje 
tudi, da mlade generacije novinarjev, režiserjev in drugih TV- 
ustvarjalcev sploh ne vedo, da velik del arhivskega gradiva, ki 
se nahaja v dokumentaciji TVS in ga TVS redno uporablja, sploh



ni last TVS. Televizija si je »iz praktičnih razlogov«, da ne bi za 
vsak posnetek hodila po filme v Arhiv RS, presnela velik del tam 
shranjenih dokumentarnih filmov starejšega obdobja. Posnetke 
iz te produkcije pa sedaj v svojih oddajah navaja kot gradivo 
»Dokumentacije TVS«, ne da bi pri tem spoštovala določila 
Zakona o avtorskih pravicah ter moralne pravice avtorjev.

To bo trajalo do prvih tožb, ki bodo zatresle televizijske finance. 
Nedavno sem se pogovarjal z enim od glavnih urednikov ene od 
slovenskih televizij in ga dobrohotno opozoril na prispevek, v 
katerem je brez dovoljenja lastnika in avtorjev filma uporabljen 
odlomek. Odgovoril mi je: »Ja, kaj naj naredim dvajsetletniku, ki 
o tem nične ve?« Najmanj, da ga pouči o zakonskih, moralnih in 
etičnih normah ravnanja v takih primerih. A kaj, ko tudi urednik 
tega ne ve. In direktor televizije tudi ne. A nepoznavanje zakona 
ni opravičilo za njegovo kršenje. Naša nerodnost je v tem, da 
smo z navajanjem imen radodarni tam, kjer to ni potrebno, ne 
navajamo jih pa tam, kjer to zakon nalaga.

Tuje še problem tistih, ki so se s snemanjem filmov ukvarjali 
že pred drugo svetovno vojno, kot Sava film ali Emona film. Ko so 
njihova podjetja nacionalizirali, tega niso storili tudi z njihovimi 
filmi, te so le odvzeli. Času primerno ravnanje revolucionarjev 
... Ti filmi so pravno formalno v zasebni lasti Badjurovih in 
Khamovih dedičev, čeprav se hranijo v Arhivu RS, iz katerega 
je TVS prepisala in digitalizirala množico filmov. Sedaj prihaja 
na dan, da pravice teh filmov nikoli niso bile odkupljene ali pa 
so bile odkupljene samo kinematografske pravice, ne pa tudi 
pravice za TV, video, digitalizacijo itd. Od tu zapleti, ki bodo 
povzročili še marsikatero pravdo, odškodninski zahtevek in 
izgubljeni spor. Dejstvo je namreč, da družbene lastnine ni 
več, intelektualna lastnina pa je tako občutljivo področje, da 
Slovenija brez spoštovanja te lastnine v Evropski skupnosti in 
Svetovni trgovinski organizaciji ne bo mogla obstati. Pa čeprav 
bo šlo samo za napise in samo za moralne avtorske pravice.

Lastnina in avtorska pravica

Samostojnost Slovenije in sprememba družbene ureditve ter 
denacionalizacijski postopki so v našo sredino prinesli še eno 
zanimivost, ki za zahodne države ni nič posebnega, pri nas se pa 
mediji in država kot da nočejo sprijazniti z dejanskim stanjem. 
Desetletja poseganja v lastninsko pravico dejanskih lastnikov 
filmov se bo, tako domnevam, izkazala za veliko in drago 
napako, ki bo na koncu obremenila zgolj in samo uporabnike, 
delno filmske producente, predvsem pa televizijo. Samo nekaj 
primerov: dejstvo je, da je bilo podjetje Emona film zasebno 
podjetje, kot je bilo zasebno podjetje tudi Sava film. Zlasti 
Emona film je med vojno v dogovoru s Kulturnim plenumom 
OF snemal številne dogodke kot dokaz za povojne čase. Vrsta 
teh posnetkov ni dokončno obdelana v filmski obliki, ohranjena 
je zgolj v obliki nemih posnetkov. Samo Protikomunistično 
zborovanje je dokončano in še v vojnem času prikazano v 
kinih kot dokumentarni film. Kljub temu da je bilo obema 
sodelavcema Osvobodilne fronte, Metodu Badjuri in Milanu

Khamu, premoženje zaplenjeno, Badjuri tiskarna, Khamu pa 
filmsko podjetje Kino Union in Emona film, je bil pomemben 
del premoženja sicer fizično odvzet, ne pa tudi nacionaliziran. 
To velja zlasti za filme, ki prav zato, ker niso bili nacionalizirani, 
niso mogli biti tudi denacionalizirani.

Pravno stanje je sledeče: kar dejansko ni bilo nacionalizirano in 
je bilo zgolj fizično odvzeto, brez ustrezne pravne dokumentacije, 
je še danes v lasti prvotnega lastnika oziroma njegovih dedičev. 
Ni v posesti dedičev, ker je protipravno odvzeto, je pa v lasti, 
ker lastniki nikoli niso bili razlaščeni v tem delu premoženja. 
Na to dejstvo opozarjam zato, ker se uporabniki sklicujejo na 
zapadlost avtorske pravice, to pa vtem primeru ni bistveno, 
ker se lastniki lahko sklicujejo na lastninsko, ne pa na avtorsko 
pravico. S filmi ni nič drugače kot s slikami, knjigami, kipi ali 
drugimi umetninami znanih ali neznanih ustvarjalcev. Če je 
še tako dragocena slika, kip ali redka in stara izdaja knjige v 
zasebni lasti, ni sile ali predpisa, ki bi to zasebno lastnino odvzel 
in jo dal v javno uporabo. Dela, ki so bila odvzeta, morajo biti 
vrnjena. In dela, ki so bila v času odvzema brez soglasja lastnikov 
neusmiljeno izkoriščana, imajo pravico do poplačila uporabnine. 
Taka logika velja v vsaki normalni, civilizirani in pravni državi. 
Vsaj morala bi veljati. Ali smo mi civilizirana, normalna in pravna 
država, je pa drugo vprašanje.
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Pri nas še precej neznana ameriška pisateljica Rebecca 
West v svojem zajetnem in izjemno zanimivem potopisnem 
delu Črno jagnje in sivi sokol (Black Lamb and Grey Falcon,
1941 j1, napisanem v času pred drugo svetovno vojno in 
posvečenem Balkanu kot ključu za razumevanje evropske 
zgodovine, pripoveduje o svojem obisku lokalnega muzeja 
v makedonski Strugi.Tu soji pokazali nagačenega telička v 
steklenem zaboju. Imel je dve glavi: »Prvo je bila ljubka, druga 
pa ogabna, kot prva v izkrivljenem zrcalu.« Živel je le dva dni. 
Na vprašanje, zakaj je umrl, ji je čuvaj pojasnil, da zaradi 
svoje narave: druga glava je preprosto izpljunila to, kar je 
prva použila. Kar tako. Iz čiste hudobije.

Če bi Lars von Trier izvedel za makedonskega telička, bi ta 
verjetno dobil kako stransko vlogo v njegovem novem filmu 
Antikrist (Antichrist, 2009). V tem kontroverznem delu sicer 
gledamo predvem medsebojno mrcvarjenje moža in žene 
- psihično in fizično, saj je eksplicitna spolnost, združena z 
ubijanjem, mučenjem in pohabljanjem, verjetno poglavitni 
razlog kontroverznosti filma - vendar na posebnem ozadju, 
kamor navsezadnje sodijo tudi monstruozni mladiči. 
Zelenem. Po tragični smrti otroka se namreč brezimna 

I zakonca, Ona in On (Charlotte Gainsbourg in Willem Dafoe), 
odpravita v hišico v naravi, kjer naj bi mož psihoterapevt 
pomagal ženi prebroditi depresijo ob izgubi. Ker je njena 
depresija netipična, se mu zdi kraj, kjer je žena preživela 
zadnje poletje s sinom in ob tem neuspešno skušala pisati 

j disertacijo o ginocidu (se pravi pobijanju žensk, zlasti v 
čarovniških procesih), najbolj primerno okolje, da brez 

| psihofarmaka premaga svoje strahove in tesnobe. A narava, 
ki se je Ona boji in jo On suvereno prezira, se končno 

I izkaže za nekaj močnejšega od obeh. To zeleno ni mogoče 
I ljubiti niti zeleno, ker je z/o - kaže se v epifanijah smrti in 
| sprijenosti, ki prepredajo film: mrtve in umirajoče živali, srna, 
I ki teče s splavljenim truplom, ki ji visi iz maternice, ptica, 

ki ubija lastnega mladiča, lisica, ki trga svoje lastno meso, 
pijavke, ki sesajo kri iz roke, nesmiselno razsipanje drevesnih 
plodov ...1 2

Toda von Trierja ne vodi interes za okrutno logiko narave 
v prirodoslovnem smislu. Ta spreobrnjenec v katolicizem 
svoje filme nasičuje s tradicionalno religiozno simboliko. 
Anonimni parje prav s svojo brezimnostjo antitypon Adama 
in Eve iz protološke zgodbe Prve Mojzesove knjige, kraj, 
kamor se začeteta, se imenuje Eden, Raj. Njuna zgodba je 
zgodba greha: njen greh je obup, njegov napuh. Narava 
je tako le manifestacija nečesa globljega, duhovnega. Ko 
mož skuša prodreti do skrivnosti ženinega strahu, nariše

1 Prva izd. 1941; delo je dostopno v izdaji Penguin Classics 1995 
in v več srbskih prevodih, nazadnje Črno jagnje i sivi soko: potovanje kroz 
Jugoslavijo, prev. A. Selič, Beograd 2004.
2 Ob tem bi se lahko - ne samo zaradi njegove obletnice - spomnili
Darvvina, ki ga je - vsaj po njegovih besedah - od vere v Boga odvrnila ravno

B okrutnost narave, neusmiljeni in odvečni ciklusi ubijanja in trpinčenja. In 
morda spet ni naključje, da je po mnenju svojih biografov Darwin pravzaprav 
izgubil vero ob smrti svoje hčerke.

j .*

trikotnik in blizu njegovega vrha napiše Eden, na samem 
vrhu zariše vprašaj. Ko se mu razkrijejo njeni globoki občutki 
krivde, zapiše jaz (me) - a ga takoj prečrta. Ta duhovnost 
zla je nekaj pred subjektom in nad njim. Ne gre za to ali 
ono zlo, temveč za Zlo kot tako. Kakor na ključnem mestu 
v filmu pove protagonistka: »Narava je Satanova cerkev«. 
Filmsko nam to skušajo približati prizori, v katerih se ljudje 
stapljajo z naravo v velikih povečavah oči ali las in kjer se 
vidna narava - npr. bambus v kozarcu - sama vizualno 
razgrajuje v svoj Unheimlich. In ljudje so v von Trierjevem 
Antikristu le del narave - z drugimi besedami, zli so do 
obisti. »Ona« je v svojih raziskavah politično nekorektno 
ugotovila, da so ženske res bile krive za vse demonske 
zločine, za katere sojih dolžili, in »On«, ki se od začetka 
stilizira v nadutega zagovornika razuma, postane na koncu 
morilec, ubijalec živali in ljudi. Feministične teme - nasilje 
nad ženskami - so očitno zgolj površinska manifestacija 
nasilja, kije pred spoloma in le spregovarja skozi njun boj. 
Ljudje so tako kot narava sprevrženi - zlo se skriva tudi v 
na videz najbolj čistih čustvih in vzgibih, npr. v starševski 
ljubezni, za katero se skriva želja po smrti in trpinčenju. 
Antikrist v filmu je tako povsod, je mračno ozadje narave, ki 
v sebi zaobjema človeško naravo, a se v njej ne izčrpa. Tudi 
na koncu se zdi zmagovit: raztelešene ženske se dvigujejo v 
nekakšni parodiji vstajenja, a so brez obličij in zato še vedno 
razosebljene ter znova oblečene - tako kot sta se po padcu 
Adam in Eva oblekla v »oblačila iz kože«.

A s temi očitnostmi je povedano premalo, skoraj nič.
V pričujočem razmisleku bi si zato rad zastavil dve po 
mojem mnenju odločilni vprašanji - prvo o temeljnem 
duhovnozgodovinskem mestu simboličnega rastra, v 
katerega se vpisuje von Trierjev Antikrist, in drugo, ki je s 
prvim povezano, kakšen je lahko umetniški domet filma, ki 
se na ta raster opira.

Gost krščanski simbolizem seveda kritike napeljuje, da v 
Antikristu vidijo posebno »vizualno teologijo«.3 * A vprašanje 
o duhovnozgodovinskem mestu tega simbolizma se ne 
sme zadovoljiti s tako abstraktnim označevalem. Za kakšno 
teologijo namreč gre? Von Trierjeve filme od začetka 
naprej nedvomno zaznamuje velika religiozna senzibilnost 
posebne vrste, ki jo je psiholog William James v svojem 
klasičnem delu Raznolikosti religijske izkušnje poimenoval - 
ne prav prijazno - senzibilnost »bolne duše« [sicksoul), in 
bolj prijazno pristavil, da prav takšna dispozicija zaznamuje 
»najpopolnejše religije«.Takšen duševni ustroj namreč po 
Jamesu omogoča razbiranje resnic, ki jih ljudje z »zdravim« 
psihičnim življenjem ne morejo in nočejo videti. »Bolna 
duša« npr. dobro ve, kako zgrešen je mit o človekovi dobroti 
in njegovi racionalnosti, s katero svojo temeljno dobroto 
uresničuje v odnosih z drugimi ljudmi in v družbi nasploh.

3 Tina Beattie: Antichrist: the visual theology of Lars von Trier, v:
http://bit.ly/pqRo2. *1"
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Tuj ji je vsak optimizem in ideja o napredku prevzgoje, 
izobraževanja, tehnologije, znanosti, politike in družbene 
reforme: »Tu, pri naših ognjiščih in na naših vrtovih, se 
peklenska mačka igra s sopihajočo miško ali drži toplo ptico v 
svojem žrelu. Krokodili, klopotače in pitoni so v tem trenutku 
posode življenja, ki so tako resnične kot mi sami ...in kadarkoli 
te ali druge divje zveri zgrabijo svoj živ plen, je smrtna groza, ki 
jo občuti vznemirjeni melanholik, dobesedno pravilna reakcija 
na situacijo ...Nore vizije groze so vse potegnjene iz materiala 
vsakodnevnih dejstev... Naša civilizacija je utemeljena na 
ruševinah in vsaka posamezna eksistenca se izteče v samoten 
krč nemočne agonije. Če protestiraš, moj prijatelj, le počakaj, da 
tja prideš tudi sam ...«.4

Vendar pa »teologija bolne duše« lahko govori precej 
različne reči. O kakšni vizualizaciji ortodoksne krščanske 
teologije v Antikirstu težko govorimo že zato, ker v filmu 
Boga - se pravi Stvarnika in Odrešenika - pravzaprav ni. Ni 
ga niti v predstavnem svetu protagonistov niti se ne skriva v 
podtekstu vizualne naracije.

Je ta teologija morda - kakor domnevajo nekateri - 
»gnostična«, v smislu bogoslovja zgodnjih krščanskih ločin, 
ki so učile o obstoju dveh božanstev, izmed katerih je 
stvarnik tega sveta zli demiurg, odgovoren za vse trpljenje, 
dobri Bog Nove zaveze pa je odrešenik, ki je na tem svetu 
popolni tujec in omogoča svojim vernikov izstop iz tega 
sveta? Znova malo verjetno, čeprav nekakšno gnostično 
hrepenenje po odrešenju intonira začetna in zaključna 
Händlova arija Lascia Chi'o Pianga aria iz njegovega Rinalda 
[»Naj objokujem svojo kruto usodo in to, da hrepenim po 
svobodi«).

Je film preprosto protikrščanski, kot domnevajo drugi?

Von Trierjev simbolizem je dosti bolj natančen in nam 
omogoča določitev jasne duhovne konstelacije filma, ki 
na neki način omogoča soobstoj vseh teh oznak, krščanski

4 William James: The varieties of religious experience: A Study in
lu Human Nature, 1902.

in protikrščanski, gnostičen in ortodoksen. Otrok pade 
skozi okno v trenutku koitusa staršev. Upočasnjena, do 
paroksizma estetizirana, visoko kontrastna črno-bela slika 
uvodnega prizora nam očitno hoče sporočiti, da koincidenca 
spolnega akta in otrokove nesrečne smrti ni zgolj shit 
happens, ampak da se v tem sovpadu skriva nekaj globljega. 
S tem sovpadom se film začne. In s to sopostavitvijo želje, 
spolnosti in smrti se začne tudi izjemno vplivna misel, ki 
je določala stoletja evropske duhovne zgodovine - ter jo 
očitno določa še danes: avguštinizem, nauk, ki izhaja iz spisja 
sv. Avguština.

V Avguštinovi perspektivi je krščanska zgodba namreč 
predvsem zgodba o padcu in odrešenju. Greh prvega 
človeka - »peccatum originale« - se prav prek spolnosti seli 
na vse njegove potomce, ki so zato zavezani smrti in večni 
pogubi; tudi narava sama z vsemi svojimi mračnimi vidiki je 
nasledek prvotne odtujitve človeka svojemu Stvarniku. Edino 
odrešenje je lahko povsem nezaslužena Božja milost, ki se 
daje po veri v Kristusa in z včlenitvijo v njegovo mistično 
Telo prek zakramentov. Greh, ki je zunaj Kristusa temeljna 
determinanta celotne biti, tako stopi v središče imaginacije 
zahodnega krščanstva: spolna poželjivost in podivjana 
okrutnost narave sta bila dva aspekta, ki so ju pridigarji 
vedno znova poudarjali (in pri tem moramo tu pustiti 
ob strani vprašanje, koliko so njihovi poudarki sploh bili

Tu se lahko vrnemo k dami, ki smo jo srečali na začetku. 
Rebecca West svoje knjige o Balkanu namreč ni razumela 
le kot iskanje ključa za razumevanje tragike evropske 
zgodovine (kar na svoj način nedvomno poizkuša tudi 
von Trier), tragike, ki bo v naslednjih letih, kakor je slutila, 
doživela kulminacijo, ampak tudi kot razprtje uganke 
človeškega zla (o katerem seje na Balkanu seveda vedno 
mogoče marsikaj naučiti). Belo jagnje in sivi jastreb ni bila 
prva knjiga Westove; nekaj let prej, leta 1933 je napisala

F

povezani s samim jedrom novozaveznega razodetja - in 
koliko je od njega oddaljena teologija Avguština in njegovih 
učencev). A vendar je von Trierjev avguštinizem prav s 
svojo odstotnostjo eksplicitne teologije odrešenja nekaj 
posebnega.

*

■r«
biografijo - svetega Avguština. S pisanjem te knjige je po 
svojih besedah hotela ugotoviti, zakaj »mi vsaka Avguštinova 
fraza, ki jo preberem, zazveni v ušesih kot smrtna obsodba 
mene in moje dobe«. »Če je v nas rojena dispozicija, da smo 
hkrati Kristus in Juda, bi bilo dobro, da bi umrli. Čim prej tem 
bolje, kajti poraz je boleč po ljubki obljubi.« Westova ni bila 
kristjanka. Religija ji je bila bolj ali manj tuja. Po svojih 
razmislekih o gibalih ljudi v zgodovini je tako prišla do »ene 
izmed najhujših pozicij, ki jih lahko nekdo zavzame v svojem 
mišljenju o soljudeh: do avguštinske antropologije brez 
teologije, ki bi jo spremljala; do nauka o izvirnem grehu 
brez obnovitve splošne plavzibilnosti krščanske vere - vere,

njihovih delih zažari nekaj, kar se nam zdi transkulturni 
odblesk same resničnosti. Šele duhovnozgodovinska

■■

IM*'

v kateri je bil nauk o izvirnem grehu artikuliran in v katerem 
prejema svoj smisel.«5

S tem pa pridemo do drugega temeljnega vprašanja. 
Kakšna je lahko umetniška pomenljivost filma, ki izhaja iz 
take pozicije? Pomembni avtorji v svojih delih opredmetijo 
kulturo, katere del so; veliki avtorji pa jo presežejo in v

umestitev tragike, kakor se nam kaže v von Trierjevem 
filmu, nam omogoča vprašanje o njegovi umetniški 
relevanci. Tako vprašanje se mora seveda znebiti vsakega 
moraliziranja in naivne sodbe o tem, ali nam je film všeč ali 
ne. Kakor je dobro videl - po ogledu ekraniziranega romana 
Heinricha Manna »Profesor Nesnaga« - slovenski dramatik 
Ivan Mrak, »vse kategorije okusa in neokusa itd. spadajo v 
kategorijo esteticizma in nimajo bistveno nič skupnega oz. 
nisov nobenem oziru odločujoče z oz. na fenomen umetnosti. 
Prava in resnična umetnostna realiteta je izven teh kategorij. 

v ' Prava tragika ni ne lepa ne grda, ne spada pod kladivo te 
i ali one moralke - ampak je ali pa je ni. In ker je tragično 

izkustvo globoko religiozno, ga ne smemo podrejati nobenim 
manjvrednim estetskim (pa magari religiozno spakujočim se)

^ kategorijam.«7

Simbolični raster, kamor se vpisuje filmska naracija von 
Trierjevega Antikrista, je nedvomno prav takšna avguštinska 
antropologija brez teologije (to bi lahko zatrdili tudi o 
številnih drugih ključnih delih zahodne kulture v dvajsetem 
stoletju, a to ne zmanjšuje veljavnosti moje teze: pred leti 
se je v nemškem filozofskem časopisju razvnela polemika 
o tem, ali ni morda Heideggrov Sein und Zeit le vaja iz 
avguštinske antropologije, ki naj bi človeka per negationem 
vodila k »skoku vere«; tudi hommage Freudu, ki ga srečamo v 
vonTrierjevemu filmu - ironične besede »Sanje niso zanimive 
za moderno psihologijo. Freud is dead, isn't he?«, ki jih izreče 
protagonistka - nas lahko v tem prepričanju le utrjuje).6

»Narava ni okrutna, le neusmiljeno indiferentna. To je ena 
od najtežjih lekcij, ki jih moramo ljudje osvojiti. Ne moremo 
priznati, da stvari ne morejo biti niti dobre niti slabe, niti 
krute niti prijazne, temveč preprosto brezčutne - indiferentne 
do vsega trpljenja, brez vsakega smisla.« Tako je zapisal 
drugi današnji razvpitež, Richard Dawkins v knjigi River 
Out of Eden: A Darwinian View of Life (1995). Se takemu 
ciničnemu pogledu res lahko upre inscenirana avguštinska 
antropologija, oropana upanja, vere in ljubezni? Vizija 
pokvarjenosti, v katero tudi vizualno ni pljusnila milost, 
zaradi katere je vse videti drugače? Ali pa na koncu od take 
vizije ostane bolj malo? Morda le še ena grozljivka?

5 Alan Jacobs: Original Sin: A Cultural History, New York: HarperOne 
2008, str. 226.To pomembno delo meje opozorilo tudi na knjigo Rebecce 
West.
6 Za interpretacijo fenomena Freudove recepcije, ki se opira na po­
dobno trditev - Freud je bil zanimiv v osnovi zgolj kot intepretament razbitin 
religijskega (beri avguštinskega) samodoživljanja zahodnega človeka - prim.
E. GellnerThe psychoanalytic movement: the cunning of unreason, London: 
Routledge 2003 (1. izd., 1985).

7 Ivan Mrak: Pismo Krištofu Zupetu iz leta 1965, v: Tragični para­
doks bivanja, Ljubljana 2009, str. 191.
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A problem se skriva ravno v pojmu tragike. Sekularizirani 
avguštinizem - »avguštinska antropologija brez teologije«
- svet izpraznjuje dobrega, ko promovira univerzalnost 
zla, a v takem svetu tudi tragika v globokem, religioznem 
pomenu besede pravzaprav ni več mogoča. Dobro je lahko le 
negativna meja umetniškega dela, tisto, proti čemur naj bi 
se razprli ob zasičenosti z zlom, ki ga delo omogoča, vendar 
ni jasno, pri kolikšnem številu gledalcev in ali ta »negativna 
antropologija« (ki je seveda vse kaj drugega od tradicionalne 
apofatike in se opira na predpostavljeno zmožnost gnusa 
kot zadnji relikt naše bogopodobnosti) danes sploh še 
lahko deluje. Se tako koncipiranje tragičnega lahko zoperstavi 
sodobni izpraznjenosti, ki taji ravno tragičnost?

Na Ekranovi spletni strani sta dostopna Intervju z Larsom von 
Trierjem (Nina Zagoričnik) iz Ekrana julij-avgust 2009 ter esej 
Lars von Trier in ženske (Dušan Rebolj) iz Ekrana november 
2009. Z esejem Gorazda Kocijančiča zaključujemo obravnavo 
Antikrista v Ekranu.



Robin Hood se vrača
Pogled z drugesTrani platna
Zoran Arizanovič

Jeh/w L^.
FILM ROBIN HOOD (2010, RIDLEY SCOTT) BO ODPRL LETOŠNJI, 

63. FESTIVAL V CANNESU, SREDI MAJA PA SE BO ZAČELATUDI 
EVROPSKA DISTRIBUCIJA. FILM BO PONOVNO ZDRUŽIL RUSSELLA 
CROWA IN RIDLEYA SCOTTA, KI STA PRVIČ SODELOVALA PRI 
GLADIATORJU (2000), KASNEJE PA MANJ USPEŠNO ŠE V FILMIH 
ČUDOVITO LETO (A GOOD YEAR, 2006) IN TELO LAŽ/(BODY OF Ll ES, 
2008). TO JE ŠELE TRETJA PREDSTAVITEV SCOTTA V CANNESU. 
NJEGOV CELOVEČERNI PRVENEC DVOBOJEVALCA (THE DUELLISTS, 
1977) JE NASTOPIL V TEKMOVALNEM PROGRAMU IN POŽEL 
NAGRADO ZA NAJBOLJŠI PRVENEC, THELMA & LOUISE (1991) 
PA JE BIL PRIKAZAN V SPREMLJEVALNEM PROGRAMU.

Moje sodelovanje pri projektu Robin Hood

Od novembra 2009 do februarja 2010 sem sodeloval pri filmu 
kot del ekipe, katere naloga je bila izdelava vizualnih učinkov, 
uradno kot environment technlcaldirector- mattepainter. Moje 
delo je bilo večinoma vizualno-slikarsko: oblikovanje ozadij, 
pokrajin, oblakov, gradov in mest, kar ustreza moji slikarski 
izobrazbi.

Postprodukcijski studio (MPC-London), v katerem sem pred 
tem končal delo pri filmih Angeli in demoni (Angels & Demons, 
2009, Ron Howard) ter Perzijski princ: Sipine časa (Prince of 
Persia: The Sands of Time, 2010, Mike Newell), je bil izbran 
tudi za ustvarjanje srednjeveškega Nottinghama, Londona, 
pečin v Dovru in francoskih gradov v filmu Robin Hood. V film 
smo naselili tisoče računalniško generiranih tlačanov, vojakov, 
plovil in letečih puščic. Vse skupaj je oplemeniteno z bogatimi 
panoramami gradov, mest in množico bitk. Po prvih napovednikih 
filma in testnih prikazovanjih so se razširile po internetu kritike 
in mnenja v stilu: »... Pohvalno je, da se režiser Scott pri novem 
filmu ne zateka k predvidljivim rezultatom računalniške grafike, 
ampak se je tega filma lotil klasično, z uporabo scenografij in 
praktičnih učinkov«.

V ekipi so krožile neštete šale na to temo, saj je bilo več kot 
tri četrtine vseh prizorišč, vojakov, ladij, eksplozij in puščic 
narejenih v dolgih urah na naših računalnikih v programih 
Pixar Renderman, Maya in Nuke. Delo je bilo torej opravljeno 
nadpovprečno dobro in gledalcev ne bo zmotil noben detajl 
naših kreacij.

Delo na projektih podobne zahtevnosti se ponavadi začne s

sodelovanjem supervizorjev na terenu, ko se film že snema. V 
tem primeru, ko je bilo treba obdelati precej »zračnih posnetkov« 
z zahtevnimi premiki kamere, je bilo to še posebej pomembno. 
Posneti material že sproti, med snemanjem, prihaja v naš studio 
v obliki skeniranih filmskih kadrov. Medtem ko se to barvno 
korigira in pripravlja za tracking, poteka faza koncipiranja in 
skiciranja videza vseh glavnih prizorišč in karakterjev.Te barvne 
skice imenujemo conceptart. Po potrditvi osnutkov se začne 
modeliranje geometrije, ki bo služila kot računalniški model 
terena, gradov, konjev, ljudi, skratka vsega, kar je potrebno 
dodati. Vsaka faza dela se dnevno preverja znotraj oddelkov 
in povprečno enkrat na teden se pošljejo stvari naročnikom na 
vpogled. Vse, kar sproti potrdi režiser, preide v naslednjo fazo

obdelave. Sledi barvanje-teksturiranje modelov in izdelava 
ozadij, animacija karakterjev in efektov, kot so voda, dim, ogenj. 
Osvetljevalci scen zberejo obstoječe elemente v sceno in jih 
osvetlijo glede na smer sonca, jakost svetlobe, barvo in kontrast 
na posnetkih s terena. Vsi ti elementi se zbirajo v oddleku za 
compositing, kjer se vse plasti slike zlagajo ena na drugo in dobijo 
končni izgled. Naročniki vse finalne kompozicije pregledajo in 
ko jih potrdijo, gredo v digitalni laboratorij za pripravo tiska na 
film. Ko so računalniški elementi in posneti material združeni, se 
vse skupaj preko digitalnega intermediata korigira in pripravi 
za projekcije v kinodvoranah. Povprečen projekt tega obsega 
je v študiju za postprodukcijo pol leta, s 40 do 100 zaposlenimi 
na enem projektu. Večinoma so filmi dodeljeni večjim študijem,

kar pomeni, da dela na različnih delih filma od 3 do 6 takšnih 
ekip, lahko tudi na različnih koncih sveta.

Iz ozadja projekta

1

Leta 2007 so prve novice kazale na zastoj produkcije zaradi 
pogajanj z Universal Pictures o scenariju in lokacijah snemanja. 
Film je šel skozi nekaj verzij scenarija, v eni izmed njih bi moral 
Russell Crowe igrati oba glavna junaka, Robina Hooda in 
njegovega sovražnika št. ena, šerifa iz Nottinghama. Legendo 
je tokrat napisal oskarjevski scenarist Brian Helgeland.

Scott je v intervjuju za Empire dejal, da je v središču njegovega 
razmišljanja zgodovina: »Če poznaš zgodovino karakterjev, od 
kje prihajajo ...je rezultat vedno bolj prepričljiv.« Vendar izhaja 
križarsko ozadje Robina Hooda le iz domišljije Sira Walterja 
Scotta, kot ga je zapisal v zgodovinskem romanu Ivanhoe (1820). 
Zaznamo lahko tudi podobnosti s protagonistom Gladiatorja. 
Razdedinjeni sin se vrne domov, da si izbori odvzeto, da obrani 
čast mrtvega kralja Riharda Levjesrčnega ter se zoperstavi 
pokvarjenemu kralju Johnu, premaga Francoze, pripravi deželo 
za Magna karto in srečno prihodnost. Na poti do tega političnega 
cilja osvoji še roko hrabre lepotice Lady Marian. Dvajset let se 
nam odvrti v dveh urah in postavi Robina na mesto, ki ga v 
zgodovini nikoli ni imel... Pogumne besede Crowa, ki je za Sunday 
Times napovedal »svežo interpretacijo«, se žal niso uresničile 
v kasnejših stopnjah razvoja projekta. Prve verzije scenarija so 
res kazale na radikalnejši pristop ekipe in scenarij Nottingham 
izpod peresa Ethana Reiffa in Cyrusa Vorisa je zvenel obetavno. 
Žal pa ta verzija ni bila všeč režiserju/producentu, ki je želel 
konvencionalnejši pristop. Kasneje seje projektu pridružil še 
Brian Helgeland in sledila je predvidljiva zgodba, ki s »svežim 
pristopom« nima veliko skupnega. Ponovno se srečamo z 
osladnim idealom iz obdobja imperialističnih viktorijancev, 
za katere je bil Robin simbol nacionalnega poguma in borbe 
za pravičnost.

Pogled na digitalno postprodukcijo

Nimam namena podrobneje analizirati obsežnega področja o 
računalniški grafiki in sodobni digitalni postprodukciji. Upam, da 
bodo študij filma in produkcija v prihodnjih letih osvetlili to temo 
s pomočjo strokovnih delavnic, okroglih miz in člankov.

Po zahtevnih mednarodnih projektih, kjer sem bil zaposlen 
kot strokovnjak za računalniško grafiko in učinke, je napočil čas 
za kratko avtorefleksijo dogajanja v evropski in svetovni filmski 
produkciji ter vlogi in problemih digitalne postprodukcije. 
Kar sledi, je plod osebih izkušenj in estetskih nazorov, ki so 
posledica ur, ki smojih preživeli ob neštetih projekcijah Slovenske 
kinoteke, kamor smo kot študentje romali po film, v času 
pred downloadanjem filmov in pred pojavom multipleksov 
ter hrustanja kokic. V sodobni komercialni produkciji skoraj 
ne obstajajo več filmi brez naknadnih digitalnih posegov, 
zato je debata o digitalni produkciji, estetiki in vplivu na film 
in njegov proračun relevantna tudi za naš prostor. Dodajanje 
računalniško generiranih elementov in digitalna montaža ter

«
barvna korekcija so danes sestavni del filmske produkcije. 
Po finančnem uspehu filma Avatar so filmski študiji in avtorji 
podvrženi večjemu pritisku, ki jih sili v uporabo 3-D snemanja 
in predvajanja filmov.

V času svojega službovanja pri ljubljanski Vibi sem imel 
možnost podrobneje raziskovati vpliv digitalne produkcije in 
projekcije na film.Tehnologija še ne naredi filma kvalitetnega in 
zanimivega ter ni »slaba« ali »dobra«. Prinese pa nove možnosti, 
ko je vpogled v posneti material hitrejši in je le dodatek na 
paleti že obstoječih orodij, ki jih ima ustvarjalec na razpolago. 
V zahodnoevropski in ameriški produkciji se uveljavlja nova 
sila industrije računalniških učinkov. To je močan lobi, ki ima 
za sabo projekte, ki so zaradi tehnoloških novosti in obširnih 
tržnih akcij dosegli ogromen finančni uspeh. Spomnimo se samo 
»serij« Gospodar prstanov (Lord of the Rings, 2001-2003), Vojna 
zvezd (StarWars, 1999-2005) in Harry Potter (2001-). Prihodnje 
generacije gledalcev in filmskih ustvarjalcev bodo izpostavljene 
vplivu in estetiki teh izdelkov, saj postaja za povprečen evropski 
film vse težje prebiti se ob bok tej produkciji ali ji celo konkurirati. 
Namesto da bi se zavedli te situacije na nivoju držav in kulturne 
politike, so producenti in avtorji prepuščeni lastni iznajdljivosti in 
prisiljeni tekmovati z mašinerijo, ki producira blockbusterje.

Investirati moramo v znanje in tehnologijo, ki bo služila 
filmu, in ne obratno. S poglobljenim in kritičnim poznavanjem 
vpliva novih tehnologij na avtorsko filmsko produkcijo ter z 
izpopolnjenim študijskim programom lahko vzgojimo generacije 
filmskih ustvarjalcev s posluhom za značaj medija in njegovo 
tehnološko raznovrstnost. Če nam to uspe, bomo dobili najboljše 
od obeh svetov.

Zoran Arizanovič (1972, Slovenj Gradec) je diplomiral in magistriral 
iz smeri slikarstvo na ljubljanski akademiji za Likovno umetnost pri 
profesorju Emeriku Bernardu in je dobitnik študentske Prešernove 
nagrade ALU za slikarstvo. Deluje na več področjih računalniškega 
oblikovanja in filmske postprodukcije. Med drugim je sodeloval pri filmskih 
projektih Zlati kompas (The Golden Compass, 2007, Chris Weitz), Fred 

Claus (2007, David Dobkin), Avstralija (Australia, 2008, Baz Luhrmann), 
Angeli in demoni, Perzijski princ: Sipine časa, Robin Hood, The Chronicles 

ofNarnia: The Voyage ofthe Dawn Treader (2010, Michael Apted). Film 
Zlati kompas je prejel oskarja za vizualne efekte leta 2007.



Spopad (digitalnih) titanov
Uroš Šetina in Florijan Skubic
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Francoski režiser Louis Leterrier [Prenašalec! [Transporter 
2, 2005], NeverjetniHulk [The incredible Hulk, 2008]) je 
pravkar postregel s sodobno predelavo istoimenskega 
mitološkega epa iz leta 1981 o Zevsovem sinu Perzeju (Sam 
Worthington), ki se kot polbog poda na pustolovščino polno 
smrtonosnih bitij in vragov.

Medtem ko je prvi Spopad titanov (Clash of the Titans, 
1981, Desmond Davis) prikazoval posebne učinke 
legendarnega mojstra stop-motion animacije Raya 
Harryhausna, se nova priredba zanaša na digitalne vizualne 
učinke primarnih podjetij The Moving Picture Company 
(MPC), Cinesite in Framestore pod budnim očesom glavnega 
nadzornika Nicka Davisa (Troja [Troy, 2004, Wolfgang 
Petersen], Vitez teme, [The Dark Knight, 2008, Christopher 
Nolan], Harry Potter itd.). Konceptualni umetnik Aaron Sims 
(Percy Jackson in olimpijci - kradljivec strele, Narnija 2, Zlati 
kompas - pri teh je sodeloval tudi Zoran Arizanovič, glej 
prejšnji članek!) je oblikoval stvore, posebne učinke pa je 
nadzoroval Neil Corbould (Superman se vrača [Superman 
Returns, 2006, Bryan Singer], Mumija 2 [The Mummy 
Returns, 2001, Stephen Sommers], Peti element [The Fifth 
Element, 1997, Luc Besson]).

Vizualizacija grške mitologije
Ker je studio Warner Bros. film pomaknil s poletja na 

pomlad, so morali v slabe pol leta dokončati 900 prizorov z 
nadvse težavnimi vizualnimi učinki. Davis je delal s Simsom

na odločilnih dizajnih harpij, škorpijonov in Krakna. S 
prizorom z gromozanskimi škorpijoni so se spoprijeli pri 
Cinesite. Davis je povedal, daje bil to dolgotrajen proces 
oblikovanja izraznosti in velikost stvorov. Ker studio ni želel 
le povečanih živali, so dodali še plazilski videz z oklepom, 
obenem pa je dokaj upogljiv in hiter.

Harpije se pojavijo v dveh prizorih, vključno z vrhuncem, 
v katerem lovijo Perzeja, jahajočega na Pegazu skozi ulice 
Argosa, na poti do bitke s Kraknom. MPC je prevzel harpije. 
Pegaza, Argos in Krakna. Zaradi interakcije med igralcem 
in konjem so na Worthingtona obesili različno opremo ali 
pa glavo kaskaderja nadomestili z igralčevo. Kadar vidimo 
pravega konja so krila dodali digitalno, med letom pa so 
konja ustvarili povsem digitalno.

Kraken je bil izreden zalogaj, pri katerem so se skušali 
izogibati temu, kar je podjetje ILM doseglo z mitološko 
pošastjo v filmu Pirati s Karibov 2: Mrtvečeva skrinja (Pirates of 
the Carribean: Dead Man's Chest, 2006, Gore Verbinski). Gre 
za 150-metrsko lovkasto pošast, ki mora gledalca navdati 
z občutkom, da prihaja iz morskih globin. V ta namen so 
razvili programsko opremo za simulacijo vode in množico 
različnih pljuskov, kar ustvarja občutek, kot bi na tisoče litrov 
vode švigalo skozi zrak in se zadevalo ob pošast, ter ves čas 
teklo iz vsakega grebena kot premikajoči slap. Vse to je vzelo 
ogromno časa za razvoj.

Fotorealistično geometrijo antičnega mesta Argos je 
MPC ustvaril na podlagi fotografskih tekstur različnih stavb



iz Indije, Maroka in Evrope. Za osnovno dioramo pečin, na 
katerih stoji mesto, pa so poslikali pečine na Tenerifih, kjer 
so posneli večji del zunanjih prizorov filma. Z animacijo 
približno petdesetih kač na glavi Meduze se je spoprijelo 
podjetje Framestore. Glede na kratek rok so se odločili 
za animacijo ključnih sličic, kar pomeni, da računalnik 
samodejno animira vmesne podobe. Kljub temu je bil 
proces časovno potraten zaradi števila navzkrižnih trkov in 
prepletanja kač. Za model so vzeli rusko manekenko Natalijo 
Vodianovo, njeno telo in obraz poskenirali, zajeli nekaj gibov 
in fotografsko teksturo. Na koncu so zgradili še dodatni 
model obraza, ki v njenem prestrašnem stanju postane 
luskast ter z gorečimi očmi in kačjimi zobmi še bolj vražji.

3-D konverzija
Spopad titanov je bil v celoti posnet kot običajni 2-D film. 

Šele med postprodukcijo, manj kot 10 tednov pred premiero, 
je studio oznanil konverzijo v 3-D. Delo so zaupali podjetju 
Prime Focus (s podružnicami v ZDA, Kanadi in Indiji), ki 
je oktobra 2009 predstavilo zaščiten proces imenovan 
View-D, s katerim lahko pretvorijo vsak 2-D posnetek v 3-D. 
Delo poteka na treh stopnjah: izbor, generiranje globine 
(konverzija) in prilagoditev konvergence. Na prvi stopnji 
določijo elemente, ki bodo obdelani v 3-D prostoru. Večji 
del tega je opravilo 200 zaposlenih v Indiji. Druga stopnja, 
ključni View-D proces, je bila v celoti opravljena v Los

Angelesu, kjer imajo približno 40 zaposlenih in tri dvorane za 
3-D projekcije v dveh sistemih (Dolby Digital 3-D in RealD).
Pri tretji stopnji, na isti lokaciji, je sodelovalo približno 
dvajset ljudi (producent, vodja produkcije, nadzorniki, 
koordinatorji in uredniška skupina).

Okrog te konverzije seje tako v Flolivudu kot med 
gledalci razvila polemika, ki jo bomo predstavili kdaj drugič. 
Do takrat pa lahko preverite, ali res ne opazite razlik v 
3-D učinkih med Avatarjem in Spopadom titanov, kot nas 
prepričujejo nekateri holivudski producenti.

Uroš Šetina

Spopad titanov - drugo mnenje
Z najnovejšim holivudskim 3-D spektaklom Spopad titanov 
je postalo jasno, da, kar se tiče tovrstnih filmov obstaja 
le še obdobje pred in po Avatarju. Judi če ste ljubitelj 
Leterrierjevih akcijskih filmov in mojstra filmskih efektov

Nicka Davisa, 3D-tehnike ali igralskega dvojca, ki je sodeloval 
že v Schindlerjevem seznamu (Liam Neeson & Ralph Fiennes), 
vas bo glavni igralec Sam Worthington v vlogi Perzeja 
primoral v primerjavo Spopada titanov s Cameronovim 
hitom. Toda kmalu postane jasno, da moramo (razen 
uporabe 3-D tehnike) pozabiti na primerjave in jih zožiti 
na novodobno holivudsko rekonstrukcijo grške mitologije

v stilu filmov 300 (2006, Zack Snyder) in Troja. A tudi ta 
primerjava razočara na škodo »titanskega spopada«.
Filmska zgodba je časovno razdrobljena in zajema predolgo 
mitološko obdobje, da bi se na koncu, po nekaterih ne 
ravno posrečenih sekvenčnih povezavah, zaključila v 
celoto. Akcijski pogled na Perzejevo vlogo v odnosih med 
bogovi in ljudmi ne sledi popolnoma izvirniku iz leta 1981. 
Sodobni Spopad titanov je namreč prirejena mitološka 
zgodba na račun zunanjega in notranjega boja glavnega 
lika. Laurencea Olivierja v podobi Zeusa nadomesti Liam 
Neeson, glavni negativni pol pa postane Had (Ralph Finnes). 
Primat Afrodite (Usula Andress) prevzame nesmrtna nimfa 
lo v podobi še ene Bondove igralke (Gemma Arterton).
Tako kot je predvidljiv scenarij s katarzično zgodbo z zapleti 
in s pomiritvami ter z zmagoslavjem dobrega nad zlim, 
je predvidljiv tudi finančni uspeh filma, ki prihaja v kino z 
zamudo zaradi zahtevane »razširitve«, kar je odraz posf- 
avatarske realnosti. Domišljijskim akcijskim filmom brez 3-D 
različice uspeha tako ne zagotavljajo niti preverjena ekipa 
niti režiserji ali igralci filmov, ki so prej polnili blagajne.
Ob 3-D ljubiteljih bodo nove verzije najbolj veseli 
občudovalci prvotnega Spopada titanov, med katere se 
prišteva tudi Leterrier. Verjetno jih tudi ni malo, ki si bodo 
ogledali še starejšo verzijo in primerjali razvoj produkcij v 
preteklih treh desetletjih. Ne smemo pa pozabiti tudi na vse, 
ki najbrž težko pričakujejo novo Playstation pridobitev ...

Florijan Skubic
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5 Mala rubrika groze
Ta mesec na zalogi: zombiji, satanisti in nacisti
Andrej Horvat in Miha Mehtsun

Pasja uta
Angleži so že z Nočjo neumnih mrtvecev (Shaun of the 

Dead, 2004, Edgar Wright) dokazali, da so mojstri za izvirno 
mešanje grozljivke in komedije. Podobno pot ubere v 
Pasji uti (Doghouse, 2009) Jake West, ki je pred tem požel 
nemalo odobravanja s filmom Evil Aliens (2005). Rezultat je 
nepretenciozna in zabavna štorija o skupini pravih dedcev 
z Dannyjem Dyerjem na čelu, ki se namenijo na podeželje 
popivat in preganjat kikle, da bi prijatelju pomagali 
ob boleči ločitvi. Ob prihodu v vasico mačoti zgroženi 
ugotovijo, daje neznan virus pri celotni ženski populaciji 
povzročil dobesedno lakoto po moških in da so naslednji 
na jedilnem listu prav oni. West se ne trudi s poglobljenimi 
analizami in prispodobami o odnosih med spoloma, ampak 
se osredotoči na krvavo zombijevsko akcijo in posrečene 
štose, ki jih strelja v bliskovitem tempu in se mestoma 
navezujejo na znane prizore iz zombijevskih filmov (recimo 
Romerove Dežele živih mrtvecev [Land of the Dead, 2005] 
in rimejka Zore živih mrtvecev [Dawn of the Dead, 2004,
Zack Snyder]). Duhoviti dialogi se spretno izogibajo pastem 
šovinizma, ki bi ga filmu na prvi pogled kdo pripisal, pa tudi 
kvantaškemu pretiravanju, v katerega rade zaidejo novejše 
angleške komedije. Čeprav ne dosega na začetku omenjene 
mojstrovine tandema Pegg/Wright in ne ponudi nič bistveno 
novega, izpolni poslanstvo in zagotovi uro in pol imenitne 
zabave, še posebej, z ogledom v veseli pivski družbi!

Ameriški zombi
Če rečemo, da so zombiji v zadnjem času preplavili 

tržišče, nismo povedali nič novega. Že mainstream 
produkcija je najkasneje po uspehu Boylovega 28 dni 
pozneje (28 Days Later..., 2002) začela bruhati izdelke z bolj 
ali manj podivjanimi mesojedimi kreaturami, da o neštetih 
digitalnih zombijadah, ki se vsak teden pojavijo na DVD-jih, 
ne izgubljamo besed.Tudi žanr kvazidokumentarca seje 
razpasel do neslutenih razsežnosti. Kaj torej poreči na film 
Ameriški zombi (American Zombie, 2007, Grace Lee), kije 
združil oba žanra?

Prekaljena režiserka dokumentarcev nastopa v vlogi vodje 
ekipe, ki želi posneti dokumentarec o zombijih ali življensko 
prizadetih ljudeh, kot jih nekateri politično korektno

imenujejo. Delimo jih na tri kategorije: najbolj prizadeti 
ohranijo le osnovne instinkte, manj okrnjeni so sposobni 
za enostavna fizična dela (na veselje vseh podjetnikov, 
saj ne rabijo spanja in lahko neprekinjeno delajo cele 
tedne), najbolje pa sojo odnesli tisti, ki so ohranili večino 
lastnosti iz življenja, vključno z razmišljanjem in govorom. 
Ekipa spremlja nekatere izmed bolj »razvitih« primerkov: 
mladega prodajalca hotdogov, ki izdaja zombijevski fanzin, 
nevrotično pogrebnico, ki v prostem času slika in kipari, ter 
aktivista, ki se bori proti diskriminaciji nemrtvih. Že premisa 
tako poskrbi za nemalo zabavnih situacij in dialogov, zadeve 
pa postanejo zlovešče, ko je vedno bolj očitno, da povratniki 
iz onostranstva nekaj skrivajo.

Čeprav film ne izkoristi potenciala v polni meri in ne 
sledi vedno lastni logiki, gre za svež in gledljiv prispevek k 
zombi noriji, ki se brez didaktičnih in pridigarskih ekscesov 
dotakne tudi družbene kritike, z bizarnimi šalami poskrbi za 
smeh, obenem pa s stopnjevanjem napetosti, naraščajoče 
grozečim vzdušjem in maloštevilnimi, a učinkovitimi 
nasilnimi prizori uspešno nažene strah v kosti vsem, ki še 
niso del zombijevske populacije.

Preživetje mrtvih
George A. Romero ponovno jezdilTokrat malodane 

dobesedno, saj v Preživetju mrtvih (Survival of the Dead, 
2009), šestem v seriji filmov, ki jo je spočel z nepozabno 
Nočjo živih mrtvecev (Night of the Living Dead, 1968), 
standardnemu zombijevskemu repertoarju primeša še 
vestern in komedijo.

Znano je, da je Romero že v tretjem delu nameraval 
postaviti dogajanje na otok, pa se mu ni izšlo. Po dolgih 
letih ugibanja, kakšen bi bil Dan živih mrtvecev (Day of the 
Dead, 1985), če bi bil posnet po prvotnem scenariju (ki se 
je med tem znašel tudi na internetu in tako še bolj buril 
domišljijo fenov), seje ta ideja - sicer dodobra predrugačena 
- končno uresničila. Skupinica vojakov, ki smo jo spoznali 
že v Dnevniku mrtvih (Diary of the Dead, 2007), se v 
Preživetju namreč znajde na otočku, poseljenim s kavbojsko 
naravnanimi Irci in njihovimi mrtvimi sorodniki. Ker otočani 
kot pravi katoliki verjamejo v nedotakljivost človeškega 
življenja tudi po smrti, v pričakovanju božanske ozdravitve



zombije - sicer okovane - puščajo pri življenju. Čeprav 
Romero tudi tokrat ne more iz svoje kože in se nekajkrat nič 
kaj elegantno obregne ob družbenopolitične razmere, je 
njegov pristop tokrat lahkotnejši, kar je več kot dobrodošlo 
po resnobnosti prej omenjenega Dnevnika. Pravzaprav že 
od obeh nadaljevanj Creepshowa (1982,1987) in zgodbe, ki 
jo je prispeval za omnibus Two Evi! Eyes (Due occhi diabolici, 
1990, Dario Argento in George A. Romero), ni bil tako 
sproščen in nabrit.

Kljub temu, da Preživetje ni na nivoju prvih treh Romerovih 
zombijad, bodo ljubitelji prišli na svoj račun. Romeru je 
poleg nespornega dejstva, da mu pri prikazu zombijevskega 
divjanja še vedno nihče ni enak, treba priznati tudi nemalo 
izvirnosti pri domislicah, s katerimi popestri sicer že dodobra 
prežvečeno tematiko, kot so recimo lovljenje zombijev 
z ribiško palico ali pa zombi mladenka na konju. Edino 
malce slabša maska in mestoma nerodni CGI lahko zbudita 
skomine po časih, ko je bil v ekipi tudi neponovljivi Tom 
Savini, ali vsaj Greg Nicotero, ki tokrat nastopa zgolj v vlogi 
svetovalca.

V stekleni kletki
Film V stekleni kletki (Tras el cristal, 1987, Agusti Villaronga) 

se bistveno razlikuje od večine filmov, ki so poskušali 
uprizoriti zločine holokavsta med drugo sveto vojno, saj 
to temo izvirno umesti v žanr grozljivke. Ta mračni del 
zgodovine mu namreč ne predstavlja zgolj časovnega 
konteksta, v katerem se odvijajo različne življenjske zgodbe, 
prepletene s strahotami množičnega pobijanja, in tudi 
ni obravnavan zgolj kot sistematizirana, industrializirana 
oblika zla, ampak postavlja v ospredje posamičen akt zla, 
ki poskuša gledalcu približati človeško monstruoznost teh 
dejanj. Vsak posamičen zločin holokavsta pa ne more biti 
uprizorjen drugače kot v okvirih grozljivega filma.

Zgodba filma se odvija nekaj let po koncu 2. svetovne 
vojne na španskem podeželju, kjer je bivši naci-doktor 
zaradi neuspelega poskusa samomora paraliziran od vratu 
do pet in prikovan v stekleno kletko. Zaradi izsiljevanja je 
prisiljen za bolničarja in negovalca sprejeti mladega fanta, 
kije bil skrivoma priča doktorjevi zadnji pedofilski avanturi 
in umoru. Bolj kot v nego bolnika se fant zatopi v branje 
njegovega dnevnika iz časa medicinskih eksperimentov v 
taborišču. Fascinacija nad doktorjevimi izkustvi je tolikšna, 
da fant rekonstruira dogodke iz zapiskov ter jih podoživi v 
simuliranem prostoru.

Ob vsej neizmerljivi grozljivosti te žanrske umetnine 
je njena dodatna vrednost ta, daje gledalec z moralnega 
stališča postavljen vzelo neprijeten položaj, saj se mora v 
kontekstu zakonitosti filma identificirati in postaviti na stran 
momentalne žrtve, to je sejalca zla ...

Nočni vlak groze
Na vlaku, ki omnibusu Nočni vlak groze (Night Train to 

Terror, 1985, John Carr, Phillip Marshak,Tom McGowan,
Jay Schlossberg-Cohen, Gregg C. Tallas) drvi skozi noč v ob

zori usojeno pogubo, se v udobnem kupeju nahajata sama 
Bog in Satan. Med debato o tem in onem, v kateri se izkaže, 
da Bog še posebej ceni rokenrol, se jima pridruži srhljivi 
sprevodnik, ki jima v kratek čas pove tri zgodbe.

Prva govori o Flarryju (John Phillip Law, Diabolik), ki 
zaradi prehitre vožnje na poročno noč izgubi nevesto, sam 
pa se znajde v bolnišnici. Tam ga s pomočjo hipnoze in 
mamil prisilijo, da po barih ugrablja privlačne mladenke, 
nad katerimi se izživi orjaški bolničar, predenjih po kosih 
prodajo. Nato spoznamo mlado pianistko, ki jo med 
prodajanjem pokovke v lunaparku omreži bogat poslovnež 
z obljubami o filmski karieri - žal, kot se izkaže, le v porno 
filmih. Enega teh izdelkov si naš junak po naključju ogleda 
na študentskem žuru in v hipu se zaljubi. Izkaže se, da mu 
mladenka čustva vrača, zato ju bogatin povabi v posebni 
klub, kjer zdolgočaseni člani izzivajo smrt v nevarnih 
situacijah. Te vključujejo smrtonosno žuželko iz plastelina, 
orjaški računalnik, ki spušča elektrošoke in strašljivo kroglo 
za podiranje zgradb, ki je videti kot žoga za na plažo!
Tretja, najbolj ambiciozna zgodba vsebuje Camerona 
Mitchella, naciste, satanizem, divje ateističnega Nobelovega 
nagrajenca in neverjetno cenen stop-motion prizor 
plastelinaste pošasti, ki odvleče duhovnika v peklensko 
brezno - V žrelu pekla (Drag Me to Flell, 2009, Sam Raimi) se 
lahko skrije.

Nočni vlak groze je prvorazredna trash klasika izpod peresa 
oskarjevca Philipa Yordana in gre z ramo ob rami s filmi, 
kot so BloodFreak (1972, Brad F. Grinter in Steve Flawkes), 
Splatter Farm (1987, John in Mark Polonia), The Corpse 
Grinden (Ted V. Mikels) ali Shriekofthe Mutilated (1974, 
Michael Findlay) in je neverjetna mešanica bizarnosti in 
amaterizma. V bistvu sestoji iz treh različnih filmov, ki sojih 
skrajšali in dodali še povezovalno štorijo. Za ljubitelje slabih 
posebnih učinkov, številnih krvavih prizorov, nelogičnih in 
popolnoma utrganih zgodb, edinstvenih dialogov, lesenih 
igralcev in najbolj ostudnega popa osemdesetih.
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Nekaj let je minilo, preden so me moje novovalovske 
noge zanesle na drugo stran - iz Akademije preko Save proti 
Zemunu. V sebi sem še vedno nosil tisti nori klic generacije, 
ki ga z odra zagrebškega Kulušiča na albumu EKVLive '88 
brez predsodkov izstreli Dražen Vrdoljak. Kot da je bilo 
nekoč, kot daje bilo tu ... Vmes seje marsikaj spremenilo. 
Prevladovala je neka ideologija, ki ji je partibrejker Cane 
Kostič pripisoval preveč mastne hrane in alkohola ter 
pomanjkanje seksa. Prevladoval je kaos betonske džungle, 
ko sem iskal vojaškega »druga do groba«, s katerim sva 
decembra 1989 strumno stala na ra po rtu zavoljo prepozne 
vrnitve v kasarno, saj ni bilo ovire, kaj šele meje, ki bi naju 
ustavila, da si ne bi privoščila del žive E KV magije. Kot da sva 
čutila, da je »samo še nekaj let za nas«, vsekakor pa si nisva

predstavljala, da je samo še nekaj let za njih. Kako bizarna je 
včasih igra usode - da tisti, ki se borijo za življenje, za »mir, 
brate, mir«, počasi tonejo pod bremenom preostalih, ki jim 
ni mar štetje grobov tega ali onega režima. Najverjetneje nas 
je vse več tistih, ki ne vidimo razlike med temno preteklostjo 
in svetlo prihodnostjo.

Ko so mi spomini podzavestno uhajali pod kopreno 
pesmi Iznad grada, sem se nevede znašel v ulici, kjer se mi je 
pogled ustavil na grafitu, s katerim sta bila premazana ime in 
priimek nekega vojvode: Ulica Milana Mladenoviča. Težko je 
opisati občutke, še težje pogled, ki ni hotel nehati prebirati 
že znano dejstvo ... V tistem hipu so se v meni prebudile 
Canetove besede: »Imam občutek, da se je Milan samo



umaknil, da si malo spočije. In vem, istega trenutka se je nekje 
znova rodil«. Takrat mi je postalo jasno, kaj je pesnik hotel 
s tem povedati: v EKV je vsakdo našel del sebe, nekdo prej, 
nekdo kasneje; nekdo samo enkrat, nekdo večkrat. Prepričan 
sem, da bi se (z)našel tudi Jim Jarmusch, če bi mu pod roke 
prišel scenarij za igrani bio ali doku o Milanu, Magi, Ivici in 
Bojanu. Še vedno stojim za tistim, kar se mi je zapisalo ob 
digitalni reizdaji njihovih prvih štirih plošč, da bi Jarmusch
- v obdobju, ko je snemal Mistery Train (1989) - ubijal, da 
bi mu pod roke prišla snemalna knjiga o »antijunakih« 
betonske džungle, ki so svojo srečo in lepoto, kakor bi dejal 
Jason Ringeberg, poiskali »v igli, polni greha«.

1. SCENA, EKSTERIER
Maj 1980. Na glavno beograjsko postajo prispe vlak z 

veliko rdečo zvezdo na lokomotivi. Kamera se ustavi na 
materi, ki si solzna briše oči in pogleduje proč od vlaka. V 
roki drži samo jakno sina, ki seje izgubil v množici. Kamera v 
neprekinjenem posnetku iz ozadja spremlja fanta v prazno 
ulico, na koncu katere zavije v klet.

2. SCENA, INTERIER
Po temnem hodniku pride do vrat. Počasi jih odpre, s 

pogledom preveri prostor, si opasa kitaro, se obrne proti 
basistu in bobnarju, vrže na pol pokajeno cigareto na tla, 
se zadržano (bližnji posnetek) približa mikrofonu in zavpije: 
»Niko, niko, ni ko, kao ja...«

Kakor so dane besede fikcija, trenutni navdih nikoli 
posnetega filma, jim vsekakor gre verjeti. ŽIVLJENJE (NE 
SAMO BIOGRAFIJA) SKUPINE EKATARINA VELIKA NOSI V 
SEBI FILMIČNOST: IZZIVA JO! NA ENI STRANI VEČPLASTNA 
ZGODBA NEKE GENERACIJE, NA DRUGI DVA REŽIMA, KI 
SE RAZLIKUJETA LE PO ZUNANJEM. RDEČA ZVEZDA ALI 
RAZPELO - KOMU MAR? Provokatorje, iskalce svobode je 
potrebno utišati. Če ne gre s pendreki, potem imamo na 
voljo tudi bolj sofisticirane prijeme: beli prah in medijski 
bojkot. Cena - sitnica. Bolje je okužiti njih, kakor da oni 
okužijo naše tlačane. Vendar se generacija ni pustila utišati. 
Zavest upora in breme razuma sta bila močnejša aduta. »I/ 
vsakem porazu sem našel del svobode,« so bile njihove besede
- besede osamljenih ljudi, ki kadijo cigareto v pozabljenem 
koncu mesta, če si priredimo stavek Juana Carlosa Onettija. 
EKV namreč pripadajo tistemu krogu umetnikov, ki so z 
razlogom nastavili lice razvrednoteni stvarnosti. Navkljub 
na trenutke pretirani lirični hermetičnosti, so z leti njihove 
besede izgubile še zadnje plasti patine. Takrat je bilo že 
prepozno. »Daleč je, daleč je Amerika.«

»Novi val niti ni obstajal«, je na prelomu tisočletja dejala 
Margita Stefanovič-Magi, edina prava jugo rock heroina, ki je 
takrat životarila kot poslednji živi spomenik prvotne postave 
EKV. Številni grehi urbanega podzemlja in čas nasilja, ki jih 
je vsrkal brez njihove vednosti in privolitve, so bili pretežko 
breme - aplikacija, mnogo širša kot nekaj strganih strun,

razbitih kozarcev in nenapisanih pesmi. Zgodba je seveda 
privlačna: na eni stran čas, na drugi nekaj njih, ki so se mu 
uprli in v svojem uporu izgoreli (saj poznamo nesmrtne 
Youngove besede: bolje zgoreti, kakor zbledeti). Temu je 
potrebno prišteti še emotivni doprinos in pred nami se 
odpre čudovit pogled iznad mesta, na mesto, v podzemlje 
... Že nekoč smo si bili enotni, da bi, če bi EKV prišli iz 
Londona, New Yorka, Berlina, danes o njih gledali množico 
igranih in dokumentarnih filmov, brali študije in eseje, pisali 
doktorate o impaktu na globalno sceno. Zato je pravzaprav 
presenetljivo, da smo film Kot bi bilo nekoč (Kao da je bilo 
nekad, 2009, Dušan Vesič) dobili zelo pozno, a nikakor ne 
prepozno.

Kot bi bilo nekoč }e dokument o minljivosti, ki nas spremlja 
od prvega do zadnjega kadra. Že takoj nam je jasno - 
četudi zgodbo poznamo - da bo na koncu radikalni rez (v 
tem primeru celo štiri ali pet). Vendar v nobenem primeru 
režiser ne odstopa od smiselnosti upora, kar bi zavoljo 
mračnega akcenta, ki je osrednja kulisa filma, lahko odvzelo 
pristnost vsebini. Dovolj seje osredotočiti na nekatere 
»prišleke«, do katerih junaki sprva niso razumeli odnosa: 
na pogrebu bobnarja VD-ja se tako nihče ni upal dotakniti 
prevrnjene krste, ker je umrl zaradi AIDS-a, ali začetek konca 
beograjske scene po Sonji Savič s spoznanjem, da se heroin 
lahko tudi snifa.Tega seveda nikoli ni zmanjkalo, zato se 
ustavi pri vprašanju, koliko so imele te substance vpliva 
na tisto, kar danes slišimo pod naslovom EKV. Predvsem 
se dokumentarni film lomi pod težo kontrastov. Preveč 
je trenutkov, ko zbeži iz surovega realizma v nek lebdeči 
medprostor, v katerem se išče ali ne izpelje tistega, s katerim 
je vanj vstopil. Tako je zgodba preveč zreducirana na sicer 
osrednja lika, Milana in Magi, premalo pa zvemo o zahrbtni 
sceni, v kateri so živeli in umrli. Predvsem ne moremo 
govoriti o vzponu in padcu skupine - EKV seje vzpenjala 
proti vrhu in tam ostala do 5. novembra 1994, ko je umrl 
njen spiritus agens Milan Mladenovič. Drugačna zgodba so 
njihova življenja. Dovolj seje seznaniti z videnim v filmu: še 
dva meseca pred smrtjo je Milan v polni formi, potem nekaj 
časa živi mrtvec, dokler... EKV nikoli ni doživela padca, 
padec je doživela cela (beograjska) novovalovska scena ... 
Zgodba za nov film.

Ko sem na koncu le našel »druga do groba«, mi je z 
nasmehom obrazložil tisti grafit: »Milan budalezajebava i 
posle smrti. U Zemunu su jaki radikali, pa jih posmatra.« Saj res: 
»Neko nas posmatra, neko nas stalno gleda.«

Glasbeni dokumentarec Ekaterina Velika: Kot bi bilo nekoč 
je bil pred letom dni na sporedu v Kinodvoru, pozneje pa je 
izšel tudi na devedeju pri distribuciji Demiurg. http://bit.ly/ 
apSMIS
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»Moj poklic je gledališče... Lahko preživim, ne da bi 
snemal filme, brez gledališča pa ne bi mogel preživeti.« Toda 
to Bergmanovo izjavo je treba navesti v celoti, saj bi v tej 
parcialni obliki lahko navajala k zgrešeni razlagi. Ingmar 
Bergman torej nadalje pravi: »V gledališču mi je vseeno, ali 
imam kaj povedati ali ne. Tam pač vizijo nekoga drugega 
prevajam v meso in kri, v otipljive materiale. Nasprotno pa je 
film nekaj osebnega, to je moj osebni stik z občinstvom. Ne 
morem ustvariti Ulma, če nimam kaj povedati.«

in kritikov, igralcev in igralk (o neki igralki, ki seje norčevala 
iz Bergmanove »teorije čistosti« in je trdila, daje gledališče 
»umazanija, pohota, besnenje in zloba«, je brž pristavljeno, 
da je ta igralka »izgubila spomin in zobe in pri petdesetih 
umrla v psihiatrični bolnišnici«), toda Bergman ne prizanaša 
niti samemu sebi: »Nikomur nisem zaupal, nikogar nisem 
ljubil, nikogar pogrešal. Bil sem obseden s spolnostjo, ki me je 
silila v stalne prevare in nehotena dejanja, vedno so me mučili 
poželenje, bojazen, tesnoba in slaba vest«.

<
Zcc<
VD

Ta citat sicer ni iz knjige Laterna magica, a jo vseeno na 
neki način opredeljuje. Ingmar Bergman (1918-2007) je 
živel med gledališčem in filmom, režiral je približno toliko 
gledaliških predstav kot je posnel filmov, a redne službe 
je imel le v raznih švedskih gledališčih (in kratek čas tudi 
v Münchnu). V Laternimagici so ta gledališka službovanja 
podrobno in izčrpno popisana, vse od pripravljanja predstav 
(najpogosteje Strindbergovih del), opisovanja gledališkega 
osebja, dela z igralci, romanc z igralkami in navajanja 
režijskih principov {»Vse oblike improvizacije so mi tuje« ... 
»Priti na plan z osebnimi težavami med delom je disciplinski 
prekršek« ... »Vaja je resno delo, ne zasebna terapija za 
režiserja in igralce«) do skoraj mazohističnih prizorov, v 
katerih je Bergman kot direktor gledališča moral odpustiti 
svoja nekdanja učitelja, Olofa Molanderja in Alfa Sjöberga.
Ti gledališki pasusi so posejani tudi z zajedljivimi in včasih 
prav sarkastičnimi opazkami na račun gledaliških direktorjev

Nekje omenja, da je bil prepričan socialni demokrat in da 
je z »iskreno strastjo sprejel to ideologijo sivih kompromisov«, 
toda ko je bil umorjen Olof Palme, se spomni samo tega, 
kako ga je motilo, da tistega dne v gledališču niso mogli 
normalno delati. Bergman ni prenesel, da bi zunanja 
realnost, še posebej politična, motila »naše iluzorne 
igre«. Kot najboljše obdobje svojega življenja omenja 
osem let pri Mestnem gledališču v Malmöju, ko je režiral 
vrsto predstav »brez kakršnihkoli političnih, verskih ali 
intelektualnih namenov«. Politika mu torej ni šla na živce 
le zunaj gledališča, marveč še posebej v gledališču (Alfa 
Sjöberga je sicer spoštoval kot režiserja, a mu je bila 
povsem tuja njegova politična angažiranost in njegovo 
pojmovanje gledališča kot orožja). Vendar opiše tudi 
genezo svojega zavračanja politike: »Veliko let sem bil na 
Hitlerjevi strani, veselil sem se njegovih uspehov in obžaloval 
poraze. Moj brat je bil eden od ustanoviteljev švedske



nacionalsocialistične stranke, moj oče je večkrat glasoval za 
naciste, najbližji družinski prijatelji so močno simpatizirali z 
'novoNemčijo'...« KO PA SO PRIŠLA NA DAN PRIČEVANJA 
IZ KONCENTRACIJSKIH TABORIŠČ, JE BERGMANA ZAGRABIL 
»OBUP IN SAMOZANIČEVANJE«. IN IZ TEGA JE, PRAVI, POČASI 
DOZORELA NJEGOVA ODLOČITEV: »NIKOLI VEČ POLITIKE!« 
Obenem sicer samokritično dodaja, da bi »seveda moral 
sprejeti neko povsem drugačno odločitev«, a držal seje prve.

Bergmanova filmska dejavnost pa je v Laterni magia 
opisana povsem drugače kot njegova gledališka dejavnost. 
»Film je nekaj osebnega«. Že v uvodnem poglavju je film 
povezan z otroškimi spomini, prav mučnimi, kolikor se 
nanašajo na strogo očetovo vzgojo (Bergmanov oče je bil 
protestantski duhovnik, pastor). »Naša vzgoja je temeljila 
predvsem na pojmih, kot so greh, priznanje, kazen, odpuščanje 
in milost.« Za malega Ingmarja je bilo še posebej grozljivo, 
kadar so ga zaprli v posebno garderobno omaro, vendar 
je tam tudi našel rešitev: »V enega od kotov sem skril žepno 
svetilko z rdečo in zeleno svetlobo. Kadar so me zaprli, sem 
poiskal svojo svetilko, usmeril žarek svetlobe na steno in 
si predstavljal, da sem v/dnu.« Tudi Bergman kot filmar 
ima torej svoj mit platonske votline. Pred grozo očetovih 
kaznovalnih postopkov seje poskušal zavarovati še z eno 
strategijo: izučil se je za lažnivca. »Ustvaril sem zunanjo 
osebo, ki je imela zelo malo skupnega z mojim pravim jazom.

Ker svoje stvaritve nisem znal razlikovati od svoje lastne osebe, 
sem posledice poškodb dolgo občutil v odraslem življenju in 
ustvarjanju. Včasih se tolažim s tem, da tisti, ki je živel v laži, 
ljubi resn/co.« Vsekakor pa ljubi film, kot je Bergman pokazal 
v svojem Amarcordu, torej v Fanny in Aleksander (Fanny och 
Alexander, 1982, štiri leta pred izidom avtobiografije Laterna 
magica)-. vsa zgodba tega filma je v smrtnem boju med 
čudovito močjo laži, izmišljanja in sanjarjenja, ki jo uteleša 
mali Aleksander, in principom realnosti, ki ga - kot instanca 
religioznega nadjaza - predstavlja Aleksandrov očim, 
duhovnik Vergerus.

......
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V Laterni magici ni prav veliko tez o filmu ali opisov 
praktičnega dela, toda ena izmed redkih tez se glasi:
»Filmsko delo je močno erotična dejavnost.« Ta 'teza' je sicer 
povezana z Bergmanovo ljubezensko zadevo s Harriet 
Andersson, igralko v Poletju z Moniko (Sommaren med 
Monika, 1953), vendar so tudi Bergmanovi opisi njegovega 
mladostnega erotičnega dozorevanja na neki način 
povezani s filmom. Tako je bilo v letih pred njegovo prvo 
spolno izkušnjo s sošolko Anno, ko je bila njegova edina 
spolna praksa masturbiranje in je v svoji majhni podstrešni 
sobi v fantaziji spal z vsemi puncami, jih »mučil in zaničeval«, 
njegovo edino pribežališče kinodvorana.

Veliko pozneje je takšno Bergmanovo pribežališče postal 
samoten in skalnat otok Färö, kjer je posnel tudi enega svojih 
najradikalnejših filmov Persona (1966), ki bi prav zaradi 
visoke stopnje refleksivnosti oziroma samonanašalnosti 
lahko imel naslov tudi Film. Refleksivnost se imenuje 
težnja, značilna za ti. filmski modernizem, opozarjanja na 
dejstvo, da je film arterfakt ali iluzija: medtem ko naj bi 
t.i. mainstreamovski film gledalcu sugeriral, da na platnu 
prikazan svet vidi kot realnega, pa refleksivni film razkriva 
postopke, s katerimi je dosežen ta vtis realnosti. A brž ko 
se začne film obračati vase, se nanašati nase, se podre 
vse, v prvi vrsti pa se sesuje sama zgodba, ki jo je doslej 
pripovedoval na relativno logičen in realističen način. V

Personi se to kaže na tri načine: s skrajno dvoumnostjo 
pripovedi, ki postane odprta za različne interpretacije; 
z nezaznavnim mešanjem imaginarnega (sanjskega, 
fantazijskega) in realnega; ter s kazanjem same filmske
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oziroma kinematografske materialnosti (npr. gorenje traku v 
projektorju) ter poigravanjem z montažnimi postopki.

V Personi nastopata dve ženski, Elizabeth (Liv Ullmann) 
in Alma (Bibi Andersson), prva je gledališka igralka, ki se 
je iz neznanega razloga odpovedala gledališki karieri in se 
zaprla v molk, druga je njena bolniška sestra, ki živi z njo v 
samotni hiši na otoku. Alma sprva občuduje Elizabeth, a ko 
najde njeno pismo, v katerem se Elizabeth iz Alme prezirljivo 
norčuje, se Alma takoj maščuje. Po tleh razsuje drobce 
stekla, tako da si Elizabeth rani noge, in ji grozi, da jo bo 
polila z vrelo vodo. Nato se v onirični sekvenci razmerje spet 
spremeni, celo tako, da se Alma identificira z Elizabeth. Na 
koncu filma je videti, kot da je Alma spet v službi v bolnišnici, 
Elizabeth pa seje vrnila v gledališče, toda po zaslugi lažnih 
montažnih spojev bi takšen konec lahko veljal tudi za 
začetek filma.

Kolikor ta ženska lika utelešata mutizem in klepetavost, 
bi to nasprotje nemara lahko interpretirali kot realnost proti 
iluziji, resnica proti laži, smrt proti življenju.Toda takšne 
shematske opozicije se pri Bergmanu ne obnesejo, ker so 
njegovi liki veliko bolj kompleksni in protislovni. Elizabeth 
ni niti nora niti nevrotična, ampak je močno bitje, ki zahteva 
resnico in prezira konvencije; ko se zapre v mutizem, zavrže

svojo družbeno, poklicno in družinsko podobo. Videti je, 
kot da se kaznuje, ker je zaradi gledališča zapostavljala 
družino: ker ni imela odnosa z družinskimi člani, noče imeti 
odnosa z nikomer. Problem nastopi, ko se ove, da je s tem, 
ko je zavrgla svojo javno persono in hotela postati nihče 
{personne v francoščini pomeni tudi nihče), samo prevzela 
neko drugo vlogo. Tudi Alma je neka poklicna persona in 
tudi ona se hoče tej »personi« odpovedati, najprej tako, 
da se začne oblačiti kot njena pacientka Elizabeth. Tako je 
včasih videti, kot da je na platnu eno samo žensko telo z 
različnima glavama.To zunanje priličenje se nato ponotranji 
v sanjski želji po identifikaciji z Elizabeth: v tej sanjski 
sekvenci se pojavi tudi Elizabethin mož, ki ima Almo za svojo 
ženo, Elizabeth pa jo spodbuja, naj sprejme zamenjavo.
Tu se pojavi tudi kader, v katerem se oba ženska obraza 
združita v enega. Torej gre za dva obraza iste ženske? Ki se 
kaznuje in obenem tolaži, ki beži pred svojo družino in jo 
obenem pogreša, ki je egoistična in velika igralka, obenem 
pa pohlevno in čustveno bitje. In nenazadnje: ki se zaveda, 
da je umetnost ničeva iluzija, in obenem verjame, da lahko 
umetnost doseže neko »višjo« realnost od življenja: IN TA 
RAZCEPLJENA VLOGA UMETNOSTI JE PREDSTAVLJENA PRAV 
V FILMU, V KATEREM SE ZA HIP POJAVI SAM BERGMAN,
KOT DA BI HOTEL REČI, DA STA TA ŽENSKA OBRAZA TUDI 
NJEGOVA.

Evropsko odkritje leta.
(Evropske filmske nagrade)
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Iskanje 
teorije 
v slikah

kot skorajda impulziven izliv nadgradenj, sintez, strnjenih 
hipotez in idej, ki so do tedaj umanjkale oziroma so se 
kazale zgolj v obrisih. Izpostavil je še, daje zgrešil naslov 
knjige in da je v svojem iskanju (kar Slikovna teorija dejansko 
je - le iskanje neke teorije), preveč promiskuitetno skakal 
iz discipline v disciplino pri analizi že tako ali tako različnih 
oblik vizualnega ustvarjanja. Prav zaradi tega je ustreznost 
Slikovne teorije kot vstopne točke v seznanjanje z delom tega 
vplivnega teoretika vprašljiva.

Matic Majcen

V prenovljeni zbirki Koda Študentske založbe je izšla 
knjiga Slikovna teorija (Picture Theory) Williama J. Thomasa 
Mitchella, profesorja angleščine in umetnostne zgodovine 
na Univerzi v Chicagu. Gre za prvi prevod kakšne Mitchellove 
knjige v slovenščino, kar to razmeroma obširno delo, v 
izvirniku izdano leta 1994, pri nas sedaj še dodatno potiska 
v središče zanimanja. Knjiga je svoj veliki vpliv na polju 
umetnostne zgodovine, vizualne kulture in ostalih ved, ki 
se ukvarjajo z vprašanji vizualne reprezentacije, dosegla 
predvsem kot delo,v katerem je Mitchell razvil trditev, da 
je za dobo, ki jo avtor enači s koncem postmodernizma, 
značilen t. i. »slikovni obrat«.To na prvi pogled slabo 
opisljivo frazo je potrebno jemati kot besedno figuro, trop, 
ki opisuje tokom zgodovine večkrat viden pojav obrata 
k vizualnemu in ki danes s strategijami opazovanja in 
spektakla privzema povsem novo obliko. Po vzpostavitvi teh 
osnovnih koordinat pa si Mitchell prizadeva izpolniti še en 
cilj: skozi razčlembo vrste problemov, ki so notranji sleherni 
vizualni reprezentaciji podati oris teorije v slikah, motiviran 
s prepričanjem, da noben teoretski besednjak s svojimi 
verbalnimi metodami področja vizualnega ne more dovolj 
prepričljivo obvladati. Mitchell je pisec, ki svoje razmišljanje 
v različnih knjigah aplicira na istih študijah primera, tako 
da bralec ne sme biti presenečen, če bo pri njemu pogosto 
naletel na Velasquezovo sliko Spletični, fotografska dela 
Roberta Franka, dvolične rorschachovske figure ali pa na 
filme Spikea Leeja. V Slikovni teoriji zastavljene vizije kljub 
temu ne uresniči povsem, saj svojo ambicijo pusti razpršeno 
po poglavjih, sestavljenih »nekako kot album fotografij«, kot 
se avtor izrazi na koncu.

Vprašanje, ki se ob branju Slikovne teor/jev slovenščini 
postavlja, je, kakšen vstop v avtorjev opus ta knjiga dejansko 
ponuja. Nikakor ni nepomembno, da seje Mitchell v 
svoji naslednji knjigi Whatdo pictures want?, ki jo je začel 
pisati takoj po izdaji Slikovne teorije in jo je izdal leta 2005, 
razmeroma vzvišeno postavil do svojega predhodnega 
pisanja. V samorefleksivni maniri je namreč opomnil, da 
je takrat še zgolj mislil, da ve, kaj hoče o slikah povedati in 
da mu je to postalo jasno šele kasneje, po izdaji Slikovne 
teorije. Prav zaradi tega se je What do pictures want? bralo

Slikovna teorija kot samostojno delo dobro stoji predvsem 
kot obširen vpogled v dileme in kritične točke, ki jih uvajajo 
različne prakse vizualne reprezentacije - razmerje med 
besedo in podobo v sliki, opozicija realizma in iluzionizma, 
vprašanje javne umetnosti itd. In čeprav je to polje 
zanimanja, v katerem je Mitchell doma in v katerega se 
nenehno vrača, je tu bistvena perspektiva - to delo namreč 
predstavlja zadnjo etapo v prvem obdobju Mitchellovega 
pisanja, ko je slike še gledal skozi foucaultovsko 
navdahnjena vprašanja moči in obvladovanja, nakar jih 
je kasneje vse bolj - in tudi na precej bolj navdahnjen 
in inovativen način - primerjal z živimi bitji s pomočjo 
psihoanalitičnega koncepta želje. Slovenska izdaja Slikovne 
teorije zato v tem trenutku bržkone prej predstavlja izdajo, 
ki bolj cilja na ozko strokovno javnost kot pa približevanje 
vznemirljive misli W. J.T. Mitchella širši javnosti.

W. J.T. Mitchell: Slikovna teorija. Ljubljana: Študentska založba, 2009. (497 str.)
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Denis Valrc

l

Med vzhodnoevropskimi kinematografijami, ki so po padcu 
komunističnega režima skoraj brez izjeme popadale v globoko 
produkcijsko in kreativno krizo, je morda prav Poljska najostreje 
občutila njene posledice. Ta, v šestdesetih in sedemdesetih 
letih ena najvitalnejših in najbolj prepoznavnih evropskih 
kinematografij, ki je naplavila naravnost osupljivo število velikih 
avtorskih osebnosti, kot so bili Roman Polanski, Wojciech Has, 
Andrzej Munk, Jerzy Kawalerowicz, Marek Piwowski, Jerzy 
Hoffman, Andrzej Wajda in številni drugi, in katere ustvarjalni 
zanos niso uklonila niti svinčena osemdeseta leta, ko je z deli 
Andrzeja Wajde, Krzysztofa Kieslowskega in Ryszarda Bugajskega 
dosegla celo nov kreativni vrhunec, je za dolgo desetletje 
- skozi tranzicijska devetdeseta - skoraj povsem izginila z 
mednarodnega prizorišča. Kiešlovvski je sicer takrat ustvaril 
nekatera svojih najboljših del, a že z Dvojnim Veronikinim življenjem 
(La double vie de Veronique, 1991) je pričel ustvarjati v tujini, s 
čimer je na druge, netipično poljske teme preusmeril tudi svojo 
pozornost. V kontekstu poljskega filmaje tako devetdeseta leta 
zaznamoval radikalen padec produkcije in hkrati obrat k izrazito 
komercialni produkciji, v kateri so prevladovali akcijski filmi in 
cenene romantične komedije. Znaki okrevanja so se pojavili 
šele proti koncu devetdesetih, ko seje pojavila serija mračnih 
del, predvsem krimičev in črnih komedij, kot na primer Morilec 
(Kiler, 1997, Juliusz Machulski) ali Dolg (Dlug, 1999, Krzysztof 
Krauze). A pravi obrat je sledil na prelomu desetletja, ko seje 
nenadoma pojavila vrsta epskih historičnih filmov kot Z ognjem 
in mečem (Ogniem i mieczem, 1999, Jerzy Hoffman), Gospod 
Tadeusz (Pan Tadeusz, 1999, Andrzej Wajda), Quo Vadiš (2001, 
Jerzy Kawalerowicz) in drugi. Čeprav je poljski film s temi deli 
dokazal, da se je vrnil na stara pota, in je ponovno pritegnil 
pozornost mednarodne javnosti, pa ni bilo mogoče spregledati, 
da so bila to še vedno dela avtorjev stare generacije, med katerimi 
so nekateri ustvarjali celo že v sedemdesetih letih, medtem 
ko se nova generacija, ki bi nadomestila avtorje »moralnega 
nemira«, še vedno ni pojavila. Ta je na prizorišče pričela vstopati 
šele kasneje, že globoko v novem tisočletju in z avtorji, kot sta 
Stawomir Fabicki in Andrzej Jakimowski, ko so v poljski film 
pričele vstopati tudi sočasne tendence sodobnega avtorskega 
filma. V prvi vrsti vračanje k realizmu, ki je zaznamoval zadnji 
dve desetletji avtorskih stremljenj v sodobni produkciji. Enega 
najlepših primerov tovrstne poetike v zadnjih letih - ne samo v

k
1 kontekstu poljskega filma, pač pa tudi širše - lahko ugledamo v I
E novem delu Andrzeja Jakimowskega z naslovom Tn7(z(Sztuczki, 

2007).Ta umirjena, preprosta, a hkrati kompleksna pripoved o 
malem Stefeku, njegovi najstniški sestri in mami, ki jih je pred 
leti zapustil oče in mož, je globoko usidrana v realizmu, ki pa 
mu Jakimowski daje izrazito lirične tone. Triki ob tem resnično 
presenečajo z dovršenostjo in s kompleksnostjo, saj je Jakimowski 
kljub dejstvu, da je to šele njegov drugi celovečerec, pokazal, 
da v vsakem trenutku ve, kaj hoče, to pa dosega z disciplino 
in nadvse premišljenimi koraki ter se pri tem nikoli ne zateče 
k trikom ali ceneni patetiki. Glavna pripovedna linija sledi 
Stefeku in njegovemu iskanju očeta. Pri tem je Jakimowski 
že skoraj osupljivo potrpežljiv, saj je vsak njegov korak kljub 
številnim obratom trdno argumentiran v zgodbi in naravi 
samih likov. Jakimowski se tudi pri slednji izkaže za dostojnega 
dediča mojstrov poljskega filma šestdesetih in sedemdesetih 
let. Resda so njegovi liki drugačni, v sebi ne nosijo moralnega 
nemira, a zaradi tega niso nič manj živi. Vsaka gesta, pogled 
ali zamolčana beseda dodajo naravi posameznega lika nekaj 
novega, vedno organsko vpetega. A Jakimowski ni le pretanjen 
psiholog. Z neverjetno lahkotnim zamahom razkriva tudi položaj, 
v katerem se danes nahaja poljski »proletariat«. Uspelo mu je 
splesti gosto tkivo, v katerem se prepletajo usode posameznikov 
in hkrati rišejo širšo podobo družbenega stanja v okolju, ki 
je prestalo radikalne spremembe. In čeprav položaj malega 
človeka v sodobni poljski družbi ni rožnat, saj se mora danes 
morda še bolj krčevito boriti za nek namišljeni »boljši jutri«, ga 
Jakimowski ne vidi v mračnih tonih. Pogled namreč usmeri v 
tiste drobne, skoraj nepomembne življenjske pripetljaje, ki nam 
razkrivajo, da mali človek kljub dejstvu, da je morda za vedno 
izgubil tisti »boljši jutri«, v rokah premore nekaj več, nekaj, 
kar je še veliko pomembnejše - radostni in toplih človeških 
čustev polni danes.
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Po prepričljivih študijah hibridnih turško-nemških identitet, 
zlasti pa medosebnih odnosov v sodobni globalizirano- 
multikulturni družbi, ki nam jih Patih Akin razgrne v filmih Z 
glavo ob zid (Gegen die Wand, 2004) in Z druge strani (Auf der 
anderen Seite, 2007), nas v Kuhinji z dušo (Soul Kitchen, 2009) ta 
turško-nemški auteur skuša zapeljati s komično, nepretenciozno 
pripovedjo o hamburškem urbanem vsakdanjiku navadnega 
človeka v času globalne recesije.

Sledeč stalnim tematskim tirnicam, v ospredju katerih so 
priseljenska izkušnja, težavna samoiskanja, zapleteni družinski 
in ljubezenski odnosi, nenazadnje pa tudi vprašanje usode 
oziroma grozljiva arbitrarnost življenjskih naključij, ostaja Akin 
v Kuhinji z dušo še naprej zvest značilnemu vsebinskemu credu, 
ki ga v svoje filme sicer inavgurira skozi svojstven žanrski pastiš, 
ozaljšan z bogatim poznavanjem genealogije evropskega, 
konec koncev pa tudi ameriškega filma.

Distinktivno prepoznaven podpis avtorja se v linearni in precej 
enodimenzionalni, mestoma že kar stereotipni ekranizaciji 
nastopajočih likov zrcali tudi na ravni ponavljajočih se Akinovih 
vizualnih motivov kulinarike, še raje pa liberalnega prikazovanja 
spolnih aktov in uživanja mehkih drog.

Pomembno motivično stalnico v Akinovih filmih predstavlja 
lokal oziroma restavracija, ki v pričujočem filmu zavzema celo 
centralno narativno pozicijo. Okoli »pajzla« Zinosa Kazantsakisa 
(Adam Bousdoukos, tudi koscenarist filma) namreč Akin zgradi 
celoten pripovedni okvir. Slednjega uokvirja žanr komedije, ki ga 
Akin v danem primeru vzpostavlja zlasti s pomočjo situacijske 
komike, pri čemer pa morebiti najmočnejši vtis pusti prizor 
babičinega pogreba Zinosovega dekleta. Ta sicer deluje kot 
svojevrstna parodija znamenite Handkejeve pesmi Lied Vom 
Kindsein, stem pa tudi antološkega uvoda v Wendersov Nebo 
nad Berlinom (Der Himmel über Berlin, 1987, Wim Wenders).

A četudi »dušna kuhinja«, za katero je Akin na lanskem 
beneškem festivalu prejel posebno nagrado žirije, v primerjavi 
z njegovimi novejšimi filmi predstavlja žanrski odklon, ne gre za 
režiserjev prvi ekskurz v polje komedije. S komičnim seje Akin 
namreč spogledoval že v Solinu (Solino, 2003), konec koncev 
pa že tudi v filmu inJuiy (Im Juli., 2000).

V nekakšni sodobni različici screwball komedije, ki jo Akin 
med drugim dekonstituira z »blaxploitation« filmsko-glasbeno 
podlago funka in soula - glasba ima v Akinovih filmih vedno

pomembno pripovedno mesto, pri čemer se ji Akin morda še 
najbolj neposredno pokloni v dokumentarcu Zvoki Istanbula 
(Crossing the Bridge: The Sound of Istanbul, 2005) - tako 
spremljamo zgodbe več protagonistov, ki so jim življenje vdihnili 
stari, predvsem pa preverjeni Akinovi igralski sodelavci. Če je 
Adam Bousdoukos točaj že v Z glavo ob zid, mu Akin vnovič 
zaupa omenjeni poklic, le da ga tokrat nagradi še z lastništvom 
restavracije. In če je Moritz Bleibtreu problematični brat že v 
Solinu, se v Kuhinji z dušo znova znajde v isti vlogi; podobno 
kot Birol Onel v vlogi ponosnega, a nedostopnega kuharskega 
mojstra, ki se, tako kot Cahit Tomruk v Z glavo ob zid, skozi 
prizore postopoma le omehča in odpre okolici.

Raznolike življenjske zgodbe likov - pri njihovi konstrukciji 
Akin sledi svoji večkrat izpričani ideološki drži multikulturalizma 
- v spletu okoliščin, začinjenih z elementi situacijske komike, 
združi prav Zinosova restavracija. Ta postane v sekvencah 
kolektivne solidarnosti trendovski urbani prostor, mesto 
transgresije, ki pa jo v nevarnost spravlja koruptivni kapital. 
Prav v reprezentacijah relacij boja za prostorje Akin v filmu - 
sam ga je označil za svoj prvi »heimatfilm« - morda še najbolj 
subverziven; kar pa ne moremo trditi za preostale podobe 
Kuhinjezdušo. Navzlic očarljivi atmosferi, h kateri bržčas bistveno 
prispeva prav premišljena glasbena kulisa - na slednjo aludira 
sicer dvojno zakodirano ime restavracije - in relativno smela 
kulminacija posameznih komičnih enot, katerih padec v sicer 
venomer prisotno brezno klišejskosti mestoma preprečuje 
Akinova vešča vizualizacija, gre v filmu vendarle za precej 
mainstreamovsko, če ne že konzervativno fabulo. Slednjo 
namreč podpisuje moralno-etično sporočilo »vsak dobi tisto, 
kar mu gre« ter nereflektirana ideološka pozicija krasnega 
novega evropskega sveta. Četudi Akin tudi tokrat ostaja zvest 
svoji liberalni nazorski drži, ta v Kuhinji z dušo funkcionira kot 
všečen, eskapistično-hedonističen življenjski slog, nad katerim 
bi nos prav gotovo vihala tudi Theodor in Max. Vendar - ali 
ni prav z maksimo komedijantskega srečnega konca ter z 
manjkom kritične refleksije obklesan eskapizem odgovoren 
za reproduciranje točno tistega kapitala, ki ga Akin v Kuhinji z 
dušo subtilno kritizira, posredno pa tudi napada?

I
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Rekvijem za delfine
Oskarjevski dokumentarec 
Skriti zaliv

Taiji je majhno japonsko mestece, kamor prihajajo trenerji 
živali po delfine za svoje zabaviščne parke. Izmed zajetih delfinov 
izberejo le najboljše primerke, ostale pa ribiči preženejo v skrit 
zaliv, masovno pokoljejo in predelajo v zrezke. Zaliv je skrbno 
varovan in doslej še nikomur ni uspelo pridobiti dokazov o klanju. 
Filmska ekipa pod vodstvom režiserskega debitanta Louieja 
Psihoyosa, sicer fotografa National Geographica, je angažirala 
dream team okoljevarstvenih komandosov z jamesbondovsko 
vohunsko domišljijo, ki poskušajo na mesto zločina pretihotapiti 
kamere in posneti pokol.

V zgodbo vstopimo skozi herojsko lice aktivista Richarda 
O'Barrya, dreserja, ki je šolal delfine za TV-serijo Flipper (1964- 
1967) in jim s tem nevede odprl vrata v pekel. Od trenutka, ko se 
je zavedel, da ta inteligentna, človeku naklonjena bitja ne sodijo 
v ujetništvo, še manj pa v klobase, je postal delfinski zaščitnik 
številka ena. O'Barryje odličen medij za rekrutacijo aktivistične 
zavesti - s človekom, ki se že dobra tri desetletja trudi oddolžiti 
za svoje mladostne grehe, se pač ni težko identificirati. Ko ga 
vidimo v zaključni sekvenci filma, kako z oprtanim prenosnim 
LCD-televizorjem, na katerem se vrtijo posnetki pokola, paradira 
na konvenciji Združenja za zaščito kitov, se zdi, kot bi gledali 
nekakšnega delfinskega Kristusa, ki poskuša s svojim bremenom 
odrešiti vse »delfinstvo« tega sveta.

Z Oskarjem nagrajeni Skriti zaliv (The Cove, 2009, Louie 
Psihoyos) ni čisto navaden dokumentarec, ampak mešanica 
vpogleda v panoramo nečednosti, povezanih z lovom na delfine, 
privzdignjene himne delfinski ultrainteligenci, ekoaktivistične 
agitpropke in vohunskega trilerja. Potem ko razgrne osnovna 
dejstva, dobi s pomočjo taktične montaže posnetkov poskusa 
naskoka na zaliv, policijskih zasliševanj in zasledovanj ter 
vpletanja posnetkov infra rdeče kamere nenadejan pospešek 
in se razvije v presenetljivo napet akcioner. Toda v ospredju 
ostaja aktivistična komponenta.

Kot v filmu pove Psihoyos sam, je njegov cilj pridobiti posnetke, 
ki pokola ne bodo le dokumentirali, ampak bodo v gledalcih 
vzbudili pristen medsesalski altruizem. In v dvojnosti posnetkov 
idilične, mirne narave, ki se v nekaj trenutkih spremeni v 
mlako krvi, je resnično nekaj sprevrženega. Ker pa režiser ve, 
da za mobilizacijski učinek ne bo dovolj, če se zanaša zgolj na 
šokantnost omenjenih posnetkov, vrže svojo mrežo bolj na široko 
in gledalca počasi pripravlja na zadnje dejanje. Tako razgrne
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paleto problemov, ki zadevajo usodo delfinov in nesmiselnost 
z njimi povezane industrije, skupaj z razkrinkanjem političnega 
zaledja, ki vse skupaj ohranja pri življenju.

V želji po angažmaju pa se film nemalokrat znajde na spolzkih 
tleh. Resje, da O'Barry strese iz rokava nekaj ganljivih delfinofilskih 
anekdot iz prve roke in da Psihoyos obnje prilepi magistralne 
posnetke svobodno čofotajočih divjakov in njihove interakcije s 
človekom. Resje, da znata oba spretno voditi emocije gledalcev, 
zato pa razum včasih pogreša kakšno znanstveno utemeljitev 
več, in to pri temeljih problema.Tako nikoli ne dobimo resnično 
zadovoljivega odgovora na vprašanje, zakaj je pravzaprav bolj 
moralno sporno klati delfine kot npr. govedo.

V O'Barryjevem sočutnem razpredanju o samozavedanju, 
plemenitosti in neverjetni inteligenci delfinov je seveda veliko 
romantike. Morda ima celo prav, toda zakaj se nista z režiserjem 
potrudila teh trditev podpreti še s kakšno malce bolj znanstveno 
razlago? Nenazadnje nas vendarle ves čas poskušata prepričati, 
daje ubiti delfina skoraj enako kot ubiti človeka. Precej bolje 
jima gre pri dokazovanju, kako nesmiselno je v resnici to klanje 
- delfinovo meso, ki je zaradi visoke vsebnosti živega srebra 
strupeno, lahko namreč na trg plasirajo le pod krinko kitovega 
mesa ali pa ga podtaknejo šolam za otroške malice.

Skriti zaliv je s svojim svežim dokumentarnim pristopom 
zanimiv in dinamičen, čeprav malo preveč himničen pregled 
neznane tematike. Nikoli pa se mu ne uspe zares otresti avre 
ekoaktivistične propagande.



Kramljajoča skupnost nočnih ptic
Nočni pogovori z Mojco
Katja Čičigoj

»Epidemija zasebnih razkazovanj v lastni režiji in medijskih 
vdorov v zasebnost grozita, da bo spektakel zasebnosti 
popolnoma prekril doživetje osebnosti,« zapiše Vlado Škafar. 
S svojimi filmskimi deli, zlasti z zadnjimi filmi Otroci (2008), 
Nočni pogovori z Mojco (2009) in nastajajočim Očetom (2010), 
se z nevsiljivim pristopom k slehernikovi osebnosti bori proti 
spektakelski ekshibiciji zasebnosti. S svojo »filmsko poezijo, 
filmsko meditacijo« skuša »pogledati na človeka in njegovo 
bivanje v nezaslišani perspektivi vseh življenjskih obdobij hkrati 
in predvsem v neposrednem stiku z njim,« in s tem gledalca 
povabiti k »doživetju sebe«.

»Želel sem začeti daleč od ljudi, da se gledalec lažje potopi 
v film in v svojo meditacijo. Počasi prihajamo ljudem bližje in 
na koncu, upam, pademo vanje kot v široko morje.« Pot filma 
Nočni pogovori z Mojco se začne vizualno z dolgim statičnim 
kadrom Solkanskega mosta, ki nato prek formalno sorodnih 
posnetkov mimoidočih na trgu, upokojencev v parku, otrok 
v bazenu ali tekačev pride na koncu k bližnjemu motnemu 
posnetku ženskega (Mojčinega?) obraza. Na poti nas vseskozi 
spremlja topli glas voditeljice nočnega programa Mojce 
Blažej Cirej, ki postane prijateljica, tolažnica, zaupnica, 
terapevtka, celo predmet obsesije - idealni Drugi, pozorni 
poslušalec naših zgodb: »Moj glas je samo roka, ki vsem tem 
ljudem odpre vrata.«

To razpiranje vrat, to potovanje pa je nadvse počasno in 
nevsiljivo. Čas, ki si ga je avtor vzel za ustvarjanje filma (8 
let), se je preselil v obliko filma in postal njegova vsebina. 
Škafar seveda posega po filmskih sredstvih za krajšanje 
časa, a ti s svojo transparentnostjo služijo prav ustvarjanju 
občutka dolgotrajnosti. Zatemnitve in stišanja glasu Mojčin 
glas prenesejo za več mesecev naprej, od enega praznika do 
drugega; a s svojo dolžino in repetitivnostjo dajo občutiti 
težo odtekanja časa - neskončnih osamljenih nočnih uric, 
toliko bolj občutnih ob času veselih praznikov, ki si ga skušajo 
nočne ptice krajšati v kramljanju s prijateljskim glasom.

Kar je Miklavž Komelj ugotavljal ob filmu Otroci, velja tudi 
za Nočne pogovore: agresivna dialektična montaža sovjetske 
montažne šole bi se lahko izkazala za kontraproduktivno, saj 
je postala prevladujoči način medijskega izraza. Iz sodobnega 
medijskega bombardiranja s hitro menjavajočimi se 
podobami nam lahko vrata v »doživetje sebe« odprejo ravno

počasne sekvence, statični kadri in umirjeni, božajoči glasovi. 
A tudi Škafarjeva kontrastna montaža zvoka in podobe ima 
močno pomensko funkcijo. Če širokokotne podobe množice 
spominjajo na posnetke nadzornih kamer in dajo občutiti 
oddaljenost, anonimno izgubljenost v množici, to deluje 
kot kontekst, vzrok za glasovno naracijo, ki v film pripelje 
za to medijsko formo nenavadno razgaljanje intimnosti 
poslušalcev.

V sodobnem svetu boja za vidnost je nekaj nenavadnega 
tudi ne-vidnosti naslovne osebe. Z izjemo zaključnega 
prizora, v katerega pa vstopi kvečjemu Mojčina podoba iz 
televizijske preteklosti, in ne Mojca kot radijska voditeljica - ta 
ostane skladno z radijsko formo ne-vidna. Film tako ne ostaja 
le zvest mediju lastnega objekta, radijski oddaji, temveč s 
tem gledalcem omogoča svojstveno »prednost« radijskega 
doživetja: večji delež lastne domišljijske investicije. Čeprav 
prikapljajo skozi vprašanja poslušalcev na dan tudi drobci 
Mojčine osebne zgodbe, je film bolj pripoved o »obči Mojci«, 
ki jo vsak potrebuje - v njem lahko vsak gledalec (kakor v 
radijski oddaji vsak poslušalec) najde svojo Mojco.

Škafarjeva režijska odlika je tako sorodna odliki radijske 
voditeljice: ljubeče in nevsiljivo zanimanje za ljudi. Izpovedi 
poslušalcev ne postanejo cenena psihoanaliza kot tudi 
ne vulgarna ekshibicija zasebnosti iz reality showov, saj ti 
z drugimi delijo zgolj toliko, kot sami želijo. Kot Mojca, ki z 
ljubečim vabilom - uganko - da glas poslušalcem, tako v 
prispodobi Škafar ponudi tuj glas in podobo gledalcem, 
fragmente tujih zgodb, da iz njih sestavijo svojo. S tem doseže 
učinek, ki ga sam pripisuje športu, a se zdi bolj ustrezen za 
opis njegovih filmov: »Ta občutek, da si povezan z ljudmi, ne 
s konkretnimi ljudmi, ampak s človeškim rodom, spoznanje, 
da z vsemi deliš zavest o bivanju.« Kot je v Otrocih z ljubečim 
motrenjem iz ljudi izvabil njihove osebne zgodbe in spomine, 
kot to počne Mojca z iskrenim, skrbnim, razumevajočim 
glasom v svoji radijski oddaji, tako v Nočnih pogovorih Škafar 
v kramljanje zaplete še gledalca samega.
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Katalin Varga:
Med mitom in resničnostjo
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Špela Barlič

Peter Strickland je ime, ki je med pregledom lanskega 
tekmovalnega programa berlinskega festivala pri marsikom 
zbudilo zanimanje. Angleški gverilec, ki se je, namesto da 
bi si kupil stanovanje, odpravil v Transilvanijo in na lastne 
stroške s tujo ekipo posnel svoj prvi celovečerec, je postal eno 
največjih odkritij lanske sezone. Njegova Katalin Varga (2009) 
pripoveduje zgodbo o mladi ženski, ki živi v zakotni vasici nekje 
na romunsko-madžarski meji. Ko njenemu možu pride na uho, 
da ni oče otroka, ki ga vzgaja, Katalin prežene iz vasi, ona pa 
pobaše sina, vpreže kljuse in se na razmajanem vozu odpravi 
maščevat posiljevalcu, ki je sinov pravi oče.

KATALIN JE VIDETI, KOT BI UŠLA IZ KAKŠNE DOMAČE KMEČKE 
PRIPOVEDKE. VSE NA NJEJ JE RETRO IN VSE OKOLI NJE ZGLEDA, 
KOT BI PRIPADALO NEKEMU DRUGEMU ČASU. ARHAIČNO. VSE 
DOKLER KJE NE ZAZVONI MOBITEL ALI KDO NE OMENI AVTA. 
ŠELE POTEM SE ZAVEMO, DA SE PRAVZAPRAV NAHAJAMO 
V DANAŠNJEM ČASU IN DA SMO BILI ŽE V PRVEM KORAKU

I
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EKSPOZICIJE NAMERNO ZAVEDENI. Kmalu postane očitno, da 
Strickland pripoveduje staro, že tisočkrat povedano zgodbo, da 
pa seje trdno odločil, dajo bo povedal tako kot še nihče pred 
njim. Nasloni se na arhetipske situacije, jih razvije do te mere, 
da jih prepoznamo, nato pa nas potegne za nos. Pri tem nikoli 
ne pozabi poudariti prvobitnosti svoje pripovedi, zato so med 
kmečkim imaginarijem tu in tam posejane tudi starorimske 
ruševine. Da se ve, da smo v bistvu v mitu.

Zavajanje in spreobračanje ustaljenih obrazcev je nasploh 
glavna stilska predpostavka filma. Dogaja se na nivoju forme 
- ne le z manipulacijo časovno-prostorskega okvira (ne samo, 
da ne vemo, v katerem času smo, ampaktudi ni čisto jasno, kje 
smo, ker protagonisti govorijo več jezikov), ampak recimo tudi 
z načinom nanosa novih informacij, kije pogosto nefilmičen in 
se na vse pretege trudi najti nove kanale za bezanje emocij iz 
gledalcev (še posebej nenavadna je scena na čolnu, kjer Katalin 
svojemu rablju in njegovi ženi opiše posilstvo, medtem ko akt 
sam ni nikoli prikazan). Subvertiranje pričakovanih vzorcev 
seveda aplicira tudi na nivo zgodbe in karakterizacij. Junaki 
nas begajo z ambivalentnostjo, maščevanje pa se ne izteče v 
Katalinino zadoščenje.

V tem rušenju klišejev je vsa Stricklandova inventivnost in 
duhamornost hkrati. Ko enkrat dojamete princip, postane 
hudo nadležen, predvidljivo nepredvidljiv in namenjen sam

#1|

sebi, film pa se odvije kot nerodno zlepljen kolaž brez pravega 
ritma, ki se štorasto spotika med sodobnostjo in brezčasnostjo 
ter realizmom in nadrealizmom. Škoda, kajti nekje na poti 
Strickland razvije nekaj zanimivih moralno-filozofskih poant, ki 
v hlastanju po nečem več, po nečem, kar je večje od življenja, 
ne dobijo zasluženega mesta.

Vse preveč skrbi namreč posveča oblikovanju atmosfere, 
kije rahlo pravljična, magična in stalno namiguje na nekaj 
onkraj, na transcendenco, na neko čudno zmes poganstva 
in katolicizma. Hribe, gozdove, zakotne vasi in mrakobne 
interierje obdaja zlovešča, gotska vibracija. Zvoki iz okolja 
so poudarjeni, vsiljivi, zgoščeni, kot bi prihajali z drugega 
sveta. Nad dogajanjem visi elegično vzdušje, jasno je, da se 
gibljemo v območju tragičnega, ni pa čisto jasno, čemu vse 
to naslavljanje na iracionalno, metafizično sfero. Vse preveč 
se zdi, da se Strickland poslužuje teh sredstev le zato, da bi na 
silo potenciral občutek grozljivega.

Tema, s katero operira, že sama po sebi vsebuje dovolj 
suspenza, da se mu za ustvarjanje napetega vzdušja ne bi bilo 
treba zatekati v namigovanje na nadnaravno.Ta hokus pokus 
v resnici jemlje pozornost relevantnim temam, ki so tako zelo 
mesnato človeške, da res ni jasno, kaj ima z njimi opraviti 
magično. Je maščevanje zločin ali pravica? Se lahko človek, 
ki je nekoč zagrešil nekaj strašnega, zares spremeni? Je lahko 
posiljevalec ljubeč mož in oče? Kje je tu transcendenca? Je 
prestrašeno bolščanje v gozd in grozljivo brenčanje v ozadju 
res nujno potrebno? Zanimivo, a prenapeto.
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Ne pozabi me

Ne pozabi me (Remember me, 2010, Allen Coulter) bi bil 
zlahka režijski prvenec kakega mladega, ambicioznega režiserja 
na pragu holivudske kariere, ki bi nas v prihodnosti obdaril 
s kopico predvidljivih, a prikupnih romantičnih komedij ali 
s parom navdihujočih dram. Zakaj? Ker se lahko pohvali z 
nekaj zelo osvežilnimi, predvsem dialoškimi trenutki. In zato, 
ker se zdi, da so njegovi ustvarjalci v preobilju začetniškega 
navdušenja vanj stlačili preveč stvari. Pravzaprav režiser, ki 
je v resnici star televizijski maček (Sopranovi, Seks v mestu), 
delo opravi čisto spodobno. Zmeden je bil verjetno nekdo 
drug, morda še malce bolj, kot naj bi bil zmeden Tyler (Robert 
Pattinson), čeden, študiran enaindvajsetletnik, ki pa prerad 
zasanjano strmi skozi okna v dalj in namiguje na bolečino tik 
pod razkuštranim, neobritim površjem. Po manjšem srečnem 
naključju ga čimer zvijačno spozna z Ally (Emilie de Ravin), 
prikupno, študirano enaindvajsetletnico, ki je tudi sama žrtev 
bolečih spominov. Med njima 'klikne' in film za nekaj deset minut 
suvereno poleti, šarmira, kemija je prava in že skoraj mu več 
ne zamerimo, ker je na začetku iz magičnega scenarističnega 
klobuka potegnil precej oguljenega goloba. Povsem spodobno 
romantično razvedrilo.

Potem pa se začne freakshow. Letalo se znajde v turbulenci, 
ki jo povzročajo nepojasnljiva nihanja in čustveni izbruhi, 
vredni posebno sočne epizode venezuelske soap operete. Ali 
grške tragedije, pa še ta ne seže do kolen ameriški družini, si je 
mislil scenarist. In je šel za vsak primer še korak dlje, tja, kjer se 
klišeji iz ljubezenskih dram izmenjavajo z bizarnimi junaškimi 
konfrontacijami prenapetih vietnamijad. In če se nekateri 
izmed prizorov izgubijo v blodnjaku non sequiturjev, drugje 
dosežejo domala transcendentno čudaštvo - kot v nepozabni 
epizodi, v kateri Tyler spremlja v razred prestrašeno sestrico 
in se, ogorčen nad nesramnostjo njenih sošolk, razbesni nad 
njimi in nad nič hudega slutečim šolskim inventarjem. Kljub 
najboljšim trenutkom začne film nekje na sredini počasi padati 
in padati, dokler v nezaslišani zaverovanosti vase dokončno 
ne trešči naravnost v tarčo, v šokantni preobrat, v svojo epsko 
katarzo, do zadnjega trenutka brez sramu zaljubljen v lasten 
konec. Ko ga boste videli, boste zmajali z glavo.

Odštekana kifeljca

Zgodnja filmska bera Kevina Smitha v nekaterih krogih 
velja za svežo in po malem inovativno robo, ki jo obdaja tudi 
sladek vonj kultnosti, kamor spada recimo njegov prvenec 
Trgovci (Clerks, 1994). A hiter prelet njegovih zadnjih ekscesov 
kaže strm padec forme. Če je spomin na nedavni ponesrečeni 
poskus snemanja porno videa že zdavnaj zbledel, bi moral tale 
film kolektivno zavest zapustiti še prej. Film Odštekana kifeljca 
(Cop Out, 2010, Kevin Smith) je tipična in že neštetokrat videna 
idiotska zgodba dveh še bolj idiotskih policajev, ki ni le polna I 
klišejev, stereotipov in straniščnega humorja, ampak se za povrh 
ponaša še s slabo vsebino in še slabšo izvedbo. Če že moram 
izbirati, potem štejem za edini presežek uvodne minute, ko 
Tracy Morgan uspešno in učinkovito citira filmske legende, kar 
sicer utegne pravim filmofilom priklicati nasmešek na obraz, 
a kaj, ko ta nasmešek že naslednji hip izgine in se vrne šele ob 
pričetku odjavne špice. A takrat toliko slajše. Največja rana filma 
je zagotovo slab in nedodelan scenarij, ki ne premore nobene 
širine, še manj pa globine. Vse to bi še nekako preživeli, če bi 
bil humor dovolj žlahten in plemenit. Pa žal ni, saj se humorni 
vložki vse prevečkrat prelevijo v osebne skeče protagonista, 
učinkujejo pa le kot mašilo luknjaste in nepovezane zgodbe. 
Čepravje film mišljen kot komedija, moram reči, da ne vem, zakaj, 
smeha tu ni pričakovati. V glavni vlogi poleg Tracyja Morgana 
svoj ugled zapravlja tudi Bruce Willis, ki se zadnja leta bori z 
manjšo igralsko krizo identitete. Dvojec pred kamero nikakor 
ne uspe ujeti prave energije in forme, njune poskuse je zares 
mučno gledati, ko prav ves njun trud leti v prazno.

Samo vsebino bi iz tega kokona bizarnosti zelo težko izluščil, 
saj nisem prepričan, da ima ta »komedija zmešnjav« sploh 
kakšen smisel. Nekje med suspendiranimi policaji z družinskimi 
in finančnimi zagatami, mehiškimi imigranti in križiščem, polnim 
nekih podatkov, se najde prostor še za lov na športno sličico, ki 
nosi visoko vrednost. Prioritete policajev se premešajo, strani 
se menjajo, trupla se kopičijo, a lov na sličico ostaja primarnega 
pomena. Vse do konca, ko podoba na njej ostane brez glave. 
Kakšna simbolika! Gledalci ostanemo brez glave že kmalu po 
uvodnih minutah...

Bojana Bregar Sandi Pavec



Morda deluje majska številka Ekrana 
nekoliko »retro«, pač majskim obletnicam 
na čast, a aprila smo prisostvovali drugemu 
delu snemanja celovečerca Piran-Pimno, ki 
dokazuje, da je lahko taka »retro« tema še 
kako resen izziv tudi za avtorja najmlajše 
generacije, kot je Goran Vojnovič. Partizane 
v akciji smo po dolgem času lahko spet 
»v živo« spremljali na lokacijah Bač pri 

Knežaku, Piran ter Strunjanski klif.
In svet je bil zopet mlad.



DARILO ZA NOVE NAROČNIKE:
Peter Zobec: Od daleč in blizu. Pogovori z Mirjano (Študentska založba, 2010)

Knjigo prejmejo vsi novi naročniki, ki se na Ekran naročijo do vključno junija
2010.

Pohitite, zaloge so omejene!

Peter Zobec
OD DALEČ IN BLIZU

Pogovori z Mirjano

Ekran po prijazni ceni 3,5€ (5€ za dvojno številko) lahko kupite na izbranih prodajnih mestih po Sloveniji ali se na revijo 
preposto naročite! Ugodnost za celoletne naročnike (velja za fizične in pravne osebe): cena za 10 številk (dve dvojni številki) 
znaša le 30€ + poštnina (poštnina za 10 številk znaša 7€, za tujino 15€).
Naročite se zdaj! Pošljite izpolnjeno naročilnico na naslov EKRAN, Metelkova 6,1000 Ljubljana. Naročila sprejemamo tudi 
na info@ekran.si ali po telefonu na 01/438 38 30.

NAROČILNICA

X Na dom želim prejemati revijo Ekran. Cena naročnine za 10 številk znaša 30 € in ne vključuje poštnine. 
Naročnina velja do preklica.

Podatki o naročniku: Pravne osebe

Naziv.......................................................
Fizične osebe kontaktna oseba.......................................

naslov........................................................
Ime in priimek........................................... pošta in kraj..............................................
naslov:....... fS-vč........................................ elektronski naslov.....................................
pošta in kraj:................................. telefon.......................................................
elektronski naslov..................................... davčna številka.........................................
telefon........................................................ davčni zavezanec (obkrožite) ....DA....NE

Datum in podpis(žig)

ODPRODAJA STARIH LETNIKOV EKRANA: Revije letnikov 2006,2007 in 2008 vam na dom pošljemo 
po ceni 10 EUR/letnik s poštnino vred. Naročila na info@ekran.si.
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NARODNA IN UNIVERZITETNA KNJIŽNICAMLADINA
186 6422010

4 NOVI ZA VAŠO DVDTEKO.

920101018,4
Na zalogi je

več kot 230 različHfflnt35rDV0V?
Dodatne informacije in naročila: www.mladina.si/trgovina/dvd/

»Če hočete dobro živeti, potem morate imeti dobrega režiserja 
- in v dokaz ponujamo štiri filme, v katerih zmaga ta, ki je boljši 
režiser.«

Marcel Štefančič, jr.

14.5. 21.5 28.5.

MLADINA sFis:* FIVIA Sffi? Dodatne informacije in naročila: www.mladina.si/trgovina/dvd/
*V vse navedene cene je vračunan DDV v višini 20 %•


