
M E D I T A C I J A 

J o s i p V i d m a r 

Pred časom sem vnovič prebiral Župančiča. Marsikak spomin nanj 
se mi je pri tem (zbudil in raarsiikak njegov izrek mi je znova stopil 
v zavest. Zaposlila pa me je prav posebno neika njegova značilna izjava, 
ker je doživela v mojem razmišljanju svojo zgodbo. Misel, za katero 
gre, mi je pesnik izrazil nekajkrat, toda ostala mi je dolgo samo 
nekakšna nerazumljiva, tuja resnica. Slutil sem neko jedro v nji, ki 
me je pritezalo in dražilo s svojo neodrejenostjo. Zaman sem ji iskal 
stvarne vsebine in ugibal okoli nje, dokler se mi ni v ugodnem tre­
nutku \' pravi zvezi s sorodno mislijo razkrila \' vsem svojem pomenu. 
Takrat sem se zavedel njenega smisla, ki me je nekoliko iznenadil. 
Pra^' tako tudi njena važnost, za katero je pesnik gotovo vedel, vsaj 
na SNOJ intuitivni način, ki je misli izražal in tudi mislil v podobah. 
Se\eda mu je resnico razodela njegova umetniška izkušnja, zato mu 
j e bila nedvomno zanesljiva in način, kako jo je izrekal, s kakšnim 
poudarkom in v kakšnih trenutkih razpravljanja jo je postavljal pred 
nas — ker j e gotovo ni navajal samo meni — vse to je pričalo, da j i 
pripisuje velik, da, nekako odločilen poanen v nekem delu estetske 
problematike. 

Zgodilo se je, kakor že rečeno, nekajkrat, da je v razgovorih in 
deibatah o vprašanjih te vrste dejal: »Umetnik vsakokrat svet podre 
in ga postavi na novo.« Ali: »Umetnik v trenutku podre svet in ga v 
trenutku zgradi na novo.« Povedal je te besede navadno kot zadnji, 
odločilni firgmnent in kakor da bi hotel reči: govorite, kar hočete; 
morda imate ^ čem prav in se v marsičem motite, toda ^ ©deti morate 
za poglavitno stvar ali vedeti bi morali zanjo, in sicer za io', da je 
bistvo stvari vendarle tukaj. Včasih sem občutil te besede tudi kot opo­
zorilo, kdaj pa kdaj celo kot svarilo, ker so bile vsaj na videz spričo 
mojega tedanjega nerazumevanja vržene v razpravljanje skoiraj brez 
jasne zveze. In še nekaj me je na poseben način opozarjalo nanje. 
Bile so nejasne; meni prav gotovo; izrekal pa jih je nekako' hote ali 
vsaj vede z opazno mislijo, češ, razumi jih, kdor j ih 'moreš, če j ih ne 
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moreš — tvoja stvar. In kakor j ih nisem razumel, mi Župančičev ton 
tudi ni dal, da bi ga izpraševal po njih smislu. 

Tembolj sem se po- njih smislu izpraševal sam pri sebi in zelo 
mogoče je, da so mi ravno zaradi svoje dražeče nerazumljivosti tako 
živo ostale v ispominu. Kakor vrsta takih vztrajnih misli so me sprem­
ljale leta in leta in pri številnih prilikah sem jim skušal priti do jedra. 
Kaj j e točno tisto, kar je hotel povedati z njimi? Kaj se pravi: svet 
podreti in ga spet postaviti? In kako? Katero posebno'st umetniškega 
procesa j e hotel s svojim izrekom pojasniti? Tako sem ugibal, ne da 
bi bil mogel priti do jasne in določne razlage njegove misli, čeprav 
sem od nekdaj sluitil, za ka j tu pravzaprav gre. Nekajkrat se mi je 
tudi zazdelo, da sem jedru čisto blizu. Tak občutek sem imel, ko sem 
se nekoč pesnikove izjave spomnil pri besedah češkega kritika F. X. 
Salde: »Ustvarjati se pravi gledati svet v karakteristični preobrazbi: 
sikrajšanega ali podaljšanega, svetlejšega in temnejšega, zmanjšanega 
ali povečanega hkrati. Ustvarjati pomeni podati novo' vizijo sveta, novo 
verzijo sveta.« Ta preobraženi svet me je intenzivno spomnil na Zupan­
čičevo podiranje in postavljanje sveta. Toda Saldova, dejal bi, kvanti-
tetna abstraktnost in negibnost njegove teze, ki spričo^ Župančičeve 
izjave vsebuje tako malo dinamike, mi nista mogli dati jasne in na­
zorne razlage za poetovo misel. 

Na trditve, ki so Šaldovi podobne, naletiš v esejistiki večkrat, toda 
,nobena izmed njih mi ni mogla zadostno osvetliti, do kraja razjasniti 
stvari, ki je zajeta v Župančičevih besedah. Vendar sem naposled prav 
pred nedavnian skoraj slučajno- prebral preproste, dovolj trezne, hkrati 
pa nenavadno nazorne besede, ki j ih je zapisal angleški kritični mislec 
W. H. Pater v spisu »Coleridges writings«: »Umetniški dar je pred­
vsem naravna dovzetnost za trenutke čudnih razvnetij, v katerih se 
barve na našem oguljenem svetu osveže in ko rutinO' stvari okrog nas 
podre nova in srečnejša sinteza.« Ta stavek je določnejši od Šaldo-
vega, vsaj zame je bil. Dinamika notranjega dogodka, za katerega gre, 
in njegova vsebina sta tu pojasnjeni s predstavami, ki so mi bile 
razumljive in dovolj določne, ki postavljajo dejstva v opTijemljivih 
oblikah pred našo' fantazijo. Šele zdaj so se mi odprle oči za Zupančičevo 
misel, ki je tako' dolgo nisem mogel dojeti. 

Predvsem mi je angleški kritik potrdil, kar sem ves čas slutil, da 
je pesnik giovoril o enem izmed bistvenih umetniških vprašanj, o na­
vdihu, o svojski sposobnosti umetnika doživljati? ustvarjati? poda­
jati? nove svetove, »nove sinteze«, »nove vizije sveta«. Navdih se 
pojavlja iznenada, sunkovito, v trenutkih, ki so polni »čudnega raz­
vnetja«, ko umetnikova notranja moč podre »oguljeni svet«, svet, 
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kakršnega vidimo in gledamo vsi iz dneva v dan s privajenimi, rutini-
ranimi in mogli bi reči — topimi očmi, in mu v tistem trenutku pokaže 
svet v prvoibitni svežosti, v povsem novi luči, svet z novo strukturo in — 
rekel bi — z novim koordinatnim sistemom, kot novo in svojevrstno 
skladno igrO' sivežih sil, kot novo in »srečnejšo^ sinteizo stvari«. Tako 
nekako sem pojmil navdih ob iskri, ki je z besed angleškega kritika 
preskočila na Župančičeve. In zazdelo se mi je, da vidim dogodek 
določno in nazorno. 

Značilno je, da ne naš pesnik ne češki in ne angleški kritik ne 
vnašajo v svoje razlage navdiha nikakršne misterioznosti. Vse tri izjave 
so stvarne in trezne. Se najdlje gre nemara W. H. Pater, ki govori o 
»trenutkih čudnih razvnetij«, toda tudi te besede izražajo samO' nena­
vadnost takih duševnih momentov in nič več, dasi je nemara v doži­
vetju samem, zlasti subjektivno, zelo verjetno veliko nerazložljivega, 
se pravi takega, da bi vsaj umetnika lahko zavedlo v manj stvarno 
razlago. O tem bi nam lahko veliko povedala vrsta izjav, ki so j ih 
podajali umetniški tvorci vseh časov, lahko pa si poiščemo živo ilu­
stracijo tega doživetja pri moderno mislečem Župančiču samem, ki 
nani je en tak trenutek opisal s temile stihi: 

Tn vstalo je kot zvok fanfar 
in vzplalo je kot silen žar 
od vsepovsod.. . 

in ki pravi o ustvarjalcu, da »pije navdušenje iz ognjenih čaš«. Toda 
niti ta opis ne zveni inisteriozno. Nenavadno in, če hočete, čudnoi pač; 
nekaj velikega in neznanega ponazarja, toda kljub svoji nedoumlji-
vosti ostaja dogodek povsem v mejah človeka. 

Ko sem tako pojmil Župančičevoi misel, se mi je v zvezi z njo 
odprlo nekaj novih pogledov, in sicer tako na pesnika samega, kakor 
tudi na lirično poezijo in na književnost sploh. Pravkar sem gorvoril 
o novih svetovih, k i j ih umetniki postavljajo v trenutkih takih raz­
vnetij, in sem že pod vplivom Zupančičeve poezije navedel tudi morda 
nekoliko pregeometrično predstavo o svetu z novim koordinatnim si­
stemom. Neka prispodoba, ki se vediiO' znova ponavlja v Župančičevi 
pesmi, je temu kriva. Vsebovana je v njegovih znanih dveh besedah 
»sredi vsega«. Kaj se skriva za to predstavo? Poet, ki govori o »duhu-
zankarju sredi vsemirja«, o »srcu v sredini«, vodi nekoč razgovor sam 
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s seboj, s svojini duhom, ki obupuje, nemara, ker ne more peti. V tem 
razgovoru čujemo takele pozive ali takle poziv: »pošlji še enkrat k 
zvezdam oko«, »poislušaj navzdol« in zadnje napotilo: 

Sredi vsega razpirostri peroti 
kot dve zarji, 
in v viharji 
harpa boš, ki jo- prebira Gospod. 

Ta pesnik more peti samo, kadar se zinajde »sredi vsega« in samo, 
kadar je sredi vsega, je njegovo življenje izpolnjeno in njegovemu 
duhu ni ob upa vati; kajti takrat in samo takrat pozna njegovo^ življenje 
svoj smisel. Takrat se v njegovem srcu križajo mere in razsežnosti 
vseh stvari, takrat je \ njem čudovito središče silnic nekako v nov 
koordinatni sistem urejenega sveta. Vsa velika in važna doživetja se 
Župančiču vežejo s to predstavo, ki je kajpada čisto njegova in osebna. 
Drugi pesniki imajo drugačne ponazoritve za svoj navdih; toda sveča­
nost. \ znesenosl in neizrazno človeško dragocenost, ki j ih čutimo v 
Župančičevi, lahko zasledimo povsod \' literaturi, ki govori o tem no­
tranjem dogodku ali pretresu. 

Več splošno značilnega in veljavnega \sebnje druga Zupančičeva 
predsta\-a, k i jo- vnaša '̂ vsak opis svojega lurvdiha. To doživetje je 
zanj zmeraj burno in viharno. Vsebina in oblika sta tu neločljivi. »In 
v viharjih haripa boš . . .« »Kdor ^stvarja. . . .govori iz v ihar ja« . . . 
»V gori se vihar izhruje ...« »In jaz in moj žar? Suj bliske vihar . . .« 
itd. itd. V teh viharjih iua\diha. ki so jim v Župančičevi pesmi po silo­
vitosti podobni samo še opisi elemenlarnih neviht in neurij, je spet 
nekaj osebnega in veliko splošnega. Njih čvrstost in odločnost sta 
goto\o osebni, toda njih burnost je \sckakor značilna za navdih sploh, 
če na primer pO' W. H. Paterju svet, naj bo že kakršen koli, v trenutku 
propade in v hipu nastane srečnejša sinteza stvari, se pravi spet cel 
nov svet. Seveda se to ne more dogajati brez nenavadaie dinamike, 
brez neke burnosti in silovitosti. 

Ta misel \ ključu je neko os\'etlitev tega znamenitega duševnega 
pojava, ki je za razumevanje umetnosti važen. Ni si mogoče takega 
pretresa predstavljati druigače, kakor da je popolnoma neposreden in 
samogiben izbruh in da je zato popolnoma neodvisen od zavedne volje 
in hotenja, četudi vsa njegova sila in vsebina povsem izvirata iz oseb­
nosti, v kateri se dogodek izvrši. In njegova vsebina je vizija, je sreč­
nejša sinteza stvari, je nov svet, je čista stvaritev strnjenih moči umet­
nikove narave, ki jih sam komaj pozna, ki jih ne more ne voditi ne 
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nadzirati in ki jim tudi ne more dajati značaja po svoji zavedni všeč­
nosti. Samo taka spontana izpoved je lahko čist izraz oseibnosti. To je 
neka edinstvena, v posebnem smislu neosebna in spet nadvse osebna 
pasivna deja\nost ali dejavna pasivnost človeške duše. Zupančič, ki 
jo čuti kot oblast nad seboj in vendar spet kot svojo najdragocenejšo 
last, nam jo pogosto opisuje z blestečoi tajno\ idnostjo človeka, k i živi 
samo zanjo in ki z vsem svojim bitjem zanesljivo ve, o čem govori. 
Zapisal je s poudarkom tudi stihe, ki govoire o njeni spontanosti: 

Kdor \stvarja. moj dragi, ta govori iz viharja, 
z nameni, z moralo in srečo se nič ne ukvarja . . . 

S temi besedami je iz spočetja izločil vse, kar ni osnovna sestavina 
osebnosti, zlasti izrecno vse, kar živi samo v racionalni zavesti. Te 
plasti človeške dtiše se pri fiksiranju vizije sicer lahko vpleto v tkivo 
dela, ostajajo pa, naj imajo tak ali drugačen značaj ali pomen, peri­
ferna primes, ki za umetnino ni ne bist\ ena ne odločilna. 

Kakor se mi je zdela Zupainčiče\a izja^'a popolnoma naravna in 
skladna z vsem njegovim delom, sem jo pri nadaljnjem razmišljanju 
vendarle občutil v nekem smislu kot paradoksno. Vsaj za trenutek. 
Župančič j e lirik, sem razsojal. Resnica je, če je kje v literaturi, je 
navdih občuten in opazen ra\'no v liriki. Toda navdih, kakor ga je v 
s\'oji izjavi označil on, navdih takih razsežnosti in lirična pesem? Svet, 
ki se zruši in znova vstane in — lirična pesem, ki je lahko pri vsej 
možni intenzivnosti glede na stvari, ki jih obsega, zelo drobna, da ne 
rečem neznatna? Prej bi razumel tako izjavo pri epiku in dramatiku, 
ki imata snovne možnosti upodabljati svet in tedaj tudi nove svetove 
v večjih razsežnostih. Resnično upodabljati življenje in svet v novih 
vizijah in, če hočete, z no^ im koordinatnim sistemom. Toda pri liriki? 
In vendar, ali je moglo Župančiča njegovo umetniško izkustvo varati? 

Tu sem se naposled zavedel, da gre literaturi, zlasti pa liriki ka j ­
pada za poseben svet, za naš notranji, moralni svet. Kakor tako ime­
novani realni svet ima tudi naša notranjost svoje razsežnosti in svoj 
red. Tudi v nji nastajajo v življenjski praksi »oguljeni« predeli, tudi 
v nji se pojavlja »rutina stvari«, ki je mehanična in topa. V trenutkih 
onih čudnih razvnetij pa se barve notranjih reči osveže, namesto mo­
ralne rutine se v viharnem dogodku rodi nova, srečnejša sinteza. 
Občutki, čustva, težnje, stremljenja in vse stvari moralnega sveta, vse 
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do čustva o smislu vsega, dobe nov pomen in se razvrste v nov red, ki 
je kakor razodetje in ki daje življenju in svetu nov sijaj. Tak je 
učinek pretresov, o katerih je govoril Zupančič. In če j ih je poudarjal 
kot jamstvo za reisnično umetniško in kot nujni pogoj za dragocenost 
literarnega dela, je ravnal tako v zavesti, da samo umotvori, ki vse­
bujejo take nove vizije o človeškem notranjem svetu, zaslužijo ime 
umetniških stvaritev. 

Župančičeva poezija je polna takih razsvetlitev in »prebujenji;. In 
vsa je pričevanje o posebnem in samo temu poetu svojskejn redu stvari, 
ki j e tuj vsakdanjosti in življenjski rutini. Taka je tudi vsa pomembna 
lirika, ki jo svet občuduje in ljubi. Več, vsa pomembna literatura, 
lirična, epična ali dramatična, je v prvi vrsti izraz takih globokih 
osvetlitev človeškega moralnega kozmosa in šele v drugi vrsti sveže 
in svojevrstno podajanje tako imenovane primarne realnosti vuanjega 
sveta. Ta je ali samo prispodoba onemu ali samo element, s katerim je 
sleherno vizionarno spoiznanje o človeku in o njegovi duši nujno pove­
zano. Da, vsaka lirična pesem, ki resnično zasluži to' ime, je drobec 
moralne vizije, toda drobec, v katerega ozadju je živo prisotna njena 
celota v vsej svoji edinstvenosti in dragocenosti. Ta vizija, ki lahko 
živi v posamezni pesmi samo komaj zaznavno življenje senc ali pred­
stavlja skoraj proizorno, skoraj nevidno ozračje, se v vrsti pesmi ali 
v poetovem celotnem delu zgosti in se spremeni v določno zaznaven 
element nekega novega, prvič odkritega sveta. 

In naposled še tale premislek. Jasno je, da je mogoče moralni svet 
nazorno izraziti samo s pomočjo prispodob, vzetih iz snovne realnosti, 
iz vidnega in čutno dojemljivega sveta. Zdi se mi razumljivo, da eksi-
stira med notranjim pojavom in njegovo prispodobo iz realnosti neka 
globoka sorodnost, ki pri izbiranju sredstev ne dopušča ne slučajnosti 
ne samovolje. In kar velja za drobec, velja kajpada tudi za celoto. 
Zato se mi zdi naravno, da se izrazit in enkraten, organsko urejen 
moralni kozmos izrazi s pomočjo večjega števila zunanjih pojavov, 
ki se sami po sebi in v skladu s strukturo vizije vežejo v prav tako 
organsko urejen, enkraten in izrazit kozmos vnanjih stvari. Pozorno 
oko bo ta odsev duhovnega nujno^ zasledilo v pesniškem gradivu vsa­
kega velikega lirika. 

Davno preden sem se tega zavedel povsem, zavedel tako in v taki 
zvezi, kakor je stvar opisana tu, sem instinktivno raziskoval Župančičevo 
•pesniško gradivo. Pokazalo se mi je, kakor sem tedaj popisal, kot 
izrazit in sam v sebi zaključen kozmos, ki ima svoj sestav, svoj red in 
svoj značaj in ki ustreza duhu, iz katerega je nastal. To je sijajen 
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kozmos luči in svetloibe, kakršna se preliva samo po čistili sinjinah. 
Poleg tega j e to koznio« silnih in bujnih viharjev, ki vrše preko sveta 
in njegovih stvari ter bitij . Prirodna oblika gibanja v tem svetu je 
let, včasih miren, včasih deroč, toda zmeraj let; in značaj tega koz-
mosa je vznesen, sijajen in buren. Tak se mi je takrat pokazal in 
takega ga vidim še danes. Danes pa vem tudi to, da je tak, kakršen je, 
točen odraz, točna prispodoba poetovi viziji moralnega sveta, ki j e 
prav tako' strastna, sijaijna in vznesena. 

S to ugotovitvijo sem pri kraju svojega razmišljanja o Zupančičevi 
izjavi. Upam, da je njen smisel razložen verno. Resnica, ki jo vsebuje, 
mi ni ostala samo posebna razlaga pesniškega navdiha, marveč tudi 
visok in zahteven in hkrati tudi globoko pravi kriterij ne samo za 
liriko, temveč za vso literaturo, ki je brez vizionarnega žarišča samo 
pusta imitacija in slepilo. 
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