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Za mamico.

N visokih cerkvenih stolpih je bila ura pol polnogi.

Nad mestom je vladala grobna figina; vse. je
spavalo in se zibalo v prijetnih sanjah. Gost sneg je
jel padati po mestnem tlaku in v malo trenotkih odel
vse v svojo belo suknjo; snezna odeja zunaj meSta
pa se je ¥e bolj debelila, ker Se ni bil skopnel prejéniji
sneg. Svetilke po wlicab so le slabo razsvetljevale
ceste, posebno kjer so bile ozke in stranske. Redarji
so stopali med podboje hi$nih vrat in se stiskali k
Burim, da se npbrapijo melezy.

V dvonadstropni hidi stranske ulice $e nekdo ni
spal. V revni podstresni izbi, ki je sluzila hkrati za
kuhinjo, je brlela oljnata svetilka in le slabo svetila
v bornem stanovaliséu vdove Trpotéeve. Vdova je bila
bolna. Do zadnjega Casa je delala jn se trudila po-
dnevi in ponogi zase in za svojega devetletnega sintka;
toda revi¢ina in pomanjkanje sta jo vkljub vsej prid-
nosti poloZili na bolnisko postelj, Prehladila se je bila
menda.

V kotu sobe stoji revna postelja, natlatena s
slamo, na kateri trpi uboga Trpotteva. Ob postelji
je star stol; sredi sobe miza, pri ognji¥tu pa razca-
pana preproga, namenjena otroku za lezigte.

Bolna Zena je ravnokar glasno vzdihnila, in zdelo
se ji je, kakor bi ta njen globoki vzdih odmeval od
vlaznih sten, ki so se bli§ale ob svitu lu&i, kakor bi
bili v nje vdelani Zlahtni biseri. Mraz je namreé Ze
prodrl skozi tenki zid, in viaZnost na stenah je zmrznila.
Bolnica se je zavila tesneje v ogrinjalo in se obrnila.
Stara stenska ura je enakomerno tiktakala; zasliSalo
se je hrati v njej prasketanje, potem je pa zacela biti.
Bolnica je nadtela dvanaijst.

Planila je plasno iz postelje ... ,Oh, fanta e nil
Bog zna, kaj se mu je pripetilo? Zakaj sem ga pustila
na veer zdoma. Gotovo ni nafel dobrega ¢loveka,
ki bi mu bil kaj podaril. Prazen pa ni hotel priti, ker
ve, da trpim. Ubogi moj otrok, moj Ivan . ..! Omah-
nila je reva na stol.
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Vztrajala je nekaj ¢asa v tem polozaju. Skrb za
otroka jo je zopet vzbudila. Vstala je. Trudnih kora-
kov je stopila k postelji, pobrala na njej nekaj kril in
se za silo oblekla. Iznad okna je vzela majhno sveto
in Zveplenke. Zapustila je sobo, z velikansko tezavo
in najvetjim naporom se je vlekla od stopnice do
stopnice navzdol. Pri durih je obstala in izku3ala od-
preti. Pa groza — duri so bile zaprte. Njen otrok niti
noter ne more. Misli iti budit hisnika, pa ne more priti
do njega; omahne in se onesvesti. ..

Ivan je faval po mestn iz ulice v ulico. Nago-
varjal in prosil je ljudi daru za bolno mamico; toda
nihée se ni zmenil zanj. Vseje bitelo naprej, da pride
¢imprej na gorko. Mrak je polagoma legal na mesto;
uzigali so svetilke in Zarnice ... Ivan je stopil pred
veliko trgovino in gledal skozi vrata. ,O, tukaj bi pa&
bilo kaj za mojo mamico,“ si je mislil, ,a kaj, ko
nimam denarja. Ce bi vedeli ljudje, kako trpiva z ma-
mico, gotovo bi se naju usmilili . ..!“ Ti3Ce¢ roke v
Zepih je dregetal po celem telesu. Zobje so mu mraza
Sklebetali, da ni mogel skoraj spraviti besede iz sebe.
Premikal se je pocasi naprej. Mimo njega je stopala
gospa s 3irokim klobukom, stopil je vatric nje, pri-
vzdignil Cepico in dejal: ,Prosim, milostna gospa, za
majhen dar, ker so mamica bolni. Vetno vam bom
hvaleZen, molil bom za vas ... Gospa pa ga je ostro
pogledala, segla v Zep in mu vrgla krajcar ter ne-
voljno zamrmrala: ,Ne nadleguj me prihodnji& ve&,“
in je odila ... Ivanu je bilo, kakor bi mu porinil kdo
noZz v prsi, ed: toliko da si se me iznebila.

Ulice_so postajale manj Zive, ljudje so se po-
razgubili. Zarnice so ugasnile, le tuintam iz gostilniskih
prostorov so udarjali na ulico glasovi godbe in prepir
pivcev. Ivan je stopil v veZo neke gostilne, da se za-
silo ogreje. 1z kuhinje pride dekla, ga opazi in zapodi
na cesto.

V Zepu je imel lvan krajcar; toda s tem samim
ne more ni¢ kupiti mamici. Ljudi ni ve&, da bi jih
prosil; glad se mu oglada v Zelodeu, pa mamica je $e
bolj latna kot on sam. Vse to je vedel lvan, v srcu
mu je bilo hudo, a ne radi sebe, temved radi mamice.
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Sklene, da ne gre domov, dokler ne dobi Se kaj vet.
Znabiti se primeri, da Bog 3e koga podlje, ki se ga
usmili . . . Roke in noge so mu bile mraza Ze utrple,
da jih Ze ni vet dosti Zutil.

Naproti mu pride gospod. Ivan stopi k njemu
in ga poprosi. Smilil se je gospodu revez, segel je v
Zep in mu je podaril dvajsetico .. .

, Tisockrat vam Bog plagaj,“ se je zahvaljeval
Ivan in je urno stekel proti domu. Toda vrata so bila
zaprta. Ni mu bilo mnogo na tem, saj ima v Zepu
dvajsetico, zanjo hote jutri mamici kupiti kaj dobrega,
da kmalu ozdravijo. Zalne tekati semintja, da bi se
ugrel, kar se mu deloma tudi posreéi. Z veselijem fe
pri¢akoval jutra.

x
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Hud mraz je pritiskal zjutraj, da je $kripalo pod
nogami. Ptitke so se plaho skrivale pod kapom his;
mnoge pa so0 poginole leZale na tleh.

lvan je el zjutraj, ko je zazvonilo, v cerkev in
iskreno molil pri sv. madi za zdravje bolni mamici.
Potem pa je krenil proti maminemu stanovanju. Ludéi
v podstreSni sobi Ze ni vet opazil, bila je Ze ugasnila
radi pomanjkanja olja. Urno je stopal po stopnicah
navzgor in odprl vrata.

V sobi je bilo $e temno, ni¢ se ni genilo. Mati
je leZala nezavestna na postelji. Stopil je k njej in
meneg, da spi, je ni hotel buditi. Legel je k pe¢i na
strgano preprogo in zadremal... |z spanja ga vzbudi
Tt Pas, % oga r Wicd, Shdhvns ke U b e
in ni se malo ustradil, ko je ugledal njen mrivasko-
bledi obraz. Segel je v Zep po dvajsetico in je vpraSal:
,Kaj naj kupim za njo, da vam bo bolje?* S trudom
je mati odgovorila, da ne potrebuje drugega nego
gospoda, ki bi jo previdel. Uvidela je, da ji pojema
Zivljenije.

Ivan je stopil do duhovnega gospoda in mu je
naznanil materino Zeljo. Gospod je rekel, da v kratkem
pride ... Kmalu je zapel na hodniku zvontek v zna-
menje, da gredo z Najsvetejsim. Trpotteva se je spra-
vila z Bogom in je miro lezala. Cez njen obraz je
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bil razlit svet mir, ki pa ni dolgo trajal. Mudila jo je
skrb za lvana. Komu naj pusti reveza, da skrbi zanj.
Ce bi zivel ¥e njen moZ, kako bi bilo vse drugace!
Vedela bi, komu izro¥a svoje najdraZje na svetu, A
on spava na mirodvoru; njegova duda pa gleda dol
z rajskih visav na zemljo, na bedo, ki tare dusi, njemu
v Zivljenju tako lubljeni.

Dan je potekal. Ivan je sedel pri mamici in je
jokal. Tolazila ga je bolnica, dasi potrebna sama naj-
bolj tolazbe. Bilo ji je vedno slabeje.

Veter se je zopet bliZal. Ivan je tiho vstal, zapustil
sobo in stopil na ulico... ,Ce bo treba, pokleknem
v mrazu, samo da dobim kaj za mamico,“ rete sam-
prisebi. Pri§lo mu je na misel, da bi mamica umrla. ..
»Ne, ne smejo, rajdi jaz ...* izvilo se mu je iz prsi.

Prosil je in prosil, a ljudje niso imeli srca. ..
Zopet so se ulice izpraznile; na mesto pa je posvetila
bleda luna. — ,Kaj bi dal, da bi bili mamica zdravi;
umrl bi zanje.“

Po celem telesu je &util prijetno zaspanost —
mraza ni vet Cutil. Zazdelo se mu je, da bi majhno
legel v kako veZo in se odpotil. Mamici doma je
gotovo Ze bolje, jutri bo dobil kaj za njo, poletel bo
k njej in ji rekel: ,Kaj naj vam kupim, saj imam
denar ?“

Stopi k nekim vratom in potepne na tla. Na oti
mu leZe spanec in jih zatisne. Mislil je reveZz na ma-
mico, dokler mu ni izginila v sanjah. Zaspal je in se
ni vet zbudil. Zmrznil je ...

V podstre$ni sobi je ugasnilo Zivijenje izmuceni
Trpot€evi; a njena in njenega sina duti sta se zdruzili
in" plavali skupaj pred prestol boZzji.

V eni jami je potem grobar zagrnil dvoje trupel,
nasul na njo kup zemlje in napravil gomilo. Na njej
sta stala zasajena kriZa matere in sina.

L. M. Turinov.




