KRITIK A

BOJ] ZA CANKARJEVO PODOBO
I

Z besedami, ki jih berete v naslovu. smo pred aprilom 1941 oznaéevali vsa
tista razpravljanja in polemike, ki so se pletle okrog Cankarjevega duSevnega
lika in Se posebej okrog njegovega svetovnega nazora. Najrazlicnejde filo-
zofske smeri in najbolj nasprotni politi¢ni interesi so se krizali v teh debatah,
ki so bile pri¢a zive aktualnosti Cankarjeve besede in njegove osebnosti. To
je bila in Se vedno je taka osebnost, mimo katere ne more noben slovenski
¢lovek, ki je tako ali drugade Zziv ¢lan naSega kulturnega organizma.

V predaprilskih ¢asih je lo predvsem za Cankarja, §lo je za vprasanje:
¢igav je Cankar? Danes je pozornost obrnjena Ze drugam. Namen danasnjih
raziskovanj je vi&ji in konstruktivnejii. Dognati skuSamo, kak3na je bila
prava pesnikova duSevna fiziognomija, kaksna je resni¢na vrednost njegovega
dela, rekonstruirati skufamo njegovo Zivljenjsko usodo in se trudimo, da bi
ugotovili, kakSna je bila njegova druzbena vloga.

Ti problemi, katerih latentna aktualnost je bila tudi po osvoboditvi vsa-
komur docela ocita, pa so prisli v zadnjem ¢asu tako reko¢ na dnevni red.
Najveéjo zaslugo pri tem ima knjiga Lojza Kraigherja Ivan Cankar
(izdala Cankarjeva zalozba v Ljubljani 1954). To je doslej najobseznejse
delo o osrednji postavi slovenske moderne. Napisal ga je moz, ki je bil dober
Cankarjev znanec in celo prijatelj, in ki je tudi sam sodeloval v procesu, v
katerem se je izoblikovala Cankarjeva dufevna in umetnitka fiziognomija.
Poleg tega je nas avtor napisal doslej Ze vec sestavkov, ki pric¢ajo, da se je
podrobno seznanil ne le s Cankarjevim umetniskim opusom, marveé tudi z
ohranjenimi dokumenti. ki so pomembno dopolnilo pesnikovemu delu.

Knjiga je izzvala Ze nekaj polemiénih razpravljanj, ki se jih je udelezil
tudi njen avtor sam in pokazal pri tem izredno nepopustljivost ter visoko
stopnjo prizadetosti. Vendar pa Se ni dozivela obSirnejse kritike.

Pricujoc¢i ¢lanek sicer ne bo vsestranska recenzija in ne bo odkril vseh
vrlin ter napak naSe knjige, pa¢ pa bo opozoril na nekaj bistvenih vprasanj,
ki so v zvezi z raziskovanjem Zivljenja in dela Ivana Cankarja. S tem pa bo
pripomogel tudi, da bo dobila Kraigherjeva knjiga tisto mesto, ki ji po
pravici gre.

Priznati moram. da se tega nisem lotil brez strahu in oklevanja. Predvsem
me je oplafila vehemenina Kraigherjeva reakcija na Mahnitevo poroéilo v
Ljubljanskem dnevniku. Nekaj popolnoma nedolznih kriti¢nih pri-
pomb je avior Ivana Cankarja zavrnil s takim polemiénim tempera-
mentom, ki Ze vnaprej vzbuja pomisleke kritiku, ki se zaveda. da bo moral
zapisati Se dosti neprijetnejie besede, kot pa njegov prednik. Clovek ima
obtutek, kakor da meri avtor naSe knjige stopnjo znanstvene zavzetosti,
marksisti¢ne izobraZenosti in privrZenosii socializmu posameznih ljudi (pred-
vsem pa recenzentov) po tem, kako sodijo o njegovem delu. Zato naj zapiSem
sebi samemu v pogum: »Amicus Plato, sed magis amica veritas!« Dodam naj
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Se zatrdilo, da nimam namena, kakorkoli osebno napadati avtorja niti polemi-
zirati z njegovimi filozofskimi nazori ali politi¢nimi koncepcijami.

Hkrati moram potoziti e o drugih neprijetnostih, Vir vseh tezav je naj-
prej v tem. da imam opraviti z Ivanom Cankarjem. z njegovim zelo obseznim
umetniskim delom, njegovo zapleteno zivljenjsko potjo do leta 1907, 2z zelo
nejasno dobo okrog oblikovanja nase moderne, hkrati pa Se z vrsto ne rayno
najlazjih psiholoskih, estetskih in literarnozgodovinskih problemov,

Ni¢ manj pa ni usodno, da se ¢lovek v nagi knjigi. zlasti v prvih poglavjih,
kaj tezko znajde. A ne morda zaradi zapletenega predmeta, marveé zaradi
nekaterih kompozicijskih, stilnih in drugih posebnosti. Skoraj vse literarno-
zgodovinske monografije so price, da se mora vsak avtor spopasti predvsem
s problemom, kako zdruziti v harmoniéno celoto pripovedovanje o zunanjem
pesnikovem Zivljenju z nacelno analizo njegovih del in njegove dufevnosti.
Ce pisec ne najde primerne kompozicije, mora svoje pripovedovanje pretrgati,
nato vstaviti analizo, potem spet nadaljevati s pripovedovanjem, zopet anali-
zirati itd. Taka preskakovanja motijo urejeni tok in povzrocajo, da postane
knjiga naporno in celo mu¢no &tivo, Kraigherju se ni posrecilo, da bi se
izognil tej nevarnosti. Ni dovolj dobro loéil analizo od pripovedovanja, kakor
ju tudi ni znal primerno zdruZiti v celoto. Vetkrat se mu dogaja, da svoje
analiti¢ne misli niti ne privede do konca, jo prekine, pusti bralca v pritako-
vanju in nadaljuje z opisom zunanjih dogodkov, ki nimajo dovolj jasne zveze
z nacelnimi mislimi. Zato vzbujajo mnoga poglavja obtutek neurejenosti in
nejasnosti., Tega obfutka nikakor ne ublazujejo zelo pogosta ponavljanja
istih misli in celo istih citatov iz Cankarjevih del in pisem.

V podnaslovu knjige nam avtor obljublja, da bo pisal :8tudijes o Cankar-
jevem delu in Zivljenju. Bralec sprico tega pricakuje, da ima pred seboj delo,
ki je oprto na dokumente in ki si torej sme lastiti znacaj znanstvenega dela.
Vendar pa nas avtor tega pri¢akovanja ne zadovolji povsod. Na strani 42 be-
remo: »Zelo verjetno je. da je [Ivan Cankar| na Dunaju obiskal kakéno javno
zensko zabaviste. Gledal in oprezal je od strani, narod¢il vina, zvrnil kozarec
vase, nemara tudi ve¢ kozarcev. Nato je zacel duhoviciti, zbijati Sale, izpra-
Sevati, izbirati, sam pri sebi ocenjevati posamezna dekleta. Nazadnje je z
na pol potuhnjeno, na pol teatrali¢no kretnjo odSel z izvoljenko v njeno sobo.
A ko se mu je ponudila v vsi svoji nagoti, brzkone precej poslovno, brez zenske
pristnosti in toplote, se je obrnil proé. Postal je neodlofen. Zanicljivo se je
zmrdnil pred zrcalom; a svojega obraza ni videl v njem, njeno telo je obéu-
doval, zleknjeno na postelji. V steklu je videl, da se je ozrla za njim — in
zacel povprafevati po njeni usodi, po njenem Zivljenju v hi&i... Priblizal se
ji je. prisedel. Morda se je dotaknil njenih prsi — in se je sam pri sebi ¢éudil,
da lepota njenih udov Se malo ne vznemirja njegove cutnosti, Se malo ne...
A ko mu je samo na kratko., najbrz nestrpno ali celo zadirfno odgovarjala,
se je zopet vzdignil... Zeit ist Geld! je zaklicala za njim. Cas je denar!...
Vrgel ji je ta denar, cini¢no se je ponoréeval — in je odSel.«

Za opis tega prizora nam avtor ne more postreci z nobenim dokumentom.
Toda v podnaslovu knjige beremo. da so zbrani v njej tudi Kragherjevi
spomini na pesnika. Vendar ni iz nifesar razvidno, da bi bil Kraigher pri
opisanem dogodku iz »Zenskega zabaviita: sam zraven. Res je sicer, da ni
napak, ¢e razpolaga literarni zgodovinar ne le s poznavanjem dejstev in teo-
reticno izobrazbo, ampak tudi z dobrSno mero pisateljske fantazije. Kljub
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temu pa mislim, da je pokazal nas avior v navedenem primeru za liferarnega
zgodovinarja dobrSno mero te lastnosti preved.

Opisana zgodbica ni osamljena, Na isti strani beremo v nadaljevanju Se
en podoben prizoréek iz dunajskega nocnega Zivljenja. A v isto skupino spada
tudi povest o tem, kako je Minka Lufinova z ljubeznijo in hrepenenjem pre-
birala Cankarjeva pisma, ki so bila namenjena njeni sestri. Prav tako je tudi
s poetiéno rekonstrukeijo Cankarjevih sanj o poroki z Anico na strani 326.
Taki odlomki zbujajo v bralecu muéno napetost ali pa vsaj neprijetno ne-
rotovost.

Muogo bolj motijo intervencije avtorjeve faniazije tam, kjer gre za res-
nejSe probleme, na primer za odnose pesnikove do tistih ljudi, do katerih je
imel tezke in muéne obveznosti in kjer gre za interpretacijo Cankarjevih
tekstov. Navedel bom le en sam primer. Ko skufa razloziti Cankarjevo za-
roko s Stefko, nam avtor razlaga: :Liofflerjevi so videli, da se hote Ivan
Cankar to pot v resnici posloviti od Dunaja in od njih. Stefka je kajpada
lovila tudi druge, po moznosti kakega dunajskega zasluzkarja — in nemara
da se ji je pravkar spet nekdo izmuznil. Tako je vseeno kazalo, potruditi se
za podnajemnika, ki jim je bil Ze toliko let prav dobra molzna kravica...
Bil je skrajno dober ¢lovek in bil je zelo dovzeten tudi za prijaznost in do-
broto drugih. Nekaj lepih besed, objem okrog vratu. bezen poljub na lice,
prigrizek in kozarec vina — pa so ga imele. Ljubosumnost matere nasproti
héerki je bila izbrisana in pozabljena, ko da je sploh ni bilo... Se obadva
detka sta pomagala in se je zgodilo« (stran 620). Tudi opis tega dogodka je
plod Kraigherjeve fantazije. Marsikateri slovenski literarni zgodovinar pozna
razmerje med Stelko in njeno materjo ter Ivanom Cankarjem prav tako dobro
kot Kraigher sam. Vendar bi si nih¢e ne upal napisati takih besed. kakor bi
tudi najbrz noben recenzent ne Zelel povedati, kakina je njihova prava
vrednost.

Po vsem tem bi lahko navedel ¢ za primer nekaj aviorjevih mnenj in
sodb o Cankarjevih delih in o nekaterih njegovih postopkih. Vendar bi me
to zavedlo predaled. Opozorim naj pa le e na nekaj. V Jubileju, to je
v uvodu h Krpanovikobili, je Cankar pisal, da mu je bog navsezadnje
sizkazal svojo neskonéno naklonjenost in je ustvaril precudovito lepega
dekleta, ki me objame okoli vratu, kadar sem 7alosten in me vprasa s svojim
prijetnim glasom: Was kiimmert Sie denn das Gesindel?¢« Ob tem precudno
lepem dekletu s prijetnim glasom bo vsakdo pomislil najprej na Stefko. Tudi
nad avtor se je spomnil nanjo in je Cankarjev stavek takole parafraziral:
»lznova so se Zenske bale, da jim pobegne Zenin... Nevesta [Stefka] je grdo
gledala, tako rada bi si Ze oddahnila od dela in se sprostila — majckeno po-
veseljacila, — Was kiimmert Sie das Gesindel? — Za nas se pobrigaj, ljubcek!
Za svojo nevesto se pobrigaj!... In Zenske so se .pobrigale’ za Zenina. —«¢
(Stran 636.)

Podobnih nedokazanih in nedokazljivih irditev ter domnev hi utegnil
nabrati za precej obsezen cvetober. Navajam pa jih tu le kot primere tistih
znacilnosti nafe knjige, ki povzroajo, da Ivan Cankar ni preved prijetno
branje.

Ze Casopisna kritika je delu ocitala, da je preveé natrpano s citati iz
Cankarjevih del in pisem. Avtor se s tem ocitkom ni strinjal, Vendar pa
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moramo kritikn dati prav in dostaviti, da motijo tudi preobseine parafraze
posameznih pesnikovih umotvorov in obnove njegovih vsebin,

Knjiga ni ni¢ bolj privlaéna zaradi $tevilnih avtorjevih politiénih modro-
vanj o fagizmu, Hitlerju, Stalinu itd., Slednji¢ naj pripomnim le Se, da bi iz
knjige lahko brez Skode izpadla vsa tista obSirna polemika z »metafizi¢nim
ideologome. Svojo misel lahko utemeljim Ze s tem. da je taka polemika bolj
zanimiva kot dokument ¢asa in ima zato manj trajno vrednost kot knjiga ter
bi jo kazalo priobéiti prej v tej ali oni reviji.

S tem seveda Se nisem navedel vseh napak, za katere bi ¢élovek zelel, da
bi jih avtor v drugi izdaji svoje knjige docela odpravil, Tudi primeri, ki sem
jih citiral, so le del gradiva, ki bi ga utegnil zbrati bolj skrben in bolj na-
tancen recenzent. Vendar pa si ne morem kaj, da ne bi citiral Ze splosno znane
avtorjeve sodbe o umetniski vrednosti Josipa Murna: sNemara bi lahko rekli,
da je bil njegov [Murnov| najveé¢ji pomen: v Zupanéi¢evem prijateljstvu.
Navdihnil je velikega pesnika za najéudovitej$i nagrobni spomenik, za ciklus
Manom Josipa Murna-Aleksandrova.«

Nikakor ne mislim, da so napake, ki sem jih nastel in mimogrede omenil.
bistvenega pomena za vrednost knjige. Dejstvo je le, da bi knjiga brez teh
neviednosti ne vzbujala toliko ugovorov in pomislekov ter da bi bila mnogo
dragocenejsi in predvsem resaejsi prispevek k poznavanju lvana Cankarja.
Taki lapsusi povzroéajo v braleu nehote nekaksno nezaupanje in dvome.

Ceprav nimam namena, da bi podrobneje ocenjeval celotno delo. vendarle
mislim, da je bila moja dolZnost, da sem v tem uvodnem poglavju opisal
nekatere pomanjkljivosti predvsem zato, ker pripravlja avtor verjetno nada-
ljevanje, v katerem bo brzéas skusSal prikazati Cankarjevo Zivljenje od 1907
do 1918,

1l

Nasa knjiga obravnava Cankarjevo Zivljenje in delo do leta 1907 ter
Steje 740 strani. Ze obseinost kaZe, da je opisoval avtor pesnika in njegove
umotvore zelo podrobno. Zato se pa¢ ne morem ukvarjati z vsako njegovo
trditvijo ali domnevo posebej, marveé se bom pomudil le ob dveh, tako rekoé
bistvenih tezah.

Mislim, da se ne motim, ko trdim, da zanimata Kraigherja predvsem dva
sklopa problemov. V prvega sodijo vprafanja o strukturi pesnikove psihe. ali
bolje: o tistih tako rekog elementarnih silnicah pesnikove duSevnosti, nad
kakrSnimi ¢lovek obifajno ni suveren gospodar in ki menda v zadnji konse-
kvenci dolocajo vse njegovo ravnanje in ustvovanje. Vsakdo, ki pise mono-
grafijo o tem ali onem ustvarjalcu, Zeli, da bi prodrl prav do teh skritih prvin
in z njimi razloZil celoten pesnikov pojav.

Drug krog vprasanj, okrog katerih je nanizal na¥ avtor svoje spomine,
opise in analize, tvorijo vpraSanja Cankarjevega svetovnega nazora, njego-
vega ideolo$kega razvoja in politiéne aktivnosti.

Ko skufam razbrati, analizirati in oceniti Kraigherjeve misli o notranjih
zakonitostih Cankarjeve dufevnosti, se zavedam ko¢ljivosti tega pocetja. Zato
bom, kjerkoli bo le mogoce, podal aviorjeva razmisljanja z njegovimi lastnimi
besedami. K temu me 3e posebej sili tudi dejstvo, da avtor svojih misli o teh
vpraSanjih ni nikjer v celoti zbral in strnil v sistemati¢ni analizi, marvec¢ si
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moramo njegovo pojmovanje polagoma rekonstruirati iz drobeev. ki so raz-
metani po tem obseznem delu.

Kraigher vidi razlago za celotno Cankarjevo dufevnost predvsem v dveh
manjvrednosinih kompleksih, Eden naj bi bil posledica druzbene in druzabne
zapostavljenosti, drugi pa posledica njegove bolezni (enuresis nocturna).
Vendar pa si iz njegovega razpravljanja ne moremo ustvariti jasne podobe,
kako si predstavlja skupno delovanje teh dveh prvin, V prvem oddelku prvega
poglavja zvemo najprej, da je na¥ pesnik samo dvakrat resni¢no ljubil
zensko: »prvi¢ po petosolsko; drugi¢ pa skoraj prav iako, samo Se bolj cagavo
in jecljavo, brez poguma in brez mladeniike ali moske samozavesti... a pol-
nega ljubezenskega Zivljenja, zakonskega, druzinskega Zzivljenja ni dovolj
spoznal in ni dovolj razumel« (str.9).

Tu avtor Zze preludira svojo temo o Cankarjevi ljubezenski nemo¢i, vendar
se ob njej Se ne zaustavlja in nadaljuje svoje razpravljanje z ugotovitvijo, da
Je bil pesniku Ze od narave dan izredno mofan intelekt. Tako mu je Ze kot
deckun spridlo nenadoma do zavesti, da so vsi okoli njega. v %oli ali zunaj nje,
stra§no majhni, spri¢o njegove brihtnosti. Vkljub siromadtvu... vkljub telesni
Sibkosti, vkljub napaki [enuresis nocturnal, ki se je takrat Se ni preved
zavedal in ga je le bolj mimogrede ovirala in jezila, vkljub zapostavljanju
in sramotenju po .bolj&i" druzbi v trgu — se je vzdignil s svojim razumom
silno zgodaj nad vso okolico...« Toda slastna telesna majhnost in pomanj-
kljivost, prezirana nevrednost siromaka s klanca, brezupen pogled v prihod-
nost — vse to ga je naucilo skrivati svoja spoznanja in svojo unicujoco sodbo
nad vsemi drugimi«, Sprostil se je, tako nadaljuje Kraigher. Sele v srednji
soli ob prvih literarnih uspehih. »Kmalu je imel prvo besedo med srednje-
Solskimi pismarji.c Toda v zasebuem ozadju je Ze skrival obup nad svojo
telesno nebogljenostjo [enuresis nocturnal, nad poniglavim razvojem svojih
druzbenih odnosov s poniZujoco odvisnostjo od onih, ki so ga .podpirali‘c. Zdaj
pa je fe bolj »zaZivel svoje ,dvojno’ Zivljenje, ki ga je zivel poslej do konca
svojih dni: Zivljenje na zunaj, v druzbi, v kateri je bolj samo nastopal in
igral, in Zivljenje v svoji dufi, v svojih sanjarijah in snovanjih, v katerih je
Sele resni¢no Zivel, delal in zmagoval ... V tem je bila njegova moé pisatelja
in umetnika, duSevnega delavca« (str.9, 10 in 11). Cankarjeve dusevne sile so
se torej zaradi opisanih vzrokov obrnile nekako navznoter, zaZivel je Zivljenje
sanjarja, t. j. vse svoje telesne sile je sublimiral: »Vse svoje telesne moci je
sublimiral v duSevnost, ki se je manifestirala v delovanju pesnika in umet-
nika.« Tako je iz »sanjarja postal snovatel] — pesnik — novelist — dramatik
— socialiste (str. 11).

Mislim, da smem to razpravljanje strniti v naslednjo definicijo: Cankar-
jeve »dufevne sile, ki so bile Ze po rojstvu izredno modno razvite, so se pod
pritiskom druzbene in druZzabne zapostavljenosti, pod pritiskom bolezni, mani-
festirale v sanjarjenju. Sila teh mod¢i pa je postala Se vedja, ker je tudi svoje
telesne mod¢i sublimiral »v duSevnost:, a sublimacija je bila posledica istih
vzrokov kot sanjarjenje.

Drugace pa zvenijo avtorjeve hesede na strani 199. Tu beremo opis ziv-
ljenja v Cankarjevi druZini na klancu: sMati dela ¢udeze, Mati prenasa Iva-
novo zivéno napako [enuresis nocturnal, pa si ne more predstavljati, da mu je
tako hudo zaradi nje, in ga more komaj tu in tam pobozati ali potolaZziti, da
ga ne stare obup. O¢e ga vcasih brzkone naSeSka. Z brati in sestrami, ki ga
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zasmehujejo in zmerjajo. pa se prepira in pretepa. Zmerom moénejsi je njegov
odpor, zmerom gréi in ostreji je njegov pogled; ki se brani z njim, ki z njim
odkriva napake drugih, da bi bila njegova manjSa. Zmerom bistrejsi je njegov
duh in zmerom gibénej$i njegov jezik, s katerim odbija napade in nazadnje
sam napada. — Telesna Sibkost, bolezen, malost, je bila v veliki meri vzrok,
da se je Ivanov duh sprostil in dvignil in prekosil vse dale¢ okoli sebe. Te-
lesna gibkost je rodila moé duha (opozarjam, da tu ni ve¢ zadrzka: »v veliki
meri<). Bolezen, muéna in zoprna, je rodila Cankarjevega duha. njegovo moc
za polet navzgor. ...On sam je za svojo bolezen krivil razmere, neurejene,
skoraj beraske razmere v hidici na klancu. V siromasnih razmerah je postal
bolnik — in bolezen ga je usmerila v boj za ponizane in prikrajSane... Bo-
lezen ni bila tezka: vendar mu je veepila obéutek manjvrednosti. V obrambi
pred lastnim c¢ustvom in pred preziranjem zunanjega sveta si je nabrusil
svojega uma svelle mece in izoblikoval svoje umetnifke sposobnosti tako
visoko in tako viharno. da je vse onemelo okoli njega.c

V tem odstavku je avtor docela jasno zapisal, da je »bolezen... rodila
Cankarjevega duha«, Precej podobne misli najdemo Se na strani 129: »Odpor
zoper druzbeni red mu je bil [Cankarju] rasel sprva samo nagonsko, samo slu-
toma: vsadila mu ga je narava sama, njegova obcutljivost za vse krivi¢nosti
mu je kazala pot. Ko se je potem zavedel svoje Sibkosti, svojih nebogljenosti
[tu ima avior v mislih menda spet enuresis nocturnal, se je zacel vpraSevati:
— 0Od kod? Zakaj? — Odgovor je bil samo eden: — Zato, ker je bil klanec
tako siromafen, da ga ni mogel telesno okrepiti. — In zato ga je potem kri-
viena druzba odrinila, potlacila, ponizala, da si je rajsi iskal samote v gozdu
kakor veselja v razigrani druséini... Tako se je zgodilo, da mu je zrasel sam
ud sebe tudi odpor zoper simbol izkoris¢evalskega sveta — zoper denar.«

YV zadnjih dveh citatih je tako ali drugac¢e nedvomno izrazena tista misel,
ki jo je ze leta 1939 zavrnil Bogomir Magajna: »Nikoli ni Cankarjeva enuresis
nocturna ustvarila Cankarja.« (Modra ptica 1938/39.) Toda na strani 191 nase
knjige zvemo, da pa je Cankar sam takole sodil o sebi: :Krivitne socialne
razmere na klancu siromakov so izoblikovale njegovo dufo, njegovo misel,
njegovo razpoloZenje v druzbi, njegovo Zivljenjsko smer, Iste smeri so ga
tezile in ga usmerjale ves ¢as pozneje. Nikdar se mu niso izboljSale razmere;
denarne zadrege so postajale zmerom bolj neznosne; gospodarski pritisk na
njegove rame je bil vedno hujsi in hujsi. Bilo je, kakor da je vse Zivljenje
zivotaril na klancu siromakov. — To je bilo eno; a bilo je osnovno in pogla-
vitno. — Druga nadloga je bila njegova telesna nebogljenost, napaka [enuresis
nocturnal.« Naj se trudim, kakor hoéem, nikakor ne morem spraviti v sklad
vseh citiranih odlomkov in iz njih razbrati jasno, osrednjo misel. Na str. 199
in 129 smo zvedeli, da je bilo glavno spoznanje, ki je usmerjalo Cankarjevo
dejavnost, spoznanje o socialnem izvoru svoje bolezni. Tu pa zvemo, da je
bilo sosnovno in poglavitno« njegova reviéina. Clovek res ne ve. kaj naj
zdaj stori.

Morda nam bo vsa ta zapletena in neurejena zadeva postala nekoliko
jasnejsa, ¢e si ogledamo Kraigherjeva razmifljanja o Cankarjevi sublimaciji.
O tem smo slifali 7e takoj na zacetku knjige. Veé zvemo na straneh 207
do 210. Tu govori avtor. da se je Cankar v letu 1905 zavestno odlo¢il, da bho
zaradi svoje bolezni sublimiral ssvojo €utno sloe, svoj spolni nagon v »dufevno
sfero«. »In se zapisal sublimiranju svojih sil. zato da bi ustvarjal, toliko
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bogatej¥e in velicastnejSe ustvarjal. Odpovedal se je zivalskemu Zivljenju.
Vse svoje zivljenjske sile je hotel preusmeriti v umetniSsko ustvarjanje.
Verjel je v idejo sublimacije, v preusmeritev spolnega nagona v dufevne
sfere: toliko laZe je verjel. ker je to po sili razmer 7e od svoje rane mladosti
v veliki meri instinktivno izvrieval. To pot mu je pokazal sam po sebi njegov
notranji razvoj na klancu siromakoyv, kjer so ga preganjali razliéni Simni [za-
radi bolezni]... To pot je sam odkril v onem drugem Zzivljenju, v kraljestvu
sanj... Mati, vsak me zanifuje, kdor me revnega pozna...c (Sir. 208)

Po vsem tem se mi zdi, da lahko zajamem Kraigherjevo osrednjo misel
v tele besede: v mladosti je Cankar svoje sile sublimiral tako rekoé instink-
tivno, zaprl se je vase, ker ga je okolica zasramovala zaradi bolezni in zaradi
revitine. Kasneje. ko se je bolezni in njenih posledic zavedel. se je vdal subli-
maciji zavestno, zadel pa hkrati zavestno sovraziti tudi druzbo, ker je ugo-
tovil, da je krivda za njegovo telesno okrnjenost skrita v druzbeni kriviénosti.
A prav v tej sublimaciji je skrit izvor moé¢i njegovega duha.

V Kaigherjevih hipotezah je marsikaj verjetnega. Njegova opazanja o
Cankarjevem dvojnem Zivljenju, o njegovem -ssanjarstvue, o izraziti usmer-
jenosti v duhoynost, o druzabni zapostavljenosti, o sponiglavih druzbenih od-
nosih, o nenehni in muéni skrbi za denar, so nedvomno to¢na. Hkrati pa ne
smemo pozabiti, da so o vsem tem pisali izérpneje Ze drugi avtorji, ki jih pa
nad pisec niti ne omenja (Izidor Cankar, Fran Petre, Ivo Brnéi¢, Anton Slod-
njak). Docela izvirne so pravzaprav le tiste misli, ki so mu nastale ob studiju
Cankarjeve bolezni. Tu pa moti, odlo¢no moti in viasih éloveka celo revoltira.
neprestano poudarjanje te Cankarjeve fizioloSke okrnjenosti, v kateri bi na$
avtor rad nafel kljué do vecine skrivnosti pesnikove individualnosti in celo
njegove nmetnosti,

Pravda okrog tega je Ze stara in jo je Ivo Brn#i¢ zakljuéil pravzaprav ze
leta 1939, Zato tega vpraSanja danes kljub Kraigherjevi knjigi ne bi ponovno
nac¢enjal. ¢e ne bi imel obfutka, da za del naSe publike %e¢ vedno ni raz-
¢istena. V nasi publicistiki je bil ta problem Cankarjevega intimnega Zivijenja
doslej velkrat obravnavan z neokusno netaktnostjo. Zato je ¢loveku resni¢no
neprijetno, ¢e mora spet govoriti o njem. Vendar pa se ne bom spudcal v
podrobnosti, ampak bom obravnaval celotno zadevo zgolj natelno, zlasti Ze.
ker sem prepri¢an, da se je mogoce iz precej kaoti¢nih zapletov okrog opisane
zadeve izkopati le, ¢e najdemo trdno nacelno oporiice,

Nikakor ne morem pritegniti avtorju. ko ponekod poudarja. da so bile
Cankarjeva usmerjenost v duhovnost, njegova sublimacija, intenziteta in moé
njegovega duha, ter celo njegov ideoloski razvoj predvsem posledica neke
fizioloske napake in iz nje izvirajofega manjvrednosinega kompleksa. Krai-
gherjeva teza je neuspela aplikacija metod in naéel individualno psiholoike
Sole in nam dejansko ne razloZi mnogo, oziroma vsaj ne tistega, kar misli
avtor, da nam lahko razjasni. Nikakor ne razumem, zakaj naj bi bile duhovna
usmerjenost, intenziteta ustvarjanja in socialna borbenost nujno posledica
okrnjenih fizioloSkih funkcij, ali n.pr. druzbene zapostavljenosti. Pray tako
smesno bi bilo n. pr. razlagati Proustovo psihiko z njegovo astmo, Flanberotovo
delo z njegovo epilepsijo. Byrona s Sepavostjo, Leopardija z grbo, Nietscheja
s paralizo, Sokrata in Platona s pederastijo. »Lady Chatterley« z jetiko nje-
nega avtorja, brate Karamazove z epilepsijo Dostojevskega in Napoleonov
poraz v Rusiji z njegovim prehladom (prim. Merezkovskij: Napoleon).
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Lastnosti Cankarjeve osebnosti: sublimacija, usmerjenost v duhovno Ziv-
ljenje, ki se zde nafemu avtorju posledice bolezni in socialne inferiornosti,
s0 v prvi vrsti normalna pojavna oblika tfiste lasinosti, ki ji pravimo obicajno
genioznost, Zavzetost za vrednote, ki so izven in nad obiajnim praktié¢nim
Zivljenjem, neprestano naprezanje duha okrog visjih problemov, izredna ob-
cutljivost za moralne in eti¢ne kriterije, skoraj bolestna prevzetost od ustvar-
jalne sle, vse to so bistvene lastnosti slehernega genija. Tezava je le v tem,
da pojava genioznosti samega na sebi do danes Se ni uspelo niti fiziologko niti
kemijsko in niii druzbeno razloZiti, lahko ga samo opiiemo, a nafa sodba o
stopnji genialnosti se ne more opirati na kak3no medicinsko analizo ali na
mikroskopski preparat, marveé more biti le plod nafega izkustva in primer-
jave. Genioznost se vedno manifestira v neke vrsie sublimacije, da celo v
askezi. Tako je ves napor genija pravzaprav nekak&na negacija lastnega jaza
in tudi lastnega fizisa.

Spri¢o teh naéelnih misli se mi zdi, da moramo o Cankarju soditi nekoliko
drugace: mo¢ njegovega duha je izraz njegovega zdravja. Vse pa, kar je bilo
v njegovi psihi posledica bolezni in njegovih manjvrednostnih kompleksov
(sit venia verbo), pa se je v njegovem pesnifkem delu izrazalo v takih pojavih,
ki nam ne morejo veljati za najvisje vrednote. Ze leta 1929 je Josip Vidmar
pisal: »Zato je v Cankarjevem tedanjem [t.j. mladostnem] in morda tudi
kasnejfem sovraStvu do filistra nedvomno nekaj izkrivljenega, nekaj no-
tranje slabotnega. Razburjata ga filistejski mir in samozavest, ker sta mu
osebno nevarna in vznemirljiva. Obreguje se obnju in ju skusa omajati in
spraviti iz ravnoteZja za vsako ceno — ne ker sta prisad na telesu ¢lovegnosti,
marveé, ker sta ga uZalila in mu prizadela bole¢ino s tem, da sta se tako brez-
brizno in breztutno odvrnila od njega. V tem je nedvomno nekaj osebnega,
masfevalnega ter na vsak na¢in nekaj nesvobodnega in v viijem svetu ma-
lenkostnega, Cankar bi se nam zdel veéji in lepdi, ¢e bi bil v tej stvari mir-
nejéi in bolj brezbrizno ponosenc (LZ 1929, 303).

Priznati moramo, da najdemo v Cankarjevem umetnifkem opusu mnogo
takega, ¢esar ne moremo sprejeti kot izrazito umetniSko podobo, ampak u¢in-
kuje na bralca bolj kot ideoloski traktat s publicisti¢nim znacajem. Ta last-
nost se pri njem uveljavlja predvsem, ko govori o druZbenih zadevah.
V njegovem delu se ponavljajo tipi raznih rodeljubov, filistrov, dacarjev,
Govekarjev, ki Ze zaradi svojega ponavljanja izgubljajo sveZost enkrainega
simbola, Hkrati pa to mnogokrat niso Zivi, plastiéni liki, so notrajne nepro-
blemati¢ni in torej ¢loveSko nezanimivi. Zato nas privla¢ijo v prvi vrsti kot
figure iz panoptikuma slovenskega Zivljenja v Cankarjevem casu.

Lastnosti, ki sem jih v zadnjih dveh odstavkih le beZno omenil, si raz-
lozim lahko le s prav posebno pesnikovo druzbeno in druzabno prizadetostjo.
V njem so se nakopicile Zelje vse njegove revne in propadajoce druzine po
lepSem Zivljenju. Stremljenja in hrepenenja dveh revnih rodov so se v njem
razvila do tiste totke, ko Zelja ne more veé ostati samo Zelja, marve¢ z muéno
nasilnosijo terja uresnicenja. sNaposled Vam vodim jedino to, da bi docakali
dan, ko poda sre¢a vsi na¥i rodovini rokos, je pisal petosolec, ki je snoval Ze
nefteto literarnih naértov in bil prepri¢an, da je prav on poklican, da s svojim
delom osredi svojo »rodovinos. Ravnanje in pisanje mladega Cankarja prita
o izraziti rodbinski zavesti. o obéutku odgovornosti za usodo svojih naiblizjih.
Vsemu temu pa se je pridruzil Se pritisk pomanjkanja, ki ga je moral sam
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trpeti in se z njim vsak dan posebej otepati. Spri¢o tega ni prav ni¢ cudno, da
je tako reko¢ osrednja tema. ki se je loteva v svojih mladostnih spisih, vpra-
fanje, ali je mogofe uspeti s poStenim delom (t. j, z literarnim delom).

Toda Cankar se dejansko ni nikdar mogel pobotati z realnim odnosom med
konkretnimi sredstvi, ki jih je imel na razpolago v »Zivljenja bojus, in med
konkretno druzbo, od katere je hotel izsiliti priznanje in spostovanje svojega
dela. Zapletal se je v ¢udna in mu¢na protislovja. Hotel je svojo umetnost uve-
ljaviti v druzbi in v ¢asu, ki ju je v svojih delih ostro in neusmiljeno na-
padal in ju odlo¢no negiral. Nikdar se ni mogel resni¢no sprijazniti z mislijo,
da si s svojim revolucionarnim literarnim delom sam spodjeda svoj druzabni
polozaj. In ko je videl, da njegova umeinost ne more prodreti, je druzbo
vehementno napadel, jo karikiral do najostrejie sative. Tu je menda vir tiste
tako jasno izrazene osebne prizadetosti, ki jo ob¢utimo pri Cankarju mnogo-
krat, kadar gre za podobo takratnega slovenskega Zivljenja.

A Cankar je z druzbo negiral tudi Zivljenje samo, Druzbene zakonitosti,
zaradi katerih je bil obsojen na tako tezko in trpljenja polno Zivljenje, je
identificiral z zakonitostmi Zivljenja sploh. Ko je videl, da s svojim delom, ki
se¢ mu je zdelo pofteno in v skladu s celotnim razvojem umetnosti, ne more
uspeti, se mu je nenadoma zazdelo, da se v Zivljenju uveljavi lahko le, kdor
uporablja nepostena sredstva: korupceijo in nasilje. Te svoje nazore je prvi-
krat izpovedal v Romanti¢nih dugah. V tej drami je Ze ves kasnejsi
Cankar. Tu je prvikrat proglasil za edini etos hrepenenje.

V tem smislu si razlagam tudi tisti stavek, ki ga tolikokrat citira Lojz
Kraigher: »Zakaj samo v sanjah, v tistem otroskem hrepenenju je resnica in
Zivljenje; vse drugo je Zivljenja ponesrefen poskus...c Samo tako lahko
razumem tudi vse tiste pesnikove tozbe v njegovih delih in pismih, ¢ed da
nikdar ne Zivi resnitnega zivljenja, ampak da ga samo opazuje. Res, Cankarju
ni bilo dano, da bi Zzivljenje Zivel, moral se je neprestano pehati za denar,
moral se je odpovedati nestetim stvarem. nedtetim veseljem in radostim, od-
povedati se je moral iz istega razloga, kakor vsi, ki so Zziveli .na najnizji
stopnici Zivljenja.

Cankarjeva notranjost je bila Ze od mladosti razboljena od nasilnega
hrepenenja po druZabni afirmaciji. Njegovo zanikanje Zivljenja pa je v
veliki meri prav posledica tega, da se v druzbi, v kakrini je Zivel. to hrepe-
nenje ni moglo uresniciti, oziroma bi se lahko uresni¢ilo le, e bi zatajil
svojo umetnost, svoje prepri¢anje, svoj etos, svojo individualnost. Hrepenenje
po afirmaciji se je v mladosti izzivljalo kajpada v naivnih predstavah o slavi,
kasneje pa v Zelji po odmevu. po resonanci lastnega dela. A ker ni mogel
dose¢i ne enega ne drugega, ni obsodil le druzbe, marve¢ Zzivljenje sploh.
Hrepenenje, ki je stalna tema veéine Cankarjevih del, je deloma, ¢e ne pre-
teno izraz vseh opisanih faktorjev, ki so sodolo¢ali njegov splosni odnos do
zivljenja.

Toda pri tem ne smemo pozabiti na podedovane lastnosti. Vsakdanja iz-
kunja uéi, da celo otroci, ki niso n.pr. nikdar v Zivljenju ziveli s svojim
ocetom, ali pa so bili od njega dolgo €asa lofeni, reagirajo na nekatere pojave
zivljenja prav tako kot oée. Opravka imamo s karakterjem. ki je po mnenju
nekaterih modernih psihologov kongenitalna konstanta. Gre za cel sistem
dolocenih reakcij., gre za intenziteto akcije in spopada z Zivljenjem. Prav pri
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Cankarju pa je zanimivo, da je bila njegova Zivljenjska pot v marsikaterih
totkah zelo podobna usodi njegovega oceta.

Cankarjevo Zivljenje je bila ena sama bitka z neStelimi neprijetnostmi,
med njimi moramo opozoriti seveda tudi na njegovo bolezen. Vendar je treba
v tem primern ravnati dosti previdneje in taktneje. Literarni zgodovinar mora
sicer ohdrZzati v zavesti vse, kar ve o njej, ne sme si pa utvarjati, da je prav
tu skrita reSitev vseh skrivnosti. Na oblikovanje Cankarjeve osebnosii je v
prvi vrsti vplivala socialna zapostavljenost njega samega in vse njegove
druzine. A vseh posebnosti njegove duSevnosti in dela ne bomo do kraja
razumeli, dokler ne bomo znali opisati tudi njegovega karakterja, se pravi
lastnosti, ki jih je prejel od matere in ofeta. Sprico tega se mi zdi. da je bilo
pri nas o pesnikovi bolezni izre¢enih Ze mnogo preved besed. Ce ima razisko-
vanje intimnega Zivljenja nekega umeinika sploh kaksSen pomen in vrednost.
ju ima le tedaj, kadar nam razjasni to ali drugo temno to¢ko v njegovem Zziv-
ljenju, predvsem pa v njegovih umetninah, Nikakor pa ne zagovarjam sideali-
ziranjae, sneplasticnega« in :neproblemskegas opisovanja posameznih oseb-
nosti, toda ob nafem primeru se samo ob sebi zastavlja vpraSanje smotrnosti
znanstvenega dela. Kraigher je storil nedvomno prav, ko je zacel raziskovati
tudi tiste sfere pesnikove osebnosti, ki jih literarna znanost morda ni dovolj
upoitevala. Toda rezultati njegovega $tudija so se mu zazdeli nenadoma tako
pomembni, da je pozabil na vrsto neprimerno vaznejsih komponent, S tem pa
je &kodil predvsem samemu sebi, saj vzbuja naSe delo viis. kakor da gleda
njegov avior Zivljenje v skrivljenem zrcalu in kakor da je pozabil na vse
vidje elemente ¢lovekove duSevnosti. (Dalje sledi)

Dusan Pirjevec

PISANJE IN NASA STVARNOST

Lahko da bodo neko€, ko bo ta ¢as za nami, z druga¢nimi vatli merili
nase literarne napore, vendar ¢e bodo hoteli biti kolikor tolike pravicni
nafemu pisanju, ne bodo smeli mimo dvojega: prvo, koliko smo bili pravicni
-do ¢loveka, ki smo ga popisovali ali izpovedovali, in zatem... zatem drugo,
kdo je bil ta ¢lovek sam, ki nas je ¢lovegko in pisateljsko prizadeval: skratka,
kod se je pisatelj dandana$njih dni srefaval na priliko z dramo sodobnega
cloveka, lahko zapifemo tudi — z dramo ¢loveka v neki druzbi, ali tudi —
z dramo druzbe same. Enako je pisanje odraz neke pisateljske osebnosii. a
katera je znova nekje poleg vsega drugega ofrok svojega dasa in svoje
druzbe.

Naj zacnem pri Zupan¢ifevih novelah (Beno Zupancic: »Veter in cesta«)
s {istim drugim, 7Ze zavoljo fundamenta in snovi same. Zbirka ima sicer dva
razdelka, ki sta pa zgol] zunanja, lo¢ita novele po miljeju, ki ga popisujeta:
prve tri so iz vojaSkega, poslednji dve iz civilnega sveta: niti posrefeno
izbrana narodna pesem, za katero se zdi, da kot kitica vpragalka in kot kitica
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