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Milan Jesih

Premi govor
Aleph, Ljubljana 1989

Od takrat, ko sem prebral Premi govor, pa do takrat, ko sem se
lotil pisanja o knjigi, je minilo precej ¢asa. Pa ne zato, ker bi mi bilo
tezko napisati, zakaj sem se ob Jesihovih igrah imenitno zabaval, tem-
ved zato, ker se mi je zdelo samo pisanje nepotrebno, zaradi svoje od-
ve¢nosti mi je bilo celo zoprno. V KnjiZevnih listih sem namreé prebral,
da eksaktne znanosti Ze dajejo konéne odgovore na vpraSanje biti in
¢asa, zato da je literatura odveé. Po tem, ko je poezijo izrinila ,trda‘
publicistika, ko je pesnikom odklenkalo in so bili romanopisci videti
prav bedni, so znanosti dokon¢ale zgodovino in povzroédile smrt umet-
nosti — tudi zabavne, komunikativne in nezateZene, kot je Jesihova
dramatika. Pri¢akoval sem takojinjo ukinitev literarnih revij, zalo#b,
se zbal represalij nad piSo¢imi, kakrina je bila v KnjiZevnih listih, in
se vpisal na tecaj za voznika vilidarja.

Ker so o velikem dogodku mediji nekaj tednov moléali, sem pov-
prasal naokoli in ugotovil, da nas je nekdo krepko nategnil. Eksaktne
znanosti bojda vse manj verjamejo v konéne odgovore, zato najdevajo
alternativne odgovore, ki niso ni¢ bolj resniéni ali konéni kot prejsnji,
so pa bolj nenavadni in zabavni. Zato je o vnaprej izmisljenem iska-
nju odgovorov — o umetnosti — Se vedno vredno govoriti.

Premi govor je zbirka sedmih Jesihovih radijskih in ene gledalis-
ke igre.

Igre — izraz je nadvse primeren ne le zaradi »igrane« narave del,
njihove uprizorljivosti, temve¢ predvsem zaradi igrivosti, igranja in
poigravanja avtorja — Ljubiti, Koloratura, Vederja s pismom, Stevar-
desa, Triko, Globoko jeseni, Crepinje in Mora radijskega jutra, na-
daljujejo tisti nadin pisanja, ki ga poznamo Ze iz prejénjih Jesihovih
del, na primer iz Grenkih sadezev pravice. Osnovna lastnost pisanja
ie precizno podana Ze v naslovu zbirke iger; to je ponavljanje besed
drugih, govorjenje z glasom nekoga drugega in govorjenje, ki dopu-
§¢a, da skozi nas govori nekdo drug. Ze v samem naslovu je poudar-
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jeno, da je govor drugostopenjski govor, da gre za »izjavljanje na
drugo stopnjo«, kot je sodobno pisanje oznaéil italijanski profesor
semiotik, ki tudi popoldne pie romane.

To drugostopenjskost pa $e poudarjajo lastnosti literarne vrste,
v kateri je uporabljena. Ce imamo v prozi navajanje, imitiranje, po-
tem je med narekovaji navadno enoten govor, pa naj gre za dolole-
nega pisca, delo ali Zanr. Pri dramskih zvrsteh pa je »navajajodi
pripovedovalec« razprien na ve¢ dramskih oseb; namesto imitacije in
povzemanja enega, bolj ali manj enotnega glasu, imamo povzemanje
ve¢ razlitnih glasov. Jesihu pa to Ze ni dovolj, zato v nekaterih
igrah »glasovi« ali »osebe« govorijo ve¢ razli¢nih jezikov, saj ne mo-
rejo biti dolgo oni sami. Kljub temu, da so burcatis personae v Trikoju
oznadene z imeni, morajo preigravati veliko 3tevilo »vlog«, zato jim
ob odsotnosti njihovih avtenti¢nih glasov ostanejo le $e mesta v lju-
bezenskem trikotniku; z vsako zamenjavo so v drugem kotu, a niso
veé tisto, kar so bile prej. Ravno nezmoznost ohranjanja identitete pa
Jesihove na glas zreducirane »junake« pribliZuje Beckettovim; razlika
je v tem, da je pri Beckettu izguba stalne identifikacijske to¢ke nepri-
jetna, povezana z negotovostjo, nezmoZnostjo spominjanja ali s pri-
silnimi in neprijetnimi spomini, ki vletavajo vsevprek, pri Jesihu pa
je neidentiteta povezana s frfotavo preskakujoco igrivostjo. Beckett
ima v kleti nepospravljeno drvarnico in muéilnico, Jesih pa zabavo v
maskah.

Redukeija junakov na glas, na medij, pa omogo¢i spremenljivost
umetnostnega medija; %e pri Beckettu lahko gledamo Usta ali Kata-
strofo na televiziji, v gledaliéu, na radiu (ob sliki ust ali brez), pa ti
komadi ne zgubijo dosti, pri Jesihu pa tudi ne.

Igre v Premem govoru so raznovrstne; Koloratura, na primer,
govori o koncu ljubezni para, ki ne najde razumevanja odraslih. Ta
motiv pa je osvetljen s &tirih razliénih plati, na centralni dogodek
gledamo s $tirih perifernih sredi%¢, ki o njem govorijo glede na pre-
tekle izkudnje in skuinjave, torej ideolotko in pragmati¢no. Globoko
jeseni razbija notranji monolog vdovca, ki opravlja vsakdanja opra-
vila, tako, da vpelje pokojno Zeno, s katero se v mislih ves ¢as po-
govarja, in %e nekaj mimoido¢ih oseb. Jesih torej v $torijo, nadvse
primerno za opis toka zavesti — in za skoraj ni¢ drugega — postavi
»osebo«, ki ima sicer zgolj »vlogo« v midljenju glavnega »glasu«, s
tem pa poudari dialogkost mifljenja junaka oziroma njegovo tvorbo
realnosti, ki je nenehno vzpostavljanje odnosa z drugim(i). Pri Jesihu
je Zenska, ki je zamenjala Boga, lahko Ziva tudi & po smrti. Ljubiti
in Triko sta Zlahtni preigravanji situacije, oponasanje govorjenja 7
veliko kligeji, to pa ob spreminjanju vlog glasov; situacija v Ljubiti
je seveda ljubezen, v Trikoju pa nekaj podobnega med tremi. Crepinje
5o bolj resne in ne prinafajo sree, temvet¢ sedem let nesreée zaradi
svoje ogledalne sestavine: druZina preZene ofetu in dedku potencialno
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nevesto. Vecerja s pismom je imenitno razvijanje na zacetku podanih
motivov; peticionastva, nogometa, humanizma, poste, pa Se ¢esa. ki
se fugasto prepletajo, ponavljajo do izérpanja, V Stevardesi in v Mori
radijskega jutra pa vdirata v igre fantastika in parodija; v igri smo
pri¢e narobe svetu, Zivljenju obrobne soseske, ki je popolnoma spre-
menila moralne norme, pa ji gre v nos stevardesa, ki ne Zlampa, ne
psuje, ne kri¢i in ni hudobna, v drugi igri pa se 8krati (tokrat radijski
in ne tiskarski) zares pojavijo. Na zacfetku deluje igra kot partlji¢ev-
sko-5¢ukarska, rahlo druzbeno kriti¢éna, potem pa se pri karikiranih
aparatéikih in Spicljih pojavijo govorne motnje — te pa so seveda
tudi motnje v misljenju in resnosti — ki jih povzrogajo nabriti in in-
fantilni mozici. Oni so torej poéistili klet in priredili zabavo, na kateri
se za(je)bavajo iz tistih, ki so ostali drugje (npr. v »realsocialisti¢nih
razmerjih«, kot pife v didaskaliji).

L

Jesih imitira in parodira vsakdanjo govorico tistih, ki niso jezi-
kovno osveSeni, ali pa izrablja trivialne klifeje in parodira visoko-
lete¢e besede resnih avtorjev. Komi¢ne uéinke doseze e pri sestavlja-
nju ponarejenega jezika, ko uporablja hitre in nepri¢akovane menja-
ve situacij in oseb. Pri tem se pogosto ravna po asociaciji oziroma pre-
igra dolodeno moZnost, ki mu jo puséa konec prejinje situacije. V Lju-
biti sredi dialoga o varanju presko®i na nezvestobo do prasicka,
ki ga bo gospodinja pozabila takoj, ko bo scvrla njegove ocvirke, takoj
nato pa njeno priznanje nestanovitnosti prekine adolescentka z nadte-
vanjem svojih Stevilnih ljubezni, Igra je torej sestavljena kot veriga,
dvopomenska mesta, ki jo drZijo skupaj, pa so po razkritju, da govor
pripada Ze naslednjemu prizoru, tudi nadvse zabavna.

Komiéno je tudi %e samo imitiranje in parodiranje, saj je hkrati
razkrivanje in razgaljanje izpraznjenih jezikovnih in misljenjskih kli-
Sejev tam, kjer se na njih $e bolj osredotodimo kot v vsakdanu — v
literaturi, Fstetizacija obstojefih in Siroko izrabljenih obrazcev mis-
ljenja ter trivialnih razpletov, s katerimi se zaradi njegove razlirje-
nosti in splofne veljavnosti identificira »trivialni« bralec, je torej pov-
zrotena z jezikovno zgostitvijo in s samo izlo¢enostjo bralca, z njego-
Vo postavitvijo na nivo pisca, torej v nadpozicijo glede na glasove.
'tll‘a pozicija pa je hkrati tudi nenehno ironizirana in zbijana na

a.

Odsotnost enotnega avtorskega govora — razen v didaskalijah,
Pa fe te so ironi¢ne in zafrkljive (npr. »pred brunarico v otesu«) — in
Njegova zamenjava z zlorabljenimi govori kaZeta na drugagen odnos
do inovacije. Inovativni pisci so poskusali z jezikom zajeti spremembo
odnosa s svetom, »razvoj realnosti« od njihovih predhodnikov naprej,
drugostopenjski pisec pa imitira prepoznavno govorico &im bolj tipi-
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¢no, torej dela z Ze obstoje¢im materialom. Taksen odnos do inovacije
pa so imele Ze generacije pred ludisti¢no, prepisovanje PreSerna zasle-
dimo ze pri Vojinu Kovaéu — Chubbyju v ¢asu, ko se je nad Borge-
sovim prepisovanjem navduseval J. Barth.

Ker Jesih ni kakSen razkri¢an jesihar, ampak izvrsten poznava-
lec jezika, se je treba pri mjegovi spretnosti posebej ustaviti, Ze nje-
govi prevodi Shakespeara so iz predmeta literarne zgodovine naredili
Zivega avtorja in pokazali, da zna Jesih najboljSe slovensko. Ob pre-
ciznih jezikovnih imitacijah, vklju¢evanju slanga in arhaizmov, me-
Sanju visokega in nizkega govora, izrabljanju dvopomenskosti besed,
se Jesihu pozna tudi poznavanje literarne tradicije, pa naj gre za
citate iz Shakespeara, aluzije na Crtomirovo slovo od Bogomile, pa
Zupanéi¢a. Vsak od uporabljanih jezikov pa je uporabljen precizno
in hkrati zabavno, zato bi njegova dela lahko v jezikovni vadnici
sluzila uéenju jezika. To, da predstavlja enega vrhov slovenske dra-
matike sploh, ni sporno, Usta in Soneti pa bosta verjetno bolj in bolj
cenjeni pesnidki zbirki. Nestrpno pri¢akujem njegova nova dela.

Matej Bogataj
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