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DOMOVINA, GLEJ ČLOVEK 

Ob petnajsti obletnici Cankarjeve smrti. 

Popolnoma naravno je, ako današnji rod globlje in pravilneje do-
umeva delo in pomen Ivana Cankarja, nego je bilo dano njegovim 
sodobnikom. Vzrok za to ni samo v časovni oddaljenosti, marveč 
predvsem v dejstvu, da tisto, za kar se je Ivan Cankar vse živ­

ljenje tako rekoč sam samcat boril, prehaja v spoznanje in voljo 
vsega današnjega pokolenja. »Rod, ki te bo mogel pojmiti popolnoma, 
šele raste,« je pred petnajstimi leti priznal Cankarju v posmrtnici 
Oton Župančič. Seveda je jasno, da pri tem ne gre toliko za točnejše 
umevanje tako zvanih »temnih mest« v pisateljevem tekstu, ki je 
bil sodobnikom cesto tako nerazumljiv, marveč predvsem za doživetje 
njegovega duha, njegovega pojava v celoti. Zavedamo se, da naša 
dolžnost ni samo objektivno oceniti pisateljsko delo Ivana Cankarja 
kot tako, recimo z estetskega vidika. Kot bomo videli, ni bilo pisa­
teljevanje Ivanu Cankarju nikoli samo sebi namen, in zato moramo 
ves njegov »veliki tekst« smatrati le za besedno prispodobo in ob-
jektivno-kulturni dokument njegovega velikega, revolucionarnega 
dejanja v zgodovini slovenskega duha. 

Katero in kakšno je bilo to dejanje? Beseda »preporod idealizma«, 
s katero je nekdo že tri leta, preden je izšla prva Cankarjeva knjiga, 
napovedal dobo »nove romantike«, je v resnici šele nam, rodu izza 
svetovne vojne, odkrila ves svoj globoki in epohalni pomen. Odkar 
je ruski filozof Vladimir Sergejevič Solovjev v svoji razpravi »Kriza 
zapadne filozofije« pokazal vzroke, zaradi katerih je ta filozofija 
dospela na mrtvo točko, in se izrekel zoper racionalizem, češ, da z 
njegovimi zmožnostmi ni mogoče dojeti zadnjih globin stvarstva, 
ki so nad golo razumsko resnico, je to spoznanje postopoma raslo iz 
leta v leto, iz desetletja v desetletje. Z geslom »proč od naturalizma« 
se je proti koncu preteklega stoletja obrnil evropski človek navznoter, 
vase. Na tej poti pa so spoznali nekateri le samega sebe, medtem ko 
so drugi našli človeka v borbi za Boga. Če hočemo pravilno razumeti 
moderna gibanja od dekadence preko nove romantike in ekspresio-
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nizma do današnjih dni, moramo predvsem misliti na to duhovno 
razliko med njimi. 

Na eni strani imamo relativizem in skrajni subjektivizem Nietzsche-
jevega nadčloveka. Njegov imoralizem, kakor se imenuje ta zamisel 
življenja »onstran dobrega in zlega«, je seveda popolnoma natura­
lističnega izvora, zakaj nadčlovek ne priznava ničesar nad seboj. 
Nasprotno pa je bil Dostojevskij, ki je prav tako obrnil pogled v 
človekovo notranjost, videč in glasnik človeka, ki priznava metafizični 
dualizem dobrega in zlega. Kakor je bil Nietzschejev relativizem osno­
va impresionizma, »navznoter obrnjenega naturalizma«, tako vidimo 
v bogoiskateljstvu Dostojevskega sorodne duhovne sestavine, kakor 
jih nahajamo v gibanju nove romantike in ekspresionizma. To nam 
poleg vsega dokazuje tudi poznejša umetnostna diferenciacija med 
impresionizmom in ekspresionizmom, ki se je izvršila v znamenju 
Nietzscheja in Dostojevskega oziroma njunega ideala za in proti: 
zlasti v drugem in tretjem desetletju, ko se je celo nemška povojna 
moderna izrekla proti Nietzscheju. To je bila že ona generacija, ki 
je doživela svetovno vojno in si za geslo izbrala ideje bratstva, ljubezni 
in človečanstva. A bil je to v bistvu boj dveh svetovnih nazorov v 
umetnosti: pojavne lepote naturalizma in simbolične lepote idealizma. 

Ta nasprotja so značilna tudi za duhovnost Ivana Cankarja: iz 
njegove idealistične usmerjenosti se je rodil njegov simbolični umet­
niški izraz. Nedvomno je, da je Ivan Cankar — ki je kljub zvezanosti 
z evropskimi duhovnimi strujami organsko zrasel iz slovenskih tal 
— bliže duhu naše romantike (Prešeren!), s katero ga kot »klasika« 
slovenske nove romantike spaja vez notranje kontinuitete idejnega 
razvoja, kakor pa smeri našega realizma, ki ga je v njegovem času 
najglasneje izpovedoval Aškerc, po čigar stopinjah je sicer v najbolj 
zgodnji, še nedozoreli dobi hodil tudi sam, a se je pozneje od njega 
odvrnil; a tudi bliže, kakor slovenskemu naturalizmu, ki ga po lastni 
izpovedi nikoli ni mogel prav trpeti. Saj je bil bliže kot pa natura­
lizmu, ki mu je začetek in konec svet v svoji objektivni resničnosti, 
oprijemljivi stvarnosti in pojavnem videzu, celo »idealističnemu« 
Stritarju — čeprav nova romantika nima sicer nič skupnega z ne-
tragičnim svetožaljem in vzgojnim utilitarizmom njegove šole — 
tistemu Stritarju, ki je v svojem Zorinu napisal naslednji stavek: »Jaz 
nisem slikar; s srcem bolj gledam kakor z očmi«. Ta stavek bi bil 
prav lahko Cankarjev, ki ga je neenkrat podobno res tudi napisal. 

Ta usmerjenost navznoter pa ne označuje le oblikovno, marveč 
tudi duhovno stran njegovega stila, kar pomeni, da s tem ni mišljen 
samo njegov lirizem, marveč tudi njegov idealizem. Kar so sodobniki, 
vzgojeni v tradiciji naturalizma in racionalizma, največkrat očitali 
Cankarju, je bil njegov subjektivizem. Imeli so prav le, kolikor je 
bil pod vplivom ideje o nadčloveku; v bistvu pa so se motili. Ivan 
Cankar ni bil humanist. Njegov subjektivizem ni bil egocentričen, 
ni bil subjektivizem anarhičnega upora in volje po moči, marveč je 
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bil »centralni«, romantični subjektivizem hrepenenja: iskanje po­
slednjega dna. 

Nova romantika je bila izrazito platonična in simbolična. Po tem 
naziranju je človekovo telo ječa njegove duše. Tudi za Ivana Can­
karja je značilno tako skrajno spiritualistično gledanje na svet, ki si 
prizadeva vse pojave življenja razložiti »ab intra«, odznotraj. Njegova 
umetniška beseda, sicer vsa blesteča od polnosti figuralne lepote, je 
vendarle v bistvu neartistična. Preko svojega ritma in podobe nas 
neprestano opozarja na »oni« svet, ki ga nosimo v sebi, in je torej 
dejansko vsa v službi notranje, simbolične lepote. »Življenje, ki ga 
živi to betežno telo zunaj pod glasnim solncem, je le medel odsvit, 
le motna prispodoba onega drugega življenja, ki je zaklenjeno v tebi 
in v meni.« Bolje, kakor je s temi besedami storil pisatelj sam, bi 
nihče ne mogel označiti njegove umetnosti. Izrazi kot »prispodoba« 
ali pa »v tebi in v meni« nikakor niso samo poetične »figure« pesni­
kovega jezikovnega zaklada, marveč ogledalo njegovega mišljenja in 
čuvstvovanja; za vsakogar, kdor ume brati v podobah umetnikovega 
stila, so te in podobne besede ključ za razumevanje njegovega dela. 

Uvod v Podobe iz sanj, odkoder so vzete pričujoče besede, je 
imel spočetka (DS 1917) pomemben naslov Iz dna. S tem izrazom je 
slovenski novoromantik ustvaril domač sinonim za »centrum« nek­
danjih romantikov. Kakor le-tem, tako tudi njemu ni bila pot navzno­
ter, vase samo pot v globine kaosa, marveč pot k Človeku: k sebi in 
k občestvu. Obred notranjega očiščenja in posvečenja — »romanje« — 
ni samo osebno odrešenje, marveč mistična daritev na oltarju skup­
nosti in bratstva duš. Takšnemu globinskemu pojmovanju življenja 
tudi umetniško ustvarjanje ne more biti nič drugega, nego duhovna 
služba. »Tebi, romar, je ukazano od nebes, da gledaš, kar drugim 
ni dano gledati, da poveš, kar drugim ni dano povedati. Nimaš pra­
vice, da bi zaklepal duri, tudi tistih ne, ki jih sam le s trepetajočo 
roko odpreš. Če te vabi luč iz brezdanje globočine, se moraš spustiti 
vanjo brez obotavljanja in brez bojazni, da prineseš ljudem to luč.« 
Tako umetnostno naziranje se popolnoma sklada s tem, kar danes 
imenujemo organično pojmovanje umetnosti, in »romarstvo« Ivana 
Cankarja je v resnici samo nov izraz za tisto, kar je pomenila Grkom 
beseda »katarzis« (očiščenje). Tako se je umetnost, ki se je v dobi 
naturalizma in racionalizma že skoraj popolnoma profanirala ter je 
bila neredko le še sredstvo utilitarizma ali pa »čisti« esteticizem, v 
času nove romantike zopet vrnila k virom pristne, globinske in ne­
okrnjene človečnosti. 

Zato nikakor ne moremo pritrditi tistim, ki imenujejo Ivana 
Cankarja »samo« umetnika. Ta naziv je sicer upravičen zanj, dokler 
gledamo na njegovo delo le z vidika socialnih poklicev. Ivan Cankar 
je bil samo pisatelj. Če pa gre za razumevanje in označitev njegove 
umetnosti kot duhovnega izraza življenja, ta naziv ni več raben. 
Pisateljeve izpovedi, a zlasti vse njegovo umetniško delo so nam 
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neizpodbiten dokaz za to, da mu umetniško ustvarjanje ni bilo samo 
sebi namen. Ivan Cankar ni bil larpurlartist, kakor se večkrat sliši 
o njem. »Ne v areni literature, v areni življenja sem stal! Njemu, 
vesoljnemu, vseobsežnemu sem napovedal boj . . .« Tako je odločno 
protestiral proti vsem tistim, ki so poveličevali njegov »artistični« 
slog, ter jih ostro zavrnil: »Razodeli so besedo, zamolčali so misel...« 
Misel, vsebina, ideja pa je bila tista, zaradi česar ga sodobniki in­
stinktivno niso ljubili. Tu pa se nam začenja odkrivati še druga 
stran Cankarjevega problema. 

Že doslej je bilo govora o tem, da moramo »preporod idealizma« 
v novi romantiki razumeti v smislu povratka k človečnosti. Pokazati 
sem skušal, kako nam je treba razumeti duhovni problem človeka 
v Ivanu Cankarju in kako se je osebno življenje organično spojilo 
z njegovim umetniškim ustvarjanjem. Toda noben človek, a najmanj 
tvorec kulture, ne stoji izven časa. Tudi Ivan Cankar ni bil le po-
edinec, marveč podoba in simbol rodu in dobe. Bil je nujna reakcija 
na dobo, iz katere je zrasel, a ni v njej spričo osebnih duhovnih 
problemov našel več opore. Borba s samim seboj za osebnega Boga 
je zato nujno zahtevala borbe s časom — zaradi slutnje in vere v 
novo dobo. Etiku, ki je v sebi trpel za podobo novega človeka, je 
bilo treba tudi na zunaj reformatorskega dejanja. On, ki je bil 
romar po tihih katakombah srca, je bil tudi borec v areni kolektiv­
nega narodovega življenja. Tu je ključ za razumevanje njegovega 
upora zoper dobo in družbo, da, zoper konkretno slovenstvo tistih dni. 
Tudi to dejstvo je dokaz za našo trditev, da v njem ne smemo gledati 
»samo« umetnika. Takrat »je bil med nami splošen gnus, ki ni bil 
samo literaren,« je izpovedal Ivan Cankar sam pozneje o dobi, ko 
je bil stopil v slovensko kulturno življenje. 

Bil je to čas, ki sta ga izoblikovala materializem in racionalizem. 
Posledica njunega mehaničnega, popolnoma perifernega in cesto gro­
bega pojmovanja življenja je bilo splošno poplitvenje. Umetnost je 
takrat propadala v formalizmu in utilitarizmu, človekova etična in 
kulturna vrednost pa se je cenila neredko samo po političnem pri-
padništvu, ki je zatiralo vsako osebno in duhovno svobodo. Življenje 
sta usmerjali kolektivna šablona in strankarska korist. Bil je temen 
čas, ki se nam še danes, iz zgodovinske perspektive, vidi notranje 
kalen, grd. Tembolj je moral občutiti njegovo duha morečo težo šele 
človek tedanjih dni, ki sta ga žeja po duhu in zvestoba notranji 
resnici nujno morali narediti za upornika zoper ta zlagani zunanji 
red. Tragični spor v duši tega človeka pa je bil obenem začetek 
usodnega preloma v zgodovinsko-objektivnem redu življenja. Biti ali 
ne biti je bilo sedaj vprašanje v tej hamletski drami »modernega 
človeka, ki je preveč človek, da bi živel živalsko življenje, in ki mu 
je zategadelj sojeno trpljenje«. Te besede Ivana Cankarja najbolje 
označujejo njegovo etično poslanstvo, zakaj bil je zares izbran, da 
uredi kaos slovenskega kulturnega življenja v duhu človečnosti. 


