
Igor Zabel 

Telefon 

Najprej mi pišeš o tisti telefonski govorilnici, o njenih mokrih in 
potacanih tleh, o tistem smradu, kaj vse se nabira v njej, kakšne sape, iz 
ust, iz oblek, iz vrečk, ki jih odlagajo na tla in prislonijo ob stekleno steno, 
kašljajo, spahuje se jim, prdijo, in kam se vse to vpija, mogoče v te kovinske 
okvire, mogoče v tale zamaščeni les, tam stojim, zdi se mi, da mi mokrota 
s tal prenika skozi čevlje, zdaj zdaj jo bom začutil na podplatih, ko se mi 
bodo začele nogavice vse mrzle lepiti na prste, in voham tisti zrak, kot 
v kakšnem starem železniškem vagonu, tiste sorte z lesenimi klopmi, iz 
časov, ko so še imeli tretji razred, sem pa tja še naletiš na kaj takšnega, 
če stopiš na katerega od prav počasnih in skrajno lokalnih vlakov, tisti 
vagoni so prav takšni, vsi skozlani, s tistimi svojimi trdimi, zdrgnjenimi 
klopmi, s sajami od cigaretnega dima v špranjah okrog kake svetilke, po 
oknih se jim vlečejo prav takšne blatne črte kot po temle steklu. 

Telefonski imenik, ja, o njem mi tudi pišeš, kako ga ni, kako na železni 
žici visijo samo platnice brez papirja, kako samo še scufani koščki listov 
grbančijo notranji del hrbta, kako niha na svoji žici sem ter tja, to modro 
platno z belimi črkami, umazano od rok, marogasto od posušenih mokrot, 
kako stojim tam, v tisti gajbi, in telefon piska v enakomernih presledkih, 
pišeš mi, kako telefon tuli, ko zvoni v praznino, ko na oni strani nihče 
ne dvigne slušalke, in kako kar stojim tam, v vodi, v smradu, tiščim vrečko 
z nogo ob steno, si držim mastno črno slušalko ob ušesu in poslušam, kako 
tisti dolgi zvoki enakomerno lezejo iz slušalke. In se mi naenkrat zdi, da 
to zvonjenje curlja kot umazana voda na tla govorilnice, da teče, ne vem, 
zakaj, po nekakšnem obokanem stopnišu dol v nekakšno obokano klet in 



tam moči stvari, ki so nakopičene po kotih, po mizah, po starih omarah, 
potem naenkrat leze po poroznih predmetih spet navzgor, zidne kapilare 
ga vsrkavajo, kot bi zelo suh prepečenec pomočil v vodo, podgane zatacajo 
po lužah, ko planejo iz enega kota v drugega. 

Ta popoldan, poznojesenski ali zgodnjezimski, z meglo, ki je podobna 
zelo svetlemu dimu, z asfaltiranimi pločniki, črnimi od vode, z mokrimi, 
sprijetimi kristalčki snega, nakopičenimi ob cestnih robnikih, trate v parku 
so blatne, sneg, ki je zapadel prezgodaj, se po malem topi in po malem 
kaplja s streh, ta poznojesenski ali zgodnjezimski popoldan z eno- in 
dvonadstropnimi hišami, in potem s pritličnimi, ki se vlečejo ob cestah 
daleč v pokrajino, z nekdanjim sokolskim domom, v katerem je potem 
nekaj časa delovalo polprofesionalno gledališče, z železniško in avtobusno 
postajo, z bolnišnico, rumeno utripajočimi semafori na križiščih, s čim 
vse, s čim vse ne, s svojo poezijo in z melanholijo in vlakom, ki je z majhno 
zamudo odropotal in odcvilil po razmajanih tirih. 

Zato se ne morem odločiti, čisto zares in dokončno odločiti, in še kar 
stojim tam in držim tisto svinjsko lepljivo slušalko v rokah in se ne morem 
pripraviti do tega, da bi jo vrgel nazaj na njen kaveljček, pobral vrečko 
in šel, čeprav bi mi bilo zdaj že lahko jasno, da gotovo ni nikogar doma, 
pa vendar, če pozorno pogledam, če natanko pogledam tvojo pisavo, če 
po okljukih črk sledim tvoji roki, se mi vseeno zdi, saj ne, da bi mogel 
dokazati, ampak ta misel se mi preprosto vsiljuje, ja, da se ti je tu pa tam 
roka malo zatresla, ponekod malo zadrhtela, črta je malo zavijugala, črke 
so se zavlekle, prav malo, ampak vendarle, navzgor in navzdol, potem 
pa, že v isti besedi, postanejo večje, odločno potegnjene, nadzorovano 
izpisane, pa vseeno, v kakšnem pozabljenem kotu, na kakšni pentlji, ko 
si bil prav kratek čas nepazljiv ali pa preveč pazljiv - vseeno so malo 
pretresene, ali kako bi rekel - in zato verjamem, da si hotel z odločnostjo 
pregnati dvome, pa ni šlo prav dobro, saj tudi ni moglo iti. 

Kaj pa, si mogoče misliš, kaj če sploh niso zdoma, ampak vsi sedijo 
tam, ob jedilni mizi (dobro veš, da skoraj vedno sedijo tam, kadar ravno 
ne gledajo televizije v veliki in zelo mračni dnevni sobi s pološčenim črnim 
klavirjem, na katerega že leta ni nihče igral), ob rjovečem telefonu, ki je 
tam postavljen na ozko poličko, precej visoko, in če je tako, zakaj potem 
ne dvignejo slušalke? Ne dvignejo je, ker so nekako zavohali, kdo je na 
drugi strani, s svojim tenkim, drobnim, preciznim sluhom (ja, precej in-



teligentni so in nadarjeni tudi, na prvi pogled jim tega ne bi pripisal, vsi 
so nekako nerodni in štorasti v izražanju in ne posebno izobraženi, ampak 
so vseeno nevarno prenikavi) so to dognali in zdaj točno vedo, kdo kliče, 
in se zato ne odzovejo, no, in kako bi lahko kaj takega vedeli? Čisto prepros-
to je to, osnovnošolska fizika, tvoja roka stiska to zoprno slušalko, stiska 
jo bolj, kot bi bilo potrebno, seveda, živci te dajejo zadnje tedne, včasih 
imaš obutek, da si navznoter in navzven samo velika masa čutnic, želatinasta 
kopica živčnih končičev, brez vsakršne zaščitne opne, ampak pustimo zdaj 
to, lahko bi jo držal, slušalko, lepo ohlapno, flegma, s tremi prsti, toliko, 
da bi ti približno slonela ob ušesu, ampak ne, ti seveda z vso silo pritiskaš 
svojo lastno potno dlan na švic vseh, ki so to plastiko valjali po rokah 
pred tabo (bi lahko rekli "krčevito"? bi bilo to pretirano? ali pa je tako 
zdrsano, da sploh ne bi nič pomenilo?) - in potem? Drhtljaji ti skačejo 
z dlani v slušalko, se tam spreminjajo v električne impulze, zelo zelo šibke, 
ampak vendar, v tresljaje, ki so tako osebni kot tvoj srčni utrip (tisti "tup 
tup - tup tup", ki te zdaj že davi nekje pri jamici pod vratom in ti počasi 
pleza po sapniku navzgor), ko je preveden v zapis EKG, no, in ti tresljaji 
se v žicah mešajo z drugimi impulzi, z neosebnimi, formalnimi ritmi 
telefonskega poziva, in potem nastane nekakšno zlitje, navadni telefonski 
signali so seveda popolnoma dominantni, pa vendar jih ta drobni, bledi 
dodatek nekako kontaminira, in ko se električni sunki na oni strani kabla 
realizirajo v obliki zvočnih signalov, to naenkrat ni več zvonjenje kar tako, 
malo se zatrese, malo premakne, komaj opazno zaniha v frekvenci, v zvoncu 
se oglasi odposlani srčni utrip, ki te zdaj, domnevam, že spravlja ob dah, 
ehe, oni pa že vse vedo, jim je že vse jasno, že slišijo, kdo kliče (res moraš 
imeti za kaj takšnega njihov strahoviti posluh in nos), in lepo pustijo telefon 
pri miru, naj kar lepo počiva tam, pustimo ga lepo na miru, že vemo, pravijo, 
kdo je tam, že vemo, si mislijo, kaj hoče, se bo že naveličal, čeprav je 
tako vztrajen in naiven, da bo še naprej in naprej vrtel številnico, ampak 
prej ali slej mu bo navsezadnje zadosti, navsezadnje, pravijo, ga bo že minilo. 

In zdaj, ob tej uri, je že skoraj čisto temno, veter je začel močneje 
pihati, to čutim tudi v tejle gajbi, rjava stekla so malo zarošena, in ko 
pogledam ven, sem presenečen, ker naenkrat opazim, da so medtem prižgali 
cestne luči, ki zdaj nekako črno odsevajo v tem cedečem se tlaku (na katerem 
si mimogrede zviješ nogo, če nisi zadosti previden), ja, ta voda nekako 
požira svetlobo. Vidiš tudi, da na cesti ni prav veliko ljudi, pa še ti prav-



zaprav nekam odhajajo, ne vem, kaj naj rečem. 
Takole mi pišeš o tem svojem telefoniranju, ne vem, kaj naj rečem, 

ampak - no, skratka - se mi zdi, da pretiravaš, da vidiš stvari, ki jih ni, 
če pa že so, pa niso tam, kjer jih ti vidiš, ne vem, ali sem se dobro izrazil, 
pomiri se, poglej razsodno, z jasno glavo, pa boš moral skupaj z mano 
priznati, daje res zelo neverjetno, da bi se vsi zarotili proti tebi, to bi sledilo 
iz tvojih zamotanih in prelomljenih črk, iz vsega tvojega pisanja, tega 
čustvenega izbruha, ki mu, po mojem, še sam ne verjameš; vprašaj se, 
no, pomiri se, pa se vprašaj - misliš, da je verjetno, da bi vesoljstvo 
uporabilo takšno kanonado proti drobni žuželki, misliš, da je verjetno, da 
se vsi cele dneve ukvarjajo s tabo? Da ne dvignejo slušalke, takoj ko telefon 
zazvoni, ampak najprej kakšno minuto pozorno in tenko poslušajo, ali bodo 
nemara v njegovih zvokih zaznali oddaljene, komaj opazne sledi tvoje 
nervoznosti? Ugasijo radio, če jim mogoče igra, pretrgajo pogovor, zadržujejo 
dih, naženejo psa na hodnik, da jih ne bi motil? In potem, kako si se spravil 
telefonirat, vsa tista zgodba, kako ti je prvi javni telefon najprej izpljunil 
kovanec, ki ga sploh nisi vrgel vanj, potem pa gaje spet požrl in ti v zahvalo 
trobil v uho na tak nenavaden, popolnoma trapast način, kot ga nisi še 
nikoli prej slišal, spušal ti je v sluhovod zaporedje treh tonov, takole 
"di-di-di", enega za drugim, v mehaničnem, v neskončnost ponavljajočem 
se ritmu, zdi se mi, da so toni naraščali, drugi je bil malo višji od prvega, 
tretji pa od drugega. Mogoče, da je bila med prvim in drugim in drugim 
in tretjim zvokom razlika v višini cel ton, seveda, prepričan ne morem 
biti, moj posluh je bil vedno bolj slab, moja glasbena izobrazba pa je prav-
zaprav še slabša, ampak za poltone in cele tone sem vseeno slišal in sklepam 
takole, če se mi zdi, da zvoki lepo logično lezejo navzgor, da ni v njih 
nobene premaknjenosti, ki bi spominjala na obraz v ukrivljenem zrcalu, 
če korakajo mehanično in utečeno, tako da sploh ne pomisliš, da bi bilo 
lahko drugače - potem sta razpona med njimi gotovo cel ton? Ali pa se 
motim? No, ampak če je to res, potem je bila med prvim in tretjim zvokom 
cela terca (ali se res reče tako, "cela terca"?), eden najlepših in najbolj 
logičnih intervalov, tako lepo zveni, če hkrati pritisneš dve tipki na klaviiju, 
in sicer tako, da ostanejo še tri vmes, ena bela v sredini in ob njej na vsaki 
strani še po ena črna^ do nezavesti bi lahko pritiskal ta interval (ali se res 
reče tako, "interval"?), res, tak je, kot če poskusiš pražene soljene arašide 
in jih ne moreš nehati jesti, če bi imel klavir tukaj, bi zdajle gotovo pritiskal 



celo terco (če je to sploh "cela terca"), že od časov, ko sem bil čisto majhen, 
mi je bil všeč zvok, ki nastane, če tako pritisneš na tipke. Seveda pa se 
človek začne spraševati, kaj pravzaprav hočeš z vsem tem okolišenjem, 
z intervali in s poltoni in tercami in klavirji in pomanjkanjem glasbene 
izobrazbe; in res ne vem, ali bi požrl tvojo neprepričljivo razlago, da mi 
o tem pišeš pač samo zato, da bi pojasnil, kako so te tisti nenavadni zvoki 
presenetili, ker so bili nenavadni, in sicer prav tako nenavadni? Ali kaj? 

Kar predstavljam si, kako stojiš tam, ljudje in vojaki hodijo v kavarno 
in spet iz nje, govoreč o Michelangelu, po veži vleče, zunaj, na cesti, se 
avtomobili škripajoč ustavljajo pred semaforom in spet rohneč speljavajo, 
iz slušalke pa v mehaničnem, brezbrižnem zaporedju enakomerno kapljajo 
trije toni, v pravilnih, ušesu všečnih časovnih in višinskih razmikih, nekaj 
je narobe s to škatlo (mi postane očitno), nekaj bo treba ukreniti, pomislim, 
in ker ne vem, kaj drugega bi se dalo narediti, jo sunem, s spodnjim robom 
odprte dlani jo usekam, malo od spodaj, da bi bolj zaleglo, prav eleganten 
udarec, se mi zdi, lep, efekten, kratek, oster, zares prav estetski udarec, 
ki ga - v hipu, ko udarim - še podkrepim s sunkovitim obratom zapestja, 
prav profesionalno sem tole izpeljal, pomislim, in da bo še bolj zaleglo, 
mu dam takoj še enega, telefonu, prav tako se mi je posrečil, nič manj 
ni lep, skoraj popoln je, ja, in efekt je tudi takojšen. Tistih treh ponavljajočih 
se tonov naenkrat ni nikjer več, slušalka utihne oziroma le še prav tiho 
brni, komaj slišno, to pa ne traja dolgo, ker aparatu nekaj poči v drobovini, 
nekaj šklocne, nekaj se premakne, sprosti, kot bi izpahnjen sklep skočil 
nazaj na svoje mesto - skoraj zaslišim vzdih olajšanja, ko se to zgodi -
nekje v notranjosti, v telefonovih črevih, skritih v tej kovinski škatli, zarožlja 
kovanec, zasliši se zamolkel zvok, ko pade na kup, nekako tako, kot bi 
kdo pogoltnil malo vode in jo poslal direktno v želodec, po najkrajši poti, 
šlomp, brez onegavljenja po ustni votlini in okrog jezičnega korena. In 
potem? Kaj potem? Se kaj pozna? Kakšni so rezultati? Če človek prav 
premisli, niti niso ne vem kakšni. Slušalka namreč še kar po malem brni 
- če ni sploh čisto tiho in se mi samo zdi, da brni. Mogoče slišim samo 
svoj lastni krvni obtok, ki mi včasih zelo glasno utripa v ušesih, recimo, 
kadar naenkrat vdre vanje kakšna nepričakovana tišina, takrat prav odmeva; 
mogoče je tudi, da šumi zrak, ki se vrtinči v ozkem prostoru med ušesom 
in slušalko, se riba ob zaobljeno plastiko, obrača ob zavojčkih uhlja. Skratka? 
Skratka nič. Nihil sub sole novum. Nobenega napredka. Nobenega premika, 



vsaj ne, kako bi rekel, preskoka v kvaliteti. Zgolj slepa ulica, s katero bo 
treba res radikalno pretrgati, nič drugega ne preostane. Zlovoljen si, nestrpen, 
že skoraj obupan, uhlje imaš rdeče od jeze, sicer jo še kar uspešno zadržuješ, 
s i je še ne priznaš prav, slušalko mečkaš po rokah in menda sploh ne pos-
lušaš več, niti tistega šumenja ne, za katero niti ne veš, ali sploh je in ali 
je kdaj bilo. Daj no, govorim prepletom tvojih črk, zberi se, strezni se, 
postani vsaj malo racionalnejši; včasih se sprašujem, sam pri sebi, ali bo 
kdaj prišel k sebi, se zavedel, da takole enostavno ne gre več naprej, da 
moraš biti kdaj malo odločnejši, da je treba kdaj pač ostro pretrgati, tudi 
kaj žrtvovati, če se hočeš izvleči iz takšnega zoprnega, blokiranega položaja, 
če se hočeš otresti te paraliziranosti in navsezadnje vendarle kam priti, 
in žrtvovati, kaj naj bi sploh žrtvoval? S težavo izbrskani ali nažicani kova-
nec? Dobro veš, da je že tako ali tako izgubljen, ampak ne, ti še kar cincaš 
in v trapasti neodločnosti, ki ni niti upanje več, tiščiš slušalko k ušesu, 
čeprav veš, kaj bi moral storiti. 

Sprašujem se, na kaj pri tem pravzaprav misliš. Saj nisi z vso zavestjo 
priklenjen na tisto govorilnico? Predstavljam si, kako si takrat križaril po 
tistih ulicah, dobro jih poznam, včasih sem šel skoraj vsak dan tam mimo, 
zavil kdaj po tej, kdaj po oni, da je bilo malo spremembe, še ob nedeljah 
popoldne sem se kdaj sprehodil tam okrog, čeprav ni ravno tiste vrste četrt, 
da bi zanjo rekel, da je četrt za nedeljske popoldanske sprehode. Zlahka 
si te torej zamišljam, ulice poznam, tebe pa tudi, bolje, kot si misliš. Šel 
si mimo parkiranih kamionov s prikolicami, težkih mrcin, kolesa so mi 
segala do glave. Če sem se malo sklonil, sem lahko videl ljudi, ki so hodili 
na drugi strani kamiona, po pločniku. Ni jih bilo prav veliko, ampak sem 
pa tja je šel vseeno kdo mimo. Ja, in tista zgodba o bifeju - nikoli nisi 
bil v njem - ali pa vendarle - od kod bi sicer vedel, kako je poln spraska-
nega in potemnelega aluminija, ultrapasnih plošč in posivelega cementa 
- od kod bi se spominjal obrazov ljudi - nekakšnega splošnega vtisa o 
njih - ljudi, ki slonijo na šanku in pultih, ja, v bifeju ni bilo miz, temveč 
pulti, ob katerih se je dalo sloneti. Recimo, da je bilo takole; pripeljem 
se s kolesom, naglo zavrem, ustavim nedaleč od bifeja. Sem kolo zaklenil? 
Ne spominjam se, mogoče ga sploh nisem, saj sem ga le prislonil na steno 
tik vrat in vstopil za čisto kratek čas, ali pa sem ga, zaradi strank v tisti 
luknji je bilo to kljub vsemu varneje. Ali kaj? Včasih se presenečeno zavem, 
koliko stvari sem pozabil. Zakaj sem namreč sploh šel noter? S kom? Kaj 



sem moral tam kupiti? Včasih se mi zdi, da sanjam. Zgodi se mi, da mi 
skozi glavo divja tok bledih sličic, pa sploh ne vem, ali so to spomini, 
ki sem jih že pozabil in se mi zato zdijo tako samovoljno novi, ali kakšni 
novi obrobni izdelki možganske avtomatike. Vsekakor pa vem, da so bila 
vrata takrat - drugič - zaprta in zaklenjena, notranjšina pa zelo temna in 
prazna, šank nekje v mračnih daljavah, skozi umazano steklo pod obledelim 
napisom, ki je kazal ure, ko naj bi bil bife odprt, in ki je bil zdaj brez smisla, 
pa tudi prej se ga niso ravno pretirano natančno držali, četrt ure ali pol 
gor ali dol, kaj je to proti večnosti. Zdaj pa tale poseg mestnih oblasti. 
Kam pa naj zdaj gremo, ko so nam bife zaprli, se sprašujejo stalni gostje, 
kaj pa naj zdaj počnemo, ne moremo zaradi desetih minut pri kozarčku 
ali šalčki marširat vse tja do Whisky Bara, znajt se je treba, bomo pa lepo 
v cekar dali in prinesli v službo, si bomo tam malo privoščili, z vrataijem 
se da zmenit, šefu se bomo pa že izmaknili. Spominjam se rok, ki so se 
iztegnile zelo daleč, do vrha ograje, in podale. (Kaj? Steklenico? Zavitek? 
Šopek rož?) Primorsko zelenje je dišalo in se spuščalo po ograji in škarpi 
navzdol. Ne pozabi, da si mi obljubil fotografijo iz teh krajev. Bila je buija, 
moije je tolklo ob obalo. Razbijalo skale in odnašalo pesek ter tako 
zasipavalo samo sebe. 

Medtem pa postaja vedno temneje, kaj pa drugega. In megleno tudi. 
Zrak seje zgostil, še vlažnejši je. Spominjam se, daje bila cesta zelo nerav-
na, polna lukenj in izboklin. Avtomobilske luči je bilo mogoče videti že 
od daleč, ampak dokler nisem čisto zatrdno spoznal, da je to zaradi te 
valovite, izboklinaste ceste, sem kar naprej mislil, da mi mežikajo. Spraševal 
sem se, zakaj. Vedno znova presenečen ob ritmu njihovih svetlobnih signalov, 
sem razmišljal, kaj mi hočejo sporočiti. Na kaj me hočejo opozoriti. Ja, 
jaz se pa sprašujem, kaj mi hočeš sporočiti ti. Jasno mi je, da kar v tri 
dni ne govoriš, ampak kaj se skriva v tem, to me bega. Kaj se, na primer, 
zgodi - odmahnem, rečem, da bom takoj nazaj, ko se vrnem, pa ni več 
nikjer nikogar. Aha, in začneš takoj razvijati teorije. Stekla so zarošena. 
Skoznje se vliva svetloba na ulico. Vedno več megle je povsod. Vedel 
sem, na primer, kje bi se moral obrniti. Pa se seveda nisi. Ne. Zrak. Hoditi 
po njem. 

O vsem tem mi pišeš. Ali pa razberem med vrsticami. Ali pa uganem, 
kar sploh ni tako težko, kot bi si mislil, in stopnja zanesljivosti pri tem 
je tudi precej visoka. No, zvečine vse drži, ne bi verjel, pa je vseeno tako. 



Tenki bledi svedri dima grejo gor proti zvezdam, ki so, najbrž, na oni strani 
oblakov. Problem imam. Ja? Ne vem, kako naj rečem to, kar bi hotel. A 
to? To te preseneča? Ta problem je star kot zemlja. Ja, vem, ampak ljudje 
vedno na novo nasedajo na ta trik, in vsakič se jim zdi nekaj čisto novega 
in izjemnega. No ja, vsaj meni se zdi tako, čeprav sem bil že velikokrat 
v takšnem stanju. No, vsaj nekajkrat. Vsekakor dovoljkrat, da stvari prepoz-
navam. Ampak premalokrat, da me to ne bi presenečalo. Koliko je bila 
ura? Med tretjo in četrto zjutraj? Nebo se je že svetlikalo, ampak še zelo 
bledo, človek je to svetlobo bolj uganil, kot videl. Tu in tam so bile tople 
rumene bunke svetilk, razporejene so bile brez reda ali sistema, seje zdelo, 
in z njimi so bile povezane nekakšne nestrpne dejavnosti, tekanja sem in 
tja, polglasni vzkliki, s precejšnjim dodatkom kletvic, to pa je bilo mogoče 
razumeti bolj iz intonacije kot iz besed, ki so se zlile v nekakšne temne 
zvočne gomolje, krompirje ali kokse iz nakazanih vokalov in šumnikov, 
in spuščeni železni most je škripal in se drgnil ob vlažne, zglajene kamne 
pomola. Ja, in zrak, iz dveh mas, iz nočne vlažnosti, ki se je zatikala v 
grlu, in iz dimov, ki so se ob tej uri koncentrirali, zmešali v en sam, enoten, 
fino zmlet smrad, druga drugo sta podpirali, obe masi, poudarjali, druga 
drugi sta rabili kot ozadje, da sta se intenzivneje izrazili. In nista se mešali, 
pač, prepletali sta se že, iztezali sta nekakšne tipalke ali poganjke, kup 
trakov, in ti trakovi so se prepletali, a vedno tako, da so tekli eden ob dru-
gem, ostajali so trdno zaprti vase, omejeni - ja, in prav na robu sta obe 
masi postali nekako isto, nista se zlili v eno, nista postali zmes, ampak 
zaradi svoje ostre razlikovanosti sta bili tam, na tem neskončno tankem 
delcu eno, ne vem, kako bi to povedal. Vidiš? A zdaj razumeš? Nervozen 
sem. In ne morem se odločiti, ali je svet enostaven ali kompliciran. V daljavi 
šumi mestno življenje in počasi zamira. Sem rekel to, kar sem hotel? Zdaj 
niti tega ne vem več dobro. Zdi se mi, da ne, vseeno ne. Lahko daje prepros-
to, pa se nekako ne da povedati. Ja, in lahko si zamišljam gibe, s katerimi 
dame jemljejo kozarce s pladnja, in kako ta množica kroži po prostoru 
kot materija po vesolju. In kako se v kakšnem kotu zavrtinči. 


