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JaAN-HEINER TUCK
Preboj do resnice na pragu smrti

K Tolstojevi »Smrti Ivana Iljica«

Zivimo, torej umiramo. Dobro Ziveti pomeni dobro umreti.!

So pripovedi, ki se zapi$ejo v spomin svojih bralcev. Ni jih vec¢
mo¢ pozabiti. K takim spada Tolstojeva Smrt Ivana Iljica.* Gre za
pripoved, ki govori o bli§¢u in bedi ¢loveka, ki je naredil uspesno
kariero pravnika, uziva velik ugled v druzbi in ga nenadoma napade
huda bolezen. Po vec¢ tednih neuspesnega zdravljenja ni nobenega
dvoma vec; bolezen vodi v smrt, ceprav medicinske veli¢ine spretno
zamegljujejo to resnico z evfemisticnim pomirjujo¢im govorjenjem.
Kolikor bolj resnico prikrivajo, toliko bolj neogibno pritiska v za-
vest prizadetega. Smrt stoji pred vrati — in z njo Se nekaj drugega.

Zivljenje Ivana Iljica

Vendar kdo je Ivan Ilji¢? Zakaj bi nas moral zanimati? »Ziv-
ljenjska zgodba Ivana Ilji¢a je zelo preprosta in zelo navadna in vendar
strasna,« pise Tolstoj. Navadna, kajti veselje in trpljenje Ivana Iljica
sta veselje in trpljenje nestetih ljudi - ne le takrat, ampak tudi danes
in menda tudi jutri. Stefan Zweig ni po naklju¢ju pripomnil glede
Tolstojeve mojstrske novele, da pripada »tako devetnajstemu kot
dvajsetemu in tridesetemu stoletju«.’ Pri tem pa je zgodba Ivana Iljica
tudi strasna in prav zaradi svojega konca daje misliti — konec, ki vrze
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na preziveto Zivljenje drugo, strasljivo lu¢. OriSimo najprej zivljenjsko
zgodbo protagonista. Ivan Ilji¢ Golovin je sin visoko postavljenega
peterburskega uradnika na ministrstvu. Po narocilu svojega oceta
obiskuje pravno $olo, da bi tudi on mogel ubrati pravnisko kariero. Ze
tu si izoblikuje znacajne lastnosti, ki ga zaznamujejo za vse Zivljenje:
»sposoben, veselo dobrodusen in druzeljuben ¢lovek, ki pa je strogo
izpolnjeval vse, kar je smatral za svojo dolznost; za svojo dolznost pa
je smatral vse, kar so smatrali za tako dolznost najvisje postavljeni
ljudje.« (16) Kot magnet ga privlacijo tisti, ki jim v Zivljenju gre
dobro. Posnema njihov slog, se z enakimi udelezuje raznih uzitkov,
»toda vse to je imelo tako visok ton in znacaj spodobnosti, da se ni
dalo oznaditi s kako grdo besedo«. (17) Mimogrede Tolstoj omeni,
da si kot sveze nastavljen uradnik dd izdelati za svojo uro na verizico
medaljo z napisom Respice finem. Rad si nadeva sij humanisti¢no
izobrazenega cloveka, toda memento mori nima nikakrsnega vpliva
na oblikovanje samega Zzivljenja.

Svojo sluzbo Ilji¢ opravlja korektno in vestno. Predstojniki so
zadovoljni, tako da ni treba dolgo ¢akati na pri¢akovano napre-
dovanje. Kot preiskovalni sodnik ima dostop v boljso druzbo in
tu — po ve¢ beznih ljubimkanjih - spozna svojo Zeno, Praskovjo
Fjodorovno Michel, »najbolj prikupno, pametno in odlicno dekle
krozka, v katerem se je gibal Ivan Ilji¢«. (19-20) Da pa se odlo¢i za
poroko, niso toliko odlo¢ilna pristna ¢ustva, ampak bolj posebna
zivljenjska drza, ki jo Tolstoj oznaci takole: »Reci, da se je Ivan Ilji¢
ozenil zaradi tega, ker bi se bil zaljubil v svojo nevesto in ker bi v
nji nasel soglasje z lastnim pogledom na Zivljenje, bi bilo prav tako
krivi¢no, kakor ¢e bi kdo trdil, da se je ozenil zaradi tega, ker so
ljudje njegovega kova odobravali to partijo. Ivan Ilji¢ se je oZenil
iz obeh razlogov: Zenitev s to Zensko je bila prijetna zanj, hkratu
pa je bila dejanje, ki so ga najvisje postavljeni ljudje smatrali za
pravilno.« (20) Zapomnimo si: prijetnost in soglasje z mnenjem
predpostavljenih sta Zivljenjski naceli, po katerih se Ivan Ilji¢ ravna
celo tam, kjer gre za najbolj osebne stvari.

Na zalost se kmalu pokaze, da zakon ne prinasa samo udobja,
ampak ima pripravljene tudi tezavnosti. Kadar ni v sluzbi, Praskovja
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Fjodorovna zahteva, da je z njo, ljubosumna je in muhasta, dela
mu scene in jo le stezka prenasa. Tudi otroci, ki prihajajo (nekateri
umrejo, kar Ivana Iljica niti ne prizadene), tu komaj kaj spremenijo.
Odnos med obema je vedno bolj napet: »Ostali so samo Se redki
casi zaljubljenosti, ki ju je vcasi spreletala, toda bili so kratkotrajni.
To so bili otocki, na katere sta za kratke ¢ase pristajala, nato pa sta
se znova odpravljala na morje zatajenega sovrastva.« (23)

Ivan Ilji¢ si ne pusti vzeti Zivljenjske vedrine, zato se izogiba
zakonskemu zivljenju in sluzbi. Slednja postane teziS¢e njegovega
obstoja. Tu so seje, ki naj bi bile pripravljene, prosilci, ki jih je treba
sprejemati, veCerne obveznosti in druzabni dogodki, pri katerih ne
sme manjkati. »Poglavitno pa je bilo to, da je imel Ivan Ilji¢ svojo
sluzbo. [...] Zavest o oblasti, o tem, da lahko ugonobi vsakogar, ki
ga hoce ugonobiti, vaznost, - celo vnanja, - pri prihodu na sodnijo
in pri sre¢avanju podrejenih, zlasti pa mojstrstvo v uradovanju, ki
ga je cutil pri sebi, — vse to ga je radostilo in mu je s prijateljskimi
pogovori, obedi in whistom izpolnjevalo Zivljenje.« (24) Potem ko
se zdi, da je za nekaj ¢asa zasel v poklicno slepo ulico, mu nena-
doma zaupajo pomembno mesto na sodi$cu v Peterburgu. Zveze!
Za kratek Cas ob nepric¢akovanem povisanju in znatnem povecanju
place izginejo tudi zakonska nesoglasja. Oba, Praskovja Fjodorovna
in Ivan Ilji¢, sta vesela, da sta v Peterburgu dobila vstopnico v visje
kroge, po kateri sta dolgo hrepenela. Zdaj nekaj pomenita in se
morata temu primerno opremiti. Zato skrbno urejata notranjost
novega stanovanja, ki mora izkazovati znamenja novo pridobljene
blaginje. Nicesar ne prepuscata nakljucju: salon potrebuje eleganco,
sprejemnica mora imeti slog, celo za podrobnosti skrbi Ivan Ilji¢
osebno. »Neko¢ je zlezel na lestvico, da bi pokazal tapetniku, ki
ga ni razumel, kako hoce imeti drapirano: stopil je mimo klina in
padel, toda mocan, kakor je bil, se je ujel in je samo z bokom udaril
ob kljuko na oknu. Udarjeno mesto ga je nekaj casa bolelo, a bole-
¢ina je kmalu minila.« (28 sl.) Vendar bo imel ta padec posledice.

Nekaj ¢asa zivljenje poteka sijajno. Ni¢ ne moti vedre udobnosti.
Vse je comme il faut. Toda Tolstoj ne pozabi pripomniti, da Ivan
Ilji¢ zelo natan¢no razlikuje med sluzbenimi in zasebnimi zadevami.
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Tu pusca osebno zanimanje ob strani in ravna objektivno ustrezno
zakonskim dolo¢bam, tam naredi vse: dovoli, da igrajo vlogo zveze,
da bi pomagal, je ljubezniv in ustrezljiv. Eno in drugo dela z neko
virtuoznostjo in pri tem vedno skrbi »za podobo druzeljubnega
¢loveskega odnosa, to se pravi uljudnosti«. (31) Zdi se, da je s po-
lozajem visokega uradnika na ministrstvu prispel na cilj svojih sanj.

Umiranje Ivana Iljica

Vendar potem pride nekaj vmes. Nekega dne ima Ivan Ilji¢
v ustih ¢uden okus in v levem predelu zelodca zacuti nekaksno
pritiskajoco bolecino. Bolecina, ki je narascala, spravi dobro
naravnano obcutje iz ravnovesja. Bolezen vedno bolj zastruplja
njegovo zivljenje in zivljenje drugih, ki so okoli njega. Predvsem je
tu druzina. Njegovo zeno Praskovjo Fjodorovno navzocnost trpe-
¢ega vedno bolj tezi. Mozevo sitnarjenje motece deluje na udobje
njenega zivljenja. Prenasa vse pogostejse izpade slabe volje in jih
pripisuje njegovi bolezni, pri tem pa predvsem pomiluje sebe. »In
¢im bolj se je pomilovala, tem bolj je sovrazila moza. Pojavila se
ji je zelja, da bi umrl, toda tega ni mogla Zeleti, kajti brez njega bi
ne bilo place. In to jo je Se bolj drstilo zoper njega.« (34) Potem
so tu zdravniki, ki mu ne morejo resni¢no pomagati. Napihnjena
retorika povabljenih kapacitet, ki se lotevajo vedno novih medicin-
skih preiskav, ne da bi svojemu pacientu jasno povedali, pri cem je,
Ivana Ilji¢a spominja na to, kako je sam ravnal na sodis¢u. Vseeno
pa je odvisen od njihovih diagnoz in se s skrajno natan¢nostjo drzi
njihovih napotkov, kot bi bilo od tega odvisno njegovo poslednje
upanje; hkrati pa mora Ziveti s prepricljivo neucinkovitostjo njiho-
vih receptov - da ne re¢emo - uciti se umreti. Kon¢no so tu kolegi
na sodi$cu, ki se posmehujejo hipohondriji Ivana Iljica, dozivljajo,
kako navzoc¢nost trpecega slabo vpliva na neobremenjeno druzab-
nost pri vecerni igri whista in Ze kmalu zacenjajo z roko pred usti
ugibati o tem, kdo neki bi mogel podedovati dobro plac¢ani polozaj.
Ivan Ilji¢ ob vseh teh odnosih ostaja »sam s svojo zavestjo, da je
njegovo Zivljenje zastrupljeno in da zastruplja zivljenje drugih in
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da ta strup ne izgublja moci, marvec¢ da bolj in bolj pronica v vse
njegovo bitje [...] In to Zivljenje na kraju prepada je moral Ziveti
sam, brez ¢loveka, ki bi ga razumel in imel usmiljenje Z njim«. (41)

Bolezen ga vlece ven iz vsakdanjih stikov. Moti in drugi mu dajo
tudi razumeti, da moti. Se strasnej$e od fizi¢ne bolecine je za Ivana
Iljica to, da nih¢e ne misli nanj, da ni nikogar, ki bi z njim socustvoval,
da se zivljenje brez njega nadaljuje natanko tako, kakor da se ni ni¢
zgodilo. Njegovi kolegi, njegovi prijatelji — kje so? Kdo bi v resnici
razumel njegov polozaj? Kje je kdo, ki bi mu mogel pomagati? Celo
njegova Zena sega po izrabljenih frazah, da se tako drzi v razdalji.
Okus v njegovih ustih pa postaja vedno bolj odvraten, bolecina na
levi strani vedno bolj zbadajoca, tuhtanj o vzrokih bolezni ni ve¢
moc ustaviti. Nekega vecera si svojega stanja ne more vec prikrivati:
»‘Slepo ¢revo! ledvical® - si je rekel. — ,Ne gre ne za slepo ¢revo ne
za ledvico, marvec za zZivljenje in ... smrt. Da. Kaj bi se slepil? Ali ni
vsem, razen meni, ocito, da umiram ...°« Gol hladen strah spravlja
na dan dotlej neznano vprasanje: » Mene ne bo ve¢, kaj tedaj bo?
Nicesar ne bo. Toda kje bom, ko me ne bo ve¢? Ali res smrt? Ne,
nocem.‘« (44 sl.) Vsiljuje se vprasanje: za kaj sem Zivel? Ko so Ivana
Iljica nadlegovala taka vprasanja, je ponoci hodil po stanovanju in
stopil »v sprejemnico, ki jo je sam opremil, v tisto sprejemnico, v
kateri je padel, za katero je — kakor si je v¢asih rekel s strupenim
posmehom - za katere opremo je Zrtvoval svoje Zivljenje; kajti vedel
je, da se je njegova bolezen zacela s tem udarcem.« (49; poudaril JHT)

V zadnjem stadiju svoje bolezni je Ivan Ilji¢ privezan na po-
steljo. Samo eden je, ki mu uspe ublaziti njegove bolecine, njegov
sluga Gerasim. Ne da bi veliko govoril, je Ze zdavnaj uvidel, da gre
tu za zivljenje in smrt. Drugace kot Praskovja Fjodorovna, ki jemlje
evfemisti¢ne fraze medicincev za suho zlato, in se predvsem smili
sama sebi, da mora prenasati takega moza, Gerasim prepozna bedo
svojega gospodarja, pomaga, kjer mu je mogoce, in cele noci ¢uje pri
njegovi postelji. Samo navzocnost preprostega Gerasima, ki izhaja
iz kmeckega okolja, dobro dene Ivanu Iljicu. Pred njim mu ni treba
nicesar skrivati, lahko se odkrije kot ubog pomoci potreben otrok.
»Poglavitna muka za Ivana Ilji¢a je bila laz, - ona bogsigavedi ¢emu



78 Jan-Heiner Tiick

od vseh priznana laz, da ne umira, marve¢ da je samo bolan in da
se mora samo zdraviti in biti miren, pa bo kmalu zopet vse dobro.«
(53) Mreza lazi, ki obdaja njegovo smrtno posteljo in ki je sam ne
zmore pretrgati, je zanj neznosna. Sovrazi hinavsko zanimanje za
njegovo bolezen, a mora tudi sam opazati, kako se vedno znova z
upanjem obes$a na pomirljive besede zdravnikov. Pri tem se te velici-
ne, da bi prikrile svojo lastno nemoc¢, oklepajo uveljavljenih vzorcev
ravnanja, otipavajo utrip, merijo temperaturo, trkajo umirajocega
po hrbtu in delajo obraz, kakor da bi bilo vse v najlepsem redu.
Blizajoca se smrt mu spreminja pogled na zivljenje. Prijetnosti,
ugled v poklicu, druzbeni polozaj, placa, vse to se mu nenadoma
prikazuje kot votlo in ponarejeno. Neke noci se prebije na povrs-
je uvid: »Kakor da bi bil enakomerno stopal v brezdno, misle¢
da stopa na goro. Tako je tudi bilo. V druzabnem mnenju sem
se dvigal in ravno za toliko je odhajalo Zivljenje od mene ... In
zdaj je koncano ...« (65)* Svetlika se mu, da ni zivel tako, kakor
bi moral Ziveti, ¢eprav je vse imelo videz, da je to bilo blescece
zivljenje. Toda vedno znova prepodi od sebe misel o zgreSenosti
in notranji klavrnosti svojega zivljenja. Neznosna mu je. Vse svoje
zivljenje vidi zgosceno pred seboj. Le otrostvo, ki ga ni skalila laz,
obstane, kmalu potem Ze pridejo popacenja, pomisleki notranjega
glasu, ki jih je preglasil in zadusil, ker so vsi tako delali. »Tam, v
otroskih letih je bilo nekaj tako resni¢no prijetnega, da bi bilo Se
mogoce Zziveti, ¢e bi se vrnilo. Toda ¢loveka, ki je neko¢ Zivel tisto
prijetnost, ni bilo ve¢; bilo je kakor spomin na nekoga drugega.«
(64) Z bolecino v srcu se zaveda izgube notranjega otrostva, a zdi
se, da mu je pot tjakaj zaprta, narobe je usmeril svoje Zivljenje.’
Ivan Ilji¢ opravi spoved in prejme obhajilo. To mu za trenutek pri-
nese olajsanje. Predlog njegove Zene, da bi segel po zadnjem sredstvu
in se dal operirati, v njem prebudi kljubovanje: »Njena obleka, njen
stas, izraz njenega obraza, zvok njenega glasu — vse mu je govorilo:
,napak, — vse, za kar si zivel in Zivi$, je laz, prevara, ki ti skriva Zivlje-
nje in smrt" In ¢im je to pomislil, se je dvignilo njegovo sovrastvo in
hkratu s sovrastvom mucno telesno trpljenje in s trpljenjem zavest
o neizbeznem, bliznjem poginu.« (72) Ostanek njegovega Zivljenja
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je — na zunaj — tri dni trajajo¢ oglusujo¢ krik. Notranja dramatika
tega odloga je v tem, da mora tu opustiti vsak poskus, da bi vendarle
opravicil svoje Zivljenje kot uspelo. Sele v trenutku, ko popusti, se
zgodi preboj k ludi, ki ima posledice. Prizor se pri Tolstoju glasi ta-
kole: »Vse tri dni, v katerih zanj ni bilo casa, se je premetaval v oni
¢rni vreci, v katero ga je tlacila nevidna, nepremagljiva mo¢. Otepal
je, kakor otepa v rabljevih rokah clovek, ki je obsojen na smrt in ki
dobro ve, da se ne more resiti [...]. Cutil je, da se muéi zaradi tega,
ker polzi v to ¢rno luknjo, Se bolj pa zaradi tega, ker ne more zlezti
vanjo. To pa mu brani prepricanje, da je bilo njegovo Zivljenje dobro.
In to opravicevanje lastnega Zivljenja ga je zaustavilo in ga ni pustilo
naprej in ga je mucilo bolj kot vse drugo. Nenadoma ga je neka moc
sunila v prsi, v bok, stisnilo mu je sapo Se silneje, zvalil se je v luknjo
in tam na koncu luknje se je nekaj zasvetilo. Zgodilo se mu je kakor
v Zelezniskem vozu, ko misli$, da se peljes naprej, pa se vozis nazaj
in nenadoma spozna$ resni¢no smer. ,Da, vse je bilo napak, - si je
rekel, — toda nic ne dé. Se je ¢as, $e lahko storim ,ono. Kaj pa je ,ono's
- se je vprasal in je nenadoma utihnil.« (72 sl.) V tistem trenutku
je njegov sin pritisnil roko umirajoc¢ega na svoje ustnice in zajokal.
Ivan IJji¢ je to cutil in je odprl o¢i. Pogledal je sina in zasmilil se mu
je. Pogledal je zeno in tudi ta se mu je zasmilila. Rad bi $e prosil za
odpuscanje, a ne najde moci, v tem bolecina nenadoma preneha. »In
smrt? Kje je smrt?> Iskal je svoj prejsnji strah pred smrtjo, ki ga je bil
vajen, in ga ni nasel. [...] - <Tako torej!> - je nenadoma spregovoril na
glas. — <Kaksna radost!> Zanj se je vse to izvrsilo v trenutku in pomen
tega trenutka se ni nic vec izpremenil. |...] ,Koncano!* - je dejal nekdo
nad njim. On je sliSal te besede in jih ponovil v svoji dusi. ,Smrt je
koncana,” - si je rekel. ,Ni je vec.’« (74; poudaril JHT)

Preboj resnice na pragu smrti.
Sklepna opazZanja

Ko bi hoteli to pretresljivo pripoved izérpno komentirati, bi
gotovo morali najprej rekonstruirati povod zanjo in njen nastanek,
potem pa jo — da bi poudarili njeno posebnost — primerjati z dru-
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gimi knjizevnimi pricevanji za ars moriendi narrativa v ob$irnem
Tolstojevem delu.® Treba bi bilo opozoriti na prefinjeno kompozicijo
pripovedi - Tolstoj za¢ne z odzivom kolegov in sorodnikov na smrt
Ivana Iljica in s tem postavi epilog na zacetek; pri iz¢rpni razlagi
bi morali dalje osvetliti avtobiografska ozadja, na katera je v vec¢
esejih opozoril Stefan Zweig,” in bi se morali kon¢no ukvarjati s
prikrivanjem smrti, ki se je zacelo v 19. stoletju, in z mrezo lazi v
okolju umirajocega,® na katero se je filozofsko odzval Martin Hei-
degger v Biti in ¢asu.’ Vsega tega tu ni treba in ni mogoce storiti;
namesto tega naj ob sklepu podamo nekaj fragmentarnih namigov,
ki naj obrnejo pozornost na teolosko razseznost pripovedi.
Veckrat zastopano tezo, ki se navezuje na Karla Rahnerja, da je
smrt dejanje svobode in s tem ¢lovekova »osebna samoizpolnitevx,
Tolstojeva pripoved hkrati maje in potrjuje. Maje jo zato, ker pride-
ta bolezen in smrt nad Ivana Iljica, ne da bi to vnaprej slutil; nima
moznosti, da bi z njima svobodno razpolagal, temve¢ bolezen in
smrt razpolagata z njim. Radikalna nemo¢ umirajoc¢ega in predc¢asna
prekinitev njegovega zivljenja postavljata idealisticno poveli¢evanje
smrti pod vprasaj. Tu ni suverenega subjekta, ki bi smrt obvladoval,
ampak jo mora pasivno pretrpeti.’’ Seveda pa je teza, da se s smrtjo
dopolni zgodovina ¢lovekove svobode, vendarle na svojski nacin po-
trjena. Ivan Ilji¢ mora namrec ratificirati neolepsano bilanco svojega
zivljenja, mora — ¢e zveni e tako paradoksno - svobodno priznati, kar
za svojega zivljenja nikoli ni priznal, namre¢ da je svoje Zivljenje gradil
na samoprevari in lazi. In $ele, ko prizna to laz, lahko mirno umre.
Ko se vzpostavi ta resnica, je v njej sodba nad njegovim Zivlje-
njem in teolosko poanto Tolstojeve novele lahko vsekakor vidimo
v tem, da je tu sodba polozena v sam proces umiranja. Proces je
za umirajocega — onstran fizicnega trpljenja — strasen zato, ker je
brezobzirno izpostavljen nenaliceni resnici svojega Zivljenja. Na-
mesto da bi sledil notranjemu glasu in hodil svojo lastno pot, je
mislil, kar Jjudje mislijo, in delal, kar Jjudje delajo. Spustil je kompas
svojega Zivljenja iz roke in tekel za mainstreamom tako imenovane
boljse druzbe. Posamezne afere so tako postale neskodljivi kavalirski
delikti. Hkrati pa je v procesu umiranja tudi nekaj osvobajajocega,
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kajti s tem, da odkriva vprasljivost svojega bivanja, doseze preboj
k resnici. Zdi se, da $ele na drugem koncu luknje — ¢e uporabimo
Tolstojevo metaforo — posveti luc.

Kar zadeva pripovedno strategijo, je znacilno, da pisec nikjer iz-
recno ne govori o kakem bozanskem sodniku, kot da bi ruski pesnik
ze v iztekajocem se 19. stoletju poznal izrek Gottfrieda Benna, po
katerem je »Bog« slabo slogovno nacelo. Samo enkrat s preracunano
nejasnostjo omeni neko skrivnostno »mocé«, ki pomaga Ivanu Iljicu
priznati neznosno bilanco njegovega Zivljenja, da je bilo »vse ...
napak«. Razume se, da ze v splosnem poskus, da bi prikazal drugo
stran smrti, pisatelja postavlja pred nemajhne tezave. Toda literarno
izogibanje temu, da bi govoril o transcendentni sodni instanci, pred
katero bi moral clovek osebno polagati racun, se pri Tolstoju vendar
sklada tudi z njegovim prakti¢cnim humanisticnim pojmovanjem
kricanstva, ki naj bi na zemlji vzpostavilo Bozje kraljestvo, ne da bi
se opiralo na vero v onstranstvo."! Z njegovim odporom proti vsem
vrstam onstranske tolazbe — kar mu je sicer prineslo tako ugled pri
Leninu'? kot izobcenje Ruske pravoslavne Cerkve" - je verjetno pove-
zano to, da so v Smrti Ivana Iljica odsotna izrecna dejanja razglasitve
izreka sodbe ali celo naznanila kazni. Verjetno se ne motimo, ¢e do-
mnevamo, da sta v sojenju v procesu umiranja skrita tudi obsodba
in kazen. Kajti kaj je nespodbiten uvid v ni¢nost lastnega Zivljenja
drugega kot obsodba, ki jo mora umirajoci vprico blizajoce se smrti
priznati, in kaj je mucna bolecina ob tem uvidu drugega kot kazen?

Kon¢no pa se zgodi presenetljiv obrat: Medtem ko Ivan Ilji¢
prezivlja pekel lastnega samospoznanja, medtem ko okusa bednost
svojega na zunaj uspes$nega zivljenja vse do najglobljega dna, se
mu ¢isto nepri¢akovano odpre dostop do novega zivljenja. Iz nica
njegovega zivljenja more, kot Tolstoj - morda naslanjajo¢ se na
Rim 4,17 - to ubesedi, vendarle nastati nekaj. Ta nekaj postane
v zadnjih trenutkih njegovega Zivljenja oprijemljiv. V hipu, ko
Ivan Ilji¢ zacuti, da mu nekdo poljublja roko, se mu ni ve¢ treba
oklepati samega sebe, ni mu treba ve¢ sovraziti drugih, ker mu
odrekajo zazeleno pozornost. Namesto da bi z ocitanjem zahteval
neizterljivo, lahko sam nekaj daruje drugim: socutje in ljubezen. Z
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enim udarcem je sovrastvo izginilo in zgodi se vstop v veselje, ki ga
more jezik kve¢jemu nakazati, nikoli pa primerno zajeti v besede.
Ali to veselje s smrtjo ugasne ali je neminljivo, ostaja pri Tolstoju
negotovo. Odvec¢ je pripomniti, da tu upanje vere seze dlje ...
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