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Jan-Heiner Tück

Preboj do resnice na pragu smrti

K Tolstojevi »Smrti Ivana Iljiča«

Živimo, torej umiramo. Dobro živeti pomeni dobro umreti.1

So pripovedi, ki se zapišejo v spomin svojih bralcev. Ni jih več 

moč pozabiti. K takim spada Tolstojeva Smrt Ivana Iljiča.2 Gre za 

pripoved, ki govori o blišču in bedi človeka, ki je naredil uspešno 

kariero pravnika, uživa velik ugled v družbi in ga nenadoma napade 

huda bolezen. Po več tednih neuspešnega zdravljenja ni nobenega 

dvoma več; bolezen vodi v smrt, čeprav  medicinske veličine spretno 

zamegljujejo to resnico z evfemističnim pomirjujočim govorjenjem. 

Kolikor bolj resnico prikrivajo, toliko bolj neogibno pritiska v za-

vest prizadetega. Smrt stoji pred vrati – in z njo še nekaj drugega.

Življenje Ivana Iljiča

Vendar kdo je Ivan Iljič? Zakaj bi nas moral zanimati? »Živ-

ljenjska zgodba Ivana Iljiča je zelo preprosta in zelo navadna in vendar 

strašna,« piše Tolstoj. Navadna, kajti veselje in trpljenje Ivana Iljiča 

sta veselje in trpljenje neštetih ljudi – ne le takrat, ampak tudi danes 

in menda tudi jutri. Stefan Zweig ni po naključju pripomnil glede 

Tolstojeve mojstrske novele, da pripada »tako devetnajstemu kot 

dvajsetemu in tridesetemu stoletju«.3 Pri tem pa je zgodba Ivana Iljiča 

tudi strašna in prav zaradi svojega konca daje misliti – konec, ki vrže 

Jan-Heiner Tück, doktor teologije, rojen 1976, študij teologije in germanistike v Tübingenu in 

Münchnu, profesor dogmatične teologije na Univerzi na Dunaju, poročen in oče treh otrok. 

Deluje v svetu nemškega uredništva revije Communio. – Članek Durchbruch zur Wahrheit 

im Angesicht des Todes. Zu Tolstois »Der Tod des Iwan Iljitsch«, v: IkZ Communio 33 (2004) 

590-599 je prevedel Marijan Peklaj.



74 Jan-Heiner Tück

na preživeto življenje drugo, strašljivo luč. Orišimo najprej življenjsko 

zgodbo protagonista. Ivan Iljič Golovin je sin visoko postavljenega 

peterburškega uradnika na ministrstvu. Po naročilu svojega očeta 

obiskuje pravno šolo, da bi tudi on mogel ubrati pravniško kariero. Že 

tu si izoblikuje značajne lastnosti, ki ga zaznamujejo za vse življenje: 

»sposoben, veselo dobrodušen in druželjuben človek, ki pa je strogo 

izpolnjeval vse, kar je smatral za svojo dolžnost; za svojo dolžnost pa 

je smatral vse, kar so smatrali za tako dolžnost najvišje postavljeni 

ljudje.« (16) Kot magnet ga privlačijo tisti, ki jim v življenju gre 

dobro. Posnema njihov slog, se z enakimi udeležuje raznih užitkov, 

»toda vse to je imelo tako visok ton in značaj spodobnosti, da se ni 

dalo označiti s kako grdo besedo«. (17) Mimogrede Tolstoj omeni, 

da si kot sveže nastavljen uradnik dá izdelati za svojo uro na verižico 

medaljo z napisom Respice finem. Rad si nadeva sij humanistično 

izobraženega človeka, toda memento mori nima nikakršnega vpliva 

na oblikovanje samega življenja.

Svojo službo Iljič opravlja korektno in vestno. Predstojniki so 

zadovoljni, tako da ni treba dolgo čakati na pričakovano napre-

dovanje. Kot preiskovalni sodnik ima dostop v boljšo družbo in 

tu – po več bežnih ljubimkanjih – spozna svojo ženo, Praskovjo 

Fjodorovno Michel, »najbolj prikupno, pametno in odlično dekle 

krožka, v katerem se je gibal Ivan Iljič«. (19-20) Da pa se odloči za 

poroko, niso toliko odločilna pristna čustva, ampak bolj posebna 

življenjska drža, ki jo Tolstoj označi takole: »Reči, da se je Ivan Iljič 

oženil zaradi tega, ker bi se bil zaljubil v svojo nevesto in ker bi v 

nji našel soglasje z lastnim pogledom na življenje, bi bilo prav tako 

krivično, kakor če bi kdo trdil, da se je oženil zaradi tega, ker so 

ljudje njegovega kova odobravali to partijo. Ivan Iljič se je oženil 

iz obeh razlogov: ženitev s to žensko je bila prijetna zanj, hkratu 

pa je bila dejanje, ki so ga najvišje postavljeni ljudje smatrali za 

pravilno.« (20) Zapomnimo si: prijetnost in soglasje z mnenjem 

predpostavljenih sta življenjski načeli, po katerih se Ivan Iljič ravna 

celo tam, kjer gre za najbolj osebne stvari.

Na žalost se kmalu pokaže, da zakon ne prinaša samo udobja, 

ampak ima pripravljene tudi težavnosti. Kadar ni v službi, Praskovja 
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Fjodorovna zahteva, da je z njo, ljubosumna je in muhasta, dela 

mu scene in jo le stežka prenaša. Tudi otroci, ki prihajajo (nekateri 

umrejo, kar Ivana Iljiča niti ne prizadene), tu komaj kaj spremenijo. 

Odnos med obema je vedno bolj napet: »Ostali so samo še redki 

časi zaljubljenosti, ki ju je včasi spreletala, toda bili so kratkotrajni. 

To so bili otočki, na katere sta za kratke čase pristajala, nato pa sta 

se znova odpravljala na morje zatajenega sovraštva.« (23)

Ivan Iljič si ne pusti vzeti življenjske vedrine, zato se izogiba 

zakonskemu življenju in službi. Slednja postane težišče njegovega 

obstoja. Tu so seje, ki naj bi bile pripravljene, prosilci, ki jih je treba 

sprejemati, večerne obveznosti in družabni dogodki, pri katerih ne 

sme manjkati. »Poglavitno pa je bilo to, da je imel Ivan Iljič svojo 

službo. […] Zavest o oblasti, o tem, da lahko ugonobi vsakogar, ki 

ga hoče ugonobiti, važnost, – celo vnanja, – pri prihodu na sodnijo 

in pri srečavanju podrejenih, zlasti pa mojstrstvo v uradovanju, ki 

ga je čutil pri sebi, – vse to ga je radostilo in mu je s prijateljskimi 

pogovori, obedi in whistom izpolnjevalo življenje.« (24) Potem ko 

se zdi, da je za nekaj časa zašel v poklicno slepo ulico, mu nena-

doma zaupajo pomembno mesto na sodišču v Peterburgu. Zveze! 

Za kratek čas ob nepričakovanem povišanju in znatnem povečanju 

plače izginejo tudi zakonska nesoglasja. Oba, Praskovja Fjodorovna 

in Ivan Iljič, sta vesela, da sta v Peterburgu dobila vstopnico v višje 

kroge, po kateri sta dolgo hrepenela. Zdaj nekaj pomenita in se 

morata temu primerno opremiti. Zato skrbno urejata notranjost 

novega stanovanja, ki mora izkazovati znamenja novo pridobljene 

blaginje. Ničesar ne prepuščata naključju: salon potrebuje eleganco, 

sprejemnica mora imeti slog, celo za podrobnosti skrbi Ivan Iljič 

osebno. »Nekoč je zlezel na lestvico, da bi pokazal tapetniku, ki 

ga ni razumel, kako hoče imeti drapirano: stopil je mimo klina in 

padel, toda močan, kakor je bil, se je ujel in je samo z bokom udaril 

ob kljuko na oknu. Udarjeno mesto ga je nekaj časa bolelo, a bole-

čina je kmalu minila.« (28 sl.) Vendar bo imel ta padec posledice. 

Nekaj časa življenje poteka sijajno. Nič ne moti vedre udobnosti. 

Vse je comme il faut. Toda Tolstoj ne pozabi pripomniti, da Ivan 

Iljič zelo natančno razlikuje med službenimi in zasebnimi zadevami. 
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Tu pušča osebno zanimanje ob strani in ravna objektivno ustrezno 

zakonskim določbam, tam naredi vse: dovoli, da igrajo vlogo zveze, 

da bi pomagal, je ljubezniv in ustrežljiv. Eno in drugo dela z neko 

virtuoznostjo in pri tem vedno skrbi »za podobo druželjubnega 

človeškega odnosa, to se pravi uljudnosti«. (31) Zdi se, da je s po-

ložajem visokega uradnika na ministrstvu prispel na cilj svojih sanj. 

Umiranje Ivana Iljiča

Vendar potem pride nekaj vmes. Nekega dne ima Ivan Iljič 

v ustih čuden okus in v levem predelu želodca začuti nekakšno 

pritiskajočo bolečino. Bolečina, ki je naraščala, spravi dobro 

naravnano občutje iz ravnovesja. Bolezen vedno bolj zastruplja 

njegovo življenje in življenje drugih, ki so okoli njega. Predvsem je 

tu družina. Njegovo ženo Praskovjo Fjodorovno navzočnost trpe-

čega vedno bolj teži. Moževo sitnarjenje moteče deluje na udobje 

njenega življenja. Prenaša vse pogostejše izpade slabe volje in jih 

pripisuje njegovi bolezni, pri tem pa predvsem pomiluje sebe. »In 

čim bolj se je pomilovala, tem bolj je sovražila moža. Pojavila se 

ji je želja, da bi umrl, toda tega ni mogla želeti, kajti brez njega bi 

ne bilo plače. In to jo je še bolj drstilo zoper njega.« (34) Potem 

so tu zdravniki, ki mu ne morejo resnično pomagati. Napihnjena 

retorika povabljenih kapacitet, ki se lotevajo vedno novih medicin-

skih preiskav, ne da bi svojemu pacientu jasno povedali, pri čem je, 

Ivana Iljiča spominja na to, kako je sam ravnal na sodišču. Vseeno 

pa je odvisen od njihovih diagnoz in se s skrajno natančnostjo drži 

njihovih napotkov, kot bi bilo od tega odvisno njegovo poslednje 

upanje; hkrati pa mora živeti s prepričljivo neučinkovitostjo njiho-

vih receptov – da ne rečemo – učiti se umreti. Končno so tu kolegi 

na sodišču, ki se posmehujejo hipohondriji Ivana Iljiča, doživljajo, 

kako navzočnost trpečega slabo vpliva na neobremenjeno družab-

nost pri večerni igri whista in že kmalu začenjajo z roko pred usti 

ugibati o tem, kdo neki bi mogel podedovati dobro plačani položaj. 

Ivan Iljič ob vseh teh odnosih ostaja »sam s svojo zavestjo, da je 

njegovo življenje zastrupljeno in da zastruplja življenje drugih in 
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da ta strup ne izgublja moči, marveč da bolj in bolj pronica v vse 

njegovo bitje […] In to življenje na kraju prepada je moral živeti 

sam, brez človeka, ki bi ga razumel in imel usmiljenje ž njim«. (41) 

Bolezen ga vleče ven iz vsakdanjih stikov. Moti in drugi mu dajo 

tudi razumeti, da moti. Še strašnejše od fizične bolečine je za Ivana 

Iljiča to, da nihče ne misli nanj, da ni nikogar, ki bi z njim sočustvoval, 

da se življenje brez njega nadaljuje natanko tako, kakor da se ni nič 

zgodilo. Njegovi kolegi, njegovi prijatelji – kje so? Kdo bi v resnici 

razumel njegov položaj? Kje je kdo, ki bi mu mogel pomagati? Celo 

njegova žena sega po izrabljenih frazah, da se tako drži v razdalji. 

Okus v njegovih ustih pa postaja vedno bolj odvraten, bolečina na 

levi strani vedno bolj zbadajoča, tuhtanj o vzrokih bolezni ni več 

moč ustaviti. Nekega večera si svojega stanja ne more več prikrivati: 

»‘Slepo črevo! ledvica!‘ – si je rekel. – ‚Ne gre ne za slepo črevo ne 

za ledvico, marveč za življenje in … smrt. Dà. Kaj bi se slepil? Ali ni 

vsem, razen meni, očito, da umiram …‘« Gol hladen strah spravlja 

na dan dotlej neznano vprašanje: »‘Mene ne bo več, kaj tedaj bo? 

Ničesar ne bo. Toda kje bom, ko me ne bo več? Ali res smrt? Ne, 

nočem.‘« (44 sl.) Vsiljuje se vprašanje: za kaj sem živel? Ko so Ivana 

Iljiča nadlegovala taka vprašanja, je ponoči hodil po stanovanju in 

stopil »v sprejemnico, ki jo je sam opremil, v tisto sprejemnico, v 

kateri je padel, za katero je – kakor si je včasih rekel s strupenim 

posmehom – za katere opremo je žrtvoval svoje življenje; kajti vedel 

je, da se je njegova bolezen začela s tem udarcem.« (49; poudaril JHT)

V zadnjem stadiju svoje bolezni je Ivan Iljič privezan na po-

steljo. Samo eden je, ki mu uspe ublažiti njegove bolečine, njegov 

sluga Gerasim. Ne da bi veliko govoril, je že zdavnaj uvidel, da gre 

tu za življenje in smrt. Drugače kot Praskovja Fjodorovna, ki jemlje 

evfemistične fraze medicincev za suho zlato, in se predvsem smili 

sama sebi, da mora prenašati takega moža, Gerasim prepozna bedo 

svojega gospodarja, pomaga, kjer mu je mogoče, in cele noči čuje pri 

njegovi postelji. Samo navzočnost preprostega Gerasima, ki izhaja 

iz kmečkega okolja, dobro dene Ivanu Iljiču. Pred njim mu ni treba 

ničesar skrivati, lahko se odkrije kot ubog pomoči potreben otrok. 

»Poglavitna muka za Ivana Iljiča je bila laž, – ona bogsigavedi čemu 
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od vseh priznana laž, da ne umira, marveč da je samo bolan in da 

se mora samo zdraviti in biti miren, pa bo kmalu zopet vse dobro.« 

(53) Mreža laži, ki obdaja njegovo smrtno posteljo in ki je sam ne 

zmore pretrgati, je zanj neznosna. Sovraži hinavsko zanimanje za 

njegovo bolezen, a mora tudi sam opažati, kako se vedno znova z 

upanjem obeša na pomirljive besede zdravnikov. Pri tem se te veliči-

ne, da bi prikrile svojo lastno nemoč, oklepajo uveljavljenih vzorcev 

ravnanja, otipavajo utrip, merijo temperaturo, trkajo umirajočega 

po hrbtu in delajo obraz, kakor da bi bilo vse v najlepšem redu. 

Bližajoča se smrt mu spreminja pogled na življenje. Prijetnosti, 

ugled v poklicu, družbeni položaj, plača, vse to se mu nenadoma 

prikazuje kot votlo in ponarejeno. Neke noči se prebije na površ-

je uvid: »Kakor da bi bil enakomerno stopal v brezdno, misleč 

da stopa na goro. Tako je tudi bilo. V družabnem mnenju sem 

se dvigal in ravno za toliko je odhajalo življenje od mene … In 

zdaj je končano …« (65)4 Svetlika se mu, da ni živel tako, kakor 

bi moral živeti, čeprav je vse imelo videz, da je to bilo bleščeče 

življenje. Toda vedno znova prepodi od sebe misel o zgrešenosti 

in notranji klavrnosti svojega življenja. Neznosna mu je. Vse svoje 

življenje vidi zgoščeno pred seboj. Le otroštvo, ki ga ni skalila laž, 

obstane, kmalu potem že pridejo popačenja, pomisleki notranjega 

glasu, ki jih je preglasil in zadušil, ker so vsi tako delali. »Tam, v 

otroških letih je bilo nekaj tako resnično prijetnega, da bi bilo še 

mogoče živeti, če bi se vrnilo. Toda človeka, ki je nekoč živel tisto 

prijetnost, ni bilo več; bilo je kakor spomin na nekoga drugega.« 

(64) Z bolečino v srcu se zaveda izgube notranjega otroštva, a zdi 

se, da mu je pot tjakaj zaprta, narobe je usmeril svoje življenje.5 

Ivan Iljič opravi spoved in prejme obhajilo. To mu za trenutek pri-

nese olajšanje. Predlog njegove žene, da bi segel po zadnjem sredstvu 

in se dal operirati, v njem prebudi kljubovanje: »Njena obleka, njen 

stas, izraz njenega obraza, zvok njenega glasu – vse mu je govorilo: 

‚nápak, – vse, za kar si živel in živiš, je laž, prevara, ki ti skriva življe-

nje in smrt‘. In čim je to pomislil, se je dvignilo njegovo sovraštvo in 

hkratu s sovraštvom mučno telesno trpljenje in s trpljenjem zavest 

o neizbežnem, bližnjem poginu.« (72) Ostanek njegovega življenja 
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je – na zunaj – tri dni trajajoč oglušujoč krik. Notranja dramatika 

tega odloga je v tem, da mora tu opustiti vsak poskus, da bi vendarle 

opravičil svoje življenje kot uspelo. Šele v trenutku, ko popusti, se 

zgodi preboj k luči, ki ima posledice. Prizor se pri Tolstoju glasi ta-

kole: »Vse tri dni, v katerih zanj ni bilo časa, se je premetaval v oni 

črni vreči, v katero ga je tlačila nevidna, nepremagljiva moč. Otepal 

je, kakor otepa v rabljevih rokah človek, ki je obsojen na smrt in ki 

dobro ve, da se ne more rešiti […]. Čutil je, da se muči zaradi tega, 

ker polzi v to črno luknjo, še bolj pa zaradi tega, ker ne more zlezti 

vanjo. To pa mu brani prepričanje, da je bilo njegovo življenje dobro. 

In to opravičevanje lastnega življenja ga je zaustavilo in ga ni pustilo 

naprej in ga je mučilo bolj kot vse drugo. Nenadoma ga je neka moč 

sunila v prsi, v bok, stisnilo mu je sapo še silneje, zvalil se je v luknjo 

in tam na koncu luknje se je nekaj zasvetilo. Zgodilo se mu je kakor 

v železniškem vozu, ko misliš, da se pelješ naprej, pa se voziš nazaj 

in nenadoma spoznaš resnično smer. ‚Dà, vse je bilo nápak,‘ – si je 

rekel, – toda nič ne dé. Še je čas, še lahko storim ,ono’. Kaj pa je ,ono’?› 

– se je vprašal in je nenadoma utihnil.« (72 sl.) V tistem trenutku 

je njegov sin pritisnil roko umirajočega na svoje ustnice in zajokal. 

Ivan Iljič je to čutil in je odprl oči. Pogledal je sina in zasmilil se mu 

je. Pogledal je ženo in tudi ta se mu je zasmilila. Rad bi še prosil za 

odpuščanje, a ne najde moči, v tem bolečina nenadoma preneha. »›In 

smrt? Kje je smrt?› Iskal je svoj prejšnji strah pred smrtjo, ki ga je bil 

vajen, in ga ni našel. […] – ‹Tako torej!› – je nenadoma spregovoril na 

glas. – ‹Kakšna radost!› Zanj se je vse to izvršilo v trenutku in pomen 

tega trenutka se ni nič več izpremenil. […] ‚Končano!‘ – je dejal nekdo 

nad njim. On je slišal te besede in jih ponovil v svoji duši. ‚Smrt je 

končana,‘ – si je rekel. ‚Ni je več.‘« (74; poudaril JHT)

Preboj resnice na pragu smrti.

Sklepna opažanja

Ko bi hoteli to pretresljivo pripoved izčrpno komentirati, bi 

gotovo morali najprej rekonstruirati povod zanjo in njen nastanek, 

potem pa jo – da bi poudarili njeno posebnost – primerjati z dru-
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gimi književnimi pričevanji za ars moriendi narrativa v obširnem 

Tolstojevem delu.6 Treba bi bilo opozoriti na prefinjeno kompozicijo 

pripovedi – Tolstoj začne z odzivom kolegov in sorodnikov na smrt 

Ivana Iljiča in s tem postavi epilog na začetek; pri izčrpni razlagi 

bi morali dalje osvetliti avtobiografska ozadja, na katera je v več 

esejih opozoril Stefan Zweig,7 in bi se morali končno ukvarjati s 

prikrivanjem smrti, ki se je začelo v 19. stoletju, in z mrežo laži v 

okolju umirajočega,8 na katero se je filozofsko odzval Martin Hei-

degger v Biti in času.9 Vsega tega tu ni treba in ni mogoče storiti; 

namesto tega naj ob sklepu podamo nekaj fragmentarnih namigov, 

ki naj obrnejo pozornost na teološko razsežnost pripovedi.

Večkrat zastopano tezo, ki se navezuje na Karla Rahnerja, da je 

smrt dejanje svobode in s tem človekova »osebna samoizpolnitev«, 

Tolstojeva pripoved hkrati maje in potrjuje. Maje jo zato, ker pride-

ta bolezen in smrt nad Ivana Iljiča, ne da bi to vnaprej slutil; nima 

možnosti, da bi z njima svobodno razpolagal, temveč bolezen in 

smrt razpolagata z njim. Radikalna nemoč umirajočega in predčasna 

prekinitev njegovega življenja postavljata idealistično poveličevanje 

smrti pod vprašaj. Tu ni suverenega subjekta, ki bi smrt obvladoval, 

ampak jo mora pasivno pretrpeti.10 Seveda pa je teza, da se s smrtjo 

dopolni zgodovina človekove svobode, vendarle na svojski način po-

trjena. Ivan Iljič mora namreč ratificirati neolepšano bilanco svojega 

življenja, mora – če zveni še tako paradoksno – svobodno priznati, kar 

za svojega življenja nikoli ni priznal, namreč da je svoje življenje gradil 

na samoprevari in laži. In šele, ko prizna to laž, lahko mirno umre.

Ko se vzpostavi ta resnica, je v njej sodba nad njegovim življe-

njem in teološko poanto Tolstojeve novele lahko vsekakor vidimo 

v tem, da je tu sodba položena v sam proces umiranja. Proces je 

za umirajočega – onstran fizičnega trpljenja – strašen zato, ker je 

brezobzirno izpostavljen nenaličeni resnici svojega življenja. Na-

mesto da bi sledil notranjemu glasu in hodil svojo lastno pot, je 

mislil, kar ljudje mislijo, in delal, kar ljudje delajo. Spustil je kompas 

svojega življenja iz roke in tekel za mainstreamom tako imenovane 

boljše družbe. Posamezne afere so tako postale neškodljivi kavalirski 

delikti. Hkrati pa je v procesu umiranja tudi nekaj osvobajajočega, 
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kajti s tem, da odkriva vprašljivost svojega bivanja, doseže preboj 

k resnici. Zdi se, da šele na drugem koncu luknje – če uporabimo 

Tolstojevo metaforo – posveti luč.

Kar zadeva pripovedno strategijo, je značilno, da pisec nikjer iz-

recno ne govori o kakem božanskem sodniku, kot da bi ruski pesnik 

že v iztekajočem se 19. stoletju poznal izrek Gottfrieda Benna, po 

katerem je »Bog« slabo slogovno načelo. Samo enkrat s preračunano 

nejasnostjo omeni neko skrivnostno »moč«, ki pomaga Ivanu Iljiču 

priznati neznosno bilanco njegovega življenja, da je bilo »vse … 

nápak«. Razume se, da že v splošnem poskus, da bi prikazal drugo 

stran smrti, pisatelja postavlja pred nemajhne težave. Toda literarno 

izogibanje temu, da bi govoril o transcendentni sodni instanci, pred 

katero bi moral človek osebno polagati račun, se pri Tolstoju vendar 

sklada tudi z njegovim praktičnim humanističnim pojmovanjem 

krščanstva, ki naj bi na zemlji vzpostavilo Božje kraljestvo, ne da bi 

se opiralo na vero v onstranstvo.11 Z njegovim odporom proti vsem 

vrstam onstranske tolažbe – kar mu je sicer prineslo tako ugled pri 

Leninu12 kot izobčenje Ruske pravoslavne Cerkve13 – je verjetno pove-

zano to, da so v Smrti Ivana Iljiča odsotna izrecna dejanja razglasitve 

izreka sodbe ali celo naznanila kazni. Verjetno se ne motimo, če do-

mnevamo, da sta v sojenju v procesu umiranja skrita tudi obsodba 

in kazen. Kajti kaj je nespodbiten uvid v ničnost lastnega življenja 

drugega kot obsodba, ki jo mora umirajoči vpričo bližajoče se smrti 

priznati, in kaj je mučna bolečina ob tem uvidu drugega kot kazen? 

Končno pa se zgodi presenetljiv obrat: Medtem ko Ivan Iljič 

preživlja pekel lastnega samospoznanja, medtem ko okuša bednost 

svojega na zunaj uspešnega življenja vse do najglobljega dna, se 

mu čisto nepričakovano odpre dostop do novega življenja. Iz niča 

njegovega življenja more, kot Tolstoj – morda naslanjajoč se na 

Rim 4,17 – to ubesedi, vendarle nastati nekaj. Ta nekaj postane 

v zadnjih trenutkih njegovega življenja oprijemljiv. V hipu, ko 

Ivan Iljič začuti, da mu nekdo poljublja roko, se mu ni več treba 

oklepati samega sebe, ni mu treba več sovražiti drugih, ker mu 

odrekajo zaželeno pozornost. Namesto da bi z očitanjem zahteval 

neizterljivo, lahko sam nekaj daruje drugim: sočutje in ljubezen. Z 
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enim udarcem je sovraštvo izginilo in zgodi se vstop v veselje, ki ga 

more jezik kvečjemu nakazati, nikoli pa primerno zajeti v besede. 

Ali to veselje s smrtjo ugasne ali je neminljivo, ostaja pri Tolstoju 

negotovo. Odveč je pripomniti, da tu upanje vere seže dlje …

Opombe

1  Leo N. Tolstoi, Tagebücher: 1847–1910. Iz ruščine v nemščino prevedel Günter Dalitz, 

München 1979, 274 (Zapis z dne 1. januarja 1883).
2  Lev N. Tolstoj, Smrt Ivana Iljiča, prevedel Josip Vidmar, Ljubljana 1933. Pripoved je bila prvič 

objavljena 1886 in velja kot eno Tolstojevih poznejših del. (V nadaljevanju besedila so citati 

iz te knjige navedeni s številkami strani v oklepajih.)
3  Stefan Zweig, Tolstoi, v: isti, Baumeister der Welt, Frankfurt/M. 1965, 501–603, tu 524. 
4  Prim. tudi: »‘Dalo bi se kako razložiti, če bi rekel, da nisem živel, kakor bi bil moral. Toda to je 

vendarle nemogoče priznati,‘ je govoril samemu sebi v spominu na vso zakonitost, pravilnost 

in spodobnost svojega življenja« (68) in : »Seglo mu je v misel, da je tisto, kar se mu je poprej 

zdelo popolnoma nemogoče, namreč da bi bil preživel vse svoje življenje drugače, kakor bi 

ga bil moral, da je to lahko resnično« (70).
5  Tema Otroštvo – smrt so v literaturi večkrat obravnavali, posebno učinkovito jo je v svoji pozni 

pripovedi Škof (1902) obdelal Anton Čehov. Protagonistovo umiranje prefi njeno povezuje z 

liturgično dramaturgijo velikega tedna.
6  Prim. kratko sinopso pri Käte Hamburger, Tolstoi, Gestalt und Probleme, Göttingen 21963, 

62-73.
7  Prim. Stefan Zweig, Die Flucht zu Gott, v: isti, Sternstunden der Menschheit. Zwölf historische 

Miniaturen, Frankfurt/M. 1983, 179–218.
8  Prim. Philippe Ariès, Geschichte des Todes, iz francoščine Hans-Horst Henschen in Una Pfau, 

München1980, 720-726, ki pojasnjuje začetek medikalizacije in širjenje laži proti koncu 19. 

stoletja na zgledu Tolstojeve Smrti Ivana Iljiča. 
9  Martin Heidegger, Sein und Zeit (celotna izdaja, 2. zvezek), Frankfurt/M. 1977, 337.
10  Tudi Karl Rahner je medtem stalno poudarjal oba vidika smrti, tako zunanji, medicinsko ugo-

tovljivi exitus življenja, kot tudi notranje dejanje osebe, ki mora tako rekoč dovršiti smrt. Prim. 

isti, Tod, IV. Th eologisch, v: LTh K2 10 (1965) 221–226, tu 224: »Človekova smrt je torej pasivno 

sprejet dogodek, pred katerim stoji človek brez moči in po zunanje, vendar je tudi in bistveno 

osebna samoizpolnitev [sic!], ‚lastna smrt‘, človekovo dejanje od znotraj, da se razumemo, smrt 

sama, ne le človekovo zunanje stališče.« Kaka osebna samoizpolnitev pa v Tolstojevi pripovedi 

seveda ne pride v poštev, saj more Ivan Iljič šele s pomočjo neke skrivnostne »moči« (73) 

priznati, da je zavozil življenje. Priznanje te zavoženosti pa je pogoj za to, da more v miru umreti. 
11  Prim. o Tolstojevi »teologiji« poučen prikaz Georga Steinerja, Tolstoi oder Dostojewskij. 

Analyse des abendländischen Roman. Iz angleščine Jutta in Th eodor Knust, München-Zürich 

1990, 225–231.
12  Wladimir I. Lenin, Leo Tolstoi als Spiegel der russischen Revolution: 7 Aufsätze über den 

russischen Schrift steller und seine Zeit, Berlin 1985.
13  Prim. Norbert P. Franz, Tolstoj, v: LTh K3 10 (2001) 102. Georg Steiner pripominja, da so 

Tolstoja pokopali »med prvimi necerkvenimi pogrebi, ki so bili v Rusiji« (Tolstoj oder Dos-

tojewskij, 311). 


