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Morda bi lahko rekli, da je največje priznanje, ki ga lahko damo nekemu lite-
rarnemu delu ne glede na vse osebne elemente našega kriterija in na vrednote, ki jih 
izpovedujemo ali vsaj priznavamo, to, da se ob njem in zaradi njega vprašamo po 
temeljih in smislu literature. To nikakor ne pomeni, da so osebni elementi - v glo-
balnem pomenu besede - nekaj nižjega ali manj vrednega, nekaj, kar bi zamegljevalo 
pravilno in dokončno spoznanje. Literatura je v svojem bistvu oblikovana osebno in 
samo s takim pristopom tudi dosegljiva. V potrdilo tega bi mogli navesti tako Rilke-
jeve besede iz Pisem mlademu pesniku kot prošnje, s katerimi se začenjajo stari epi, 
prošnje za navdih, za božansko sapo, v kateri naj iz bogastva in prepolnosti notra-
njega življenja vzcveti pesem Izvori in vsebine pesnjenja so torej različni, sama 
svetloba notranjega, to pa pomeni osebnega, življenja pa je tista, v kateri se trenutek 
biti zgosti v pesem. In v isti svetlobi, naj ne bo odveč še enkrat pripomniti, se edinole 
razlomi pečat poetične besede: pesem postane tudi za bralca življenje samo v tej 
osvetljavi. Naj govori literarna teorija v danem trenutku tako ali drugače, naj bo v 
modi ta ali oni teoretik, branje v eksistencialnem ključu, vzpostavljenem na osebnem 
duhovnem naporu, je povezano z bistvom poezije v njeni transhistorični razsežnosti. 
Za to sfero, kamor sodijo tudi t. i. eksistencialije (tesnoba, hrepenenje ipd.), ki so ne 
le nujno osebni pojavi, temveč tudi najpristnejši izraz osebnosti, lahko velja, da je 
temeljna raven, na kateri se dogaja naše življenje. To pa je mogoče le tako, da prihaja 
tu do človekovega etičnega odločanja. Samo izkustvo lastne etične svobode namreč 
konstituira človeka kot izvorno svobodno bitje in le kot bitje izbire med dobrim in 
zlim človek, sleherni človek ohranja svoje dostojanstvo. Takoj bo kdo vprašal, ali ni 
ta pojem nepresegljivo zvezan z vizijo o človeku kot nosilcu zgodovine, kot subjektu 
sveta. Nikakor, seveda, ni podlage za enačenje tega dostojanstva s človekovo sub-
jektnostjo z vsemi negativnimi konotacijami, ki jih ta sintagma nosi v perspektivi 
heideggerjanskega filozofiranja ali pri francoskih strukturalističnih in poststruktura-
lističnih mislecih. Izkustvo omenjenega dostojanstva je nekaj najbolj resničnega, 
nekaj, kar sploh omogoča človekovo življenje in s tem med drugim tudi njegovo 
filozofiranje, znanost in umetnost. Brez tega izkustva, brez te, da tako rečem, eksis-



tencialne evidence, bi bil človek v resnici vsota zgodovinskih, bioloških, družbenih 
in fizikalnih silnic. S tem preseganjem danosti ali vsaj z njegovo možnostjo se odpira 
vsakemu človeku enakopraven etičen položaj v družbi (ki ga seveda ne gre beležiti 
s sociološkimi merili), prav tako pa se uravnovesi njegovo razmerje z naravo: kot 
njen člen je za to skupnosti (so)odgovoren in mora v skladu s to (so)odgovornostjo 
omejevati oziroma prilagajati svoje posege vanjo, hkrati je kot del te strukture upra-
vičen do svojega mesta. (Zato ni dopusten logičen sklep o nujnosti samomora ozi-
roma o človekovi dolžnosti izstopiti iz življenja, da bi napravil prostor drugemu -
človeku, živali, rastlini ali celo stvari. Pač pa mora ravnati v skladu z resnično nuj-
nostjo, zaradi katere je mogoče z Albertom Schweitzerjem naravni red sveta poime-
novati nepojmljiva groza življenja.) 

Brez osebne etične odgovornosti torej ni človeškega življenja v polnem pomenu; 
razumljivo je, da to isto načelo nosi tudi vsako umetnost, ki je kaj več kot le estetska 
fascinacija. Po drugi strani je res, da ti elementi v svoji splošnosti še ne zadostujejo 
za nastanek umetnine. Tisto, kar specificira umetnost in z njo seveda poezijo, je 
poseben pogled na resničnost, specifična, nenadomestljiva ontološka perspektiva. To 
natančno ugotovitev je postavil pred precej več kot dvema tisočletjema v Državi 
Platon in zdi se, da vsi kasnejši znanstveni pristopi k umetnosti, ki so bili količkaj 
plodni in ustrezni, predstavljajo le nove, podrobnejše tematizacije Platonove misli 
in jo na ta način potrjujejo. V tem smislu umetnina, še posebej pesniška, sicer nikakor 
ni nekaj metamoralnega, vendar sega onstran črte, ki razmejuje različne in raznotere 
etično pogojene vizije posameznikov. To pomeni, da neko umetnino zaznamo v njeni 
umetniškosti ne glede na to, ali v najglobljem jedru sprejemamo njeno etično usme-
ritev. Drugače povedano: umetnina imenujemo tisto delo, ki nam na poseben, ne-
zvedljiv način predoči resničnost, in to tako izrazito, da se vprašamo po smislu tega 
predočenja. Važno pa je, da ta resničnost ni postavljena apodiktično, kot nekaj raz-
položljivega, scela nevprašljivega, kar smo tako rekoč prisiljeni sprejeti. Tedaj smo 
že na tleh te ali one ideologije in to se zgodi, bi lahko rekli, vselej, kadar umanjka 
etični moment umetnosti. In v čem obstaja etični moment umetnosti? V avtorjevi (in 
bralčevi) zavesti, da je mogoč tisti posebni pogled na realnost, ki ga nudi prizma 
umetnine, le če se zanj odločimo, če ga hočemo vzdržati. Zanj je potrebno tisto, kar 
je imenoval Hume pravilna naravnanost, to pa pomeni predvsem odprtost in posluh 
za specifično govorico umetnosti, za njeno izrekanje celote skozi fragment, za njen 
avtonomni glas o temeljih človekove eksistence in o samoti v temnem dihu niča. 
Vprašanje po smislu umetnosti je lahko samo nekaj trajnega, ponavljajočega se, ker 
se le-ta dogaja korelativno s človekovim življenjem in je zato pravzaprav nenehna 
globalna artikulacija njegovega sveta. 

Potemtakem bi umetnino ne glede na lastne preference in etično vizijo mogli 
označiti kot prostor soočenja s samim seboj. 

Zdaj se smemo vrniti k izhodiščnemu stavku. V luči pravkar zapisanih ugoto-
vitev se mi kaže pesniški prvenec Vida Snoja List in sen kot knjiga, ki ji moram izreči 
prav tisto priznanje, o katerem govori uvodni stavek. Če pravim moram, ne mislim 
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na svojo kritiško dolžnost, še manj seveda želim z govorom v prvi osebi vsiljevati 
svoje mnenje in ga predstavljati kot nekaj objektivnega in potemtakem obveznega; 
nič od tega, opozarjam na notranjo potrebo in skušam ostati zvest svojemu razume-
vanju umetnosti (poezije), ko skozi, spričo omejenega prostora površen, kritiški pre-
tres in duhovni prerez opisujem srečanje s seboj, kakor mi g a j e omogočilo srečanje 
s Snojevimi pesmimi. 

Iz več razlogov se mi zdi odveč navajati avtorjeve biografske podatke in biblio-
grafske enote; sicer je bilo temu že večkrat ustreženo, ne nazadnje ob podelitvi 
nagrade za najboljši knjižni prvenec v zadnjih dveh letih. Večina kritiških zapisov je 
poudarila vpliv Snojevega branja in interpretacij raznih pesniških del in opusov na 
njegovo lastno poezijo. Drugi ključni poudarek so kritiki postavili na avtorjevo eru-
dicijo, ki v temelju zaznamuje značaj njegovih pesmi. Z obojim se je mogoče strinjati, 
a le s pomembnim pristavkom: Snojevo branje, kot se zrcali v njegovi pesniški 
besedi, je izrazito dialoško, aktivno, ustvarjalno; tudi erudicijio gre razumeti v tem 
smislu: vtis, ki ga dobi bralec, ni vtis o obsežnem, polihistorskem pesnikovem znanju, 
temveč o njegovi zbližanosti s posameznimi govoricami pesniške, pa tudi religiozne 
ali, če hočete, občeduhovne tradicije. Temeljno načelo njegovega poseganja v tradi-
cijo je vzpostaviti komunikacijo. Točke, v katerih se opira na izročilo, torej ne pred-
stavljajo zgledov, še manj norme. Njihov pomen je drugje: pesnik želi priklicati 
svetove, ki jih povzemajo in utelešajo besede različnih časov, da bi se soočil z njihovo 
resničnostjo, s posebnim, neponovljivim izkustvom posameznikov, ki sta ga soobli-
kovali njihova prostorska in časovna določenost, in da bi doživel točko, v kateri se 
ti svetovi odpirajo izvenčasovni razsežnosti človeške eksistence. Tematizacija te os-
novne bivanjske ambivalence predstavlja bistvo poezije; njena osnovna struktura, 
lahko bi rekli celo njena identiteta obstaja v jezikovni artikulaciji te usodne razpetosti 
življenja. List in sen se na izviren način vključuje med pesniške knjige v tem temelj-
nem pomenu. Nekatere navzven vidne značilnosti Snojevega prvenca potrjujejo nje-
govo notranjo, duhovno naravnanost. Že na prvi strani se kot moto pojavljajo trije 
krajši citati iz zgodovinsko različnih obdobij, različni tudi po duhovnih področjih, iz 
katerih so vzeti: prvi, Derridajev, pripada teoriji, poetiki, ki se v izrazu približuje 
svojemu predmetu, drugi je delček Safer ha-Scharjevega religiološkega razmišljanja 
in tretjega predstavljajo trije verzi Paula Celana. Z njimi so označeni trije osnovni 
viri Snojeve dejavnosti in inspiracije, katerih stičišče predstavljajo njegove pesmi, 
zrasle, kot omenjeno, iz fundusa sleherne resnične poezije: iz doživetja lastne usode. 
S svojo jezikovno raznoterostjo (dva citata sta nemška in eden francoski), ki še 
dodatno izstopi v odnosu do njegovih avtorskih besedil, ti citati opozarjajo na še en 
važen element: na problematiko jezika. Vsaka pesem je na neki način problematiza-
cija jezika in morda tudi poskus odgovora nanjo, vendar že ta izhodiščni metaling-
vizem nakazuje, da se avtorjeva misel ukvarja s tem vprašanjem v najglobalnejšem 
pomenu. Seveda o njih ne govori zgolj eksplicitno, temveč skozi neprestano jezikov-
no samorefleksijo, ne glede na to, ali se dotika svoje ljubezni (Najin delež, Pridi, 
Nobena prošnja) ali kontemplira kak zanj posebno pomemben umetniški svet (Mrk 
vArlesu, Georgu Traklu). V številnih pesmih je sicer tudi na vsebinski ravni razvidna 
avtotematizacija (npr. Nekaj v jeziku, Obratnik), kljub temu pa je mnogo odločnejši 



avtorjev napor na formalni ravni: oblikovanje novih besed, preizkušanje nenavadnih, 
včasih osupljivih sintaktičnih prijemov in - morda pod malce preočitnim Grafenauer-
jevim vplivom - intenzivno vključevanje tujk. List in sen je pesniška knjiga, ki 
povzema oba v zadnjih desetletjih na Slovenskem prevladujoča trenda: modernis-
tično odkrivateljstvo in postmodemistično spoštovanje tradicije. V veliko večji meri 
kot številne pomembnejše slovenske zbirke zadnjih let se Snojeva poezija ukvarja z 
lastnim ontološkim statusom in eksistenčnim modusom, po drugi strani pa je mogoče 
reči, da bi le malo kje lahko našli tako obsežno in globoko navezavo na raznotera 
področja tradicije. Tudi zato Snojev prvenec z redko intenzivnostjo postavlja pred 
bralca uvodoma omenjeno vprašanje o naravi in smislu poezije in umetnosti nasploh. 

Naj kljub temu končam s pripombo, izrečeno z osebnega stališča, ki pa, kot sem 
skušal pokazati, za umetnost nikakor ni nebistveno. Ponekod je čutiti, da pesnika 
vodi predvsem ideja o tekstu kot neizčrpnem generatorju pomenov in da ta ambicija 
prekriva njeno doživljajsko vsebino. Zato se včasih zazdi, da gre pesnik korak pre-
daleč in razbije za pesem konstitutivno neposrednost, ko jo skuša podaljšati v frag-
ment neskončne igre jezika. To seveda ni očitek, kakršne iz svojega negeneracijskega 
nerazpoloženja rad naslavlja Denis Poniž, temveč osebna sodba. Iz nje izhaja vpra-
šanje, na katerega bo odgovorila Snojeva pesniška bodočnost. 

Brane Senegačnik 


