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IVAN (CANKAR

Nejplodnéjsi slovinsky spisovatel! Také nej-
vétsi prosaicky talent!

Je to vynikajici ¢&en slevinské moderny,
kterda méla neékolik nadanych hlav prostied-
kem devadesatych let.

Nietzsche, Wagner, némeckd moderna, Ib-
sen na né nejvic acinkovali; francouzské vzory
pasobily teprve s druhé ruky, némeckym pro-
stfedim. Ale byl mezi nimi také néktct,
ktefi méli smysl 1 pro hudebnost Verlaina.
Vliv ¢eské moderny byl nepatrny. Za to po-
litické a umélecké zisady z Prahy ptichd-
zely pozdéji tim intensivndéji do Slovenie i do
Chorvatska.

Celd desitileti byl vidensky professor Stri-
tar smérodatny v literature slovinského nd-.°
roda. Az r. 1893 se proti literatufe profes-
sorské ozval Fran Govékar v romanu ,,V krvi*
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{ve Zvonu), kde v Zolovském smyslu li¢il
osudy Zeny z tabdkové tovarny. Govékar byl
uz ve Vidni, ale srdeem zistal v Lublani.
Vedle ného zdpasil za novy smér Rado Mur-
nik, ktery napsal také romdn a objevil téz
humeoristickou zilu, tak vzdcnou na jihu slo-
vanském a mezi Poldky. Mlad4 druZina byla
sebevédoma a vypovédéla boj ,starym”, je-
jichz zdsad h4jil Stritar a Pavlina Pajkova,
manzelka filosofa-professora, ktery dfive pi-
sobil na Moravé a pak byl pfidélen mini-
sterstvu vyucovani. Pavlina podlehla, profes-
- sor od Piaristi Stritar se vzdal boje.

Mladi byli plni ohné a nad3eni. vyrosth
z Gzkého ovzdusi domaciho. lépe jim chutnz.
kosmopohitismus a ,pour lartismus’, rozii
fili obzor litek, zdokonalili formu a privedli
jazyk k netulené vy$i. Nejblize témto pred-
bojovnikum slovinské moderny stali bésnik
Zupan¢i¢, Cankar (studujici redlné skoly —
vliv klassického svéta se ho tedy nedotkl),
a nedtastni jinosi Kette (nadany lyrik, mistr
formy) a pak Aleksandrov-Murn, od nichz
se mnoho slibovalo. Bohuzel posledni brzy
zesnuli, ale zanechali po sob& cestnou lite-
rarni pamét.

Tito mladici zalozili v Lublam literdrni spo-
lek ..Zadruga®”, jehoZ idedlem byl Anton AS-
kerc. nadany slavjanofil, jadrmy realista a
pokrckaf, jenz se vyzul z Gzkych tradici vla-



steneckvch. Nynéjsi mlidez zboznuje arei do-
konalého delikdtniho (ale mdlo plodného) bas-
nfka Zupanci¢e a Cankara, kte#f se ziekli
#i% svého wvzoru a Cankar ho r. 1910 v maA-
jovém ¢isle Ljubljanského Zvonu® prli§ ostie
strhal.

Cankar studoval némeckou redlku, v niZ
se slovinsky prednd$el pouze matefsky jeho
jazyk, ale z redlky si odnesl cosi zdravého
a smysl pro skuteénost a pracujictho &lovéka.

Z tohoto milieu, v némz viely nové zi-
sady, pfichdzi Cankar do Vidné, kde na ného
moderni zdsady a kavirenské rozmluvy tim
intensivnéji pusobily.

Hned s potitku mél Ivan Cankar nesmirné
§téstf. O reklamu sé mu postaral bojovny
biskup Jeglid. Mlady bédsnik vydal r. 1899
LJErotiku’, shirku ohnivé zamilovanych bis-
ni, o jakych se pfed tim Slovincim nikdy
ani nezddlo. Smyslnd erotika byla by se pry
stala zahubou malému ndrodu! Biskup skou-
pil cely naklad, kniha se stala raritou, .ale
nakladatel j1 — znova vydal. Cankar se stal
slavnym clovékem.

Ale obriatil se od verse k prése, zvlasté
kdyz poznal Videnské predmeésti, v némi# dél-
nik, hlavné Cech a Moravan, hraji prvni
tlohu. Typam témto zdstal i nyni véren a
straslivé je zobrazil v psychologickych po-
vidkach.



VI

Cankar #l zase w Lublani, Terstu, pro-
padl jako socialisticky kandidat, byl ve Vidni
a znova #je v Lublani. S byvalymi druhy
se rozeSel a v literatufe zaujal své, zcela své
stanovisko.

Chudik., uboZik, ztracena existence, dél-
nik, tuldk, ponizeni a pokofeni — uboZici,
kte¥i se navzdjem neopoustéji a zvlaStni svou
filosofii a Z#ivotni nazor, vrcholici ve fata-
lismu, maji — to jsou jeho zamilovani hrdi-
nové. Existence ztroskotané, které klesaji a
stéhuji se ven, na pokraj mésta, kde je szird
kouf a saze komint a fabriky, kde to jde se
stupné k stupni, kde se hotkost a zalost za-
piif vz ne vinem, nybrz koralkou. A klesaji
a zdd se jim, Ze tak musi byt, ponévads tak
méle byt. Jako fatum to leZi i1 nad rodinami
a generacemi. Je to straslivé a ¢tendfem pii-
mo otfasa, kdyz mladi Mihova ,,Na klancu*
chodi domu umirat. Do svéta musi jako
otec — ale pfed smrti ho vSichni vidi a tak
celd rodina smutné vymird.

Ve videfiském okrese Ottakrinku vidél Can-
kar, jaky kontingent proletariitu a uboZikht
my Cechové tvoiime; na prvnim misté
propadd cesky délnik zkdze, souchotindm, tvr-
dosti osudu. A Neémci se vysmivaji ubohému
ceskému diteéti, které touii po troSce lepstho
vzduchu, po slunicku, tUsmévu dobré duse.
Hlavn¢ poznal Moravany, kterym je Vi
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defi blizka. Viechny romédny , Videfiskych
Cecht, vyjma u Klostermanna, stoji daleko
za silou a pravdivosti Cankara. Kolik nafich
spisovatelll vycitilo onu stradlivou touhu po
¢eském domové jako Slovinec Cankar? Umi-
raji — ale vlekou se pfece na zelenou Mo-
ravu... Kaidou chvii potkivime v povid-
kidch jeho lidi s ¢eskymi jmény, jake ne-
ddvno opét v ,,Ljubl. Zvonu* s RiZckou.
KdyZ nadavaji na periferii mésta nadim lidem
~a Bohm' a Ma¥enka bloudi — ,,Powidl —
Krowotin*, sly$ime tesky ,,Louka zelenid“.

Nejlep$im dilem jeho je ,,Na. piikrich ce-
stich™, Cankar miluje chudika, nendvidi po-
Cestného méstaka, dfednika-mandarina a pi-
sate, ktery chce miti poclestny potadek na
svété a ne zoufalé uboZiky. Zdiliba pro teto
milieu sbliZuje ho s Gorkim a na$im Uhrem.
To je prvni jeho charakteristikon.

Ne tak hned najdeme v slovanskych lite-
raturdch takového malife d&tsk é duse jako
je Cankar. Dité touii, blouzni, t€ka v duchu
a kresl{ si slasti v budoucnosti, co by rodiéiim
dalo, fantasuje.*) Obrazky z pouti jsou jeho
specialita,

Zd4lo by se, 7e Cankarova ziliba pro va-
gabunda, zkaZenou existenci, sbéhlého stu-

*) HiSa Marije Pomoénice, , K¥iZova cesta’ (Vy-
bor povidek).
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denta, posledniho uboZika, nema pochopent
pro ptadu, zemi, rodny kraj. Cankara to viak
stale tidhne k bilé Lublani, pofdd a pofad
se k ni vract jako k idedlu snd svych. V zlém
i dobrém ho to tdhne k ni, aspon z dilky se
po ni divd a vidi jeji krdsu 1 stinné stranky.

Ale Cankar chépe i lasku venkovana k rod-
né padé, s niz srostl jako se svou druhou
bytosti. Flrouda té zemi, kterou potem a mo-
zoly zasvétil, — To je to, ¢emu Némci ,bo-
denstandige Literatur” nyni fikaji.

Celedin slou#i na statku celd desitileti, vie
je vlastné jeho majetek, ale mlady hospodaf
prichdzi, a neuzndva jeho svatého a moril-
niho pridva na tuto zemi. A kde je prédvo,
¢i je pridvo? Ndsleduje tragoedie — Pravo
je priavo jen v aktech, na papife napsané.

»J4 jsem- ten a ten a chei miti po pravu®
— a tak jde zbytetni cesta dile. Tvrdy je
slovinsky lid, a pdni chuddka tim méné usly$i.
Toto dilo ,,Hlapec Jernej in njegova pravica®,
s nim# Zofka Kvedrovid v svych ,,Vesnick{ch
povidkach® zipasi, mélo, by se do ¢ZeStiny
prelo#iti.

V povidkach jeho neni veseli, utéseni, slova
zahfivajici ldsky. Obrazy jdou pfed ndmi
smutné, oby&ejné jsou plné utrpeni, vzaté
ze skuteéného Zvota.

VétSinou je Cankar realista. Syty Zivot
nizkych tfid poskytuje ndm oblibené sujety.
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Silné zaky:la, trpkd nota se u ného ozyva
prechdzejici v ironii, az cynismus. Nesnese
pokrytectvi a darebidckého obchodu s ndrod-
nosti., Pojem ,,dobroljuba* vlasteneckého fra-
sisty strasSlivé sesmésnil a nemoZznym udinil.
Je nepfitelem povrchniho formalismu, ktery
se spokojuje zevnéjSkem a nepiihlizi k jadru.
Uz litky jeho socidlni jsou v odporu s ten-
dencemi klerikdlnimi, a v dramatech
svych ni¢i obilené hroby, které mluvi o ide-
alech, o ctnesti, ale jinak jsou zkaZeni sobei —
»Sentflorijanskou dolinu® mu v Slovenii ni-
kdy neodpusti, a v, Hlapcich" neddvno zase
na pranyf povésil $plhavce a zasihl do fad
ulitelskych. Utitel Jerman hvne, kdyZ chtél
z ,chlapet” nadélati lidi.

A komedie .,Pro blahe niroda” je zlomy-
slné forografie vefeiného Zivota, kterd se hodi
i na politické poméry jinych ndrodu, kde
osobni zdjem, vlastni prospéch, intriky, Slagr,
heslo rozhoduji ,,jménem: vlasti“. Blaho na-
roda, idealy, slovanskd vzijemnost, pravo,
spravedlnost  pokrok, svaté statky narodni
tvofi 2. . ¢11 mravni vypocditavé chétie ve ve-
fejnén 7.0, ‘kterou Cankar nemilosrdné
nicéi.

Dalsi drasipata jeho jsou: Jakub Roda, Kralj
na Beantai, kde se socidlni otdzka Fesi
v socilnt Cemokratickém smyslu.

{ ankar, jenz dovede vyborné po-
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zorovati zivot, neni jen realistou, nybrZ po-
divuhodnou smési romantismu, idealis-
mu, ba u ného nalézdme scény tak fan-
tastické, hrizyplné, jako by byl Zikem
IL. T. A. Hoffmanna, nebo by chtél napo-
dobiti ,,Strach® Maupassantiav, StraSidelna
scéna z Polykarpa — hriiza z ni jde — je
mald psychopathologicka studie...

Najednou dteme passdze plné nemoznosti,
fantasie, d¢isté bdsnické romantiky, kde se
autor oddiavd jen svym snim, ldskdm, ided-
lim. Proto ndm riad a se zdlibou predvAdi
v ldtkich skoro pohiddkovitych osobnost bas-
nika nebo umélce, ktery je povznesen nad
tento zivot, stahujici stale k hroudé zemské.
On je nositelem vznesenych idei, velikych
mySlenek. Po eleméntdrnim vybuchu v43ni
se vsak ukazuje, Ze ldska k obyéejné divce
z prirody nedostacuje jeho vy3Sim zdjmdm;
vzlet a inspirace stoji nad oddanou prostotou
a oddanosti. Tak se stidvd, %e se Cankar
nyni stidle vic ve vétS§ich svych dilech utikd
k symbolismu, allegoriim.

Zéz-akem divy tvoficim, balsimem v¥echny
rany utiSujicim je mu Uméni a Idealismus.
Kdy? odkryval bolavé viedy a prospéchifstvi
v svém malém ndrodé, mdle bylo téch, ktefi
mu rozumeéli. Jako by se byl vymkl ostrému
vzduchu alpskému, moddlim krajinskym a
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miliontm kament slovinského Krasu a za-
jizdél na pole vielidské.

Podivno, #¢ nékolikrdte zaviddi si do wvy-
pravovani figurku ddbelskou nebo fan-
tastické trpasliky. I tak se stfetuji jeho
smysl az pro naturalismus se zdlibami pro
nadpfirozené, bizzarni.

Cankar je smés riznyech smért a
zdsad, spisovatel bohaté fantasie. Veliké
jeho prace nemaji pavné koncepce a koncen-
trace, jsou to spife jednothivé episody, ale
vidy prozrazujici talent, nadaného spisovatele.
V' drobnéjSich pracich mu §kodi lacina ten-
dence, kde upadd de vod socialistickych, stava
se politickym strannfkem na Gjmu distého
umeni.

Ivan Cankar je vidy svij, 1 kdy? miluje,
i kdyz nendvidi; a nenavidét dovede také ce-
lou dusi. Nejlépe to zakusil byvaly kollega
z mladych let Fran Govékar v , Krpanové ko-
byle". Podkladem Govékarova kusu jest na-
rodni povést, v niz se oslavuje slovinsky sed-
14k Krpan, sildk, a jeho kin jako wvzor nd-
rodnf{ silv. I ve Vidni to uznaji, Govékar
zdramatisoval tuto povést, v niz na jevisti
vystupuje , Krpanova kobyla®., Cankar stras-
livé strhal autora. a maly vkus slovinského
posluchadstva, jemuz dostadi uz domdci vée
a nazev, aby se ji tleskalo.

Ze svych krittki ma Cankar vibec maly
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respekt. Jisto je, #e symbolickym jeho dilum
mdlo ktery z nich rozumél. Cankar jim od-
" povédél v knfzce ,,Bela Krizantema® takovym
asl zpasobem, jako kdysi Petr Rosegger.
Kazd{ kritik radi néco jiného; dékuji za viech-
ny moudrosti a zdstanu svij; mnozi odsu-
zuji Cankara, ale ani ho sami nedtou.

Skoda, #e se Cankar nevzdélavd na rus-
kych vzorech, aby se tim vice piiblizil serios-
nimu ‘a ynitinfmu Zvotu. Jsou mu rudti autofi
patrné nepifstupni a v némdiné jich Slovan
¢isti nemaze. (My mdme jiz ,,Ruskou knihov-
nu* a detné pieklady.) Pak by se Cankar
zbavil romantickych motivit a novellistick{ch
ndhéht, jaké viddme v némecké literature.

Krasny je jazyk jeho — slovinskd mo-
derna, zvlasté on a Zupandi¢ tvoiili tu pravé
divy. Sloh jeho je takika Zulovy. VSude k no-
vé predstavé pfiléhd nové slovo, Zvanivych
popist nemiluje. Pojem rad stupfiuje. 1 v fedl
je dramatikem.

Z prekladatelské ¢innosti jeho uviddime pre-
klady ze Shakespeara, jako Hamlet, kralevi¢
ddnsky, ktery vy3el v Gabricekové , Salonske
‘kniznici*, zalozené podle &eské ,,Salonni kni-
hovay", a , Romeo a TJulija® v Matici slovin-
ské. —

Myslime-li na Cankara, p¥ipadd nim na
mysl vidy moravsky Némec Fr. Schaman,
#ak Merkantiiv, pisatel ,, Moravskych obrazka™
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a ,Aidy”, v niz jsou moravské piibéhy zcela
po Cesku procitény. Oba nenavidi vojnu, kle-
rikdly, formdlnost a pokrytectvi. Oba se citi
doma mezi snilky, volnymi ptdky, pobudy,
mezi lidmi bez domova, ktefi se ze zoufal-
stvi opijeji, mezi uboZiky, kte¥{ prece hynou
touhou po domové, po bo# pirodé, ktefi
latni po ldsce. Cankar je zatrpkl{ pessimista
a humanista, ale neni v ném citlivistkafstvi.

Jeho 1idé maji bidu v krvi — ale Cankar
se svymi lidmi viele citi a hled4 kofen jejich
zla. Pomoci jim nedovede — je fatalista...

Osudu neujdou, maji t1 lidé utrpeni a bidu
¥ krvi,

Cankar piipojil k 10. svazku syych spisii
»Krpanova kobyla™ svij literdrni portrait. Do
Cedtiny byly pfelofeny: ,Na ptikrych ce-
stdch® (vySlo r. 1907 jako 1. a 2. svazek
II1I. ro¢niku . Lidové knihovny" v prekladu
Josefa Tméje. ,Pro blaho ndreda", ko-
medie ve 4 jedndnich (preloZ. Zdenka Hds-
kova pre 3. svazek IV, ro¢niku téze knihovny),
JKt{#nad horami", milostng pifhoda (ve
Vilimkové knihovné roku 1910, prel. JoZa
Meklerovd) a ,,Vi¥bor povidek®, (vydany
Riazenou Noskovou v Knihoyné Zlaté Prahy
r. 1910); R. Noskovd tiskne dalsi preklad
ZWCh{ie Marie Pomocn ¢, Krom? toto
je u nas Cankar znim svym ,Betajnov-
skim krialem", schrantm praiském N4-
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rodnim divadlem, a pteklady cetnych povidek
a feuilletontt v riznych novinich. B. Vybiral
uverejnil mnoho prekladi v ,,Dénickych Li-
stech” a ve ,,Videriském Denniku.

*

V ,Kurentovi® wvidime Cankara, ktery se
blizi nejvice vzdusnym krajindm a symboli-
suje svij slovinsky narod. Kurent je podoben
nafemu bizku domicitkovi nebo skfitku.

Je tu personifikovan slovinsky narod, ktery
se dre celé léto, ale pak si dopfdvd den bez-
mezdného veseli. ,,Hofe nejhlubsi, radost nej-
vy$3i'; aspon chvilku radosti chti miti tito
odsouzenci. Ale jak ji poznaji, je tim hiie
(myélenka - Sisyfa Konopnické),

Touha, touha je zdkladnim heslem této
bisné v prose. Je to onen ahasverovsky ne-
pokoj v clovéku, ktery touZi povznésti se
z hlubin pozemskosti nad hvézdy rozkoSe. Za
tisfc hodin trpkosti jen jednt hao-
dinu veseli je zdkladnim heslem . Ku-
renta’,

Cankar nds tu provddi nékolika fasemi
mezi témito lidmi. Je to snilek-pocta se viemi
atributy, které jsme uvedli. Ke konci otfess
étendfem, ze hrozného dojmu nikdy nezapo-
mene.



Poutnici — vystéhovalcl. Jedou do Ame-
riky.

,Hnojil jsem tu zemi krvi ze svych dast,
slzami ze svych odi, potem svého &ela, aviak
nerodila mi chleba.” Trpce loudili se poutnici
se svou domovinou. ,,Odtud — af uz v smrt
Sev rajlt

Uz jsou vystéhovalci na lodi.

A tehdy widél Kurent: odi poutnikd, prah-
nouci po Zvoté, byly vésmés zarosené, ztrnule
ziraly na pusté lazy, na holy kdmen. I jejich
piseni slySel Kurent: ,,Je$té naposled se na
nas usméj, vlasti, ubohd, nejmilejsi! Usméj
se na nds mrtvé! CoZ je bez tebe radost,
mladost a Zivot?”

Kurent poklekl, celym télem klesl na zem:

»Zemé, zemicko matko! Nemds-li chizba,
dej mi kdmen; i o kameni budu zpivat!®

Zdrovenll vyznani lisky Ivana Cankara.

Dr. Josef Karasek,
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 pouze vlasy rostly tak podivné rychle, Ze
- mu je matka svazala na zddech v copdnek;

Viak vite vsichni, jak se ta piithoda zacala:
Kurent byl chudas, Ze mu ani v této ze-
mi chudasuv podobného nebylo. Pocat byl
pfi viné a rozpustilém veseli, zrozen pak
v trpkosti a zlé bidé. Jakmile uzfela matka
rozbrefené nedochudée, rozplakala se téz.
.Vsak nebude Zit!" pravily sousedky.
»Kéz by jen nezilo!" povzdychla si matka.
Ale rozbretené nedochidée Zlo a pokitili

. je Kurent.

Sotvaje zacal Kurent choditi, bylo ji# pa-

 trno, ¥e nenf na svété k nidemu. Misto aby
se po viech &tyfech brodil blitem, nebo aby

se vdlel v prachu, jako jiné pokrténé déti,

- sedél na peci, vyjevené hledél a pravy palec
sl cucal, a7 mu jej obvdzali hadrem.

Rostl velmi pomalu, a o tloustnuti ani fedi;

v

ponévadi tehdy nosil je$té sukni, podobal
se Gplné bledouckému dévieti.

a%
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~Bude pandc¢kem, k ni¢emu jinému se ne-
hodi!* pravily sousedky a matce zajdsalo
srdce samou radosti.

Ale ukdzalo se, Ze mu am theologie pfi
narozeni souzena nebyla. KdyZz dovrsil dva-
nacty rok, tdzala se matka Kurenta, zda by
byl rdd fardfem a biskupem nebo ¢fm jinym
by byl rdd. Kurent pfemyslel dlouho. pak
rekl:

,Cisafem [

Matka mu vykrdkala a vydala se k bhi-
$im 1 vzddlenéjsim ptibumym. Ten ji dal pdr
tolarti, onen platna na pradlo, treti pak do-
brou radu. Na podzim nalozli Kurenta na
viiz. Matka plakala a na rozlouéenou jej
zboiné pokfizovala, otec pak jej hodné po-
tahal za ucho, ponévadZ vstoupil novymi bo-
tami do louze. Starému pacholku Ondfejovi
dan rozkaz, aby se cestou nikde nenapil a
aby Kurenta poctivé slozil u tety, staré panny,
Ajici v mésté, jelikoZ tam bylo vice kostelfi
a zpovédniki nez ve vsi.

Pacholek Ondfej ucinil vie, jak mu bylo
uloeno. Slozil Kurenta u tety -— staré pan-
ny, nafes zasel v krému a napil” se jiZ
v mésté, aby cestou nemusil. Kdy# se za
soumraku vratil do vsi, byl uZ Kurent divno
doma. Ondfe] postavil koné do stije, pred
domem mldtil otec Kurenta tenkou liskovkou
a po dvote se prochéizel nafoukany kohout,
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chvilemi pomZikdvaje po slunci, hledicim jiz
sotva jednim okem s hory.

,Nehodi-li se za fardfe, bud pasikem!”
pravila matka.

Ale Kurent nebyl ani pro pasika stvofen.
Misto aby se staral o dobytek, lezel v travé
a hledél do nebe. Cim déle hled#l, tim lépe
pozoroval, Ze nebe, tato krasnd bo# prikryv-
ka, neni pfivdzdna, ani piibita na vécnost,
nybrz Ze jde neustdle vzneSenou svou cestou
— sam Buh vi, kam! Dival se a usnul;
casem se mu zddvalo, Ze neleZi na zemi, nybrZ
vysoko na té krasné boz piikryvce a Ze se
s htry divd na pastvinu, kde priavé zasly
otcovy a sousedovy kravy v jetelinu. Kdyz
se probudil, byly kravy vskutku v jeteliné.

Kdysi se vratil s pastviny bez dobytka,
ktery zabéhl do lesa. Otec mu nejdfive jak
se patif namlatil, nacei mu tekl:

,Kurente, ty mé usouzi§! Co s tebou? Za
pandcka se nehodfs, za pasika se nehodis,
ani za cCeledina. Chcee$ jiZ v mldad{ Zit z mé
milosti? Rekni sdm, &m bys rdd byl!"

Kurent dlouho pfemyslel, nacez fekl:

., Papezem !"

Otec mu rddné¢ vykrdkal a povzdychl si:

.Za ktery h¥ich udefil jsi mne, o Bofe,
touto hofkou holil*

Od téch dob rostl Kurent, jako roste ko-
piiva u plotu. Nikdo se ofi nestaral a on
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také o nikoho. Celé t¥dny nebyval doma
a ani matka se neptala, ani otec se netizal:
»Kde pak je nas Kurent? M4 hlad nd$ Ku-
rent?* — A kdyZ se navritil, obylejn® roz
trhany, bosy a s holou hlavou, nezvali ho:
»Prisedni si, Kurente; misa je na stole, i tva
l#ice ! Nezvdvali ho; v prijezdé obédvdval
Kurent. jako poutnik z cizi zem &; jakmile
poobédval, odchazel, jak vitr chodi: jeding
Bih mu ukazuje cestu 1 cil.

Vsi 1 lidem se Kurent vyhybal; samota
byla jeho cisa¥stvim. Dival se, jak tede po-
lem potok ve stinu bilych vrb: mnaslouchal
dlouho a mapiaté jeho pisni a na konec ji
chapal tak pfesné, Ze slyfel slova 1 lidsky
hlas. Naslouchal, jak Sumi pole v tichém
vétru a tuto tichou pisent pole a niv rozeznal
hned od viech ostainich: Prochodil prostran-
né lesy a davérivé naslouchal, kdyz mu vy-
pravovaly své Zalostné noéni povidky; da-
leko mohutnéjsi a daleko svéateénéjsi byla
jejich pisen ne% ta, jiz pély kostelni varhany,
kdyZz na né hral hluchy varhanik.

Tak se loudal Kurent cestou necestou, bez
domova i1 bez zaméstnani, sobé k hanbé, li-
dem k pohorSeni a hnusu.

Potkalli jej rolnik, pohlédl nati ostfe a
silné si odplivl:

WStyd sel Jako kluk se.tould, jako muZ
bude' krdst, jako stafec bude Zebrat!"
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Kurent takovych slov am neslySel, hvizdal
st a byl vesel.

Nejen muzové, i Celedinové a pasaci si
brali z n¢ho priklad; Zenské nafi vibec ani
nehledély, jeZto byl bos, rozcuchdn, umazin -
a roztrhan, aZ lito Bohu.

Piihodilo se pak za onoho dasu, Ze Ku-
renta zaval vitr do vsi, kdyZ se vraceli ves-
nicané s hrubé. Dlouhd fada jich byla. Po
jednom 3li, po dvou i po &étyfech pohodlné
a pomalu doli ke vsi bilou cestou, jeZ le-
Zela v 1doli ve stinu; vSichni byli obleceni
svdteCné a slunce zdrilo. Kurent skodil pa
poln{ stezku, aby nevrdZel do lidi.

Sotva 7ze tak skocil, stanul na poli s ote-
vienymi tusty, jako pfimrazeny.

Bylo mu jako d¢loveéku, jenZz prespal rok
i den a probudiv se, spatfi pln tZasu nové
lidi a nové kraje. Tikrite si prejel Kurent
dlani ptes o¢i, pak teprve prohlédl docela.

Slo cestou prekrisné dévée. Viecko se
v slunci zdiné svitilo; odi, tvare, derveny
gdtek kolem krku,*) pestrd sukn& a dokonce
té% bily kapesnik, jej? drielo v ruce u pasu.
Ale nejvice a nejkrasnéji se svitily oéi —
a tehdy poznal Kurent, ze¢ tam v téch ocich
je #ivot, jemuZz neni podobného na svétd.

*) Takové Satky patru'ﬂ'v druhdv k narodnimu
kroji Fozn, prekl,
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Daleko jiz byli vesnifané; ba i zpozdéné,
poboiné selky, jez po msi jesté obejdou po-
strann{ oltdfe a celou kiiZovou cestu, predly
uz drobnymi kroky a pokftizovaly se, shléd-

- nuvie Kurenta. A Kurent stil, jako by byl
ptirostl, dokud se nesklonilo slunce do hor.

Jakmile pfiputovaly s navr$i stiny a po
tdolich uhasla svétla, pomalu a tife, jak
zhasind o vehkonocmh kostelnik zhasinadlem
svice pied oltdfem, vySel Kurent k lesu, jen¥
byl jeho domovem. Od rdna do vecera nepil,
nejedl, ale necitil ani hladu, ani Zizmé.

Na pokraji lesa si ulehl do triavy a gza-
hled&l se do nebe, jez bylo tim vy35i a tim
svétlejdi, dm déle nan hledé€l; lidské o&i ne-
byly by jiZ shlédly ani jediné hvézdy, ale
Kurent jich vidél bez podtu.

Les Sumél, teply vitr krddel v addoli; Ku-
rent hledél do nebe, a jak zpivalo nebe, les
i pole, tak si prozpévovalo jeho srdce.

wRudé jsou tvé rty, jako Sitek kolem tvého
krku, jako mik, klonici se v poli, jako kara-
Afidty na tvém okné. Veselé i bystré jsou tvé
o¢i, jako disté nebe, obrazi-li se v ném svétld
polni rosa; hluboké Jjsou, jake jezero nad
zakletym zdmkem a jako nebe, kdyZ se zdvih-
ne bozi klenba do nebes a k lesu se tde
piiblizuji hvézdy; pohlizili v n& &lovek, za-
slechne piseti, jiz slySel tehdy, kdyZ se mu
zdalo, 7e je né&jak prapodivné zbaven vsech
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trpkosti a 7e s andéli péje na oslavu Matky
bozi. Tvoje lice jsou krasnéjsi, jsou cerve-
n¢jsi a vonnéj$l neZ riZe v zahradé Mariing.
Lehké jsou tvé nohy; tak mékce a tiSe, jak
ty, nechodi ani stiny v lese... Ale béda
mné! Veselé jsou tvoje ofi, le¢ smutné je
srdce mé a pusté, jak pole za sucha. Béda
mné ! Meékky a tichy je tvllj krok a k slunei
jde; le¢ t&zky je krok muj, zddostiv samoty
a noci! Béda mné — nikdy neslavila zima
svatby s létem, nikdy nespatfi hfiSnik ne-
begl G

Tak si Kurent prozpévoval a vzdychal;
jakmile nastala noc, vydal se na cestu do vsi.

Pted svoji chatou sedél stary Jernejec, hraje
na harmoniku. Kurent naslouchal, natez pfi-
stoupil k Jernejci a pravil:

+Ted ji dej mné, at zkusim!"

»At mné s nf neutede$, ty zlodéjil"

L, Neuteku !

Sotva Ze ucitila harmonika ruce Kurento-
vy, zazpivala jako nikdy dotud.

»Jak pak hraje$?" wyhrkl Jernejec. , Tak
zalostné pisné jsem jesté nikdy neslySel. Po-
hfebnim hostim hude$, ne svatebéantum !

.Harmonika neni jazyk, nezmd pokrytectvi;
piseni neni slovo, nelze!” pravil Kurent.

Jel do vsi a vesel do otcova domu.

L Otée, méli jsme v domé harmoniku. Dej
mi ji vénem a podilem!"
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Otec se usmal:

»Vezmi si harmoniku, Bih ti j1 poZehnej! .
Za panacka jsi se nehodil, ani za pasdka,
ani za Celedina; ani hudecem nebudes!*

A Kurent vzal harmoniku a $el svou ce-
stou. Prohlizel si domy, prohlizel si okna.
Jeho odi, lesu privyklé, vidély bystfe v noci
i za dne. Za plotem uzfel zahradu, nad za-
hradou zelené okno; a s okna visel koSaty
karafidt a% skoro po zem.

Sotvaze shlédl toto okno, védél, Ze je tam
jeji pfibytek; proto bylo v jeho srdeci plno
lasky i1 touhy; a takové srdce je vSevédouci,
cesty najde bez vidce, cil vidi slepym okem.

Kurent schylil hlavu a wvelice sesmutnél.
Za plotem stal jako hfisnik pfed nebeskou
branou.

»Nejsem ani hoden, abych ti dal s bohem;

sotva #e¢ jsem hoden, aby se na mne divaly
tvoje karafidty !
- Tak si pomyslil ve svém zkormouceném
srdei. Le¢ od kterési doby je na svété zikon,
¢ se pisen zrodi z lasky iz touhy. Proto
si jesté fekl Kurent v srdci svém:

. Nejsem hoden, abych chodil pod tvé okno,
tim méné, abych pomyslil na viecky ostatni
sladkosti, jichz bude Gdasten, koho si kdysi
oblib{%. Ale nenili h¥isnik hoden, aby veSel
do t4je, neni mu zakdzino, aby hled&l na
branu. Neéni-1i mné ddno, abych se



o s by L 'Mrm]

i a2

GO

27

ukdzal pfed tvou milosrdnou tva-
i, je mné dano, abych opéval tvou
cest aslédvu a abych ji hldsal po
viem Sirém svétéd KdoZ vi, neusly-
§{%-likdy utohotookna moje vzdi-
lené pisné; a snad mé& kdysi po-
zdraviSaptdtelsky sinamne vzpo-

menes!”

Kdy# se tak krdsné¢ Kurent rozloudil s plo-
tem, s oknem i s karafidty, vydal se do svéta.
Ale slovo -otcovo se vidycky vyplni; spise
by se zmylily sibyllské knihy. ,Ani hudcem
nebudes ! pravil otec; a Kurent nebyl ani
hudcem.

Putoval kifzem krdZem se svatby na svat-
bu, s pohfebnich hodfi na poh¥ebni hody,*)
s posviceni na posviceni, ale vétsi chudas
nez pi narozeni.

»Kdo pak by tandil, kdyZz hrd Kurent?"
fikali. .,Clovék by se z jeho pisni rozplakal
— sucho a povoderni nim hude, trpkost a
smrt !

I stloukli ho a vyhnali na silnici. .

Kurent byl smuten.

,,Ze srdce jde touha v ruce, z rukou v har-
moniku, z harmoniky mezi lid — co by po-
tali 1idé s mou touhou, jsouce samé radost?*

*) Slovinci jim Fikaji |, sedmina'’, ponévedi je
slavivali sedmy den po pohibu. Pozn. prekl.
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Tak fel smuten smutnou svoji cestou, az
piifel ndhodou k svatebéantim, nemajicim
hudce.

wZahrej ndm, Kurente!" rozkdzal Zenich.

Kurent se podival a poznal nevéstu i Ze-
nicha, Pfed svatebfany se postavil, pred ni-
mi $el, jako kiiZ pfed procesim. SotvaZe stiskl
harmoniku, zaviiskali svatebéané a roztanéili
se; nikdy jesté nezaslechlo ucho takové pisné;
zpijela jako silné vino.

T noci pili a tandili svatebéané, tfi dni
spali, Tteti noc tekl Kurent:

,Také ja bych si rdd zatandil s nevéstou!”

Tu nafi vSichmi pohlédli a smdli se, a7 se
okna tfdsla. I nevésta se smala a slzy ji
tekly po ¢&ervenych lfcich.

»Dobr4, zatan¢ si s nim!“ pravil Zenich a
smichem i opilosti spadl pod stal.

Kurent stiskl harmoniku pod paZi a slezl
ti%e s teplého zdpeci; a tehdy védél, kdo je.
Bos byvl; obnodené a roztiapené kalhoty sa-
haly mu sotva po kolena; misto ¥femene drzel
je siln¥ motouz, jej? nalezl kdysi u cesty:
ostatnim jeho odévem byla pliténd kodile,
ka#dé soboty vyprand v potoku a na slunci
ususend. Rozcuchdn byl, bled a drobny, skoro
jesté  dité,

LAf tandi Kurent, af tandi s nevéstou!”
kficeli veseli svatebdané. Ale Kurent utekl
otevfenymi dvefmi, plach a zahanben.
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Sel vsi, vySel ze vsi a srdce jeho jiZ ne-
zpivalo, n¥bri plakalo samou trpkosti. Vydal
se k lesu, ponévadi tam byl pravy jeho do-
mov; roztrouSené kapradi bylo mu IGZkem,
nebe bylo mu stfechou; derné hory byly mu
bratry, bilé bfizy byly mu sestrami.

Proto $el k svému domu, aby si ulehl na
svou postel, pod svoji stfechu, mezi své se-
stry i bratry a — um#el

Sel, Sel, a? se mu ndhle rozeviel pied
ofima les a ukdzala se prostranni paseka.
Kolem dokola stidly temné bory, ale s Z4dné
strany nedédvaly stinu; takovy mési¢ny jas
padal na paseku, 7e Kurent rozeznidval kazdé
stéblo v travé.

Na kraji paseky sedél na Spalku trpaslici
hrbacek, nastrojeny jako pravy skfitek : rudou
Cepici, zeleny kabdtek, kohouti kalhoty a hed-
vabné botky. V ruce mél otevienou taba-
térku, $nupal tabdk, kychal a pom#kdval po
Kurentovi.

»Jak je, Kurente, jak pak je na svété?”
otizal se ho.

~Ké% by nebylol jak jel* wvzdychl
Kurent.

»Nemadli ustldno, ustel sil* radil mu bez-
boinik.

~Stlal jsem si od narozeni, ale na konec
jsem si pfece jen ustlal smrtelnou postel!*
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Bezboinik kychl, vesele zamiikal na Ku-
renta a pravil:

»Vidyf znds, Kurente, ten starodivny oby-
cej! Slovo jen dechni a ustele se ti pefinal®

Kurent si lehl do trdvy, v mési¢né svétlo,
‘a viecek smuten si povzdychl:

»Co je mné do starodavného zvyku? Moje
duse nema ani tolik ceny, jako prazdné zrno;
byla by ti jen na obtiZ, jako je mné. Do-
nesu-li ji na trh, nestrZzim za ni ani plesni-
vého ofechu!*

Ale moudfe pravil pekelnik:

»Hled, Kurente, kdyby se mi chtélo, jak
lehce bych té ted prelstil! Za plesnivy ofech
bych dostal st¥ibmy tolar, ne-li dokonce dukdt.
Ale v nadich krajich je dosud spravedlnost a
poctivost! Proto uvaz toto: co pro jednoho
nema ceny, je druhému majetkem; rolnik
odhoedil motouz do blita, ty jsi jé§ zvedl a
prepidsal jim kalhoty! Neddvno jsem koupil
du$i, jez byla tak Spinava, Ze by ji 2adnd
boZi pradlena neoprala, a pfece jsem st ne-
osidil ¢ /

Kurentovi se to zddlo divnym, zamyslil se
a pravil:

., Piiel jsem, abych si na kapradi ustlal
posledni ltzko. Blizko je m4 smutnd hodin-
ka, pro¢ bych kupdil touto posledni ubohosti.
Kdo# vi, snad jsem si pfece nékdy nevédomky
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vydobyl té & oné zdsluhy pfed Bohem; proc
bych ji bez potifeby promrhaval?*

Bezboinik zakyvl:

., Rozumné j_si hovoftil, Kurente! Prijde-li
k tob& Salebnik a fekne-li: Dej mi ty boty,
nestoji ani za to, abys je na smeti vyhodil!
— nic mu nevéf a fekni mu: Na¢ budou
tedy tobé&, nchodili se ani do smeti? — Zbo#i,
at takové & jiné, své ceny je hodno! Rekni
jen svou cenu, ji svou také povim!“

Kurent se podeptel lokty v trdvu, stiskl
tvafe mezi pésté a premislel.

~Nenf mi tfeba tohoto prodeje, vidyt vis!"
pravil. ,,Je pouze jedind ¢éna; tu za-
plat a pak sivezmi, coZ tvého jest!
— Od té chvile, kdy jsem prohléd], nespatfil
jsem veselé tvafe; od té chvile, kdy jsem po-
¢al chodit, tloukli mé; kdyz vkrodila v mé
srdce ldska, vysmadli se mi, v srdce mi pli-
vali. Ty pak ucin, aby se v8ichni ve-
selili, vstoupim:li mezi né; udéin,
abych nékdy zlibal ty rty, o nichZ
vim pouze jal

Pekelnik se pfijemné usmal:

»Vzdyt jsem znal tvou cenu, Kurente, po-
ctivd cena, priméfena zboZ{. Tu ma3 hous:
le, Kurente, a nic s¢ nebojl Staré
housle jsou to a obehrané, mnoho ruk je
jiz kolébalo; tanecniki bez pocétu jiz za nimi
putovalo, dlouhd procesi, pokoleni i lidstvo!
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— Jakmile je obejmou tvé ruce, a smytec
po strundch zatandi, opiji se vSecka srdce,
opiji se viecky ofi. Milovat t& budou a hostit;
bude$-li odchdzet, budou za tebou plakat.
Samy se ti nabidnou ony rudé rtv; nebude§
se napfihat po jabloni, vétev se i sama
sehne a buded trhat, kdykoli se ti zachce.
Kdo zaslechne sladkou tvoji pisen, zaviiska
a roztan¢i se, i zapije vSecky svoje trpkosti;
radost pred tebou, za tebou touha;
tak bude¥ mit odménu za odménu, rij za
raj!" \

SlySe takovato slova, vidél Kurent ve svétle
mésitném ony svétlé o, ony rudé rty a
také 3atek pod krkem.

»Dej sem housle!” pravil.

Thned uzavieli obchod, zapsali a potvrdili.
Bezboinik se ztratil v les, tak ti%e, jak uha-
sind svétluska v kfovi, a Kurent lezel v travé,
hledél do nebe a ani si nepomyslil, ¢ pro-
dal dudi za housle.

Odnikud nevél vitr, ani onen lehky véttik,
jen# si v noci tajné pohrdvd s mladymi vriky,
tak vysoko a tak tife, Ze se Cdlovéku zda:
tam za mésicnym svétlem Sepotaji hvézdy.
Mési‘nd zA¥ pak byla tak bild a jasnd, Ze
se neukdzala ani jedind hvézda. Nehybné
stdly silné a chmurné bory v kruhu, jako.
ml&ici bojovnici kolem hfisnika-zajatce, od-
souzeného na smrt.
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Kurentovi bylo tak sladce a pfijemné u srd-
ce, ze hned usnul. Zdilo se mu, Ze se zdvihl
za horou vysoky stin. Nohy se hnaly po
zemi, hlava pak se kuderavymi vlasy doty-
kala samého nebe. Ohromné housle kolébal
v levici, pravice pak drZela smytec. Tak se
hnal stin po zemi, z tdoli do udoli; jediny
krok — a prekrod¢il horu, a kdyZ o ni ne-
motorné zakopl, pfevalila sz jako krtinec.
Pred nim i za nim hemizila se ¢ernd procesi,
vojska zmatenych mravenci. Casem vstoupil
nevédomky mezi né sem tézkou nohou svoji
a zaslapl celou ves, takze byly ¢erné boty ai
po kotniky zastfikdny: tak siln¢ se na nich
usadila krev, Ze ji Kurent ve snidch zcela
dobie rozeznaval.

sPro¢ se za nim brodi, pro¢ se pletou
okclo téch nohou? podivil se.

Ale procesi se brodila a pletla, tlacila se
a premetdavala s vrchu do ddoli, z doliny do
kopce, dokud stin neuhasl za mési¢nou zafi. . .

Tak se zacalo 1 skondilo Kurenta mladi.

il

Kurent se probudil, rozhlédl a wvidél, ze
je svét krdsny a Ze stoji za zivot. Kolik bo-
hatstvi nasypal Bih na tuto zem! Bez podtu
jiz #ilo pokoleni, bez poctu jich uzivalo, ale
nespotfebevalo tohoto bohatstvi, stile ho jesé

Kureri 3
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piibyva! Po nebi putuje slunce. jak puto-
valo ode davna, aby po pofadu vSecky z.m?a
podilu braly na jeho pozehndni. Pod n‘m
spéchaji oblaka, aby ddvala rosu od vychodu
a7 na zdpad; obriti se na jih nebo na sever,
vzpomenou-i si jesté na konec na chudaso-
vou lichu, Zemé redf, matka netinaynd ; sedm-
asedmdesatkrdt pochovala ji7 syny, ale vnu-
kové ssaji na jejich prsou. Nepfehledné #imé
pole se vini za vétru; lesy, ¢ernd jeho strdz,
hledi nafi s vysoké dalky, zadumané a od-
dané, jak pohlizi mu# na kojici %enu... Lidé,
svatebdané,” pro nds wvsechny je prostieno;
nikomu neni potfebi, aby stal na prabu, necht
si jeSté hudec pfisedne!...

Velika radost Zila v Kurentové srdei, kdy?
se vydal do adoli. Pocitil, Ze je wiecek od
hlavy a% do paty tak siny a plny divéry,
jako nikdy dotud. Pod svétlem mésicnym
zaspal celou svoji mladost. Neveédel jiz, kde
%e se narodil, kdo ¥e byl jeho otcem a kdo
jeho matkou, na vSecky trpkosti zapomnél a
ani si nevzpomnél, odkud m4d v rukou housl:
a v srdci veselost. Ze zapomenutého Zivota
zistal mu v paméti pouze jediny oblidej; tak
jej vidél, jako by se mu bylo o ném kdysi,
pied davnymi d&asy, zddlo. A kdykoliv jej
shlédl ve své vzpominee, tekl si, ze podob-
ného nikdy nespatii, a byl za nim i do ‘de-
vaté zemé putoval; nikdy neuvidi takovich



Tavx ‘{\y&'ﬁ. n’; o

35

rudgch rta, pravil, nikdy takovich svétlych
ocil. ...

Vystoupiv z lesa, zahledél se na zrosenou
ranni krajinu pod sebou a nezndma rozko$
~ 2z tolika krdsy se ho zmocnila. Zivima odima
vidél kvetouci adeli, topici se¢ na obzoru ve
stiibrném svétle, odima svého srdce pak vi-
dél celou domovinu od Styrsk@ch poli az po
mofte.

- — O, domovino, kdyZ t& Bih stvofil, po-
. Zehnal té obéma rukama a pravil: ,Zde se
bude lidem 71t vesele! Skoupé méfil

. krdsu, kdyz ji rozséval po zemi od vychodu

- na zdipad; Sel kolem velikyeh kraja, am se
- na né neohlédaje — pusty tam lezi, slepyma
ofima ziraji k nebi a prosi o milost. Na

. konec mu zistala plnd hrst krdsy; rozsel ji

. na viecky &ty strany, od $tyrskych wvinic*)
po strmé terstské pobtezi**) a od Triglava®¥*)
po Gorjancet) i pravil: .Zde se bude 1i-
dem vesele Zit; pisnf bude: jejich
fedapisenjejich jédsoteml” Jak fekl,
tak se stalo, BoZi setba wvyklitila a nesla
) Stajerske goricenebo $laj. vinogradi tvofi
piiblizné hranici mezi Slovinei a Uhry resp. na jihu
- mezi Slovinei a Chorvaty jako:

*%) Terstské pobiezi proti Vlachéim.

. %) Triglav, nejvy$3i hora na Slovinsku (2874 m)
" v hernim Kratisku.

t) Gorjance = pohoii, tvorici hranici mezi jiz-

- nim Kranskem a Chcrvatskem.

Pozn. prekl.
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plody — pod Triglavem vzrostla nebesa. Oko,
jez je spatif, podivi se tomuto zazraku bo-
Zimu, srdce se zachvéje samou rozkosi; pro-
toze hory 1 luka zvéstujf, ze Buah stvofiil rij
za domovinu veselému rodu, pozehnanému
pred vSemi ostatnimi. VSecko se stalo, jak
byl fekl; bohat3f jsou ovSem druhé jazyky;
tikaji téz, Ze jsou libozvunéjsi a vhodnéjsi
pro vSedni potfebu — ale slovinské slovo je
slovo svitetni, zpévné a jisavé. A ze zemé
zvani jako velikonodéni vyzvdnéni a hvézdy
zpivaji, stanou-li na své svétlé drize a pro-
hlédnou-li se po bajeéné zemi pod sebou.
Veseld domovino, budiz pozdravena z vese-
1ého srdce! —

Viecek vzneSeny, jako prorok a hlasatel,
“vstoupil Kurent do udoli.

LZiv mezi Fivymi, vesel mezi vesel¥mi, sva-
tebéan mezi svatebéany "

Tak si tikal a dal se do vsi, leZici v ndoll
mezi koSatymi zahradami.

K prvnimu domku piiSel, ale domek byl
prazdny a mrtvy; vrat nebylo, v prujezdé
rostla trdva; okna zevlovala jako slepé, ztr-
nulé oéi. Domek i chléyv i zahrada, vecko
hledélo ztrnule a tdzalo se:

,Kde jsi, hospodiri, kam jsi Sel?”

Jak padd Cernd kapka na bilou cestu, tak
skanulo cosi v Kurentovo srdce. Naklonil
hlavu, zakolébal v pravici smyccem a zahrdl.
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Tak sebou cosl pohnulo v mrtvém domkuy,
jako by se byl pod stfechou netopyr probu-
dil, a v priijezdé se objevila shrbend stafena;
zpod Sitku zirala devadesdtiletd tva¥, nohy
vézely v tézkyeh backorich, ruce se ovijely
kolem ¢ernéhe razence. Jeji slovo o tymi
krokem, )mﬁ’%{a Kurentova pisefi.

,UZ tomu ‘uZ tomu tak je! J4 jsem
Drmagka, D I?“rmaskal Pojdme a za-
totme se ch ek by plakal — vidyt
je jesté vi el do Ameriky — jen
si nalejme! ~do Vestfilska — jen
st nalejme atopil, Juri uhotel, Tine
zlistal lefet, ity | Ale Marjanca, kde
je Marjan: n krdsny hiich. Jen si
nalejme !**

Sotvaze
domil tuto

£

bre zaslechl a sobé uvé-
nou pisen, ohlédl se a
vid&l, Ze sel sebral hezky pocet vese-
lch svateb b Ji k piikazal, tak zpivali,
jak chtél, tak tan ili; muzsti i zenské, cho-
robni starci i usmrkanci.

A viichni ho pozdravovali, oslayovali a bla-
hotedili mu.

»Pozehnan budiz, Kurente, Zes ndm zahral,
%es nam pfinesl radost!™

Kurent se dival, na nic se netdzal; housle
zpivaly veselou pisen, jak jim bylo prikdzdno.

Vesnice le¥ela mezi zelenymi pahorky, jako
by ji byl sim Buah zasel v drodné adoli. Ale
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rozespale a unaven& wvzhlizely domky z ja-
bloni -— sSedivé stateny, o hil podepiené,
zirajici v hrob. Tam byla stfecha vétrem osku-
bana, jako vrab¢i pefi; tam byl rozhizeny
kozolec,*) nikdo jej mezdvihl; tam byla vy
sazena okna, tam lezely ma prahu dvete,
tam rostlo na zahradé vysoké kapradi.

wZde se bude liden Wwesele Zit!"
pomyslil si Kurent, hrdl, hledél, na nic se
netazal,

Se svymi veselymi svateb&any pfifel do
svétlého, bohatého demu; byla to kréma.
Plna byla, sotva Ze se objevil Kurent se svym
procesim; vsecky dvefe se vysadily, a jesté
do priijezdu a na dvir poestavili stoly. Kurent
si sedl na zdipeci, jak se sludi, a hril bez
prestani, Na lidi hledé&l, jiz pod nim tandili,
a chvilemi se mu zazddlo, 2e je vSecky jiz
kdysi vidél — v ddvnych, smutnych snech.

Piiplet] se stafec mezi svateblany; v levici
drzel sklenici, praviei objimal sta¥enu. Tvif
jeho byla hrubd, sluncem seZehnutd i sta-
rosti, opilé o¢i se mu svitily horec¢né.

LZataricme si, matko, zavrtme se!* k¥i&el.
. Tu hodinu jesté tancme, viak uz nebudeme
nikdy !

Kurentovi se zazdalo, ze kdysi vidél tohoto

*) Kozolec = =zv1asini druh stodel na slovin-
skych polich. Pozn. prekl.
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starce 1 jeho starenu — oba dva jako by
v davnych, smutngch snech. Stafim i vinem
se jim pletly nohy, starci se rozhalila Cerna
prsa, stafené se svezl $4tek na ramena a Sedé
vlasy visely ji do odi.

.. Hbité, matko, nic se nerozpakuj!”

Statena byla zardéld a na tvafich zpocend,
tézce supéla a tandila.

»Kde jsem vas vidél?* pomyslil si Kurent
a nedomyslil se toho.

Opily rolnik hodil mu na zapeci hromadu
sti{briidk

_.Jedno mi vzali lichvafi, druhé mi vzaly
dané a tfeti si vezmi ty!"”

Kurent hral, ale zddle se mu, Z¢ tohoto
opilého rolnika jiz kdysi vidél. Stal tam hily,
vesely dim se zelenymi okny, zahrada pfed
nim, prostranné pole za nim — kde, kdy?

Kurent hril a hledél, na nic se netdzal.

Uprostfed svétnice tandil shrbent stafec,
tak suchy, Sadiv{, zkfiveny a chorobny, jako
by byl za bilého dne z hrobu vstal. KdyZ
vesel do svétnice, mél pod paii harmoniku,
ale jakmile zaslechl Kurentovu pisen, odho-
dil harmoniku do kouta, Ze zalkala a rozsy-
pala se, ]

“Kdo by bhril, hraje-li - Kurent.
Hrej ndm, Kurente, do soudného
dne, af neuhasne v srdci radost, at
neprohlédnou ty opilé oé&il"
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Todl se v kole, rukama maval, po pas zdvi-
hal tenké staré nohy, na konec pak upddl a
zlistal leZet.

»1 tebe jsem uZ vidél, brachu, i tvou har-
moniku jsem slySel!® pomyslil si Kurent.
Svateblanti pfibyvalo, &¢im vice se sklingl
- den. Déviata pfisla s pole, ptisli celedinové
a sluzky pthiSly. Kdo zaslechl Lurentovu pi-
sef, zajasal a byl zpit, jesté nez si vinem
smocil rty. Hosi tloukli patami o zem, div-
kam hotely tvate. Kurent hril netnavné, ce-
I¥m ddolim se rozléhala jeho pisen a hvézdy
na nebi ji odpovidaly.

Pod nim se hemizila a vdlela v prachu a
viomém vzduchu opild ves. Jeden se svalil,
ale misto ného se vzchopil druh¥ a zavrdvoral
tézkyma nohama.

Tladenice vzrostla tak, %e jiz Kurent ne-
rozezndval jednotlivych pard; jejich tanec uz
nebyl tancem, nybrz zdvrati, zivratnym klo-
pytinim a cizoloznou tlacenici. Ze zpocentch
tél vypatoval se zdapach, sklenéné odi jiz sotva
hledély, tézky jazyk se jiz sotva hybal v po-
lootevienych, chrapticich fstech. Ale hrdla
k¥icela &m ddle, tim hlasitéji, uz skoro pte-
kiicela Kurentovu pisen.

»Zahrej ndm, hrej niam, Kurente, Bohem
nam poslany ! DneSek je tvij, tva tato hodina!
Desdfovou vodu jsme lokali pres léto — vino
na stil, krémari! Chléb ovesny jsme hlodal,

p— |
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ze se tupil zub — pfines vepfovon, krémafil
Bfemena jsme vlaceli, Zze se hibet kfivil, ale
ted bud mym bfemenem ty, dévée! Dlouhé
je léto, krdfky je svatek — zahre],
Kurentel®

Z tladenice prosvitl ferveny 3atek; Kurenta
1ako by preletéla vzpominka z ddvnych sna.
Cerveny ¥itek se zakolébal v kvapném tanci,
Kurentovi se pfiblizil a vessld tvd? zazdrila
pfed nim. Do zpoceného &ela visely cerné ka-
dete, cerné ofi pomizkovaly a pozdravovaly,
rudé rty zvaly; krk byl rozhalen, hluboko
k bilym fadrim. ;

»1 tebe jsem wuZz wvidél, ty krasné opilé
dévée — kdy pak jsem t& vidél?” pomyslil
si Kurent,

Pristoupila k nému a objala ho vroucima
rukama.

»Jak sladkd je tvoje pisefi, Kurente! Ve-
seld je tvoje pisen, veselou hldsi lasku! Kam
pak jde tvd cesta, Kurente? At jde kamkoli,
pijdu s tebou! Mij opily muz lezi na hno-
jisti — kéz by se vice neprobudill Spi a
chrni ka#dické dlouhé, pusté noci; samotni
stojim u okna a slzam zalévam karafidry.
Hofky je #ivot, hotky je mi; ale tys ptisel
a nyni je mé srdece samd radost a ldska.
Nikam odtud nechod, af nezemru samou tou-
hou; a chcesli na cestu, neodhané] mé, pu-
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jdu-li za tebou. Krasné ti budu slouZit a po-
slouchat té budu, jak se sludi!”

Kurent nahnul hlavu, veselou pisei hral
a nepohlédl, nemluvil.

Led ona prosila a vzdychala:

»Dej mi pfece hezké slovo, dej mi piece
piijemny pohled! Radost jsi ndm pfinesl,
jeSté mi ji udél na véky! Radéji zddného
svatku, nez pouze jediny v rocel O; stokrite
trpéi trpkost, pocitilo-li srdce slast! Kde mé
porodila matka, neStastnice! Rozhlédni se
adolim, Kurente, ozfi se po lidech — smrt
je blizko, ale jA bych nerada umiela! Bosa
pljdu za tebou, a byt si zamifil v devdtou
zem %)

Vysok{¥ hoch, opily a zpupny, chytil ji tak
pevné, ze ji rozparal ziviitek po pas. Vrazili
mezi svateblany a bouflivé se zatolili, fer-
veny Sitek utonul v tladenici; Kurent sc
ohlédl a nespatfil uz nicéeho.

Jeho pisent §la, jak jde snih Sirym polem:
topoly se chvéji u cisafské silnice, Zito Sumi
a k zemi se kloni, hrusné u piikopu zaviraji
a rozviraji Stkavé své dlouhé, temné vétve a
na konec, jako probuzen a zranén, zahudi
v délce derny les...

Jako snopy padali pfes sebe pijici a ta-

*) Deveta dezela fikaji Slovinci daleké, neznd-
meé, vybajené zemi. Pozn. preki.
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necnici. Na konec se tréil vz jen jeding men
spicimi, chrnicimi svatebéany, dokud se na
né nesvalil jak dlouhy a Siroky. Nikdo jiZ
sebou ani nehnul. LeZeli tam, vSichni ne-
¢isti, rozhaleni a zpoceni, Gsta oteviena, tvire
zdutelé. Casem nékdo ve vinném spanku za-
kficel nebo zavzlykal. Na strepé visela lampa;
hotela jiz rudé a ¢moudivé a uhasinala.

Kurent slezl se zipeci mezi svatebéany.

Stafena, jeZ ho dtive pozdravila, sedéla
pod peci; hlava se ji klonila do kolen, ruce
tiskly Cerny rizenec. Kurent stial lampu se
stropu a posvitil statené do obliceje.

SVidél jsem té jiZ kdysil pravil. ,,Vidél
jsem t& ve sndch., nebo jsem té vidél v dru-
hém Zivotd, o ném# ui niceho nevim. Coz
ist nebyvla moji kmotrou, coZ jsi mé& neko-
lébala na kolenou, nehladila jsi mé, ubo-
zaka, témito rukama? Bih s tebou i jeho
milost | Dobrého jsi na svété mnoho neméla;
kéZ té nezaZene nebesky vrdtny, ai pHpu-
tujed zpitd vinem!"

Posvitil ve tvar “sousedovi a -sousedce,
1 onomu rolnikovi, ktery spasil pfed bificem
a lichvdrem posledni své st¥ibriidky tim, ze
je vesele propil a protandil. Lezel na bfise,
viecky &tyti od sebe, takze jej Kurent obritil
jako mrtvou kladu.

,Kde pak jsem t& jiz videél a kdy?' pravil
Kurent. ..Zdaz jsi nebvl mym behatym kmo-
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trem, jen# stdl na prahu svého bilého domu
Siroky a tlusty a cinkdval stfibridky, kdyZ
jsem Sel mimo, Kurent-chudas? Zdaz jsi mi
nevytahal za vlasy a nedal mi svétly deset-
nik, abych nek#i¢el? Bih s tebou, i jeho mi-
lost! At jsi jiz byl mym kmotrem nebo ne-
byl, at jsem té jiz kdy vidél nebo nevidél —
necht ti neni nikdy lito, %e jsi mi vrhl pod
nohy posledni stiibriidky! Ale kdo zazil trp-
kosti, spije se radosti; takovych pijakd ne-
odhinéji od nebeského prahul®

Kurent se rozhlédl po chrapajicich, prosel
a prisel k starci a stafend, driicim se je&té
na zemi za ruku. Vzal kamizolu, leZici ma
lavici a podstréil ji statené pod hlavu. Po-
svitil jim do tvdte, dlouho na né hledél a
smutek jej obeSel.

,Kde jsem vas vidél a kdy pak, Sedovlasi
nebozaci ? Nepozndvaji vds moje odi, ale srdce
zavzdychalo. Jak bylo moino, Ze jste se do-
#ili této hanebné hodiny, té rozpustilé noci?
Té%ce skrytd. nikdy nespici hotkost zrodila
tu noc i tu hodinu. Popfej? vdm Buah slad-
kého spinku a poptejz vam ho do poslad-
niho jitra; povodné nebude tfeba, aby smyla
hiich této moci!"

Dale Sel Kurent, ddle svitil, obezfele stou-
pal mezi snopy. Pak pfifel k oném dvéma;
pred samym prahem lezeli, kam sebou uho-
dili ‘v rozpustilém tanci, a stdle jeSté hyli
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objati — jeji pds objimala jeho pravice, jeji
levice lezela pod jeho krkem.

Kurent se sklonil hluboce a posvitil jim
ve tvaf. Tu zamZikala ernid jeji vitka, jeji
dsta sebou pohnula a zahovofila tiSe:

,,Kamkoli ptijdes, nezapomine] na mne, ne-
odhdnéj mé... hofky je muj Zvot, ach!

Jedté nife se sklonil Kurent, ruku wvztdhl
a pohladil ty &ervené, horké tvare. Tu se
dotkl smyéec mané struny i zaplakala, jako
vzpominka z diavné minulosti.

Rud4d dsta se ve spanku usmdla:

»Jak sladkd je tvd pisen!”

Kurent se zdvihl, posvitil s1 na oba a za-
bylo mu hotko.

»Za jednu silnou touhu budou ti
odpultény viecky htichy! Ponévadi
neni horsi hotkosti ne¥ ta, jiz rodi touha. Zdi
se mi, ze jsem té vidél; ve svich nejlepSich
snech vidél — kdy %e to bylo, rozsud sam
Buh! Vidél nebo nevidél — tvé slovo jsem
slySel a ve tvé srdce jsem nahlédl. v to
smutné srdce. Tisickrite budiZ? pozdravena;
je-i to vile boZi, sejdeme se jeSté nékdy!”

Postavil lampu na zdpeci a sfoukl ji; po-
tom odesel.

Opatrné stoupal mezi spicimi, chrnicimi
snopy, lezicimi kifzem krdazem po Sirokém
piejezdu, jak jich bylo napadalo. Pred do-
mem leZeli, na prostranném dvoie, ba ina
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cesté; Kurentovi se zdalo, ze vidi ¢erné stiny
1 na poli a na louce. Zamlkle spala a chri-
pala celd dolina v opilych snech: hvézdy na
ni hledély, mzikaly a divily se.

Zvolna stoupal Kurent po bilé cisafské
silnici. Chladilo ¢asné rano, hvézdy miikaly
stdle rychleji a ti%e uhasinaly, nad horou se
bélelo.

Kurent zryzhlil krok, aby vstoupil do lesa
pied jasnym jitrem. Mihotayé stiny hledaly
tmu, tise se nofily s nebe a tonuly za herou
— tarodéjnice se vracely s Kleka.*) Za nimi
zaval vitr, Cisty a bystry; zaSumélo ve stro-
movi a padala rosa.

Stanuv na pokraji lesa rozhlédl se Kurent.
Temnd byla dolina; hvézdy uZ nesvitily, jitro
jesté nepozdravilo. Dusny, tézky vzduch zni
pachl, jako z jedovatého mocdlu. Cerné byly
zahrady, temnéjsi nez sama noc; Zadného
domku nerozezndvalo oko, 7idné pisné ne-
slySelo ucho, ani Zidného slova; Sedé mlhy
se vlekly podle horského svahu; do nebe
nemohly a na zem, na tu dernou zem, se
neodvazily.

Kurent hledél do udoli, hlava se mu klo-
nila k hrudi.

o e |

+) Klek je hora v dolnim Krafnisku, o niz se vy-

pravuje, ze se na ni v noci schazivaji carodéjnice

k hedam. Na Klek jezdivaji vidy na hotici metle.
Pozu. prekl.



Z lesa ho pozdravovali a volali vsichni
po poradku, bratfi 1 sestry, pratelé i milenky:

»Kam pak to zirds, Kurente, kam v tu
starost? M45 prostieno!”
- . Kam mysli§, Kurente, kam v tu hotkost?
. MA4s ustlano!"
.Pojd, at ti nalejemel”
., Posp&s, at t& obejmul"
- Kurent hledé#l v udoli.

Ani stin se ui nehnul, ani na dvofe, ani
- na cest®, ani na poli. Zadny paprsek sem je$té
nehledél tam s druhé strany hor, a vitr, ktery
byl povstal, fel bystfe od hory a ddoli se
ani nedotkl. i

Tehdy promyslil Kurent viecko od za-
catku do konce a oko se mu zamiilo, jako
dosud nikdy:
} .Zde se bude.lidem vesele Zit!"
Tak si pravil a vstoupil do lesa; a jeha
srdce bylo preplnéno takovou hotkosti, Ze
's¢ mu po tvafich rozlily slzy.

] >
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Rozednivalo se, kdyZ se Kurent v lese
vzbudil a nastoupil svou pout., Mech byl
vihky, s temného vétvovi padala rosa. Bila
blaka spéchala od jihu, po nebi se rozpro-
stirala a zahalila slunce, sotvaZe se ukézalo.
- ,CoZ jsem spal a prespal rok a den?*
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podivil se Kurent. ,Jaro bylo, a ted se mné
zda, Ze je pozdni jesen!"

Rozhlédl se po rovném kraji pod lesem
— louky byly poreseny, mivy pozaty.

Kurent se rozloud¢il se svym domovem.

»S bohem, bratfi, s bohem, milenky! Dlou-
hi a veseld je moje cestal”

Od jihu zavdl vitr, les zadumél a zavzdy-
chal. |

»CoZ jsme té nemilovali srdecné, coz jsme
ti neustlali teple?™

.Nic nevzdychejte, moji mali!" utéSoval
Kurent. ,,Poutnik vi, kde je jeho pra-
vy domov a nikdy nah nezapome-
nel”

Sel, kam wvedla cesta; neohlédal se, ni-
¢emu se nevyhybal, nikoho se neptal na
cestu. Lehkou nohou putoval doltt 1 vzhuru,
do kopce z udoli, do tdoli s hory. Pridruzil
se k nému rolnik, ale sotvaze pékné pozdra-
vil, zastal pozadu se svymi tézk{¥mi botami;
pridrufil se k nému poutnik, ale neZ zaprosil
o almuinu, stdl uZ zase sdm na cisarské sil-
nici, takov{ znaveny a laény chudas. Nebe
bylo pofmourné a vypary pélily. Kdyz za-
zvonilo poledne ze viech neséislnych kostelu
v okoli, snal si Kurent klobouk a rukivem
si prejel zpocené Celo.

Tehdy se Kurent ohlédl a v ptikopu u
cesty spatfil ¢lovéka.
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Byl to stafec, bosy a s holyma rukama.
Hlava se klonila do ptikopu, bosé nohy,
Cerné od silnitniho prachu, ¢énély vzhuru.

.Zazpival si jiz posledni svou piseii nebo
jeSté ne?” pomyslil si Kurent. Zdvihl housle
a lehounce se dotkl smyfec struny; jako
z veliké ddlavy, s druhé strany nebe, za-
vzdychala pisefi; zavzdychala, vzbudila se a
zajasala vesele,

Statec se pohnul, namdhavé oteviel od,
poloosleplé prachem a sluncem. Hledél a
nevidél ni¢eho; ale naslouchal s celou dusi.
Po prvé v zivoté s@ usmdila jeho zaprasend
lsta.

JZaslouzl jsem si té, trpce jsem si té za-
slouzil, ty pozdrave z rdje!*

Siva hlava se kyvala, kyvajic doprovézela
pisen, prekrdsnou, jaké dosud nikdy nesly-
gel.

Prisoudil jsi trpkosti sedmdesit pét rokd,
vrchovatou mérou, pievrchovatou. .. ale nyni
jsi vidél sdm, e to védro vice nepojme...
slouzil jsem, doslouzl jsem, pravem, bud po-
chvdlen za tu posledni milost!"

Tak pravil a usmal se, duse pak sla po-
slouchati jes$té krasnéjsi pisen.

Kurent stil u ptrikopu a sklonil se nad
starcem.

.Kdo jsi? Odkud jsi pfriel a kudy jsi
chodil, Ze jsi znaven a zaprdSen klesl na toto

Kurent. 4
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sprosté loze? Byls otrokem v dalekém mésté
a vydal ses na stara léta na cestu, abys byl
na obtiZ svému rodnému kraji? Nebo jsi byl
Celedinem ukrutného hospoddfe, jenZ té vy-
hnal na silnici, kdy? se ti dotkla nemoc sta-
rych nohou? Ci ti uprchli synové na viecky
¢tyfl strany, a tys uZ ani nemohl obdélivat
kamenitou brdzdu a chySe se ti sesula nad
hlavou? Nebo jsi snad putoval od narozeni.
nemaje nikde domova, vSude souZeni? — Na
h¥beté ti poznat, Ze jsi se hodné nanosil;
milost boz{ bude s tebou, ne-li s nik{m ‘dru-
hym*

Vesele a bezstarostné Se¢l Kurent svoji ce-
stou. kdyZz nenaddle rozehnal chladny vitr
vypary a husté kapky skanuly v silni¢ni
prach. Vstoupil pod Sikmy Kozolec, stojici
u cesty. Prvni kapky skanuly na upominku
a na znameni poutnikiim, pak se spustilo
husté ze Sedych mraden.

Po dobré ptl hodiné bylo na cesté blita
na pul pidé, pifkopy a brizdami tekla Zlutd
dedfova voda. KdyZ lijavec pfrestal, zahlédl
Kurent na cesté dité. Slo jako stafec, se-
hnuto, tézkym krokem, ani louzim, ani bldtu
se nevyhybalo; boso kracelo, obuv neslo na
zadech. Plakalo pustym, kvilicim hlasem, jako
la¢ny pes na obecni pastvé. Pifmo pod Ko-
zolec zaméfilo, tam usedlo nma mokrou zem,
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v klubko se skr&ilo, tvaf piitisklo na kolena
a bez ustdni plakalo.

Kurent se nati ohléd]l, mékkym prstem jen
vzbudil strunu tésitelku; dité se zachvélo.

»Odkud pak, dité, a kam?" otdzal se Ku-
rent.

~Mezi lidi, ktefi mé& bili; na véky mé bu-
dou bit!*

Uslyiev takovato slova, sklonil se Kurent
k dit#ti a housle zazpivaly pieveselou pisesi.

., Kde jsi, otte? Kde jsi, matko, ¢ mé ne-
vidis 7 pravilo dité.

Cerny les budiz tvim otcem, tvou matkou
zelend nival® zpivaly housle.

Dité sly¥elo pisen, a slast pronikla mu srdee.

Hled, veliky je svét! Jsouli vsichni lidé
zlomyslni, jeden aspon je mezi nimi dobry.
Piajdu ho hledat!™

Tak si pomyslilo dité.

wVeliky je svét a nesmirné kris-
ny! Jeden mezi viemi, jeden je dobry! Pojd
a hledej, Bih té povede — jakmile ho na-
jde$, povéz o ném druhym!®

Tak pély housle.

L, Paidu, budu hledat!" pravilo dité. Obesla
je sladkd dfimota, mnatihlo se na mokrou
zem, ruce slozilo pod $iji a usnulo; ticho,
tideji zpivala pisen, az utichla.

Kurent se sklonil nad ditétem, pohlédl mu
v lice, pfili§ ¢asné zvadlé vS§i monou bidou.

4%
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»0dkud piichdzi§ a kam jsi namifilo? Jsi
syn celedina a slutky, zplozeny po vind a
poslany do svéta za boZim Stéstim? Nebo jsi
bard¢nikiv syn, matéin jedindéek, odsouzeny
v Cérnou Skolu, mezi nespravedlivé a katy?
Ci jsi nevidél ani otce, ani matky, vrien na
tuto cestu Jako kdmen nebo jako listek s vét-
ve? — Bud kdo bud, Bih ti budi milostiv;
v prvni hodiné naloZzl ti kfi% v posledni t
jej sejme!”

Nebe se zjasnilo, Kurent Sel, kam wvedla
cesta. Svahy byly ¢im ddle strméjsi a kame-
nitéjsf, pahorky stale vy3si; rokle se uzily
a k sobé se tiskly. SotvaZe zbv¥valo misto pro
potok a stezku.

Jakmile stanul Kurent na nejvy3$sim pa-
hrbku, zajasal radosti. Zrovna pod nim strmé
horské svahy, ¢erné rokle; kolkolem samé
Sumivé, Zluté lesy, -dile pod svétlym nebem
rovina bez konce; stfibrnd mlha stoupala pfi-
mo k nebi, jako svatd obét Abelova. Zemé
~ prozpévovala u wvytrZzeni nad svoji vlastni
krisou.

sde se bude lidem vesele Zitl"
zvolal Kurent; sladkd vzpominka prfeletéla
mu srdcem. ..

Sel dile, jak béfela kamenitd cesta.

Sotvaze radné vvkrodil, zazdalo se mu, Ze
se zaviela brdna za rdjem a #c priSel do
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zeme¢ hotkosti. SAm nevédél, .kdy zhaslo ne-
beské svétlo; nebe se zamradilo, diiv nez
bylo slunce za horou.

Kurent se ohlédl a ze vieho, co vidél, mél
strach.

Krajina pred nim byla fernd a smutnd.

Kurent pravil: .,Zde zaviel Bah dlan, kdyz
rozséval své pozehndnil"

Cerné blato le¥elo na cestach, ey prach
na poli, na vsich; ¢erné byly vody, ferné
bylo nebe. Mrak visel nad krajem a ani
se nehnul: ani vitr ho nerozehnal, ani slunce
ho nerozpustilo.

.Kde jsou. domy, kde jsou zahrady, kde
pak wveseli hdé?**

Ztrnule se dival Kurent a divil se; nejvice
se divil, e je$té nespatfil ani kostela, ani
kapli¢ky, kdy#? se rozhliZel. Jen tam daleko,
az skoro u samého nebe, bélalo se néco
na pahorku, temné vzdychajic z vedernf dalky.

,Détl, mildckové moji, uboZici, kam pak
jste sé rozbéhly, kudy nesete sviij kifz?"

Tak tam vzdychalo.

Kurent shlédl pod sebou ves; vinula se
po celé Sifce tvalu a tak byla dlouhd, Ze
ani jejtho konce nevidél. Domky, chmurné
a tmavé, stfidaly seé bez kence.. — T

»Sotva lijavei bych uprchl ped takovou
stfechu!” pravil Kurent. ,,Nespal bych tam,
nesnil bych tam, ani nesnidal, ani nevecetel;
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coz teprve, abych tam svitek svétl a roz#ehl
bo#i svétlo!”

Doma tam nebylo, n¢brz jen kidmen na
kameni — patniky u cisafské silnice, kiize
Ta hrobech. Hotko by bylo #ti pod takovou
stfechou, hot¢eji umirati. Nebylo tu jabloni,
nebylo ofecht, aby ten smutek pfikryly; na
oknech nebylo rozmaryny ani karafidti.

Kurent stidl na navréi.

Zdai jste zemieli vSichni, kdoz jste tudy
chodili, nebo vds sniZil Bih k d¢erné zemi,
aby vds povyiil do nebes?

Jakmile vkroc¢il na cestu, propadla se mu
noha po kotniky v derné blato. Z blizka vi-
dél pusté domky, priazdné byty, nepfivétivé;
slep€ a tupé zirala okna; na této zdi, po-
stavené cizima rukama, nebylo upominky, ne-
bylo ldsky.

I Kurentovi, kmotru vieho veseli, seviela
hotkost srdce.

»Smutné je ¢lovéku, vidi-li tak veliky smu-
tek, ¢ na svlij vz ani nevzpomene "

Tak mluvil Kurent.

A Zel dile, aby vidél lidi, bolem zdrcené,
‘po Stésti touZici.

Prodd nmému pfichdzel ¢lovek, jenz nebyl
ani dité, ani kmet. Sivd a zvadld byla jeho
tvar; roky na ni nebyly zapsiany, ale za to
tam bylo zapsdno tupé utrpeni. Klopytal a
narazel, uz za dcasného temna opily; rozcu-
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chané vlasy visely mu do &ela, klobouk ztra-
til, oblek byl povédleny. Obéma rukama mdval
a hlasité hovofil.

»Prot pak se zlobi$, pro¢ pak bys nepil,
pro¢ bys viecko nepropil? Dusi¢ko mild, po-
prej mi kotalky a sama se té# napij! Pro
koho bych skrblil? Mluv pravdu! Tu mis.
ty groSe, jen s nimi tAdné nalo¥ ' a ¥ekni,
co s nimi poéne§! Kdo bude spasen — ty
€1 j4 nebo nase déti? Kdo bude odén, kdo
bude nasycen? Nic nepla¢, dufitko mild —
kdo je odsouzen, bude obéSen, a ticho, ko-
nec fe¢il A7 budu &ervené plivat, budu spa-
sen — takovy je rozsudek! Jen je dej, ty

grofe, jen je sem dej; porud, nalej! Kdo
si dnes veder lehne, bude zitra odpo&ivat
dlouhym odpoéinkem, oddechne si na véky!
— Prej mi kofalky, dulickoe mild, poptej
odpoéinku !I**

Kurent poslouchal to smutné kézdni; za-
kolébal houslemi, zdvihl smycec, Cernym tdo-
lim zazpivala piser.

Opilec se zarazil, potom radostl 7a_]as;11 a
zatanCil. Ne sdm; prisli, sim Bah vi, odkud,
jako krtei zpod krtinci, a sotvae Kurent za-
hrdl, rodil procesi.

Bylo to procesi, jakého Kurent jesté nikdy
nevidél. Strasné by bylo za bilého dne, stra¥
néjEi bylo za soumraku, pod nizkym, temnym
nebem. Vykopali se ze zemé&, ¥e se jich jets
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drzela &ernd prst na tvafich, na rukdch, na
obleku? Ci prehlodali hfidnici, odsouzeni na
smrt, Zelezné okovy a fitili se na cestu, aby
tand¢ili v blaté, zpiti svobodou?

~Zahre] nidm, Kurente, opij nds Z#iznivé,
radosti dej smutnym!*

Kurent hril a Sel pred nimi. Pfisli do ve-
likého a mohutného domu; pred nim byla
zahrada, ale stromy byly zakrslé a holé, ne-
daly by stinu ani za dlan.

Vstoupil do domu, evangelista veseli. Téz-
ké, jedovaté vypary buSily mu ve tvdi, je-
mu, Kurentovi, jenz byl uvykly na svatby
a pohiebni slavnosti.

Rozhlédl se a pravil:

.Ne duch Zivota, duch smrti je zde!”

Prostranny byl pokoj, a za prvnim jesté
druhy, za druhym jesté tieti; strop byl nizky
a Clerny, cervenid lampa s ného visela, ale
sotva tolik svitila, %e¢ se lice rozliSovalo od
lice. VSecky tvate byly bledé, pod dfimavou
lampou jedté bled¥i a chorobnéjsi.

Tvar na tvafi, télo na téle; matkdm i se-
stram v naruci sedély déti; bledé a sestarlé
byly, sklenénym zrakem se divaly a popijely
koralku.

Kurent pfiviel o¢i a zahral tak veselou
piseni, % se zachvél sim té¥ky, jedovaty
vzduch, jake by do ného maivla bild ruka.
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Kiitk se fitil ze v8ech znavenych, spalenych
hrdel, Ze se aZ otfdasal Cerny strop.

wZahrej ndm, Kurente, dej ndm
radostil®

Kurent vystoupil na lavici, jak se na hudce
slusi, a pohlédl na bledé hridniky; pohlédl
a zazddlo se mu, 7e se dokonce i sama lam-
pa probudila a podivila.

Na smrt odsouzeni htisnici prevlékli se
ndhle v rozpustilé, opilé svatebéany. V odich
uz ani pamdtky po oddanosti, ani pamdtky
po hofi; oheil v nich hoftel, divoce plal zpod
téfkého popela; na sivych tvdfich se ukd-
zaly nové kripéje, jako riany noZem. Macka-
nice, sama v sebe zaklinéni, vrtéla se v rych-
lém tanci; vSech ﬁﬁ%}igocenfrch, rozpdlenvch
tél bylo jedinym télem, todicim se, chroptic
a viiskajic v ¢erném kole. Tam se zasvitila
tvai pod &ervenou lampou, dlouhd tvar, na
polo jiz mrtva; ukdzala se ruka, zlutd a kost-
natd — ¢ je to tva¥, & pak ta ruka? Kdo
by rozeznal!

~Zahrej nam, Kurente, dne3ni noci! Oj,
bud ndm to posledni noc!”

Hral piseni mesmirné wveselou.

»Hofe mnejhlubsi, radost nejvy$si! BudiZ
vam, jak wveli rozkaz!®

Jeden se svalil na znak., druhy padl na
tvdr, tfeti na bok. Dav tandil po rozlité ko-
falce i po télech.
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Tu se ukdzale pfed Kurentovyma odima
dévée. Malé bylo a tenké, tvare byly tzké a
bilé, v o¢ich pak svitil ohenn s nebes. Stoupla
pired néj, stoupla k nému, okolo krku jej
objala.

»Kdy pak jsem té vidél a kde, kdy jscm
«t& miloval ?* pomyslil si Kurent. ,,ZdaZ v #-
voté, a ve kterédm #voté, zdai ve sndch, ve
kterych snédch ¢

Ovinula se mu kolem krku, promluvila a
zaprosila:

~Jak sladki je tvoje piseti! Podnes jsem
ji neslySela, jenom mé smutné srdce ji cf-
tilo! Ale tys ptisel, zapél a pravil: pojd se
mnou, u mne je radost! Pljdu s tebou, kam-
koli té cesta povedel®

Kurent nahnul hlavu; rozpustilou pisefi zpi-
valy housle.

Divka prosila:

Pohled na mé privétivé, pékné se na mé
usméj! Pfifels jako boZi svétlo v ten nepo-
zehnany kraj, v ten mij hofky Zivot. Hoi-
kost je, ach, od pocitku do konce, umfiela
jsem, hled, d¥fve, ne¥ jsem #la! Cerny prach
moje radost, 1 moje mlidi, i moje laska. Kdy-
koliv jsem plakala, vzpomnéla jsem s1 na
tebe — ted jsi ptiSel! Neodchdazej jiZ ode
mne;, a pujdes-li, vezmu té za ruku a ne-
pustim té "

Tak prosila; jeii slova byla jako ona ve-
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seld, do nebe touzici pisefi, jiz zpivaly Ku-
rentovy housle.

Tu zavravoral u zdi umoeunény hoch, ucho-
pil divku kolem pasu a wvrhl se do davu.
Kurent se za ni ohlédl a vidél, jak utonula
jako svétla kapka v louzi. Dav se vrtél, ko-
lébal s¢ a tfepetal, jako jediné télo.

Jakmile odbila pulnoc, utichla ndhle Ku-
rentova piseti; ticho, stra$néjsi smrti, viitilo
se do pokoje. Dav se zachvél a jako by do

ného uhodilo, zapoticel se a zhroutil se. Jak -

byli objati, tak spadli, jeden pres druhého.
Kurent se ma né zadival a bylo mu, jako
by byl veSel mezi mrtvoly, jez schvatil mor
a které vhodili v smrdutou a jedovatou ja-
mu. V Zidné tvdfi nebylo krve, Zidnd ruka
sebou nehybala; zpod fas hledély bilé od,
usta byla oteviend, ani nechroptéla. Nad ni-
mi umiralo rudé, ¢moudivé svétlo.

Vstoupil mezi né a hriza ho obesla; jeho,
jenZ se ani smrti nebal.

Sivovlasy statfec leZel pod nim; jeho hlava
spoéivala na zablacenych sousedovych botich.
Kurent se k nému sklonil; bezzub4 1dsta byla
Siroce rozeviena, tvar byla pouhd kost.

wZdaz jsi myslil na své mlddi, na selsky
domek a na svétlé pole, kdyi jsi zaslechl
mou pisen? pravil Kurent.

»Na nic jsi nemyslil! Tak mdlo jak slepy
kb, tvij drubh-otrok pod zemi; a pravé tak
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malo, jako slepy osel, jenz vladi vodu ge
studné¢ a bude ji vldcet, dokud nezhyne
v provazech. Prozpévovals, abys pfekficel

svoje hofe — jak si bude§ prozpévovat zitra,
az povleced sviij fetéz? Bud ti Buh aspon
tak milostiv, jako slepému koni — dopfejZ

ti cvsa ma staré dpil”

Jesté niZze se sklonil, aby rozeznal pytel,
leZici u stolu v loud rozlité kotalky. Bylo
to dité; jeho lice, sivé a sestdrlé, bylo mokré
od kotalky, svétlé vlasy se mu na cele sle-
pily a zakryvaly odi; tenkyma deétskyma ru-
kama tisklo k prstim sklenici.

Kurent mu polozil hlavu na prsa vedle
le¥ici Zeny, s off mu odhrnul vlasy.

»Co pak bych se té& tdzal, dit¢, kdo jsi?
7 hote pro hofe narozené! Doly nebo tovar-
na — otroctvi bude tvym tdélem do konce
fivota! V zaldfi zrozené, na zaldt zvyklé, ne-
spatif¥ slunce; sotvaze po slunci zatou#s,
udusi$ tu nerozummou touhu v jasotu a ko-
falce. — Bth se nad tebou smiluj, 1 nad
témi, kdoz t& odsoudili!”

Pfes téla kracel Kurent; a Zadné se ne-
pohnulo, kdy# krdacel sehnut, housle v ruce,
pres nohy, pfes prsa. a pres tvdf, jako pfes
trAmy prohnilého mostu.

»Jsou tomu zvykli” ftekl Kurent. ,,Jsou
zvyklf na okované podesve na svich prsoul!”

Pti%el k oném dvéma.

i
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Tésné objati lezeli v derné louz, hlavu
u hlavy, ruku v ruce. Umounény hoch byl
ve tvafi tmavy a opuchly, obrvi chmufil, ja-
ko by u# ve sndach vidél otrocky svij den.
Jeji hlava spodivala na jeho hrudi. Dlouhé,
tmavé fasy jejich odi lezely na tzké tvafi.
Tenké a jedem spédlené rty chystaly se k pladi.

Kurent se aZ po kolena sklonil a pohladil
ji po téch uzkych licich.

» Ty, dévée, odkud pak jsi pfiSlo a kam
vede tvd cesta? Prisla jsi z hofe a cesta
tvoje bé¥ v hotkost jesté vétsi! Cistd duse,
hodnd radosti — strasné ti poZehnal Bih,
dav tvému srdci touhu! Tvé utrpeni bude
veliké, jedté veétsi bude tvd zdsluhal”

Po &ele ji pohladil, od spinku do spanku.
Tu sebou ve spinku pohnula, tsta se po-
usmala:

.ola bych s teboul

I Kurent se usmdl; domlouval ji jako
matka plachému ditéti.

,»VZdyt jsi jiz na cesté se mnou, vidyt té
jiZ drzim za ruku! Kamkoli pajdu, pt-
jded se mnoul!“

»V radost!* usmila se.

»Ve velnou!” pravil Kurent.

KdyZ vstoupil Kurent do dvefi a na prah,
vzpldla lampa vysoko, dvm se rozbéhl po
stropé, stiny se muhly se stény na 'sténu,
svétlo pohaslo.
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V prijezdé zakopl o télo, i1 na cesté za-
vravoral, pon¢évadz v blaté lezely ¢erné snopy;
tak ¢erna byla cesta, 7zeé by ani v mési¢ném
svétle nerozeznalo oko téch opoizdénych a
znavenych svatebdéani.

Ale stal se div: ndhle se zdvihl u cesty
vysoky derny stin; zakolébal se od prikopu
k ptikopu, stdle a stile rostl — temny pla
men rostl k nebi. VSichni, kdoZz leZeli na
poli a na cesté, v prujezdé i na dvofe, za-
chvéli se a probouzeli se; z noci je volal
hlas.

.Jen k sobé, ty uboha obcil*) Rozzehnéme
pochodné, sto jich rozzehnéme, at ndm sviti
az ke katim a bificim. NaSe maso je na-
sytilo, nase krev je napojila — Zidejme své
maso a svou krev! My jsme seli, nase jsou
mé!| Otroci, vstanite! Jen k sobé&, ty ubohi
obei 1

S cesty, s pole vstaly cerné, kolébavé sti-
ny. Probudily se hlasy, jako by bylo za ho-
rou ‘tife zahimélo.

Kurent pohladil prstem strunu, hotkost se-
§la mu v srdce: .

»HFi8nici, chudasové, predlouho jste na-
slouchali té krasné pisni o rdji, prehluboce

*) ,Le vkup, le vkup ti uboga gmajna’ jsou
slova, jez se nam zachovala ze staré pispné ze slo-
vinského selského povstani. Potn, prekl.
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zavzdychalo va$e hofe, na Golgotu jde vade
touha! Mir s vamm a zlaté jtrol*

Jak se stiny zdvihly, shroutily se zase je-
den za druhym. Tichd pisen jediné struny
ila dolinou, za horou zmiralo zamlklé himéni.

»Svateblané, bratfi, vzbudte se! At pro
sebe kopeme, at pro sebe stavime, at pro
sebe trpime!”

V opilych snech néco zavzlykalo, zavzdy-
chalo a umlklo.

Utichly hlasy, zmizely stiny. Zemé byla
tichi a éernd, derné bylo nebe nad ni. Ku-
renta zabolely o¢i; uZz nevidél doliny, lidi
nevidél, ani jejich snit neslySel. Ale jeho
srdce vidélo véecko od potdtku do konce;
a to srdce, pramen radosti a touhy, pocitilo
tézkou bolest. Nahnul hlavu a sesmutnél.

~Svatebéané, kdy bude vds kalich naplnén
po vrch? Ty dernd dolino, kdy ti zasvitne
rano, kdy se uzdravi vecky touhy, kdy se
stane svétlou pravdou ta pfsen o raj?

Noc byla nad nim a vSude kolem ného;
a Sel, jak béZela cesta. Noha se mu nofila
do bldta, rosa mu omgvala tvaf.

Bih vi, co po ném volalo, co jej zvalo,
zda pole & hora, & nebe.

,Kudy putuje$, Kurente, kudy noci a ho-
fem? Znavenid je tvoje noha, smutné tvé
srdce, pod bory mds meékce ustlano!
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.Laden jsi a #zniv, Kurente, na pasece
mas prostreno!"

,Po ldsce touzis, Kurente! J4 touzim po
ni také, nic nemedkej, pospés a piijd!”

LAt ti naleju !

HAL té zlibam !

Ale Kurent tu pfivétivou pisenn sotva sly-
Sel; 3el dolinou, vystoupil na ndvrsi, stanul
nahote. Tam bylo nebe svétlej$i, v daleké

ddlavé se probouzela jitfenka, podivné krdsna. -

Kurent ji pozdravil jasnyma ofima a smu-
tek zdfiml v jeho srdci.

,,Nezdriuj se pfilis dlouho, ty jasnd jitfen-
ko! O&, jez na tebe patfi, jsou jiz unaveny,
dude, které na té c¢ekaji, jsou znaveny! Po-
spés, nemeskej uz, pozehnej tu ¢ernou zem!”

SlySela ho jitfenka, daleké hory jiz ho-
fely...

A z lesi volalo, stdle prosilo péknéji a
péknéji:

.Kudy putujes, Kurente, kde se zdrzujes ™

,Bohaté¢ ma$ prostfeno, mékce je ti ustla-
no!"

Odpovédél v srdci té privétivé pisni a Sel,
kam ho zvala.

IV.

Za teplého podzimu, za pfekrasného dne
vvdal se Kurent na cestu v to staroslavné
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lublaniské mésto, v to hlavni sidlo veselych
pitek. ..

“V Z#idny kalich menalil Bith samého pe-
lyniku; i svému synu Vykupiteli poslal na
k¥fi¥ovou cestu Simona cyrenejského. Nenf
tak temné noci, aby se tam nékde v ddlavé
netfepotalo mnepatrmné rudé svétlo, ftécha
srdce; meni tak pustého kraje, %¢ by se
mezi kamenim mneskryvala zeleti. Mnoho a
rozliénfch souzeni a béd zakusil slovinsky
narod, oj, a zakusi jich jesté vice; pro po-
téchu a v odplatu v téch smutnych dobéch
ustédfil mu Bih Lubla.

Clovék putuje slovinskymi zemémi, malo-
myslné kloni hlavu a smutno je mu v srdci.
Néirode, jednou pozehnany, devétkrite od-
souzeny, jak jsi zl, &eho jsi se do#l? Tvoje
dlouh4d povidka je povidkou o nemocném
chudasovi, jenZ vstivd a vstiti nemiZe. Ko-
lik je dolin a kotlin po téch krdsnych ze-
mich, a pfece by mepojaly v¥ecku tu krev,
je¥ tu byla prolita; a kolik ji bude jesté
prolito! SotvaZe jsi na svét vstoupil, byl jsi,
ty mnirode otrokii, otrokem mezi narody.
Déckem jsi jeSté byl, ale jiZ otrokem! Na-
ddvka ddvala ti nauky, hl ti je vtloukala.
Strkali t& se vSech stran, otéfmové i1 mace-
chy, kmotfi i kmotry. Casem jsi zaplakal,
Casem jsi vrdvoral, viecek znaven, fasem ses
té7 vzmuzil a bojoval. Ale sotvaie jsi vy-

Kurent. S



66

krodil, svrhli t& na zem, je3té tésnéji t& svi-
zalli a dokonce i fista ti ucpali. Potucky ti
tryskala ze 7l krev, kolik sihii hluboko na-
poijila zemi; proto ta zemé tak rodila; a kdyz
jst jedl otrocky sviij chléb, jedl jsi sdm svoje
maso a svou krey jsi pil. Silny jsi, slovin-
sky narode! Tisic a pét set let krvaci a
dosud jsi nevykrvdcel! Zhy¢kany narod by
vydechl du$, ani by mu nerozzehli svici,
ani by mu rekviem: nezapéli — le& ty, tisic-
krite zranény, v utrpeni utripeny, sotva po-
hodf§ rameny pod té#kou neptitelskou pésti
a fekne§: ,Ustante! Ta fralka je ji¥ tisic
let -stard 17}

Tak putuje Clovék, premysli, a ¢im dale,
tim malomysinéjsi je jeho srdce.

Dlouho jsi trpél, ty otrock§y ndrode, vy-
_trvale mesl jsi svij k¥Z; le¢ i Kristus klesl
‘pod kiffem; i On, jen# byl zrozen za né-
dobu utrpenf, zaplakal na kffzi. CoZ nejsou
jiz také tvoji dnové selteni; co? neni snad
u# nablizku hotkd ona hodina, kdy zvold$
k mnebi: ,BoZie muj, pro¢ jsi mé eopustil?”
Plakal by ¢lovek, nebo by chvélil Boha, Ze
je jiz konec té Zaluplné tisicileté kiiZové ce-
sty, Ze je jiz blizko Golgota, blizko jiz ho-
dina tfeti? !

Hotké a hofdi jsou mySlenky poutnikovy.
Tak je mu u srdce, ¥e¢ by se pomodlil: ,.Ne-
dej se mi dokati, 6, Pane, aby se ozyval
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~ cizi jazyk témito krajil Nedej se mi dod¢kati,
aby zemfel otrok smrti otrockou!' Sily mu
dodej, at pferve provazy — a tieba-li, aby
zemiel, necht zemre svoboden!™

MalomysIné srdce sesmutnélo, zahledévsi
se v ddvné dni; plaché bylo, kdyz pohlédlo
do dna budoucich.

Pak se vyvdd poutnik do Lublané — kde

~ je smutek, kde plachost? Veseld je minu-
lost, jeSté wveselej$i je budoucnost! Sotvaie
zazvoni z ddlavy vainé vesely Sentklavsky
zvon,*) zalesknou se odi, usméji se usta.
Unava mizi, hotkost je za horami, krok je
lehky a skodny. Poutnik vstoupi do krémy,
levici obejme ¢&fSnici, pravici si nalije kyse-
¢ 1ého vina, a — ,,Coz pak! Vidyt je viecko
- jedno !
V&ichni ti Zehnaji, Lublanil Vétsi i krds-
' néjgf mésta jsou na svétd — ale prece ti
- neni{ podobného pod nebem! BudiZ pozdra-
. vena, ty krdlovno radosti, ty matko vSech-
sladkosti, ty kmotro bezuzdnvch hodin! Pra-
vé doprostied vSech béd-té postavila nebeskd
. moudrost, svétlo ve tmu, zeleny travnik
v poust !

Devétkrate obtézkdn pfijde poutnik a po-
~zdravi Té; kdyz se loud, sfiala jsi mu osmero

#) Sentklavski zvon = Zvon velechramu sv. Mi-
kuldSe v Lublani. Pozn. pickl.

H*
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bfemen. Poutnik se divi a srdece mu péje:
tvair vedle tvafe, nikde hofe, nikde zlé my-
glenky; poutnik se divd: domek vedle domku,
viecky se privétivé sméji, nékteré mu do-
konce kynou; poutnik naslouchd: slovo ve-
dle slova, pisen vedle pisné, viecky jsou roz-
pustilé! Tak hledi poutnik, na.slouché. a divi
se a v srdci jeho je plno ttéchy. .

Kdy# se Kurent bli%il k Lublani, pozdra-
vila jej viemi tfemi se viech deviti kosteli.
Z ranniho Sera se smdla svétla; hvézdy
na nebi vravoraly a mihotaly se, znavené
tabdkovym dymem a vinnym zapachem.

Kurent vstoupil v mésto a zahvizdal p¥i-
jemmé prekvapen; domky hledély hrdé a svi-
tefné jako o cisafové svdtku, nékteré byly
dokonce obileny; se stfech visely dlouhé pra-
pory.

»Diky tobé, klistere veselych ctnostf, Ze
pozdravuje$ . zptisobné svého patrona!”

Tak zvolal Kurent a vykrodil po nejpohodl-
néjii cesté.

A jak %el a kamkoli vstoupil ~— s té i oné
“strany pozdravovala svétld okna, zvaly skoé-
né pisné.

Kurent se usmal a spokojen byl na dné
svého srdce.

»Tak jsemi si pial, abych té shlédl, mé
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mesto  sidelni; tak jsem porudil, abys mé
pozdravilo; sly3elo jsi pfani 1 rozkaz!"
Prichdzel mu mnaproti flovék, u? za nej-
¢asnéjsitho vedera vesel; obleden byl svatedéné
a klobouk mu visel na kuceravych vlasech.
,»Co slavite dnes vefer, rozpustii hdé?™
otazal se Kurent.
Clovék se podeprel o zed a mél velikon

radost z tak pfivétivého osloveni.

,.Cofe slavime? otdzal se a zamdval obé-
ma rukama, aby zachytil my$lenky, prcha-
jici v prudkém kole. ,Slavime prosté! Ale
co, to je jind a velmi vdind otdzka! Nebot
nezapomen, ¢lovéde, kdyZ pijes, nikdy, proc
pijes a pi jaké piileZitosti! Porddek musi
byti, pofadek je zdkladem narodniho Zivota. ..
Dnes veter oslavime Prefemna:*) prosime tedy
viecky, kdo¥ by radéji slavili Jurdite**) aby
sviij] amysl odloZili... opily je cElovék dnes
jako zitta, vidyt je to vSecko jedno!™

A% na dné svého srdce pocitil Kurent ra-
dost nad tak moudrymi slovy; ale otdzal se:

,Kdo je svétec dnesSniho velerar?“

,Poshovte!" pravil mudiec a lovil obéma
rukama; lovil a nic nenaSel.

*) Franc Predern (1800-—1849), prvni velky bds-
nik slovinsky.

**) Josip Jurcié (1844—1881), zakladatel pravé
slovinské belletrie. Po#n. prekl.
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sNac¢ pak potiebujes, cizinte, této uce-
nosti? otizal se. ,P¥itel t& pozve na gva-
tedni hostinu — svitek, nesvatek, snidani je
prospésné, napoj uzlteény, a co¥ po ostat-
nim! Dnes veter slavime — sthj, poutnite
z dalekych krajal*

Mudrci zazdfila pfepodivné tvaf a odi se
mu zasvitily.

»Dnes vecer oslavujeme svoji radost! Kdosi
— coi pak vim, kdo — tu & onde stoji
jeho kdmen na rohu, Bih mu jej poZehnej
— upomenul nds na ten krdsny svatek | Necht
je, kdo je, pohan & kfestan, dej’ mu Bih
svaté nebe, my jsme se napilil*

Vdééné a dojat stiskl Kurent mudrei ruku
a 3el svou cestou.

Docela opravdové a up¥{mné byl Kurent
dojat.

»Pomnik postavili — komu jej postavili?
Ndrod ml¢i, neznd jeho jména; ale pije a
veseli se. Tam na vysokém kamenu stoji
kamenny vojeviidce, nebo shad ulenec, ne-
bo snad umélec; stoji a mysli, Ze je slayny,
k vili nému e se déje ta vicobecnd wvinnd
potopa. Hrdé se ep¥il na svém kameni, pod
svoji musou;*) narod tanéi a viiskd a ne-
stard se on. Lampy zhasinaji, hvézdy umiraji

#) Nardzka na lublansky pomnik PreSerniv.

Pozn. prekl.
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v mlze, chladnd noc ziva ulici od ulice
kamenny rek tam stoji, citi rosu na svych
licich a divi se: ,,Odkud to ticho, odkud ta
samota ? Vidyt mé oslavuji!” Musa nad nim
dfim4, pod nim voni zelené vénce. Pozdé
v noci, uz skoro k rdnu, ptikliti se cerny
host, ulehne na vénce a zatne chrapat. Jak-
mile se probudi v chladné mlze, obriti sec
sem i tam a vykfikne: Kdo je to? Kdo pak
to sem postavil? Jedté vcéera bylo to misto
hezké a ihledné, a dnes je zde takovy ne-
fdd! — Ospaly host je viecek rozdurdén a
brut¢e odkolébiva se do mésta. Rek na ka-
meni pak je v srdci zkormoucen: V mém
jménu a na moji Cest jsi pil, a ted bys
je§té mnaddval, nitemo? — Tak vold a Za-
luje, ale neni nikoho, kdoZz by mu odpovédél.
Krémy jsou jiz ddvno zavieny; ale za okny
a za dvefmi tandéi Zivot; ale malokdy se
odhali neohrabanosti zdclona, e svétly pa-
prsek se prodere na ulici a uhasne plade
v té neptivétivé mlze. Jen malokdy zaskiipou
dvefe a wvrhnou ma ulici hrst svétla, aby
pozdn{ host vidél, kudy a kam a jak..."
Velice  spokojen byl Kurent pfi takovych
sladkych myslenkidch a obrazich, Byl pod-
veder, sotvaZze prvni hvézda ospale se podi-
vala na frantiSkdnsky most.*) Proto pravil

*) U Prefernova pomniku v Lublani. P. pf.
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Kurent: ,Ved mé noho, kam ti libo! Na
viech stranidch vyzvanéji, #4dné msSe ne-
zmeskam|*

Nic se Kurent nemylil, doopravdy vyzva-
nélo na vSech strandch. Odkud zvonilo nej-
zvulnéji, tak vykrodil

Sel tzkymi, pHjemmé teplymi, mile setmé-
lymi ulicemi. Nepotkal skoro ani ¢&lovéka;
nebot takovy je zdkon v Lublani, aby byl
kfestan v krémé, ne na ulici, sklonili se
slunce za horu. Jen &asem se ukdzaly dva
tiché stiny, tésné objaté; ospaly by pohlédl
a fekl: ,Vidyt je to jen jeden!” Ale potom
by pfistoupil blize a podivil by se: , A pfece
jsou to dval”

Kurent piisel do panskeho vysokého do-
mu a pifmo tam vesel. Kdo by popsal vsecku
krdsu, jiz shlédly tehdy jeho ofi? Dvorana
se Yadila k dvorané, jedna krasnéj$i nei
druhd; nesdislnd zdfici svétla svitila se stro-
pu, jako by tu bylo slunce hostem; v &isté
bélosti, v zpupném zlaté pysni se stény. Co
by &lovék jesté déle hovotil? Kurent zamii-
kal, jeito se mu pitili§ silné zalesklo pred udi-
venyma od&ima.

Svétlé pary Sumély mimo néj; tolik mla-
dosti a tolik krdsy nevidél Kurent je5té ni-
kdy. Za¥ci tvdfre, lesklé odi, $tihld té&la v bi-
Ifch $atech, rudé riaze v slunefnych vlasech
— jsou to lidé, & jsou to andélé bozi, po-
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slani na zem? — Nezpivaly jen pouze housle:
Kurentovi se zddlo, %e zpivda vonny vzduch,
Ze vypraveéji a zpivaji svétla na stropé, Ze
zpivaji té% z4¥ici tvafe, lesklé o&i a bilé,
Sustici sukn& i r&¥e ve vlasech... Mladosti,
nezastavuj se v tom svétlém tanci! Rudé
rty, kéZ by se smdly na véky, ofi lesklé,
kéz by se nikdy nezaslzely, tvate, kéZ by
nezbledly!... Smuma mySlenko, co jsi zne-
svétila ten svaty kraj?... Hle, kdy jsem
vidél tu tval a ty odi? Kurent se zachvél a
ztrule ziral za tou, je? zadustila kolem jako
paprsek s nebe. :

»Kde pak jsem vidél tu tvar a ty ofi?"

Nad Sirokym celem bujné vlasy, tmavo-
hnédé, \_llla;ﬂé_ lesklé, jako zlatemn protkané;
z vlast se vymkla Zlutd riZe a visela hluboko
k holé, sluncem opdlené &iji; lice Gzkd, za-
mlkle bleda za3ustila kolem a pohlédla narii;
pfi tomto pohledu se Kurent zachvél

,»Téch oli jsem ve snich nevidél; takovych
snil neddva Bhh véficimu kiestanu, tim méné
mné, hi¥nikovi !

V téch hnédych odich byla touha, jei tife
zni, kdyZ se smé&jf rty a ucho nasloucha ve-
selé pisni; pohlédly a srdce zavzlykalo; ani
nevédélo, zda bolesti, & $téstim.

,,Mladosti, nezastavuj se v tom tanci! Hof-
ki myslenko, ' neprekrddej pres ten prah!*



Kurent zdvihl housle — svétlé pary za-
Sustily v rychlém kole, %e ji# nerozlifovalo oko
ani tvdfi, ani té&l; jedno jediné zdiné svétlo,
béZici samo pred sebou. Jen je¥té srdcem
vidél Kurent jedinou tva¥ — nesmirnd radost
byla v jeho pisni a touha bezmezni...

Probudily se jeho o0& a ve strachu po-
znaly, 7e jsou téla znavend a preddasné shr-
bena, #e¢ jsou tvdfe zpocené a prepadlé, ol
matné a zamzené. Na zemi lefcly poSlapané
rize; svétla ma stropé téiko dychala, podfi-
movala.

Mladost zastavila vesely sviij krok, o&i se
rozhlédly a zamyslily. Kurenta jako by pre-
letéla myslenka na starost, na trpkost a na
smrt. Svésil hlavu, jeho pisefi ztichla.

,Kde jsi, kam jsi odbéhla?* zvolal ve svém
srdci. UZ ji nebylo; ma prahu lezela Zlutd
ruze, zléernald, znesvécend, sto mohama po-
Slapand. :

Kurent %el tichym krokem vSemi dvora-
nami; ze znaveného veseli, z umirajiciho jasu
jako by ztrnule zivala probuzend bolest. Za-
pradeni, ospali a nevrli byli posledni svateb-
Cané; tvafe jejich ndhle sestdrly, ofi hledély
temné¢ a mnepfatelsky. Radost uhasla, jako
by byla do ni smrt dechla — Z¥4idného pa-
prsku jiZ nebylo, jen Cerné saze fitily se
ke stropu... Kurent se zalekl té trpkosti;
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proto zaméril tam, odkud slySel piseni a ve-
selé slovo.

Pod Sirokymi, svétlymi schody stdla Zena,
zahalend v &erny plast; jeji bild tva¥ se na-
hnula k nému, jeji’ tmavé o&i nan pohlédly;
a v téch ocich bylo Z%alosti pro tisice srdci.
Tak nan pohlédla a vkrotila do noci...

Kurent 8e¢l, jak mu byl ddn rozkaz —
hudebnik k radosti, skfivinek k slunci. A
piiSel tam, kde slavili svij svitek bojafi a
vzneSeni lidé té pozehnané zemé. Nad nimi,
ve zlatych pokojich, vzdychaly jiZ zlé sny,
zmirala svétla a bilé raze byly jiZ poslapdny.
Le¢ jim, bojardm a vzneSenym lidem, ozna-
movala svatd pilno¢ni hodina zacitek viech
sladkosti.

Och, kdo by dovedl mluvit pravdivé a
spravné o lidech, ktefi stoji takfka na wvy-
sokém kopel a sypou uZiteéné nauky v tdoli?
I umélec socha¥, jenZ privykl kaidé bidé.
ustrne pred mocenym ¢lovékem; hlava se mu
kloni, placha ruka klesd. ,Jak bych té& ve-

* lebil, nejsa toho hoden?* Tak zavzdychd a

rozpldde se. Pak si zajde ve sviij smutny
pokoj, dlani se v &elo udefi a zvold pln
adivu: ., VZdyt je to jen kabit, a ji jsem
myslil, e je v ném Clovék!” — Uectivani a
poniZenost zatemnila uméletiv rozum.
Kurent vstoupil mezi rvozpustilé svateb-



cany. Prohlédl si je po fadé a viecek roz-
radostnén ekl v srdci:

»Co bych jim hral, jak bych jim zpival
Tvafe jim dosvédéuji, odi i slova, Ze je ve-
seli jejich otcem a radost jejich matkou!”

Za stolem stdl bfichaty, zavality muz;
plnou sklenici drzel v ruce, pohliZel leni-
vyma o¢ima, mluvil znavenym jazykem, ale
hlas jeho byl sladky a ptijemny. Cim déle
Kurent poslouchal, tim vice se divil.

»oladky a pfijemny je jeho hlas, ale slova
jsou sama trpkost!“

Zavality muZ hovotil:

»Slovinsky ndrode, nejvétsi ze vSech ubo-
zakli! Tvoje dé&jiny jsou déjinami tisiciletého
utrpeni. Ubohy jsi byl a ubohym zflistanes,
otrokem jsi byl a otrokem zistane$; to je
tvitj rozsudek, neodolatelny, nezménitelny !
Hory i pole, jeZ jsou tvoji vlasti, jsou na-
pojeny krvi a slzami. A aZ kdysi zhynes
veskerou tou bidou, bude tvd smrt, jako smrt
zemdleného délnfka — bez té&itele phajdes
na onen svét, poslednim tvym lozem bude
pfikop u silnice! Ale tvoje pamétka bude
7iti na véky, ponévadZ té jedno lisf od viech
jinych nirodt na sveété: ty jsi zpival v hofil
Zapomenut bude tvfij hrob, ale zlatymi pfs-
meny bude zapsino a pozdni tisicileti. budou
¢isti: Tak zpival nédrod, jeho’ u¥ nenil —
Radostf a fitéchou je nAm takovito my$lenka
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dneiniho dne, kdy slavime paméatku Koses-
kého*) slavika v haji naSeho uménf!*

Prerufil jej silny hlas:

»Ne Koseského, nybrz PreSernovu!”

Reénik se zlostné podival, douskem vy-
prazdnil sklenici a uhodil ji na stdl, Ze se
zvonic skutdlela na zem. Docela nenadile se
pfeménil jeho hlas, nebyl u% sladky a pii-
jemny.

»Prokleté duse, co mi skiadete do fedi!
Koseski nebo Prefern — Zebrota jako Ze-
brota! Vidyt jsme s¢ neshromd#dili, abychom
presivali déjiny a vdecky jejich privésky, ale
shromdzdili jsme se, abychom se kfestansky
napili, abychom si zazpivali a zadoyvidéli! —
Na, to je nyni moje feé, a zapi§ sl ji a
té% druhym ji tekni!*

Co tu bylo veselych bojart, vSichni vstali
a srdecné si pfipili. Jesté jasnéjsi byly tvéie,
jestd svétlejst byly o&i. Sméily se ty ofi a
privétivé hovofily: , Vidyt jsme si bratry,
pro¢ bychom kvileli a miceli! Posledni tenk4
zaclona se roztrhla shora aZ po zem; po-
hlédnéme si tvafi v tvadf, mluvme si od srdce
k srdci, bez dlouhych slov a krvavych vykfié-
nika

*) Koseski, pseudonym basnika Ivana Vesela,
(1798-—1884) vrstevnika Prefernova; bvl daleko vice
vazen a ctén neZ PreSern, atkoli jeho bdsné nejsou
piilid cenny. Pozn., prekl.
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Té hodiny se zacala hlavni slavnost. Ja-
zyky, dfive ui tézké a neohebné, byly nahle
prepodivné hbité. Smich se ptelival ve smich,
slovo lovile skoky slovo, piseni opétovala bez
piestdni pozdrav pisné. Af bylo slovo malé
nebo veliké, poniZené nebo vznedend, ka¥dé
bylo upfimné a kaidé bylo veselé.

Kurent hledél, naslouchal a pomyslil si:

»Uvolnili si stuzky, odepiali si limee, vrehni
kabaty—si—sviékli, ba i pidsy si uvolnili — a
hle, blizsi jsou mému srdeci! Uz neni svdzdn
jejich smich, u# nelze jejich pisen. Veselé
slovo se bylo mastrojilo za kapucina, ale brzy
mu to piipadlo nudnym a za pfijemného ve-
tera vyskotilo mahé z kutny! Jak jsi nahé,
budiz pozdraveno!"

UZ nebylo ani pamdtky po hofi, ani po
utrpeni, ani po otrocich a &eledinech, ani
po krvi a po slzich. Noemilv pramen vy-
viral a $umél z ldhve do sklenice, ze skle-
nice do hrdla. V¥3§ a vySe Splhala slova po
strmém Zebfiku lehkomyslnosti a rozpustilosti,
dokud se nevysplhala tak vysoko, Ze se sdm
Kurent podivil.

Mudroval ve své mysli:

L Veliké je dislo tvych ctnosti, slovinsky
niarode! Nade vie krdsnd je tvoje vlast —
ale, Bih vi, snad jsou na svét& jeSté krds-
n&E kraje, nAm nezndmé | Libozvudny je tviyj
jazyk — ale, kdo by pfisahal. snad je tam

B -
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nékde za mofem sladsi mluva! Tvoje pisen
je vyzvanéni nebeskych zvonti — ale v srdce
sahaji téz cikdnské pisné. Nesdéislnych po-
zehndni udtédfil ti dobrotivy Bah, ale jen
jediné nadélil pouze tobé! Neni vtipu, ktery
by byl tak kiepky, Stavnaty a vydatny, jako
je n4¥ slovinsky vtip "

SotvaZe si to tak Kurent rozvazl a promy-
slil, opiel se reénik o stdl, zamzikal napted
levym, pak pravym okem a vypustil na konec
tak prepodivné slovo, Ze nan i otrli svateb-
¢ané hloupé pohlédli a Kurentovi se zatocdilo
pfed odima.

»S4m dert by se skréil!® fekl viecek ustra-
Sen,

I Yeénifka omrédila rozpustild mySlenka tak,
7e poloZil lice na mokry stil a ihned usnul.
"To potindni shlédli bojafi a vznefeni, slovo
jim pomalu uhaslo na rtech a zmocnil se
jich nepfemofitelny spanek ...

Vlasti, odpodivej sladce, nic se neboj! Ani
tehdy, v téch ddvnych, zlych casech, kdy
jsi jesté meméla velikych slov a velkych fed-
nikdi, ani tehdy na tebe Bih nezapomnél!
Jak by zapomnél dnes, kdy se ti rodi rok
za rokem dlouhd fada zanfcenych vojeviidei!
Nic se nestarej, vlasti; usnuli znaveni voje-
viidcové, ale vérmost v jejich srdcich neusnu-
la; slavné- se probudi za slavného jitra a



20

¢erné odénd, pdnskd slova se budou pro-
jizdét pod sluncem! —

Kurent vstoupil na opuSténou silnici. Tiché
a tmavé byly ulice, lampy svitily sotva pro
sebe. Kurent rozkézal kroku: ,,Tam m& ved,
kde je veseli nejsrdeéné;jsil”

Sel dlouhymi, Gzkymi ulicemi, a? pfigel
k nizké chysi, podobné vesnické krémé. Po-
névadz byl Kurent na takové krémy zvykly,
vstoupil veselym krokem do prijezdu a ote-
viel dvefe.

Lidé, jez shlédl v zac¢moudéné jizbé, byli
mu jiZ# ve snech ode ddvna zndmi a tak
pHijemné mu bylo u srdce, ¢ by jim viem
po fadé podal ruce na bratrsky pozdrav.
Jejich stuzky nebyly svate¢ni, jejich tvife
nebyly slavnostni, slova jejich nebyla cerné
odéna. Tvaf, slove 1 srdee jich znal Kurent,
ale nevédél, kdo vlastné jsou, odkud pfisli
a kam vlastné namifili.

»Kabéty vds prozrazuji, uboZici, pfed Bo-
hem! Z hofkosti jste pfisli, v hotkost jste na-
mifili I

Ale na tvd¥ich nebylo hofe a ohen zafil
z odi.

Kdyz vstoupil Kurent mezi né, pozdravili
ho vieskotem a zpévem. Kyselé bylo vino,
ale Kurent ho okusil; opild byla slova, ale
Kurent je poslouchal. Za stil si usedl, ko-
leno polo#il pfes koleno, a zahrdl, jak bylo
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jeho povolanim. Pisefi zpivala, svateb¢ané ple-
sali, tandili a pili, Kurent na né hled&l a
jeho myslenky byly plny $lechetného milo-
srdenstvi.

»Ty tam, jenz uf sotva plestupujes, jeni
sotva jeSté drif§ sklenici v liné ruce, kdo
pak jsi? Tvoje stuha je dlouhd, ale umazana,
tyoje tvar je veseld, ale bledd a lacnd, tvij
pohled je jasny, ale starost vzdychd hluboko
pod nim! Do hvézd hledis, abys zemé¢ nevi-
dél! Dej i Bih, abys nikdy hlavy nesvésil!

Ty vysoky sildku, jenZ tam tandis v zimni-
ku, s dymkou v fstech, kdo pak jsi? Sedla-
kem jsi zrozen, a vitr t¢ zahnal bud v der-
nou $kolu, nebo v cemou tovdrnu. Bih i
pozehnej tu veselou noc, neufijed jich mnoho!

Ale kdo jsi ty, jiz jsem vidél uz davno a
ji¥ ddvno miloval 7

Opoddl sedéla, za poslednim stolem, v dy-
mu a poloferu. Skldnéla se hluboko na za-
mocenou pokryvku, ruce byly nad &elem se-
piaty; a zpod dlani zirala ztrnule p¥fimo na
Kurenta Zivyma, smutnyma odima.

Kurentovi se zachvéla pravice, dr¥ici §tihly
smytec; a zazpivala takovd veseld pisen, ja-
kou rodi pouze touha.

»Z hlubokosti nejhlub%i tou#f oko nejviyde
nad hvézdy!” pravil Kurent. ,Z nejhlubsiho

hofe se ¥iti v nejslad$f radost — dki je
hodina, snad se ani nevratf, dopijme do dnal*
Kurent, X 6

TRt



Srdce odpovédélo srdci, myslenka odpové-
déla mys$lence — vysoky sildk postavil dym-
ku a zdvihl sklenici.

. Koho, pravite, ze oslavujeme dnedni noci,
kterého svatého, dobrodince, & wvznefeného
Clovéka? Sebe oslavujeme, brat¥f v Kristu,
sebe a svoji pamdtku! Dobfe je nim té ho-
diny, ale jak ndm bylo véera a jak ndm
bude teprve zitra? Sto tisic jich trpélo a tou-
~ zlo, jediného z mich pak jsme postavili pna
kiamen, aby hldsal pozdnim pokolenim, kdo
7e jsme byli a jak jsme ZXli.

Co bychom .se tdzali po jeho jméné, po
stavu a po stafi? NA4$ byl, nd§ Zvot #il: za
tisic hodin trpkosti jedind hodina veseli; oves-
ny chléb u silniénfho pfikopu, ale po smrti
svaté nebe! Af byl kdokoli, jenz tam stoji
na kamenu, nasim patronem byl, pijme na
jeho pamdtku!* :

Takova pravdivd slova mluvil sildk, skle-
nice zacinkaly a doufkem byly prazdny.

Ale sildk zdvihl svou sklenici jesté po druhé.

,Tisic hodin trpkosti! Blahoslavend trp-
kost: kdyby ji nebylo, odkud touha, liska
a krdsa? Kdyby nebylo chudoby, jak by
poznalo oko bohatstvi? Premili svatebcdané,
tolik souzeni a bidy jsme zazili, ze by mél
Bih hodné starosti, kdybychom na ném Zi-
dali vSecko to bohatstvi, jez jsme viddvali
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pouze ve sndch! Proto jesté kapku na Eest
trpkosti, matce vSech citi!”

Sklenice byly prdzdné, sotvaze ji piipili.

Ale sildk neprestal a promluvil je¥té po
tieti.

,» Tisic hodin trpkosti, jen jedna hodina
veself a ta je jesté skoupé odméfena! Bratfi
moji, my jsme jako kapka ve vodé& — potok
tede, kapka tede s nfm a podle jeho zdkond!
Sto let trpi slovinsky ndrod, pak je mu viak
poptdno, aby se jeden den rozviiskal a roz-
vésel barevné pliatno. Malo je den za dlouhé
stoletf — ale kdo by se s Bohem pfel? Nam,
nepatrnym kapkdm v tom nepatrném potoce,
je za tisic hodin pfisouzena jedind hodina!
Pro bohdce mdlo, pro ubozika velké bohat-
stvil Krdsné pozdravme tu hodinu dobrodi.

telku, ¥4dné ji vyuZijme, vdééné ji p¥ipijme,
dokud je jeSté mezi ndmil"

Hluboko se mnahnuly tfeti sklenice, ale
i hlava se nahnula hluboko. Kfesfane, ne-
vérnd ti bude milenka, zapéjes-li ji sldvu;
umfe radost, piipijes-li jil

Sotvaze se tak Kurent ulekl, objala ho
tepld ruka kolem krku.

., 0j, pouze jedinid hodina — té hodiny se
bojim! Bud mi dej vélné veseli, nebo mi
dej vé€nou trpkost! Radéji mi dej nekoned-
nou noc, nez abys mi rozZehl pouze jedinou
hvézdu! Vidyt stadf, Ze je touha v srdci;

6% =
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bud ji ma véky ukoj, nebo necht ladni a Hzni
na véky! Ty jsi vécéné veself a védné hote,
dej mi jedno, nebo obé, za ruku mé vezmi,
at jdu s tebou!

Sildk si svlékl zimmnik, Slipl na dymku ne-
ohrabanymi botami a zavrdavoral k té, jeZ
vzdychala touhou. Objal ji dlouhyma ruka-
ma, po pas ji zdvihl, az ji skoro na lampé
vlasy sezehl. :

wZatan¢ s se mnou, jesSté minutu je kdy,
ale je$té minutu! Co ndm dal Bah, uZijme
do posledni kapky, do dna vypijme!*

Zatanc¢ili, tand¢ili sotva minutu a oba zavra-
vorali; stalo se podle jeho slova. Jako by
nihle viecka svétla zhasla — ani po pisni,
ani po smichu Zidné pamdtky; tupé a mrtvé
ziraly o¢i; znavend oddanost byla na rtech,
jez se pfed minutkou lehkomyslné smaly.
Moudry sildk se podpiral o zdli. ruce mu
lezely na umazané zemi, hlavu sklianél hlu-
boko a byl vSecek Dbledy.

Tise wvstal Kurent a vstoupil na ulici.

,UboZici, poutnici, lidé ztraceni — poli-
toval bych vas, ale jak pak? Neni v té zemi
¢lovicka, jenz by nebyl ve svém srdei pout-
nikem[* P

Ranni mlha sviazla mu lice jako rosa,
tak chladnd a cizi, Ze se mu srdce mrazem za-
chvélo, Tézkd vratd zaskfipala, z prijezdu vy-
Sla shrbend stafena; hlavou pokyvovala, ni-



AR L 0 e i,

g g e g

il S

R o Cand

iy L 5

85

kam se neohlédla, v rukou ji chiestil rize-
nec. Chorobnymi, drobnymi kroky spéchala,
vzdychala po strmych schodech, vstoupila do
kostela. Pod schody lezel opilec, spal tyrdé
a mluvil ze sna.

Kurent kracel ryvchle; ponévad? unz odm-
kud nelikalo svétlo, odnikud nepozdravovala
pisen. Mésto bylo mrtvé a némé — pachlo
zprachnivénim.

SZa tisic hodin jen jedind hodi-
nal!* pomyslil si Kurent; a i jemu zabylo
téice u srdce. !

Vysel z mésta, Sel do kopce. S kaStani pa-
dala rosa, tife se pohnulo v listf, zavadychalo
ve snach. Kdyz vstoupil Kurent na kopec, roz-
hlédl se.

V bilém jezete tonulo tu krdsné lublatiské
mésto. A tiché bylo jezero; viny se zdvihaly
a ponotovaly bez nejmensiho zvuku. Kurent
pozndval obé &erné véze frantiSkdnského ko-
stela, ¢asem se také ukdzal vaing Sentklavy;
a potom zalily vSecky viny mésto.

A nad jezerem svitily tytéZ zAiné hvézdy,
jez se piiblizujf k zemi a ukazuji veSkerou
svou krdsu, kdyZz je jitini hodina na blizku;
ponévadz nejjasnéji a nejmileji pohlizeji o
pii loudeni.

Viny se tife pohnuly, spadly; v tom jako
by se ukdzala d¢ernd ruka utopencova, jei
se zdvihd jesté naposled:; zamavA a zmizl,
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Kurentovi se zddlo, Ze shlédl bledou tvar si-
laka, opfeného o Z#idli.

Zachvél se, bud mrazem, nebo tichym
smutkemn.

~Phjd, Zoro, smiluj se!‘ zvolal. ,, Trikrat
pét set let uz tou¥im po tob&, roztoufenym
srdcem t& ofekdvanmy kaidého rdna! Neme¥-
kej, hned se vydej na cestu, abys nesvitila
slepym odim!* ...

Tam zamzikala prudce a nékolikrite po
sobé hvézda, jako by se bylo od vychodni
strany zablyskalo; mihotavy stin pres ni pre-
letél, i zmizela. SotvaZe uhasla jedna, uhasla
druhd a hle, uz 1 treti; jako vlastovky kmi-
taly se stiny pod nimi.

Kurent se piijemné usmdl. Protoze je po-
znal, svoje milé druzky, krasné tarod&jnice,
jez se cely bozi den trdpf pustymi édry,; aby
uzily v noci svého téice zaslouZeného h¥ichu.
Vracely se z veselé besedy a zhasinaly hvéz-
dy, vérny své ranni préci.

Na vychodni strané se bélalo nebe, chlad-
ny vitr rozkolébal bilé mZivé ¥Iny.

»Diky tobé, jitfenko, byt jsi pozdravila
z daleka ! pravil Kurent. Zabalil se tésné
v kabat, ponévadz mu bylo zima a namifil
-— kam? Byl mu vadcem Buh, veseli, nebo
smrt a zprdchnivéni? Jde jeho cesta k jasné
jitfence, nebo v bezednou noc?...
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Kurent byval nerad sdm; kdykoli 3el osa-
mélou, zabldcenou cestou, anebo kdykoli le-
7el v trdvé a hled&l do nebe, poletovaly mu
nad hlavou mydlenky jako zlomyslni &erni
netopyii. Proto se na své pouti rdd pfidru-
zoval k poboinym poutnikim.

Ze véech slovinskych kraji se byli sebrali
v pestré procesi. Sli hluboce sehnuti, zna-
veni, zapraSeni a zabldceni po péds, jako po-
slednf poutnici, mifici v udoli Josafat. Nej-
vice bylo starcti a stafen, le¢ i déti byly
mezi nimi, ba i krdsné divky vidél Kurent.
Sli fadou, par za pirem, dfevény ki se ky-
val pfed nimi. Zelenou zemi slovinskou se
rozléhala ona stard a krdsnd piseni, jako hlas
trpkosti a touhy.

»Marija k tebi uboge reve
mi zapufteni vpijemo ! *)

Ptimo do nebe se rozléhala ta pisen si-
pavé a Zalostné a vzdychajic uhasinala nad
poZatym polemn.

*) Marija, k Tebi uboge reve
mi zapusleni vpijemo,
objokani otroci Eve
v dolini solz vzdihujemo*'—
odpovéd pii zpivanych loretanskych litanijich.
Fogn. prekl.
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Pak vykiikl tenky, tfepetavy hlas stafeny,
jez Sla vysoko prepdsand a az po pas se-
hnutd tésné za kifZem.

sovatd Maria! — Svatd Matko bozf! —
Svatd Panno panen!‘

Odpovidalo sto hlast, znavend¢ zpivajicich,
prosicich o chléb a utéchu.

,Oroduj za nas!”

I Kurentovo srdce seviela ona tupé odda-

nd, srde®né prosici bolest; i jeho mysl byla
smutnd.

»Ze viech téch krasnych kraju jste se se-
brali, pravi a vyvoleni poslové svého naroda.
Vage slovo je oddand prosba, vase pisen je
plachd modlitba. Kolik trpkosti bylo asi na-
sypdno v ta srdce, ¢ neni anl mistetka pro
nadéji a davéru, ani pro kletby a zlofeleni?
Uvrhli v Zaldf mevinného celedina, ale mne-
branil se, ani nekficel; poklekl a prosil: Dej,
BoZe, af pomine to utrpeni, at se oteyrou
ty zamcené dvete! — Pracoval ¢eledin, viem
hospoddfim tohoto syéta slouZil, a na ko-
nec sepne ruce a prosf: Dejte mi chlebal
— Ohlédnou se na t& milosrdné oti Matky
bozi z Brezja a potési§ se, celedine!”

Smutnd byla mysl Kurentova, stdle smut-
néjsl a smutnéjsi.

Jak dlouho putoval Kristus na Golgotu?
Prece ne tfikrate pét set let! Tiikr
na kolena — kolikrdte jsi padl
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otrokt, a kolikrdte jsi vstal oddany a po-
sluSny rozkazu boziho, a vzal svij kiiZz pa
ramé své? Kristu pomdhal muZ z Cyrené,
kdo pak pomdhal tobé&, kdyZ jsi lezel na
tvafi a utrpeni bylo vé&tsi sily tvé? — Kde
je zaddtek tvé pouti a kdy byla vynesena
sudba? Kde je konec tvého strasného puto-
vani a kdy bude sudba splnéna?"

~ Polmi wvzdychala pisefi, modlitba se vzni-
fela k nepi. ¥

»Uzdraveni nemocnych —* ‘

LJUtodite hifsnikn —

- PotéSeni zarmoucenych —

,,Oroduj za nds!®

Cim déle tim zmaten&jdi byla modlitba,
chraptivé hlasy vzlykaly ' a stenaly. Na
pravo i na levo se kyval kiiz pfed procesim;
stafec jej drZel pevné obéma rukama, ale
kostnaté ruce se tfdsly a umdlévaly. Den
byl parny, slunce palilo; s cesty se zdvihal
zemity, dusny prach; tsta byla sucha, zluta
kiira: driela se tvaii, ofi rozezndvaly uz sotva
cestu.

Tehdy bylo Kurentovg srdce aZ po samy
vrch naplnéno milosrdenstvim. Jeho pozeh-
nania ruka se dotkla stifbrmé struny a stalo
se, jako by skanul nebesky paprsek na cerny
modal. Hlavy, aZ po pas sklonéné, se zdvihly;
zapraSené odi pohlédly bystfeji, znavend noha
vykrot¢ila lehéeji. Na srdce zatfukala tichd

e
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nadéje, ve smutné mysle zasvitila radost do-
brotivim jasen

Jesté néco podivnéjitho se udalo: pisen,
difve tak vzlykavd a trpkd, viecka se azmé&-
nila. Slova byla jako pfed tim, ale nehld-
sila se jako prosba a modlitba, nybrZ jako
skodnd ptfi pfipitku. Uplakanym odim byla
Maria piisnou krdlovnou na zlatém triné,
potéSenym ofim pak byla veselou druZickou.

Dokonce i nebe zasvitilo veseleji a od vzda-
lenych lestt zavanul pifatelsky pozdrav. Ku-
rent odvétil tak zvonivou a veselou pisni,
¥e hory radosti zafumély a vysoko nad polem
Ye zapéli skfivanci, Bohu ke cti a Kuren-
tovi k slavé.

Jako se dfive zménil popévek, Ze se z mo-
dlitby zrodila sko¢nd, tak se nyni zménilo
i slovo samo. Sdm Bfih nebesky vi, jak se
to prevrdtilo — u# nebylo 74dné oddanosti
vice, zddnych vzdychajicich proseb, Zidnych
poutnickyeh pisnf, ani litami. Téla, tak hlu-
boko sklonénd, se muZné vzprimila; nohy
byly hbité a. lehké, jako pti tanci; odi se
smaly rozpustile.

A slys, k veseldfmu nebi Htila se jasajici
veseld pisei:

,,Lepdih fantov na svetu ni
kot so ti mladi furmani,
ti mladi furmani!“¥)

*) Slovinskd nérodni pisefi. Pogn. prekl.
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Prepadivné krdsné byly sladény hlasy. Ku-
rent rozeznal presné muzsky, dunivy bas
onoho starce, jenZz nesl kifi¥; a kiiz se jiz
nevznadel vysoko nad procesim, nybrZ lenivé
se houpal na rameni; také poznal Kurent
hlas pfepdsané stafeny: pravé tak tenky byl
a prochvély jako tehdy, kdy prozpévoval li-
tanie k Matce boZi. Nade ve ptjemné a
libozvutné pak byly hlasy déti a divek; dfive,
kdy vzdychala k nebi vzlykajici modlitba, ne-
slyel Kurent mladych hlast, avSak za roz-
pustilé skocné vzkypély zvonivé a divérné
do samych svatych nebes. A nebe se usmilo
privétivé — neslySelo vzlykotu a vzdech,
ale milostivé pfijalo veselou obét.

Do kopce 3lo procesi; tam svrchu nad le-
sem pozdravoval u¥ bily kostel, pozdravo-
vala vedle kostela bild kréma.

Poutnikim bylo pfi téch pozdravech jako
latnému, kdyZ se prostie, jako Zznivému,
kdy? se naplni ¢iSe, jako zajatci, kdyZ se
otevie brdna. Jejich pisefi byla dfive vese-
lou obéti, ted byla svatebnim- jasotem. Ku-
rent sam ani nevédél, fdy a jak predstihl
procesi: Sel pfed nim i pfed kiizem. A pro-
cesi samo nevidélo jiz k¥ize; srdce neznala
jiZ zAdné trpkosti, nohy necitily strmé cesty;
jako jasné syvétlo Sla radost pied poutniky
a ukazovala jim cestu...

Dlouho #ivil a stradal chudas svoje utr-
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peni, az byl mlat plny a preplny. Koneéné
viak si naloZl to derné bfimé a vydal se
na cestu, aby si pozaloval Matce beii ma
svou bidu. Ale misto aby pfed ni stanul hlu-
boko sehnut, prose a vzdychaje, zatanc¢il t¢-
mér k oltafi, tak nedbale se pokfiZoval, Ze
se to kii#l sotva podobalo, tak rychle se po-
modlil svou modlitbicku a tak kvapné, #e
vynechal nejméné polovici slov, a kdyi re-
ptal zdrdvasmarija, nemyslil na Matku boZ
ani na svij zal, nybrz na krému. Pod Marif
se pak podpiral andél, tvdfe tiskl v pésti a
pomzikoval: ., V8ak té¢ zndm, brachu! Nepfii-
Sels, aby ses modlil a kdl, ale pfisels, aby
ses bezstarostné napil a pfi tom jesté byl
ucasten odpustkay !”

Vstoupili poutnici do kostela — ale co#
by &nili v kostele, kdyz uz nebylo v srdci
prazddné trpkosti? Poklekli pred oltafem ——
ale coz by délali pfed oltdfem, kdyz se Gsta
modlila nerada, chtéjice si radéj zazpivati?

Ci utinila Matka bo# jiz cestou ten gd-
zrak P VSecko zapomnél poutnik — pole ne-
rodilo, dobytek sel, dangé tladi, valka
hrozi... ale af si je, jak wvile boZi! Poutnik
‘vstane a zajde v krému. ., Matko bo#i, ty jiz
mas, ¢eho ti tfeba, poprej mné také chleba
i vinal* Pokfifuje se poutnfk a raduje se,
re ziskal odpustkiv a mulosti.

Jak tak stoji pfed kostelem, pociti, Ze je
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laten a #zniv 1 odpofinku %e¢ mu t¥eba . ..
Divno, pfepodivno! Plny pytel trpkosti nesl
poutnik na strmou horu, aby ji tam odlozl;
vzdychal a plakal a prosil, Ze jiZ bylo celé
strmé ndvrsi hladké a rozmodené jeho slza-
mi; a hle, nema sob& rovného, v Zizni ani
v jdsotul

Uprchll poutnici z tmavého kostela a do
krémy se zachrdnili, jako by venku lilo a
byla povedefi. Nebylo lijavce, ani povodné
nebylo, nebe bylo neposkvrnéné a slunce se
sklinélo k vederu. Kréma byla piilis tésna,
proto st poutnici ulehli 1 do travy, a? po
strmy kopec.

Napfed pili; a Buah jim tak Zehnal vino,
z¢ byvla sklenice prdzdnd. sotvaze se nahnula;
z ruky do ruky 3Zel pohar tak rychle, Ze
mu biichatd ldhev sotva stacila. A ¢im sladsi
bylo vino, tim lehd{ bylo srdee, tim lehko-
mysInéisi byla pisen. Vescla byla s poddtku,
pak byla skodnd, na konec byla bezuzdnd.
Uz mizkalo okeo oku, ui se tise hnala Zddost
za zadosti; brzy stiskala ruka ruku, brzy jiz
byly rty na rtech. Teplda a svidna byla noc.

Kurent si lehl do trdvy, aby si pohovofil
s hvézdami. Ale sotvaZe lezel, zaSeptalo pfi-
duené s leva, s prava, z pod habru, sdruhé
strany ktovi; a Sepot byl jako tichd, styd-
livdi pisei o lisce. Jest® ji fadné mnerozumél,
kdyZ zaslechl hlas:
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~Jak mild je tvoje ‘pisen, jak sladkd je
noc s teboul" . 3

Spatfil temné zarici, prosici odi, rudé tvire,
dvchtivé rty, a pestry $dtek pod bilym krkem.
[ ovinul pravici ten bily krk a nahnul se
k tém dychtivim rtdm i k rudym lecim.

,Dlouho jsem na té dekala, mnoho jsem
na té myslila! Dlouhé a pusté je putovani,
nemd konce, ani kraje; ale, ach, tak kratkd
je veseld noc! A kdyz se probudi ty ubohé
o€, je trpkost devétkrate trpéi, zidnd hvézda
nesviti jiz tomu touzicimu srdei. Tys pfi-
nesl radost, ty ji opatruj na veéky! Objal
jsi mne tou dobrou rukou, neopousté] mé
jiz mikdy! Tvd pisefi sdhla mi v srdee, kéz
by nikdy neztichla!*

Tak prozpévovala jeji touha, dokud ne-
zmlkly rty na rtech; hvézdy zafily nad nimi
a zpivaly jim svatebni pisen...

Kdyz se Kurent probudil, vstivalo nad ho-
rami chladné jitro. Poutnici spali jako snopy,
jez rozmetal lijavec po strnisku. Prepadlé a
bledé byly jejich tvafe pod sivim nebemu
I na licich Kurentovy nevésty uhasla Cervefi;
slozené ruce tiskla k fladrim a vzlykala ve
snach; v jejim srdei byla jiZz hriza budou-
cich dni.

Tise se zdvihl Kurent a rozhlédl se po roz
metanych snopech.

»Jaky bude vi$ krok do adoli, ubozi pout-
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nici? Noha bude tézka, hlava bude klesat,
a v srdci bude #al a strach! Zidné trody
vam nepfineslo pozehndni Mariino; ne mrtva,
jen ve spanek je pohrizena vade trpkost, opild
vinem, a trpdi a Zivéjsi se probudi. Nebof
tak zni rozkaz, jen? nebude ani na Golgoté
zvracen !

Spici poutnici slySeli ve sndch &erné jeho
slovo; zachvéli se a zavzdychali, kdyZz Sel
mimo.

I jeho noha byla t¢%kd a nemotornd,
i jemu klesala hlava a také srdce bylo ai
po vrch plno hoikosti.

Jak dlouho bude$ jesté putovati, kam pri-
putujed, otroku? Jeldi tvym cilem vrch ve-
lebnosti nebo vrch posledniho utrpeni?..."

Viecek smuten vstoupil Kurent do Gdoli;
Sel a %el, az se piidruZil k druhym poutni-
kiim, ji# neprozpévovali poboZniych pisni, ani
se nemodlili marianskych litanif.

Dohonil je na zaprdasené silnici, uz na sa-
mém pokraji mésta. Tézké pytle nesli, télo
se¢ sklanélo v pds. Twvdre byly sluncem opé-
leny, z4dné oko by nerozeznalo, jsou-li mladé
¢1 staré, ponévadi byly viecky do jedné za-
smusilé a hotké. Hust{ prach Ipél na kaba-
tech, na tvdiich, na oc&ich.

I Kurent se ulekl.

.Coz jsem stihl procesi. jez se vydalo pfi-
mo na Golgotu?"
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Pfistoupil k starci, jenz tézko suptl.

»Kam pak?" otdzal se Kurent. Tdzal se,
ale v srdci uZ sdm védél odpoved.

»Jen na cestu, jen na cestu, kamkoli| Ote-
vieli zajatec Zeleznd vrata — tdze se kdy,
kam %e vede cesta? Jen k vézeni, jen z utr-
peni — a kamkol I

Kurent prehlédl celé procesi od zacdtku
do konee; vidél starce i déti, hochy i divky:
a na vSech tvafich bylo napsdno: ,,Jen odtud,
jen z vézeni, a kamkolil*

2o Ameriky **) pravil starec.

»Do Némecka!" pravil hoch.

Kamkoli!" pravilo dévde.

Téice kracela noha, télo se klonilo, zpo-
cena 1 zaprasena byla lice.

A statec mluvil, jako by si zpival Zalost-
nou pisen:

oSedesat let Zvota, Sedesit let utrpeni,
védro je naplnéno! Hnojil jsem tu zem krvi
ze svych ast, glzami ze syych o¢f, potem
svého ¢ela, avSak nerodila mi chleba. Snad
je na svété zemé, kterd je pozehnanéjsi; po-
koje neni — smrt jest utésitelkou doma
i jinde !

Pravil hoch:

*) Spisovatel zde nardzi na silny ruch vystého-
valecky na Slovinsku, hlavn& v Krafisku. Nejvice
Slovine hledd si novou vlast v Americe, mnoho
téz v Némeckn, hlavné ve Vestfalsku, Pozn. prekl.
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»S bohem, ty derni domovino, ty ladni
i ziznivd matko, jeZ stoji na prahu, za svymi
syny hledi¥ a netroufas si jich zavolati! Budu
na té myslit, dokud bude v srdei jesté kapka
krve, Umfte$li, ddm na msi a budu té cho-
vat ve vérné vzpomince; ale vratim-li se kdy,
piinesu ti chleba i vina, modlitebni knihu
i pestry $4tek. Viecko jsem ti dal a vSecko
bych ti dal, ale svoje mladi ti nesmim dat!*

Divka pravila:

»Nehled na mne tak smutng, ty krdsnd’
vlasti, neplaé pii loudeni. Dala jsem ti srdce
i vSecky nejmilej¥i my8lenky — pro¢ bys
#4dala, vlasti, jeSt¢ mych dervenych tvafi a
mych mladych let? Jako posledni lizko jsi,
vlasti, a jako hibitov: v daleké kraje se vyda
poutnik, aby u¥l ¥vota; vrati se k tobg,
bude-li nemocen, zZddostiv vééného odpo-
¢inku 1" ‘ :

Kurent slyfel ty pisné a hofko mu bylo
v srdei. Nikdy jesté nevidél domovinu tak
pustou a smutnou; kamkoli oko pohlédlo —
jen 8edé, nepiivétivim sluncem opélené ka-
meni; kopka vedle kopky, bez konce. Pi-
lilo slunce s nebe, ale Kurenta hriizou zeblo.

Cesta se sklonila, spustila se k bfehu.

Hluboko dole, tam dile v slunetné sviétlé
mlze zalesklo se mésto. A za méstem —
sehni se koleno: popat¥, oko; slovo, blaho-
fe¢ Pidnu! — za méstem nekonecdné mofe,

Kurent, 7
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radost nekonednd, nekoneénd svoboda! Jako
by zkamenélo procesi — viechny odi hledély
u vytrzeni v dalku, srdce zatouZila po vykou-
peni. Tehdy, v nejvy38im roztouZeni, citili
a poznali poutnici v¥ecku svou hofkost.

SOdtuod —at uZ v smrt &i vrajl”

A sim Kurent zvolal s nimi:

»Na cestu] I dernd. smrt by byla tomu
srdei rdjem!*

Sel pted nimi jako apostol pted udedniky.
A jeho housle zpivaly:

»Na cestul Nic se neptej, zda na pravo,
¢i na levo, zda na sever, ¢ na jihl NetaZ
se, poutniku, na ldsku, ani na oddanost, ani
na vérnost; jen jediné ma$, coz tvého jest;
to ofetfuj: Zivot! Vecko jsi ztratil, viecko
jsi promrhal, nah jsi a lafen; zachrani to
posledni bohatstvi, neleni, béz!"

Lehké a hbité byly nohy poutnikiiv, ra-
dostn4 nadéje je pohdnéla. O& byly jas-
néj8i, tvafe se vyjasnily.

»Do Ameriky!"

»Ve vykoupenfl*

,,Kamkoli 1

Pisenl, mladost, nadéje — vzndsely se jako
svétly plamen k nebi. UZ nebylo svrasténych
tva¥i, nebylo uplakanych od&, nebylo tfesou-
cich se nohou. Na cestu se vydali éernf{ hosté
pohfebni; kdyZ pfisli k cili, byli bilymi sva-
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teb&any. Slunce pfed nimi a nekoneénd svo-
beda, za nimi %alaf a noc.

»Na lod! Vzhiru!*...

Kurent pohliZel za nimi, za veselymi pout-
niky, plavicimi se v devdtou zemi. Je¥té sly-
Sel jejich jdsot, jeSté vidél slunné plachty.
Ale po nebi pfiSel sivy mrak a zastinil lod.
A tehdy vidél Kurent: o¢i poutnikiv, prah-
nouci po Zvoté, byly vesmes zarosené, ztrnule
ziraly na pusté lazy, na holy kidmen. I je-
jich piseni slySel Kurent: ,,Je$té naposled se
na nas usméj, vlasti, uboh4, nejmilej$i! Usméj
se na ndas mrtvé! CoZ je bez tebe radost,
mladost a zivot?*

Temnéjsi byl mrak, véecka ¢ernd byla lod.
O& pohasly, pisefi ztichla; v SZedé mlze uto-
nula lod — jak utone nadé&je v hotkosti.

Kurent poklekl, celym télem klesl na zem,
‘elem udefil na Sed¥ kdamen.

sZemé zemictko matko! Nemd4as-1i
chleba, dej mi kdmen; i o kameni
budu zpivat!l®

* * £ 3

Té noci, kdy se Kurent v samoté rozpla-
kal, fitily se temné sny slovinskou zemi. Q&
se nenaddle oteviely a pohlizely ztrnule,
tvafe zbledly a mrdz sidhl v srdce.

Zainé svitilo mésiéné svétlo. Za cizimi ho-
irmi se zdvihl tak ohromny stin, Ze zatemnil

7#
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celé nebe. Sama smrt to byla, fernd a hol4,
na hlavé pak méla dovadivy klobouk. Mo-
hutnymi kroky $la s hory na horu, v levici
kolébala housle, v pravici drZela smycec,
A jeji piseii byla jake vy¢sméch ubohym,
pohrddni smutnym, posmivini doufajicim.
Tvrdé Sla horu od hory a jeji nohy byly
po kolena postiikdny nevinnou krvi, Kam-
koli stoupla, bofily se chySe, trdva vadla,
padaly lesy.

A za ni Sel, pfesné po jejich stopiach cho-
dil bosy nebozik. Kalhoty mu sahaly sotva
po kolena a pfevdzidny byly motouzem, se-
branym na silnici. Holou mél hlavu a bilé
ruce, ve tvafi byl bled a churav; pod paZim
tiskl harmoniku. O¢& jeho pohliZely #alostné,
slza za slzou z nich kanula. Kamkoli ska-
nula takovito slza, zazelenala se zvadli trdva,
zasumély lesy, mrtvé chySe podivné oZivly.

Mohutnym krokem $el stin vedkerou zemi;
tisic plachych o& nan ziralo, tisic ustraSe-
nych srdci se modlilo. Oba dva, smrt i hu-
debnik, utonuli v daleké noci. Chladny vitr
zaval od severu, temné zahudely lesy... CoZ
uz minula pllnoc? CoZz je uz ¢as a hodina,
kdy se vyplni ta znaveni tisiciletd touha?...
Hled, oko, rozvesel se a doufej — nepro-
bouzi se va vychodé jitfenka?..
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